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II 

LA  POÉSIE  EN  AMÉRIQUE 

HENRY  LONGFELLOW 


Messieurs  et  mesdames, 

La  SorÀété  générale  d'éducation  et  d^ enseignement,  très-récemment 
et  très-heureusement  fondée,  a établi  une  série  régulière  de  cours 
instructifs  et  variés,  qui  sont  l’objet  d’un  remarquable  empresse- 
ment, et  elle  a voulu  en  outre  mêler  à ces  cours  des  conférences,  des 
entretiens,  des  lectures,  comme  on  les  appelle  en  Angleterre,  sur  des 

* Nous  aimons  à offrir  à nos  lecteurs  cette  conférence  faite  au  Cercle  de  la  rue 
Bonaparte,  à Paris,  telle  qu’elle  a été  reproduite  par  la  sténographie,  dans  la  forme 
d’une  simple  improvisation  familière.  Il  nous  est  particulièrement  agréable  de  la 
publier  au  moment  ou  le  grand  poète  américain  si  justement  loué  par  notre  élo- 
quent ami  est  présent  à Paris,  où  peut-être  il  ne  se  savait  pas  si  connu,  si  bien 
compris,  et  si  aimé. 

N.  SÉR,  T.  XLIII  (lXXÎX®  DE  LA  COLLECT.).  1"®  LIV.  10  JUILLET  1869. 
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sujets  littéraires.  La  Société  m’a  fait  l’honneur  de  me  choisir  pour 
inaugurer  ces  conférences. 

Je  crois  qu’elle  a mal  fait  pour  moi,  très-bien  fait  pour  vous. 

Oui,  elle  a bien  fait  en  s’efforçant  de  multiplier  les  occasions 
d’élever,  d’exciter,  de  tourner  les  esprits  vers  les  beautés  radieuses 
et  délicates  de  la  littérature,  de  les  arracher  ainsi  aux  préoccupa- 
tions monotones  de  la  destinée  quotidienne,  aux  bruits  assourdis- 
sants de  la  vie  des  grandes  villes.  Les  villes  ont  le  défaut  de  nous 
cacher  les  mondes,  le  monde  charmant  de  la  nature,  le  monde 
invisible  des  idées,  le  monde  céleste  des  croyances.  Nous  sommes 
envahis  par  le  tapage  de  la  rue,  environnés  de  murailles  uniformes, 
étourdis  par  les  mille  voix  de  l’industrie  ou  de  la  politique,  novés 
dans  une  immense  multitude  indifférente  et  agitée.  Nous  vivons 
comme  dans  un  port  où  les  navires  se  pressent  les  uns  contre  les 
autres,  où  les  mâts  s’entre-choquent  et  s’entrelacent,  où  les  pavillons, 
les  costumes,  les  langages  sont  différents  et  inconnus.  Quel  plaisir 
d’échapper  à ce  bruit,  de  monter  plus  haut,  de  s’élancer  vers  les  ré- 
gions lumineuses  et,  comme  dit  le  poète  : 

Vers  les  régions  pures. 

Bien  loin  de  nos  douleurs,  bien  loin  de  nos  murmures  ! 


Ce  plaisir,  nous  le  trouvons  dans  l’étude  de  l’art  ou  de  la  littéra- 
ture. Je  remercie  la  Société  cV enseignement  de  nous  convier  à en 
jouir  plus  souvent.  Elle  n’abat  pas  nos  murailles,  mais  elle  y ou\Te 
des  fenêtres,  et  si  elles  ne  sont  pas  bien  larges,  du  moins,  comme 
celles  des  prisons,  elles  sont  ouvertes  du  côté  de  l’azur  et  du  côté  du 
ciel.  Tournons,  messieurs,  nos  regards  vers  ces  hauteurs,  prenons 
notre  essor  un  instant  dans  les  champs  élyséens  de  la  poésie! 

Mais  quelle  idée  ont  eue  les  membres  de  votre  Société  d’aller  cher- 
cher pour  guider  vos  premiers  pas  dans  ce  voyage  un  homme  plus 
plongé  que  tout  autre  dans  la  vie  de  la  politique  et  des  affaires? 
Cette  attention  trop  inexplicable  m’oblige  à un  effort  dangereux.  Je 
le  tenterai  pourtant.  J’ai  même  voulu  augmenter  les  difficultés;  c’est 
bien  téméraire.  J’ai  voulu  augmenter  les  difficultés  en  choisissant 
un  sujet  littéraire  très-ingrat  : je  veux  vous  entretenir  de  la  poésie 
chez  les  Américains. 

Parler  de  poésie  au  milieu  des  préoccupations  extérieures,  parler 
de  poésie  sans  être  poète,  transporter  les  vers  en  prose,  l’anglais  en 
français,  l’Amérique  en  Europe,  c’est  élever  quatre  ou  cinq  obstacles 
à la  fois  et  s’exposer  à quatre  ou  cinq  chutes  au  moment  de  les  fran- 
chir. Toutes  les  fois  que  Ton  prononce  ce  nom  charmant,  poésie, 
poëme,  il  semble  que  l’imagination  se  porte  d’elle-même  au-devant 
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d’une  personne  vivante,  et,  pour  employer  le  vieux  langage,  au-devant 
d’une  muse.  Oui,  l’imagination  enfante  aussitôt  l’image  charmante 
d’une  créature  douée  de  vie  et  de  grâce,  elle  entend  une  voix  musi- 
cale, souple  et  cadencée,  qui  se  plie  à toutes  les  délicatesses  de  la 
pensée,  elle  cherche  la  flamme  des  yeux,  de  cette  partie  si  parfaite 
de  la  matière  qu’on  ne  sait  si  vraiment  elle  est  de  la  matière  ou  si  elle 
s’allume  à l’esprit  intérieur,  si  elle  se  colore  des  clartés  de  l’âme  elle- 
même.  On  s’attend  à respirer  cette  vapeur  chaude  et  colorée  que  la 
vie  répand  autour  d’elle...  et,  à la  place  de  cette  vision  que  le  nom 
seul  de  poésie  évoque  à l’instant,  je  n’ai  pas  même  à vous  présenter, 
dans  une  froide  analyse,  une  peinture,  un  marbre,  des  couleurs,  des 
lignes,  mais  un  simple  crayon  presque  effacé,  et  la  plate  description 
en  paroles  banales  de  l’image  que  votre  esprit  appelle  et  que  je  ne 
lui  offre  pas.  Quelle  déception! 

Eh  bien,  messieurs,  ces  premières  difficultés  de  mon  sujet  ne  sont 
rien.  J’affronte  une  difficulté  bien  plus  grave  ; je  viens  vous  présenter 
comme  très-beau  le  portrait  d’une  personne  qui  passe  généralement 
pour  très-laide.  Vous  devez  trouver  cette  hardiesse  impardonnable; 
vous  m’accorderez  tout  ce  que  je  voudrai  sur  la  nation  américaine, 
excepté  qu’elle  soit  poétique.  Je  me  brise  contre  un  préjugé  puissant, 
fondé  sur  des  motifs  trop  réels.  J’ai  l’air  de  soutenir  une  gageure,  de 
tenter  un  jeu  d’esprit  et  de  vous  annoncer  Apollon  pour  ne  vous 
présenter  que  Vulcain! 

Ayez  quelque  indulgence,  et  j’espère  vous  démontrer  que  la  poé- 
sie, partout  présente  ici-bas  pour  qui  veut  la  chercher,  n’est  pas 
bannie  de  l’Amérique. 

Quoi  de  plus  poétique,  reconnaissez-le  d’abord,  que  l’histoire  de 
l’Amérique  ? 

Nous  sommes  très-fiers,  nous  autres  Français,  de  notre  histoire 
nationale,  et  nous  en  avons  le  droit,  surtout  après  avoir  lu  le  grand 
et  beau  livre  sur  les  Épopées  nationales^  dont  j’aperçois  avec  recon- 
naissance dans  mon  auditoire  l’éloquent  auteur,  M.  Léon  Gautier. 

Est-ce  que  l’histoire  et  les  origines  de  l’Amérique  ne  sont  pas  poé- 
tiques, dignes  d’un  Dante  ou  d’un  Milton?  Qu’y  a-t-il  de  plus  poé- 
tique que  les  aventures  du  grand,  du  saint  Christophe  Colomb?  On 
a dit  que  ï Imitation  est  le  plus  beau  livre  sorti  de  la  main  de  l’homme, 
puisque  l’Évangile  n’en  vient  pas.  Est-ce  que  la  découverte  de  l’Amé- 
rique ne  peut  pas  être  nommée  de  même  le  plus  bel  événement  de 
l’histoire  des  hommes,  puisque  la  venue  du  Messie  n’est  pas  un  événe- 
ment humain  ? Figurez-vous  quel  effet  immense  produirait  aujourd’hui 
la  nouvelle  qu’un  navire  monté  par  un  hardi  navigateur  a découvert 
un  grand  continent,  peuplé  par  des  êtres  qui  sont  nos  frères,  couvert 
par  une  magnifique  végétation,  baigné  par  des  fleuves  majestueux  ! 
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Il  n’y  a rien  de  plus  beau  que  cette  histoire,  rien  de  plus  poétique, 
rien  de  plus  merveilleux.  La  Genèse  nous  montre  le  premier  homme, 
à son  réveil,  trouvant  à ses  côtés  une  compagne  pour  partager  sa 
destinée.  Il  y a quelque  chose  de  cette  délicieuse  surprise  dans  cette 
découverte,  dans  ce  réveil  du  vieux  monde  s’apercevant,  un  matin, 
qu’il  lui  a été  donné  une  sœur  pour  partager  désormais  sa  des- 
tinée! 

Je  ne  vous  présente  pas  comme  poétique  l’histoire  des  premières 
colonisations  de  l’Amérique.  Sans  doute  il  s’y  trouve  de  magnifiques 
tableaux  et  des  scènes  bien  dramatiques,  mais  il  y a trop  de  com- 
bats sanglants  et  de  violences  abominables  dans  la  conquête  dePi- 
zarre,  de  Cortès  et  des  autres  aventuriers  espagnols.  Si  je  cherchais 
la  poésie  au  milieu  de  ces  conquêtes,  je  la  trouverais  du  côté  des 
vaincus,  dans  les  larmes  des  Indiens,  de  ces  pauvres  opprimés,  si 
indignement  traités.  La  poésie  n’est  jamais  du  côté  de  la  force  ; elle 
est  où  se  trouvent  la  faiblesse,  l’innocence  et  la  pitié,  elle  est  réser- 
vée aux  vaincus. 

Mais  continuons. 

N’y  a-t-il  pas  une  autre  époque  poétique?  Suivez  d’abord  les  co- 
lons français  qui  arrivent  pour  s’emparer  des  bouches  du  Missis- 
sipi.  Puis  voyez,  en  1620,  ce  navire  au  nom  gracieux,  la  Fleur-de-Mai, 
qui  aborde  au  rocher  de  Plymouth  ; suivez  cette  petite  poignée  de 
puritains  qui  fuit  la  persécution  et  va  chercher  une  patrie  nouvelle 
pour  y porter  la  religion  et  la  liberté.  Quelle  poésie  dans  ce  pèleri- 
nage, dans  ce  contre-coup  involontaire  de  la  persécution  qui  fonde 
au  loin  la  liberté,  dans  cette  rencontre  sur  une  terre  lointaine  de  ces 
frères  séparés,  catholiques  et  protestants,  qui,  après  bien  des  dé- 
mêlés, finiront  par  s’accorder  dans  ce  respect  mutuel  qui  termine 
les  querelles  et  commence  la  réconciliation  ! 

Voici  venir  une  autre  date  encore  bien  plus  poétique,  c’est  celte 
date  dont  le  centième  anniversaire  sonnera  bientôt,  c’est  le  grand 
anniversaire  du  jour  célèbre  où  une  poignée  de  jeunes  gens  français, 
les  balayette,  les  Broglie,  les  Chastellux,  les  Ségur  et  tant  d’autres, 
sont  partis,  quittant  la  cour  et  la  vie  brillante  pour  aller  semer  de 
noms  français  le  territoire  du  nouveau  monde  affranchi  par  leur  se- 
cours enthousiaste.  Messieurs,  l’avenir  ne  séparera  pas  ces  deux  dates, 
1787  et  1789,  l’une  rendue  si  célèbre  en  Amérique  par  le  vote  de  la 
Constitution,  et  l’autre  en  France  par  la  proclamation  de  la  liberté 
et  de  l’égalité.  L’avenir  trouvera  réunis  autour  de  ces  deux  dates  des 
noms  français.  Les  grands  citoyens  qui  abandonnaient  leurs  privilè- 
ges à la  nuit  du  4 août,  les  vaillants  jeunes  gens  qui  entouraient 
Washington  dans  la  campagne  de  1781,  ont  cessé  de  vivre  depuis 
longtemps.  Mais  quand  sonneront  les  heures  anniversaires  de  ces 
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heures  mémorables,  leurs  cendres  tressailleront,  vous  saluerez  leurs 
mémoires,  messieurs,  vous  honorerez  leurs  descendants,  et,  puisque 
nous  parlons  de  poésie,  vous  trouverez  le  plus  beau  sujet  d’épopée 
dans  cette  expédition  des  Français  allant  planter  au  nouveau  monde 
ce  drapeau  de  la  liberté  que  l’ancien  monde  ne  tient  pas  encore  bien 
fermement  dans  ses  mains.  Le  héros  du  poëme,  l’un  des  héros  de 
l’histoire,  depuis  qu’il  y a une  histoire,  ce  sera  ce  Georges  Washing- 
ton, ardent  sans  emportement,  opiniâtre  dans  l’infortune,  modeste 
dans  la  victoire,  vainqueur  des  Anglais  et  vainqueur  de  lui-même, 
plus  rayonnant  encore  de  vertu  que  de  gloire,  seul  triomphateur  qui 
n’ait  pas  abusé  de  son  triomphe,  fondateur  de  la  liberté,  père  de  la 
patrie. 

Nous  n’avons  pas  vu  Washington,  mais  nous  avons  été,  messieurs, 
les  contemporains  d’un  autre  Américain,  d’un  autre  héros  vraiment 
bien  poétique  à son  tour.  Que  de  poésie  dans  la  vie  de  ce  bûcheron, 
de  ce  batelier.  Abraham  Lincoln,  ouvrier,  puis  avocat,  homme  de 
droit  privé,  puis  homme  de  droit  public,  qui,  après  avoir  représenté 
sa  petite  ville,  représente  ensuite  son  pays,  s’élève  de  degrés  en  de- 
grés, au  milieu  d’une  tourmente  épouvantable,  jusqu’à  la  première 
place  et  la  plus  périlleuse  ! Cet  honnête  homme  est  chargé  de  con- 
duire les  finances,  l’administration,  la  diplomatie,  l’armée,  la  ma- 
rine, sans  toucher  à la  loi,  sans  restreindre  la  liberté,  pendant  les 
bouleversements  d’une  guerre  civile  gigantesque.  Après  quatre  an- 
nées, le  bon  droit  triomphe,  l’union  de  la  patrie  est  sauvée,  et  l’an- 
cien ouvrier,  devenu  président,  peut,  en  trempant  sa  plume  dans 
une  goutte  d’encre,  en  écrivant  les  deux  syllabes  de  son  nom,  met- 
tre en  liberté  quatre  millions  d’esclaves.  Une  mort  violente  termine 
par  un  dénoûment  pathétique  cette  existence  extraordinaire.  Par  un 
de  ces  mystères  de  l’histoire  qui  rappelle  le  nom  d’Henri  IV,  le  nom 
de  Rossi,  le  nom  de  Mgr  Affre,  Lincoln  succombe  au  moment  même 
où  sa  vie  est  le  plus  nécessaire.  Le  bras  d’un  assassin  fait  tomber  sur 
sa  tête  à la  fois  la  mort  et  l’immortalité.  Mais  accablée,  humiliée, 
déshonorée  par  ce  crime,  la  cause  qu’il  a combattue  succombe  avec 
lui,  l’union  se  refait,  la  patrie  se  relève,  et  le  libérateur  des  esclaves 
va  prendre  place  auprès  de  Washington,  avec  la  couronne  du  mar- 
tyre, dans  les  annales  si  courtes  et  déjà  si  glorieuses  de  sa  nation 
régénérée. 

Ah  ! ne  dites  plus  que  la  poésie  manque  à l’histoire  de  cette  nation. 
Le  pays  qui  porte  les  noms  de  Colomb,  de  Washington,  de  Lincoln 
mérite,  je  le  répète,  de  rencontrer  un  Milton  et  un  Dante  pour  les 
chanter. 

Si  vous  voulez  juger  ce  pays  non  plus  par  ses  grands  hommes, 
mais  par  l’ensemble  de  scs  habitants,  dites,  si  vous  le  voulez,  qu’il 
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a des  goiUs  communs,  des  manières  grossières,  que  le  commerce  y 
tient  trop  de  place,  qu’il  n’y  est  pas  toujours  honnête,  que  la  poli- 
tique est  hautaine  et  brutale,  que  les  arts  sont  négligés,  mais  n’ou- 
bliez pas  d’ajouter  que  deux  fois  dans  son  histoire  ce  peuple  de  mar- 
chands est  devenu  un  peuple  de  soldats,  sans  que  l’esprit  militaire 
ait  engendré  l’esprit  despotique,  sans  que  la  victoire  ait  tué  la 
liberté.  Avez-vous  rencontré  dans  l’histoire  moderne  un  fait  plus 
remarquable  et  plus  glorieux? 

Vous^me  direz  et  je  m’attends  à cette  objection  : «C’est  votre 
poésie  que  vous  faites  briller,  ce  n’est  pas  la  sienne.  Vous  laissez  par- 
ler votre  imagination,  vous  ne  nous  présentez  pas  la  réalité.  C’est  de 
la  poésie  à propos  de  l’Amérique,  ce  n’est  pas  de  la  poésie  en  Amé- 
rique. 11  ne  faut  pas  nous  montrer  que  cette  nation  peut  être  poétique, 
de  loin,  en  France,  il  faut  nous  montrer  que  cette  nation  est  poétique 
chez  elle.  » 

Messieurs,  vous  avez  parfaitement  raison.  Je  n’aurai  pas  démontré 
ma  thèse,  je  n’aurai  pas  établi  que  l’Amérique  du  Nord  est  une  na- 
tion digne  d’être  mise  en  parallèle  avec  les  plus  nobles  nations,  si 
je  ne  rencontre  pas  chez  elle  des  artistes  et  des  poètes.  Un  peuple 
n’est  pas  complet  sans  les  arts,  comme  une  terre  n’est  pas  belle  sans 
les  fleurs.  Les  marchands,  les  ‘guerriers,  les  avocats,  les  fonction- 
naires, les  riches,  les  ouvriers,  ne  forment  pas  à eux  seuls  une  nation 
civilisée  ; on  reconnaît  une  nation  civilisée  au  nombre  des  hommes 
qui  s’y  consacrent  au  culte  de  Dieu,  au  culte  de  la  science  et  au  culte* 
des  arts,  de  la  poésie,  de  l’éloquence. 

Dans  Corinne^  madame  de  Staël  dit  admirablement  : « Ce  n’est  pas 
seulement  de  pampres  et  d’épis  que  la  nature  a parsemé  la  terre.  Elle 
y prodigue,  sous  les  pas  de  l’homme,  comme  à la  fête  d’un  souve- 
rain, des  plantes  et  des  fleurs  qui,  destinées  à plaire,  ne  s’abaissent 
pas  à servir.  » 

Il  faut  aussi,  dans  l’histoire  d’un  peuple,  à côté  de  commerçants 
et  do  guerriers,  il  faut  des  artistes,  des  poètes,  des  peintres,  des 
esprits  qui,  destinés  à plaire,  ne  s’abaissent  pas  à servir. 

Messieurs,  l’Amérique,  sans  être  aussi  riche  en  poètes  que  la 
France,  que  l’Italie,  que  l’Angleterre,  que  l’Allemagne,  n’est  pas, 
même  de  ce  côté,  indigne  de  notre  admiration.  Elle  a produit  plu- 
sieurs poètes,  et  je  nomme  de  suite  celui  qui  me  paraît  le  premier 
parmi  ses  concitoyens,  j’ajoute  sans  hésiter  l’un  des  premiers  parmi 
les  poètes  de  toutes  les  nations  à notre  époque,  c’est  Henry  Whad- 
worsth  Longfellow. 

Henry  Longfellow,  dont  vous  connaissez  tous  au  moins  le  nom, 
est  aussi  populaire  en  Angleterre  qu’en  Amérique.  En  Angleterre, 
il  n’y  a pas  de  famille  lettrée  qui  ne  possède  ses  œuvres  ; on  les 
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voit  sur  la  table  du  salon,  à la  ville,  à la  campagne,  loujours  pré- 
sentes pour  être  ouvertes  au  premier  désir,  comme  un  de  ces 
instruments  que  les  musiciens  ont  sous  la  main  pour  en  tirer,  ne 
fût-ce  qu’en  passant,  un  accord  mélodieux.  On  peut  comparer  aussi 
de  tels  livres  aux  fenêtres  ménagées  dans  la  muraille  monotone  de 
nos  chambres  ; on  n’a  qu’à  les  entrouvrir  pour  respirer  un  air  plus 
vif  et  contempler  des  horizons  riants  et  vastes.  Une  page  de  Long- 
fellow,  lue  au  hasard,  éveille  ainsi  une  émotion  charmante  qui  rafraî- 
chit l’âme  et  la  remplit  d’élan,  de  grâce  et  d’harmonie. 

J’aime  Longfellow  parce  qu’il  est  à la  fois  tendre  et  viril,  délicat 
et  vaillant.  Je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  partisan  de  ce  qu’on 
peut  appeler  l’humidité  poétique.  Je  n’aime  en  aucun  genre  l’é- 
cole fade  des  sanglots  affectés,  je  fuis  la  muse  éplorée  de  la  fontaine 
des  larmes  et  la  nymphe  indécente  et  vulgaire  du  cabaret.  Longfel- 
low  est  toujours  pur,  toujours  ému,  toujours  courageux.  C’est  par 
cette  ardeur  et  ce  continuel  entrain  qu'il  est  surtout  Américain!  Nul 
ne  peint  mieux  la  douleur,  et  je  sais  qu’il  Fa  éprouvée,  mais  il  se 
relève  toujours,  il  sort  de  la  mélancolie  par  un  trait  vigoureux,  inat- 
tendu ; il  tient  toujours  la  tête  au-dessus  de  Feau  comme  un  nageur 
énergique.  C’est  là  un  caractère  américain,  c’est  surtout  un  carac- 
tère chrétien.  Les  pauvres  femmes  du  peuple  n’ont  pas  le  temps  de 
s’asseoir  pour  pleurer.  Et  j’en  ai  vu,  au  milieu  de  leurs  plus  grands 
chagrins,  continuer  à marcher,  à travailler,  à agir,  tout  en  laissant 
tomber  leurs  larmes.  Nous  devons  tous  imiter  les  pauvres  femmes, 
pleurer  sans  défaillir,  porter  la  croix  en  marchant.  Longfellow  me 
plaît  par  cette  sensibilité  mêlée  de  force  qui  est  tout  à fait  chré- 
tienne. 

Écoutez  le  Psaume  de  la  vie,  poésie  qu’il  écrivait  à dix-neuf  ans, 
et  pardonnez  une  fois  pour  toutes  l’infirmité  de  la  traduction  de  vers 
anglais  en  prose  française  : 


LE  PSAUME  DE  LA  VIE. 


« Ne  me  dis  pas  dans  des  sentences  mélancoliques  : La  vie  n’est 
qu’un  rêve  inutile,  car  l’âme  sommeille  presque  morte  et  les  choses 
sont  un  mensonge. 

« Non,  la  vie  est  réelle,  la  vie  est  ardente.  Le  tombeau  n’est  pas 
une  prison.  Tu  es  poussière,  tu  retourneras  en  poussière,  cette  pa- 
role n’a  pas  été  dite  de  Fâme. 

« Jouir,  souffrir  n’est  pas  notre  destin.  C’est  agir  qui  chaque  ma- 
tin nous  trouve  plus  loin  que  la  veille. 
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« L’art  est  long,  le  temps  est  mobile  ; nos  cœurs,  quoique  forts  et 
braves,  sont  comme  des  tambours  couverts  de  crêpes  qui  battent  des 
marches  funèbres  vers  le  tombeau. 

« Dans  le  grand  champ  de  bataille  du  monde,  dans  ce  bivouac  qui 
est  la  vie,  ne  sois  pas  comme  un  muet  bétail  qu’on  pousse,  sois  un 
héros  qui  combat  ! Ne  te  confie  pas  à l’avenir,  quoique  séduisant, 
laisse  le  passé  qui  est  mort  enterrer  ses  morts  ; agis,  agis  dans  le 
présent  qui  vit,  ton  cœur  dans  ta  poitrine.  Dieu  au-dessus  de  ta  tête. 

« Nous  souvenant  de  îa  vie  des  grands  hommes,  nous  pouvons 
rendre  la  nôtre  sublime  et  laisser  derrière  nous  au  départ  la  trace 
de  nos  pieds  sur  la  poussière  du  temps.  Et  ces  traces,  peut-être 
qu’un  autre,  naviguant  sur  la  haute  mer  de  la  vie,  pauvre  frère 
perdu  et  naufragé,  les  trouvera  et  reprendra  du  cœur. 

« Laisse-nous  donc  nous  lever  et  agir,  appliquer  tout  notre  cœur 
à chaque  effort,  achever  une  œuvre,  en  prendre  une  autre,  prêts  au 
travail  et  pleins  d’espoir  ! » 


Le  poëte  qui  composait  ces  strophes  viriles  à dix-neuf  ans,  quand  la 
vie  paraît  belle,  pleine,  lumineuse,  comme  au  matin  de  la  bataille,  a 
subi  depuis  les  coups  inévitables  du  malheur.  Il  a aimé,  il  a souffert 
dans  le  véritable  et  solide  amour  qui  est  l’amour  conjugal.  Des  en- 
fants aux  têtes  blondes  pleurent  à ses  côtés  leur  mère.  Quoique  la 
vie  ail  été  dure,  quoique  son  âme  soit  déchirée,  il  plie  mais  il  ne 
rompt  pas,  et,  en  face  de  la  sévère  réalité  de  nos  chagrins  et  de  nos 
fautes,  vous  allez  voir  ce  qu’il  écrit  à quarante  ans. 

Choisissons  une  pièce  dont  le  titre  est  singulier  : « Échelle  de  saint 
Augustin.  » Saint  Augustin  a dit  — ce  que  je  ne  savais  pas  avant  de 
l’avoir  lu  dans  ce  poëte  — que  nos  vices  étaient  comme  les  degrés 
d’une  échelle,  et  que  nous  devions  monter  sur  eux  pour  les  vaincre. 
Longfellow  a pris  cette  pensée,  et  voici  comme  il  la  développe  : 


l’échelle  de  saint  AUGUSTIN. 

« Saint  Augustin  ! tu  l’as  bien  dit,  que  de  nos  vices  nous  pouvons 
faire  une  échelle  si  nous  voulons  fouler  sous  nos  pieds  chaque  ac- 
tion honteuse. 

« Toutes  les  choses  vulgaires,  tous  les  petits  événements  de  cha- 
que jour,  que  l’heure  amène  et  que  l’heure  emporte,  petits  plaisirs, 
petits  murmures,  sont  les  degrés  par  lesquels  nous  pouvons 
monter. 
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« Les  désirs  bas,  les  desseins  ignobles  qui  diminuent  la  vertu,  les 
orgies  du  vin,  tous  les  excès,  Tenvie  des  choses  honteuses,  les  com- 
bats pour  ce  qui  n’est  pas  vrai,  la  dureté  de  cœur  qui  fait  mépriser 
les  rêves  de  la  jeunesse,  toutes  les  pensées  mauvaises  et  les  mau- 
vaises actions  qui  sortent  des  mauvaises  pensées,  tout  ce  qui  arrête 
ou  entrave  les  mouvements  nobles  de  la  volonté;  tout  cela  doit  être 
foulé  sous  nos  pieds  si,  dans  les  champs  lumineux  du  bon  renom, 
nous  voulons  gagner  une  large  place. 

« Nous  n’avons  pas  d’ailes,  nous  ne  pouvons  pas  prendre  notre 
vol  ; mais  nous  avons  des  pieds  pour  escalader  et  gravir  par  petits  de- 
grés, peu  à peu,  de  plus  haut  en  plus  haut,  les  sommets  nuageux  de 
notre  vie. 

« Les  puissantes  pyramides  de  pierre  qui,  comme  un  coin,  fen- 
dent l’espace  au-dessus  du  désert,  quand  on  les  regarde  de  près,  ne 
sont  qu’une  rampe  de  degrés  gigantesques. 

« Les  montagnes  lointaines  qui  dressent  leurs  solides  remparts 
jusqu’aux  nuages  sont  sillonnées  par  de  petits  sentiers  que  nous  dé- 
couvrons à mesure  que  nous  nous  élevons  sur  les  plus  hauts  som- 
mets. 

« Les  hauteurs  que  les  grands  hommes  ont  su  conquérir  et  gar- 
der, ils  ne  les  ont  pas  atteintes  par  un  vol  subit  ; pendant  que  leurs 
compagnons  dormaient,  eux,  ils  travaillaient  toute  la  nuit  pour 
s’élever. 

c(  Nous  tenant  debout  sur  ce  que  nous  avons  trop  longtemps  porté 
avec  nos  épaules  courbées  et  nos  yeux  à terre,  nous  pouvons  discer- 
ner ce  que  nous  ne  voyions  pas  d’abord  : une  route  ouverte  à de 
plus  hautes  destinées. 

« Même  le  passé  irrévocable  ne  nous  paraît  plus  perdu,  ne  nous 
paraît  plus  tout  à fait  vain  si,  nous  élevant  sur  ces  ruines,  nous 
touchons  enfin  à quelque  chose  de  plus  noble  que  lui.  » 


Je  ne  puis  pas  oublier  une  pièce  plus  connue,  celle  qui  a répandu 
dans  le  monde  entier  la  renommée  de  ce  grand  poète.  Je  veux  parler 
à'Excelsior.  En  Angleterre,  en  Amérique,  on  a donné  ce  titre 
à des  entreprises  commerciales,  à des  morceaux  de  musique,  à des 
navires  qui  portent  ce  beau  nom  au  milieu  des  vagues  et  des 
tempêtes  : Excelsior  ! 

Plus  haut!  toujours  plus  haut  ! C’est  le  cri  de  cette  âme  poétique 
et  vaillante  à mesure  que  la  vie  s’avance  et  que  le  temps  précipite 
ses  pas.  Je  ne  connais  dans  aucune  langue  une  inspiration  plus  pure 
et  plus  vraiment  sublime,  dans  le  sens  de  ce  beau  mot  sublime  qui 
veut  dire  au-dessus  de  nos  langes  et  de  nos  misères  d’ ici-bas. 
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EXCELSIOR. 


« Les  ombres  de  la  nuit  tombaient  rapidement.  Un  jeune  homme 
traversait  un  village  des  Alpes.  Il  portait,  au  milieu  de  la  neige  et 
de  la  glace,  une  bannière  avec  cette  étrange  devise  : Excelsior  l Plus 
haut  ! 

« Triste  était  son  front  ; son  œil  avait  la  flamme  du  poignard  tiré 
de  son  fourreau  ; sa  voix,  comme  un  clairon  de  cuivre,  répétait  ces 
sons  d’une  langue  inconnue  : Excelsior  ! 

« Dans  d’heureuses  demeures  il  voit  la  lumière,  la  flamme  du 
foyer  qui  pétille  claire  et  chaude,  et  devant  lui,  là-haut,  les  spectres 
du  glacier  ; de  ses  lèvres  tombe,  comme  un  sourd  murmure  : Ex- 
celsior ! 

« Ne  tentez  pas  la  passe,  dit  le  vieillard,  la  noire  tempête  gronde 
sur  nos  têtes,  le  torrent  mugit  vaste  et  profond;  plus  fort,  la  voix  de 
clairon  répond  : Excelsior  ! 

« Oh!  reste,  murmure  la  jeune  fille,  et  sur  mon  sein  repose  ta 
« tête  fatiguée.  » Une  larme  s’arrêta  dans  son  œil  bleu  ; il  soupira, 
mais  il  reprit  : Excelsior  ! 

« Gare  aux  branches  des  pins  arrachés  par  la  foudre  ! gare  à l’a- 
« valanche  en  fureur  ! » Ce  fut  le  dernier  adieu  du  villageois.  Une  voix 
répéta  déjà  sur  la  hauteur  : Excelsior  ! 

« A l’aube  du  matin,  au  moment  où,  vers  le  ciel,  les  pieux  moines 
du  Saint-Bernard  répètent  l’office  accoutumé,  une  voix  fend  Pair  vi- 
brant : Excelsior! 

« Le  chien  fidèle  découvre  un  voyageur  à moitié  enseveli  dans  la 
neige  ; sa  main  glacée  serre  encore  une  bannière  à la  devise  mysté- 
rieuse : Excelsior  ! 

« Là,  dans  le  crépuscule  terne  et  froid,  sans  vie,  toujours  beau,  il 
est  étendu  ; et  de  l’azur  des  deux,  de  la  sérénité  lointaine,  tombe, 
comme  une  étoile,  une  voix  divine  : Excelsior.  » 

Henry  Longfellow  joint  à l’énergie  et  à l’élévation  un  autre  don. 
11  a l’imagination  ingénieuse.  Chaque  pièce  de  ses  poésies  s’achève 
par  un  tour,  un  jet,  une  finale,  inattendues,  originales  et  souvent 
d’une  rare  beauté.  Je  ne  puis  me  porter  garant  de  la  perfection 
de  la  forme.  En  traduisant,  on  efface,  on  affaiblit  la  langue  native  ; 
puis  on  s’expose  à prendre  pour  beau  ce  qui  vous  a coûté  de  la  peine; 
l’attention  intense  vous  semble  de  l’admiration,  comme  l’enfant  ap- 
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pelle  diamants  les  pierres  brillantes  qu’il  abat  à coups  de  marteau. 
Mais  la  beauté  de  l’invention  reste  tout  entière,  et  ce  don  fait  le  vrai 
poëte.  On  peut  dire  de  Longfellow  qu  il  a au  plus  haut  degré  l’origi- 
nalité de  l’invention  et  la  facilité  de  la  splendeur. 

Jugez-en  par  le  Sablier.  Le  poêle  suppose  qu’il  est  seul,  dans  sa 
petite  chambre,  la  nuit,  il  travaille,  et  devant  lui  se  trouve,  marquant 
sans  bruit  le  pas  des  heures,  un  sablier  rempli  par  une  poignée  de 
sable  qu’un  ami  a rapporté  du  désert  : 


LE  SABLE  DU  DÉSERT  DANS  LE  SABLIER. 

((  Une  poignée  de  sable  rouge,  apportée  des  chaudes  régions  du 
désert  de  l’Arabie,  est  devenue  dans  ce  cristal  l’espion  du  temps  et  le 
ministre  de  ma  pensée. 

« Depuis  combien  de  siècles  pesants  ce  sable  a-t-il  été  roulé  dans 
le  désert  ! Que  de  vicissitudes  étranges  il  a vues  et  combien  d’his- 
toires l’ont  eu  pour  témoin  ! 

« Peut-être  les  chameaux  de  l’Ismaélite  l’ont  foulé  en  passant, 
quand,  loin  de  la  vue  du  patriarche,  ils  portaient  en  Égypte  son  fils 
préféré. 

((  Peut-être  les  pieds  de  Moïse,  nus  et  brûlants,  y ont-ils  imprimé 
leur  trace,  ou  les  roues  bruyantes  du  char  de  Pharaon  l’ont-elles  fait 
jaillir  dans  les  airs. 

c(  Ou  bien  Marie,  avec  le  Christ  de  Nazareth,  embrassé  dans  ses  ca- 
resses, lorsque  son  pèlerinage  d’espérance,  d’amour  et  de  foi,  illu- 
minait le  désert  sauvage  ; 

c<  Ou  les  anachorètes,  quittant  les  palmiers  d’Engaddi  pour  gagner 
les  bords  de  la  mer  Morte,  en  chantant  lentement  les  vieux  psaumes 
de  l’Arménie  en  strophes  inarticulées  ; 

« Ou  les  caravanes,  qui  de  Bassora  dirigent  leurs  pas  vers  l’Orient, 
ou  les  pèlerins  de  la  Mecque,  soumis  au  destin,  résolus  dans  leur 
cœur  ; 

c(  Ils  ont  passé  sur  ce  sable,  ils  peuvent  l’avoir  foulé  ! Et  mainte- 
nant, dans  cette  tour  de  cristal,  emprisonné  à jamais  par  une  main 
curieuse,  il  compte  les  heures  qui  passent. 

« Pendant  que  je  le  fixe,  les  étroites  murailles  s’élargissent.  De- 
vant mes  yeux  rêveurs  apparaît  le  désert  avec  son  sable  houleux  et 
ses  ombres  infinies; 

« Porté  par  le  souffle  du  vent,  ce  petit  filet  brillant  se  dilate  en  une 
colonne  haute  et  immense,  portant  avec  elle  la  terreur  et  la  me- 
nace. 
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((  Devant,  au  delà  du  soleil  qui  se  lève,  à travers  la  plaine  sans 
limite,  la  colonne  et  son  ombre  s’avancent  et  s’élargissent  jusqu’à 
ce  que  ma  pensée  les  poursuive  en  vain. 

« La  vision  s’évanouit!...  Sur  le  soleil  rougi,  sur  la  plaine  brûlante 
et  incommensurable,  les  portes  de  cristal  se  referment  de  nouveau. 
Le  sable  d’une  demi-heure  s’est  écoulé  ! » 

A côté  de  la  richesse  de  l’imagination,  voulez-vous,  messieurs, 
admirer  la  délicatesse  du  sentiment  et  la  tendresse  du  cœur.  Vous 
seriez  surpris  qu’Henry  Longfellow  ne  les  possédât  pas.  Il  aime  les 
enfants.  On  raconte  que  Louis  XIV,  lorsque  l’architecte  Mansart  lui 
soumit  les  plans  de  Versailles,  avait  écrit  en  marge  : « Avoir  soin  de 
répandre  de  V enfance  partout.  » Dans  les  poésies  de  Longfellow 
comme  dans  les  poésies  de  Victor  Hugo,  l’enfance  est  répandue  par- 
tout, comme  l’ornement  gracieux  du  monument.  Écoutez,  entre  tant 
d’autres,  cette  jolie  pièce,  intitulée  les  Enfants  : 


LES  ENFANTS. 


« Venez,  venez,  enfants,  j’entends  vos  jeux,  elles  problèmes  qui 
troublaient  mon  âme  s’évanouissent  aussitôt.  Vous  ouvrez  mes  fenê- 
tres vers  l’Orient,  du  côté  où  les  pensées  ressemblent  à des  oiseaux 
qui  chantent  ou  aux  levers  du  malin. 

« C’est  dans  vos  cœurs  que  se  lève  le  soleil  et  les  oiseaux  chan- 
tent dans  vos  pensées,  dans  votre  âme  coulent  les  clairs  ruis- 
seaux, dans  la  mienne  est  le  vent  d’automne  et  la  première  chute  de 
la  neige. 

c(  Ah  ! que  serait  pour  nous  le  monde,  si  nous  n’avions  pas  les  en- 
fants? Nous  verrions  en  tremblant  derrière  nous  les  ténèbres,  devant 
nous  le  désert. 

« Ce  que  les  feuilles  sont  à la  forêt,  ce  que  l’air  et  la  lumière  sont 
à la  plante,  ce  que  la  sève  est  au  bois,  les  enfants  le  sont  au  monde. 
A travers  les  enfants,  il  sent  les  rayons  d’un  climat  plus  brillant  et 
d’un  soleil  plus  chaud. 

« Venez  à moi,  venez,  venez,  enfants.  Chantez  à mes  oreilles  ce 
que  les  oiseaux  et  les  zéphyrs  chantent  dans  votre  rayonnante  atmo- 
sphère. 

« Que  sont  toutes  nos  querelles  et  la  sagesse  de  nos  livres  compa- 
rées à vos  caresses  et  à la  gaieté  de  vos  regards  ! 

« Vous  valez  mieux  que  toutes  les  ballades  qu’on  a chantées.  Vous 
êtes  de  vivants  poèmes,  et  tout  le  reste  est  déjà  mort.  » 
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J'aimerais  à citer  encore  les  nobles  strophes  consacrées  à flétrir 
l’esclavage  et  à chanter  les  douleurs  et  les  espérances  des  pauvres 
Africains,  maintenant  affranchis,  qui  nomment  Longfellow  avec 
Channing  parmi  leurs  bienfaiteurs.  Mais  je  dois  abréger,  afin  de 
vous  entretenir,  messieurs,  d’une  œuvre  plus  considérable.  Je 
veux  cependant  vous  montrer  ce  que  j’ai  déjà  indiqué,  le  don 
de  l’inattendu,  l’originalité,  le  tour  soudain  de  la  pensée,  quali- 
tés si  remarquables  dans  des  pièces  très-célèbres,  la  Vieille  horloge^ 
le  Pont  de  pierre,  et  unies  à la  suavité  dans  les  Oiseaux  de  passage  : 


LES  OISEAUX  DE  PASSAGE. 

« Les  ombres  épaisses  tombent  du^  haut  des  tilleuls  qui  s’élèvent 
comme  une  muraille  énorme  devant  le  ciel  du  midi, 

c(  Et  du  sommet  des  sombres  hêtres,  comme  une  marée  montante, 
l’obscurité  envahit  les  champs  qui  nous  entourent. 

« Mais  la  nuit  est  belle;  partout  une  douce  vapeur  remplit  l’air,  et 
les  sons  lointains  semblent  rapprochés. 

« Au-dessus,  dans  la  clarté  de  la  nuit  étoilée,  de  rapides  oiseaux 
de  passage  volent  à travers  l’atmosphère  humide.  J’entends  les  bat- 
tements de  leurs  ailes  rapides,  lorsque  des  régions  froides  etglaeées 
ils  vont  chercher  les  prairies  du  Sud.  J’entends  dans  les  hauteurs 
des  airs  leurs  cris  tombant  comme  un  rêve  des  cieux,  mais  leur 
forme,  je  ne  puis  la  voir. 

« Ne  dites  pas  cela.  Ces  voix  qui  murmurent  la  joie  et  la  passion 
ne  viennent  pas  de  la  troupe  des  oiseaux,  ce  sont  les  échos  du  chant 
des  poètes,  murmures  de  plaisir,  de  douleur  ou  de  faiblesse.  C’est  le 
son  des  mots  ailés.  C’est  le  cri  des  âmes  qui,  bien  haut,  dans  de 
rudes  labeurs,  volent  en  battant  des  ailes,  cherchant  un  climat  plus 
chaud,  et,  dans  leur  vol  élevé  à travers  des  royaumes  de  lumière, 
elles  laissent  tomber  sur  notre  monde  de  ténèbres  leurs  chants  et 
leur  harmonie.  » 

Jusqu’ici,  messieurs,  je  vous  ai  fait  entendre  des  pièces  courtes 
et  détachées,  touchantes,  ingénieuses,  splendides;  mais  Longfellow 
ne  serait  pas  un  grand  poète  s’il  n’avait  pas  un  souffle  plus  puissant, 
s’il  n’était  pas  capable  de  concevoir  et  d’enfanter  une  œuvre  plus 
considérable.  J’ai  pour  ainsi  dire  traversé  le  jardin  rempli  de  fleurs 
charmantes  qui  mène  au  pied  d’un  monument.  L’auteur  à^Excelsior 
et  des  Oiseaux  de  passage  est  aussi  l’auteur  à^Yaivatha,  de  VÉtudiant 
espagnol,  de  la  Légende  dorée.  Il  vient  de  publier  des  Scènes  drama- 
10  Juillet  1859.  2 
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tiques;  il  a écrit  des  romans,  mais  il  est  avant  tout  le  chantre  et 
l’inventeur  incomparable  à^Êvangéline,  poëme  immortel  qui  vivra 
avec  Paul  et  Virginie^  avec  Hermann  et  Dorothée^  avec  Mireille^  avec  le 
Vicaire  de  Wakefield  et  Pernette^  aussi  longtemps  que  les  hommes 
conserveront  le  culte  de  la  beauté  littéraire  et  de  la  pureté  morale. 

Le  poëme  VÊvangéline  est  connu  grâce  à M.  Marmier,  à ma- 
dame de  Bury,  à M.  Montégut,  à M.  Brunet,  mais  il  ne  l’est  pas  assez 
cependant,  et  je  vous  demande  la  permission  de  vous  le  raconter 
brièvement. 

La  scène  se  passe  au  nouveau  monde,  dans  l’Acadie,  cette  belle 
presqu’île  cédée  en  1715  aux  Anglais  par  Louis  XtV,  bien  avant  la 
cession  du  Canada,  et  qui  forme  aujourd’hui  la  Nouvelle-Écosse. 

Les  Français  établis  sur  cette  terre  lointaine,  que  ses  prairies  et 
son  climat  rendent  comparable  à notre  belle  Normandie,  résistèrent 
à cette  cession  d’êtres  humains,  comme  nous  résisterions  assurément 
si,  demain  matin,  un  décret  cédait  à l’étranger  un  lambeau  du  sol 
natal  ; et,  lorsque  la  guerre  éclata  entre  la  France  et  l’Angleterre  au 
Canada,  ils  furent  accusés  d’avoir  aidé  les  Français  secrètement.  Les 
Anglais  sont  durs.  11  y a d’autres  races  qui  oppriment  les  races  infé- 
rieures; la  race  saxonne  les  supprime.  Un  ordre  abominable  de 
lord  Chatham  décida,  en  1755,  que  tous  les  hommes  colons  de 
l’Acadie  seraient  rassemblés  dans  les  églises  à un  jour  indiqué,  que 
le  gouverneur  ferait  annoncer  à ces  hommes,  en  les  retenant  prison- 
niers, que  leurs  biens  allaient  être  confisqués,  leurs  maisons  dé- 
truites, leurs  familles  dispersées.  Cet  ordre  partit  d’Angleterre,  en 
plein  dix-huitième  siècle,  sur  les  conseils  de  Franklin,  sans  aucune 
objection  de  Voltaire,  et  il  fut  exécuté  par  un  gouverneur  impitoyable 
nommé  le  major  Lawrence.  Un  épisode  de  celte  atroce  histoire  a 
cervi  de  thème  au  poëme  VÉvangéüne , qui  est,  on  va  le  voir, 
comme  un  drame  touchant  joué  par  un  petit  nombre  de  personnages, 
avec  des  changements  de  scène  continuels,  au  milieu  de  décorations 
d’une  merveilleuse  magnificence. 

C’est  d’abord  la  peinture  de  l’allégresse,  du  travail  et  de  la  paix 
dans  le  village  de  Grand-Pré,  avec  ses  petites  maisons  modestes, 
ouvertes  jour  et  nuit,  d’où  s’élève  la  fumée  bleue  comme  un  encens, 
et  avec  ses  habitants  laborieux  et  aisés,  honnêtes  et  chrétiens,  sans 
misère  et  sans  faste,  troupeau  exempt  de  loups,  peuple  sans  popu- 
lace. Là  demeurent  le  fermier  Benoît,  père  d’Évangéline,  et  le  for- 
geron Basile,  père  de  Gabriel.  Les  deux  jeunes  gens  sont  fiancés,  et 
leurs  fiançailles  joyeuses,  les  plaisirs  et  les  travaux  des  champs, 
composent  autant  de  scènes  charmantes,  toute  une  série  de  géorgi- 
ques  villageoises,  interrompues  par  la  brusque  arrivée  de  l’ordre 
d’arrestation,  d’exil,  de  confiscation,  qui  éclate  au  milieu  des  fêtes 
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comme  le  tonnerre  à la  fin  d’un  beau  jour,  comme  le  rappel  et  le 
tocsin  au  milieu  d’une  cité  paisible.  Cette  tragédie,  qui  coupe  court 
à cette  idylle,  compose  la  première  partie  du  poëme.  Elle  se  termine 
par  le  départ  des  proscrits,  portés,  poussés,  distribués  pêle-mêle  sur 
des  navires  qui  obéissent  au  gouverneur.  La  scène  est  des  plus  pathé- 
thiques.  Les  adieux  de  fexii  ont  inspiré  les  poëfes,  les  peintres,  les 
orateurs.  Vous  connaissez  la  page  sublime  de  Lamennais  : U exilé 
partout  est  seul!  Vous  avez  lu  les  vers  de  Victor  Hugo  : 

Il  disait  aux  oiseaux  de  France  : « Je  vous  quitte, 

Doux  oiseaux,  je  m’en  vais  aux  lieux  où  l’on  meurt  vite. 

Au  noir  pays  d’exil  où  le  ciel  est  étroit!  » 

Vous  vous  rappelez  le  tableau  de  Muller,  qui  a représenté  avec  tant  de 
vigueur  les  jeunes  Irlandaises  enlevées  de  force  par  ordre  de  Crom- 
well pour  être  transportées  en  Amérique.  Vous  vous  êtes  tous  arrêtés 
devant  une  gravure  allemande,  die  Auswanderung ; on  voit  les  pau- 
vres émigrés  quitter  leur  village,  ils  suivent  à pied  le  chariot  chargé 
de  leurs  bagages  et  passent  devant  le  cimetière.  Les  petits  enfants, 
enchantés,  insouciants,  courent  en  avant,  les  grandes  sœurs,  plus 
graves,  marchent  en  arrière  avec  hésitation,  le  père  se  roidit  et  se 
domine,  la  mère  arrache  une  fleur,  en  pliant  le  genou,  à la  tombe  de 
la  famille  et  tourne  la  tête  en  pleurant  du  côté  de  la  maison  aban- 
donnée. Vous  avez  lu  le  beau  discours  de  Richard  Gobden,  racontant 
qu’il  a vu  des  Irlandais,  avant  de  s’embarquer  dans  les  docks  de  Li- 
verpool,  baiser  la' terre  et  emporter  dans  une  petite  caisse  un  peu  de 
gazon  encore  vert  sur  une  motte  de  terre  de  la  patrie.  Que  de  cris, 
de  larmes,  de  chants  d’exil,  depuis  le  Super  flumina  Babylonis  jus- 
qu’aux adieux  des  Acadiens  précipités  de  force  sur  les  navires,  pen- 
dant que  la  nuit  est  illuminée  par  l’incendie  du  village  et  que  la  terre 
natale  s’ouvre  pour  recevoir  le  cadavre  du  vieux  Benoît,  du  père 
d’Évangéline,  frappé  de  mort  au  moment  du  départ,  et  ne  pouvant 
survivre  à son  désespoir  ni  s’arrachera  sa  patrie. 

La  seconde  partie  du  poëme  nous  montre  la  pauvre  Évangéline 
conduite  par  quelques  voisins  à bord  du  navire  qui  doit  l’emmener, 
et  confiée  au  pasteur  du  village.  Gabriel  est  dirigé  vers  un  autre  na- 
vire qui  fait  voile  pour  la  Louisiane.  L’histoire  nous  apprend  qu’une 
partie  des  exilés  de  l’Acadie  s’établit  dans  la  Floride  ; d’autres  pas- 
sèrent en  Europe,  et  on  assure  que  quelques-uns  ont  encore  des 
descendants  en  France,  dans  les  environs  de  Châtellerault. 

Nous  retrouvons  Évangéline  traversant  à pied  plusieurs  des  États 
du  nord  de  l’Amérique,  décrits  l’un  après  l’autre  par  le  poëte  avec 
une  admirable  variété,  et  s’embarquant  enfin  sur  le  cours  majestueux 
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du  Mississipi,  qu’elle  redescend  avec  ses  compagnons  d’exil,  attachés 
les  un-  aux  autres  par  les  liens  du  malheur,  du  souvenir  et  de  l’espoir. 
La  peintm  e du  Mississipi,  véritable  océan  qui  marche  entre  des  rives 
tantôt  ri. mies,  tantôt  funèbres,  est,  même  après  Chateaubriand,  l’une 
des  plus  éiontiariles  descriptions  qu’on  puisse  lire. Pendant qu’Évan- 
géline  descend  le  grand  fleuve,  Gabi  iel  le  remonte  sur  un  autre  ba- 
teau parii  de  la  Louisiane.  Tous  deux  se  cherchent  et  tous  deux  se 
rencontrenl,  mais,  hélas  î sans  s’apercevoir.  Au  moment  où  les  deux 
bateaux  se  ci  oisent  en  silence,  la  chaleur  du  soleil  contraint  les  pas- 
sagers au  repus.  Evangéline  et  Gabriel  dorment  sans  se  douter  que 
la  destinée  les  rapproche,  et  déjà  ils  sont  séparés  par  une  longue 
distance,  iors(|ue  Évangéline,se  réveillant,  dit  au  prêtre  qui  l’accom- 
pagne : « O mon  père  ! quelque  chose  a dit  à mon  cœur  que  Gabriel 
c<  n’étail  pas  loin.  Éiait-ce  un  rêve,  ou  bien  un  ange  a-t-il  passé  qui 
« m’a  révélé  la  présence  de  mon  fiancé?  Pardonnez  ces  paroles  qui 
« n’ont  pas  de  sens  pour  vous.  » Et  le  prêtre  répond  : « Ma  fille,  tes 
« paroles  ne  sont  pas  insensées  et  e les  comprends  bien.  Ton  sen- 
« timent  est  profond  et  tes  paroles  ressemblent  à ces  bouées  qui 
« flottent  sur  la  surface  des  eaux,  montrant  la  place  où  l’ancre  s’est 
« enfoncée.  » Et  le  silence  se  fait,  interrompu  par  la  note  stridente 
que  jette  au  vent  l’oiseau  moqueur  avant  de  se  cacher  dans  les  bois. 

Lebctieau  qui  porte  Évangéline  arrive  après  plusieurs  jours  à une 
station  où  s’<  st  établi  le  vieux  Basile.  Grande  joie  des  compagnons 
qui  retrouvent  leurs  compagnons.  Giande  émotion  d’Évangéline  qui 
croit  retiouver  Gabriel. Mais,  à ses  premiers  mots,  Basile,  lui  apprend 
que  depuis  pliisœurs  jours  il  est  parti  à sa  recherche.  aVous  avez  dû, 
dit-il,  le  croiser  en  route  et  le  rencontrer.»  Ici  se  place  une  scène  de 
gaieté  cliampèlre.  Les  colons  de  l’Acadie  sont  tout  au  bonheur  de 
se  revoir,  pendant  que  la  pauvre  Évangéline  se  tient  seule  à l’écart, 
ayant  peine  à contenir  son  cœur  que  le  [loëte  compare  à un  nid  d’où 
les  oiseaux  sont  partis  et  sur  lequel  il  est  tombé  de  la  neige. 

Avec  une  indomptable  énergie,  la  jeune  fille  se  décide  à partir,  es- 
cortée du  vieux  pasteur  et  de  quelques  amis,  pour  suivre  et  cher- 
cher Gabiiol.  Noos  ne  l’accompagnerons  pas,  messieurs,  dans  cette 
longue  poor-uiie  qui  sert  au  poète  à déployer  sa  puissance  véritable- 
ment inagi(|ue  de  description  de  la  nature  et  à faire  passer  sous  les 
yeux  élilouis  du  lecteur  les  différentes  contrées  du  nouveau  monde. 
Après  [dusieurs  années,  inutile  fatigue!  après  avoir  séjourné  tantôt 
dans  le  camp  des  Indiens  qui  lui  racontent  l’histoire  du  fiancé  de  neige, 
tantôt  dans  la  maison  de  bois  du  missionnaire,  elle  finit  par  s’arrê- 
ter dans  la  Pensylvanie  ; elle  se  fixe  dans  la  capitale  de  cet  État  hos- 
pitalier et  clloy  devient  Sœur  de  la  charité,  conservant  son  cœur  à 
Gabriel,  mais  laissant  sortir  de  ce  cœur  brisé  et  répandant  sur  les 
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malheureux  toute  sa  puissance  d’aimer,  comme  ces  parfums  qui, 
sans  rien  perdre  de  leur  arôme,  l’exhalent  autour  d’eux  dans  les  airs. 

La  peste  se  déclare  dans  la  ville.  Évangéline  se  muilij)!ie,  allant 
partout  veiller  les  mourants,  peut-être  en  désirant  la  mort.  Un  jour, 
dans  une  salle  d’hôpital,  elle  s’approche  d’un  lit;  elle  en  écarte  les 
rideaux.  Le  malade  est  à l’agonie.  Elle  le  regarde,  elle  le  reconnaît, 
et,  dans  un  accès  pieux  et  tendre,  elle  s’écrie  : « Gabriel  ! ô mon 
hien-aimé!  » A ce  cri,  le  mourant,  dans  un  rêve  de  délire,  revoit  la 
maison  de  son  enfance,  les  rivières  bordées  d’arbres,  les  verîes  col- 
lines de  l’Acadie,  le  village,  la  montagne,  et  dans  l’ombre  des  forêts, 
comme  au  jour  de  sa  jeunesse,  Évangéline  passe  dans  une  vision.  Il 
essaye  de  prononcer  un  nom,  mais  les  sons  inarticulés  meurent  sur 
ses  lèvres.  Il  essaye  de  se  lever  : sa  tête  retombe  sur  l’épaule  d’É- 
vangéline  agenouillée  près  du  lit.  Son  dernier  regard  est  doux,  mais 
il  s’éteint  soudainement  comme  une  lampe  que  le  vent  souffle  tout  à 
coup.  Tout  était  fini  : l’espérance,  la  crainte,  la  peine,  le  désir  du 
cœur,  la  longue  attente  inuîile,  le  profond  désespoir,  la  pesante  pa- 
tience ! Pressant  une  fois  de  plus  la  tête  inanimée  sur  son  sein,  elle 
s’affaissa  doucement  elle-même  en  murmurant  : « Père,  je  vous  re- 
mercie. » 

Celte  scène  pathétique  et  tout  le  poëme  se  terminent  par  ces  beaux 
vers,  écrits  dans  un  rhythme  grave  et  lent  comme  un  psaume  fu- 
nèbre : 

c(  La  forêt  primitive  est  toujours  debout;  non  loin  de  son  ombre, 
l’un  à côfé  de  l’autre,  dans  leur  tombeau  sans  nom,  les  deux  amants 
sommeillent.  Dans  l’étroite  enceinte  d’un  petit  cimetière  catholique, 
à côté  de  la  ville,  ils  reposent  igtmrés,  inaperçus;  chaque  jour  le  flux 
et  le  retlux  de  la  vie  passe  à côté  d’eux,  à côté  de  milliers  de  cœurs 
ardents  qui  ont  cessé  de  battre,  à côté  de  têtes  faf  guées  qui  ne  tra- 
vaillent plus,  à côté  de  mains  laborieuses  qui  ont  cessé  leur  tâche,  à 
côté  de  pieds  agiles  qui  ont  achevé  leur  voyage. 

« La  forêt  primitive  est  toujours  debout,  mais  à l’ai)!'!  de  ses  ra- 
meaux habite  une  autre  race,  avec  d’autres  coutumes  et  un  autre 
langage.  Seulement,  le  long  du  rivage  du  triste  et  nuageux  Atlan- 
tique, languissent  encore  quelques  paysans  acadiens  dont  les  pères 
sont  revenus  de  l’exil  pour  mourir  sur  la  terre  natale;  dans  la  ca- 
bane du  pêcheur,  le  rouet  et  la  navette  sont  encore  à l’ouvrage  ; les 
filles  portent  encore  de  grands  bonnets  normands  et  leur  costume 
de  toile  de  ménage.  Au  coin  du  feu,  le  soir,  elles  redisent  fhistoire 
d’Évangéline,  pendant  que,  dans  les  rochers,  la  voix  profonde  de 
l’Océan  retentit  et  approche,  et  que  les  lamentations  de  la  forêt  lui 
répondent  par  leurs  échos  désespérés.  » 
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Messieurs,  j’ai  à vous  demander  grâce  à la  fois  pour  la  longueur 
de  cette  étude  et  pour  sa  mélancolie.  Je  n’ai  plus  à louer  Longfellow, 
mais  je  ne  puis  pas  résister  au  plaisir  de  rapprocher  de  son  nom  ce- 
lui d’un  de  nos  premiers  poètes  français.  Je  voudrais  avoir  le  temps 
de  comparer  Evangéline  à Pernette.  Il  y a dans  les  deux  œuvres, 
dans  les  deux  talents,  une  grande  ressemblance.  Les  personnages 
de  Laprade  sont  plus  vivants,  les  paysages  de  Longfellow  sont  plus 
grandioses.  Il  y a plus  de  feu  dans  Laprade,  plus  d’émotion  dans 
Longfellow.  Mais  tous  les  deux  s’élèvent  aux  mêmes  sommets  lumi- 
neux et  se  plaisent  dans  les  mêmes  régions  sereines.  Tous  les  deux 
parlent  purement  de  l’amour  et  pieusement  de  la  nature.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  exquis,  dans  aucune  langue,  que  les  fiançailles  de 
Pernette  et  de  Pierre  sur  les  montagnes  du  Forez  et  que  la  rencontre 
de  Gabriel  et  d’Évangéline  sur  les  ondes  du  Mississipi  ; rien  de  plus 
sublime  que  la  mort  de  Pierre  et  que  la  mort  de  Gabriel.  Combien 
je  remercie  les  deux  poètes  de  m’élever  à ces  sentiments  exquis,  de 
m’initier  à ces  situations  pathétiques  dans  ces  simples  récits  d’exis- 
tences modestes  ! Combien  j’admire  cet  art  merveilleux  qui,  sans 
évoquer  les  César  et  les  Agamemmon,  m’intéresse  à l’amour,  m’as- 
socie au  malheur,  de  créatures  à moi  semblables,  et,  sans  forcer  le 
naturel,  me  fait  rencontrer  le  sublime  dans  les  luttes  de  la  vie  obs- 
cure de  pauvres  paysans.  Fatigué  de  traduire  de  nobles  vers  en 
mauvaise  prose,  je  laisse  à Victor  de  Laprade  le  soin  de  célébrer  ces 
beautés  de  l’inspiration  honnête  qui  est  aussi  l’inspiration  de  Long- 
fellow, et  je  vous  rappelle,  en  terminant,  ces  beaux  vers  du  poème 
de  Pernette  : 


Muse  de  mon  pays,  mais  fille  aussi  du  ciel, 

Vierge  au  front  ceint  d’airelle  et  de  bruyère  rose, 
Muse  invisible  à tous  et  qui  vois  toute  chose  ! 

Ouvre  à mes  yeux  obscurs,  écartant  le  brouillard, 

Les  larges  horizons  qu’embrasse  ton  regard, 

Et,  pour  voler  plus  près  des  antiques  modèles, 

Donne  à ton  faible  enfant  le  souffle  et  le  coup  d'ailes. 
Le  premier  je  f invoque  en  ces  chastes  déserts; 

Que  ta  virginité  s’atteste  dans  mes  vers! 

Fais  circuler  toujours  à travers  ma  pensée 
L’air  pur  de  la  montagne  et  sa  vertu  sensée. 

Et  la  salubre  odeur  des  pins  de  nos  sommets, 

Qui  suscite  la  vie  et  n’enivre  jamais. 

D’autres  iront  cueillir  sous  les  soleils  torrides 
Les  savoureux  trésors  des  jardins  hespérides, 

En  des  lieux  où  l’aspic  rampe  sous  les  gazons, 

Où  des  fruits  éclatants  cachent  de  vils  poisons; 

Moi,  sur  le  maigre  sol  de  tes  âpres  domaines. 

Je  ferai  des  moissons  plus  pauvres,  mais  plus  saines. 
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Rien  de  bas  et  d’impur  ne  me  suivra  chez  toi, 

Et  j’y  marcherai  seul  et  libre  comme  un  roi. 

Viens!  et  donne  à mes  vers,  à mes  sobres  images 
Un  solide  support  fait  de  maximes  sages, 

Que  le  parfum  en  fasse  oublier  les  couleurs, 

Qu’on  devine  le  roc  sous  le  velours  des  fleurs; 

Que  dans  l’érable  ou  l’or,  selon  la  fantaisie, 

De  l’antique  sagesse  iis  cachent  l’ambroisie: 

Qu’enfm,  dans  tout  ce  livre  honnête  et  bienfaisant,^ 

L’âme  éclate  immortelle  et  que  Dieu  soit  présent 

Il  est  bien  possible,  messieurs,  que  le  dénoûrnent  de  Pernette  et 
celui  d’Évangéline  semblent  un  peu  lugubres  à ceux  qui  aiment  que 
les  pièces  et  les  romans  finissent  bien.  Mais  lespoëmes  qui  finissent 
bien  ne  sont  pas  des  peintures  exactes  de  la  vie,  car  la  plupart  des 
romans  de  la  terre  finissent  mal  ou  restent  sans  dénoûrnent. 

Cherchez,  imaginez  un  autre  dénoûrnent  au  poëme  d’Évangéline. 
Vous  pouvez,  avec  un  léger  anachronisme,  supposer  qu’au  lieu  d’ar- 
river dans  la  ville  de  Guillaume  Penn,  au  milieu  de  ces  amis  qui  se 
tutoient  et  s’appellent  des  frères,  la  fille  du  fermier  Benoît  se  dirige 
vers  le  lac  Salé  et  se  fixe  au  milieu  des  Mormons,  près  de  ces  saints 
des  derniers  jours,  qu’on  ferait  mieux  d’appeler  les  saints  du  der- 
nier étage.  Elle  y trouve  Gabriel  déjà  remarié  à plusieurs  femmes  et 
père  de  nombreux  enfants.  Elle  veut  parler  de  son  amour  fidèle,  de 
sa  patrie,  de  Dieu,  des  souffrances  de  son  cœur.  Aimer!  que  signifie 
ce  mot?  Un  Dieu  ! Où  donc  est-il?  Une  patrie,  à quoi  bon?  Souffrir,  et 
pourquoi  donc?  Rêves,  fictions,  tourments  inutiles!  Les  Anglaisent 
bien  fait  de  chasser  les  Acadiens,  puisqu’ils  étaient  les  plus  forts. 
Gabriel  a bien  fait  de  prendre  une  autre  femme,  et  les  mots  dont  se 
sert  Evangéline  sont  rayés  du  vocabulaire,  effacés  dans  l’histoire. 

Messieurs,  si  vous  supposez  ce  dénoûrnent,  il  n’y  a plus  de  poëme. 
Le  mal  ne  serait  pas  grand  ’si  c'était  là  un  progrès  de  la  science  qui 
chasse  le  merveilleux  et  nous  ramène  à la  réalité.  Mais  ne  vous  y 
trompez  pas.  Ce  n’est  pas  la  poésie,  c’est  la  réalité  qui  succombe  sous 
les  négations  des  docteurs  que  je  relègue  ici  par  politesse  chez  les 
xMormons.  La  poésie  ne  nous  charme,  messieurs,  que  parce  qu’elle 
rend  plus  aimable  ce  qui  doit  être  aimé,  plus  admirable  ce  qui  doit 
être  admiré,  plus  sensible  ce  qui  doit  être  senti.  C’est  la  prose  vul- 
gaire qui  a tort.  L’enthousiasme  a raison.  Dieu,  amour,  gaieté,  cou- 
rage, lutte,  ardeur,  larmes,  fidélité,  merveilles  de  l’âme,  splendeurs 
de  la  nature,  tous  ces  mots  qui  composent  le  poëme  d' Evangéline  sont 
les  mots  vrais,  les  mots  sacrés  de  la  vie.  Les  effacer,  c’est  remplacer 
la  réalité  par  un  rêve,  et  la  chimère  est  du  côté  de  ceux  qui  nient. 
Quand  j’entends  nier  Dieu,  je  ne  tremble  pas  pour  Dieu,  je  tremble 
pour  f homme,  déjà  si  petit,  si  bas,  si  pauvre,  et  que  l’on  veut  encore 


HENRY  LONGFELLOW. 


‘2i 

amoindrir,  avilir  et  dépouiller.  Si  la  vie  est  une  vallée  de  larmes, 
n’enlevons  pas  à cette  vallée  les  ombrages  qui  la  rafraîchissent,  les 
montagnes  qui  la  couronnent  et  le  ciel  qui  la  couvre.  Pour  être  jus- 
tes envers  la  vie,  laissons  à toutes  ses  réalités  leur  manteau  poétique, 
et  remercions  les  poètes  qui  ne  nous  permettent  pas  de  nous  désha- 
bituer de  l’admiration. 

Je  ne  sais  pas  si  Henry  Longfellow,  le  poète  pur  et  puissant  que 
je  vous  demande  d’aimer  avec  moi,  a bien  respecté  la  chronologie 
en  faisant  d’Évangéline  une  Sœur  de  la  charité.  C’est  en  1755  que 
lord  Chatham  condamna  les  Acadiens  au  bannissement,  et  c’est,  je 
crois,  en  1805  seulement,  que  l’admirable  Élisabeth  Selon,  une  créa- 
ture respectable  et  extraordinaire,  une  saintefénergique  et  gaie  (dont 
je  vous  raconterai  peut-être  l’histoire  dans  une  autre  conférence, 
pour  vous  prouver  une  fois  de  plus  que  la  poésie  a sa  place  en  Amé- 
rique) fonda  à Emmeslburg,  près  de  Baltimore,  les  premières  Sœurs 
de  charité  des  États-Unis  ^ Mais  j’aime  cet  anachronisme  poétique, 
îl  me  plaît  de  placer  Évangéline  parmi  les  premières  compagnes  de 
cette  vaillante  chrétienne  qui  traversait  la  vie  en  répétant  ces  mots, 
vraie  traduction  de  ÏExcelsior  d’Henry  Longfellow,  ces  mots  que 
nous  devons  tous  répéter  à chaque  nouvelle  phase,  bonne  ou  mau- 
vaise, de  notre  existence  et  surtout  aux  heures  ténébreuses  et  désa- 
gréables : « Jamais  en  auanty  jamais  en  arrière^  toujours  en  haut!  » 

Augustin  Cochin. 

‘ La  tâche  sera  rendue  bien  facile  par  le  livre  précieux  que  nous  devons  à ma- 
dame de  Barberey  : Élisabeth  Selon  et  les  commencements  de  l'Église  catholique 
aux  États-Unis.  — Paris,  Poussielgue,  1868. 
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...  Ne  quid  veri  non  audeat. 

Cicéron,  De  Orat.,  Il,  15. 

Les  contemporains  de  Louis  XIII  n’ont  presque  rien  dit  de  son  en- 
fance et  de  son  éducation.  On  sait  qu’iilnaquit  à Fontainebleau,  que 
madame  de  Montglat  fut  sa  gouvernante,  que  M.  de  Souvré  lui  suc- 
céda, que  le  cardinal  du  Perron  sollicita  pour  son  frère  les  fonctions 
de  précepteur  du  Dauphin  , que  Scaliger  fut  proposé  au  roi,  et  que, 
sous  l’empire  de  Gabrielle  d’Estrées,  il  accepta  Des  Yveteaux,  le  pré- 
cepteur des  enfants  de  sa  maîtresse. 

Après  la  mort  de  Henri  IV,  Marie  de  Médicis  renvoya  cet  épicurien 
pour  mettre  à sa  place  un  homme  recommandable  par  sa  science 
et  son  caractère,  mais  que  la  mort  enleva  bientôt.  Il  eut  pour  succes- 
seur le  mathématicien  Fleurance,  digne,  lui  aussi,  de  sa  haute  mis- 
sion. L’on  ne  voit  guère  que  des  instruments;  l’œuvre  disparaît, 
ou  si  le  voile  se  soulève  quelquefois  , c’est  toujours  au  profit  du 
prince.  Hichelieu  et  Mazarin,  les  rois  eux-mêmes,  auraient-ils  souf- 
fert qu’il  en  fût  autrement?  Il  fallait  se  taire,  ou  emboucher  la  trom- 
pette; lisez  YHistoire  des  Dauphins  français. 

Les  anecdotes  contradictoires  semées  dans  des  écrits  privés , ou 
dans  des  livres  imprimés  en  Hollande , n’étaient  regardées  que 
comme  des  calomnies  ; et,  si  nos  historiens  modernes  ont  osé  pren- 
dre quelques-uns  de  ces  traits,  ils  n’ont  pas  eu  assez  d’autorité  pour 
dissiper  le  doute  , et  les  faire  accepter  sans  contrôle.  Il  manquait  à 
l’histoire  de  l’enfance  et  de  la  première  jeunesse  de  Louis  XIII  une 
base  inattaquable  ; la  publication  que  viennent  de  faire  MM.  Eudore 
Soulié  et  Éd.  de  Barthélemy  est  un  véritable  service  rendu  à l’his- 

1 Journal  de  Jean  Héroard  sur  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Louis  XIII,  extrait 
des  manuscrits  originaux,  par  MM.  Eud.  Soulié  et  Éd.  de  Barthélemy.  — Paris, 
Firmin  Didot,  1868.  2 vol.  in-8. 
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toire  ; les  extraits  du  Journal  de  Jean  Héroard,  premier  médecin  de 
Louis  XIII,  jettent  une  vive  lumière  sur  l’enfance  de  ce  prince,  son 
caractère  et  son  éducation. 

Il  est  à regretter  que  les  savants  éditeurs  n’aient  pas  jugé  à pro- 
pos de  donner  plus  d’étendue  à leur  travail.  Dans  le  vaste  champs  où 
ils  ont  moissonné,  il  y a bien  des  tiges  stériles  que  leur  faulx  devait 
dédaigner  ; mais  n’ont- ils  pas  laissé  sur  leur  passage  des  épis  dont 
ils  auraient  pu  composer  des  gerbes?  et  le  choix  qu’ils  ont  fait, 
quelle  qu’ait  été  d’ailleurs  leur  indépendance,  ne  portent-ils  pas  plus 
ou  moins  le  cachet  de  leurs  goûts  et  de  leurs  vues  particulières? 
Ils  ont  eu  la  modestie  de  le  penser  et  la  franchise  de  le  dire. 

Ce  que  nous  regrettons  davantage,  c’est  le  choix  intéressé  qu'ont 
fait,  dans  ces  documents,  les  auteurs  de  certains  articles  qui  devaient 
avoir  pour  mission  de  faire  connaître  le  Joiirnahr Héroard,  et  qui  en 
ont  amoindri  la  valeur  en  le  taillant  à la  mesure  de  leurs  affections. 
On  ne  se  dépouille  pas  facilement  de  soi-même  ; mais  il  est  toujours 
possible  d’être  juste,  surtout  dans  l’espèce  ; il  suffit  de  ne  faire  au- 
cune exclusion.  L’historiographe  choisit;  il  n’est  pas  libre.  L’histo- 
rien doit  l'être  toujours  et  mettre  tout  dans  sa  balance. 

Les  pages  qu’on  va  lire  ont  été  écrites  avant  la  publication  des 
extraits  d’Héroard,  d’après  les  in-folios  manuscrits  de  son  Journal. 
Elles  ont  d’abord  pour  but  de  le  faire  connaître,  et  d’y  montrer  en- 
suite Louis  Xlli  peint  d’après  nature,  avant  de  disparaître  sous  le 
manteau  de  Richelieu. 


I 


En  1601,  sur  le  point  de  partir  pour  Calais,  où  l’appelait  un  com- 
mencement de  guerre  avec  l’Espagne  \ Henri  IV  dit  à Marie  de  Mé- 
dicis  qu’il  avait  épousée  l’année  précédente  : « Eh  bien,  mamie,  vous 
savez  où  je  vais  ; mais,  Dieu  aidant , je  serai  de  retour  pour  vos 
couches.  Allez  à Fontainebleau  ; rien  ne  vous  manquera  ; vous  y au- 
rez ma  sœur%  qui  est  de  la  meilleure  compagnie,  Anne  d’Este,  du- 
chesse de  Nemours,  grande  princesse,  surintendante  de  ma  maison, 
la  marquise  de  Guercheville,  votre  dame  d’honneur....  Vous  aurez 
Dulaurent,  votre  premier  médecin,  le  docteur  La  Rivière,  qui  est  le 
mien,  le  seigneur  Guido , votre  compatriote;....  pour  sage-femme, 
vous  aurez  madame  Dupuis...  » 

* P.  Daniel,  X,  p.  291.  — DeThou,  XIII,  p.  610.  Londres,  in-4. 

2 La  sœur  de  Henri  IV  était  Catherine  de  Bourbon,  duchesse  de  Bar. 
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« La  Dupuis!  reprit  vivement  la  reine  ; je  ne  veux  pas  de  la  Du- 
puis. » Elle  avait  accouché  la  belle  Gabrielle^;  Marie  de  Médicis 
repoussa  cette  femme  , fit  venir  le  lendemain  Louise  Boursier  et 
l’emmena  quelques  jours  après  à Fontainebleau. 

Le  voyage  de  Paris  à Fontainebleau,  qu’on  fait  aujourd’hui  en  une 
heure,  n’était  pas  alors  chose  si  facile;  on  fut  deux  jours  en  route, 
sur  des  chemins  affreux,  traversant  de  pauvres  villages  où  Ton 
voyait  encore  les  ruines  que  les  guerres  civiles  avaient  faites.  On  passa 
la  première  nuit  à Corbeil  « dans  une  hostellerie,  où  l’on  ne  trouva 
pour  la  reine  qu’une  meschante  petite  chambre  basse  de  plancher  et 
estouffée.  » Le  lendemain,  on  dîna  chez  M.  delà  Grange  « où  il  n’y  avoit 
aucun  meuble,  où  deux  grosses  pierres  servoient  de  chenets...  » 
Enfin,  l’on  arriva  à Fontainebleau,  où  Marie  de  Médicis,  en  attendant 
ses  couches,  se  mit  à lire  Plutarque  dans  la  naïve  et  récente  traduc- 
tion d’Amyot.  « Vive  Dieu  ! ma  mie,  lui  écrivit  de  Calais  Henri  IV  ; 
vous  ne  m’auriez  rien  sçu  mander  qui  me  fût  plus  agréable  que 
la  nouvelle  du  plaisir  de  lecture  qui  vous  a prins.  Plutarque  me 
sourit  toujours  d’une  fraîche  nouveauté®.  L’aimer,  c’est  m’aimer  ; 
car  il  a été  l’instituteur  de  mon  bas  âge.  Ma  bonne  mère,  à qui  je  dois 
tant,  et  qui  avoit  une  affection  si  grande  à mes  bons  déportements, 
qui  ne  vouloit  pas,  disoit-elle,  voir  en  son  fils  un  illustre  ignorant, 
me  mit  ce  livre  entre  les  mains,  à peine  n’étois-je  plus  enfant  à 
la  mamelle.  Plutarque  m’a  été  comme  une  conscience,  et  m’a  dicté 
à l’oreille  beaucoup  de  bonnes  honnêtetés  et  maximes  excellentes 
pour  ma  conduite  et  le  gouvernement  des  affaires^...  » 

Quinze  jours  après,  le  roi  écrit  à Sully  qu’il  voulait  faire  trêve  à 
tout  pendant  les  couches  : « Nous  serons  assez  empêchés,  dit-il,  que 
la  royne  ne  se  morfonde.  » En  même  temps,  il  nomme  madame  de 
Montglat  et  mademoiselle  de  Piolan , gouvernante  et  sous-gouver- 
nante de  l’enfant , et  leur  ordonne  de  se  rendre  immédiatement  à 
Fontainebleau,  « assurées  qu’elles  y seront  les  bienvenues  \ » 

Dans  le  grand  cabinet  du  roi , qui  servait  de  chambre  à coucher  à 
la  reine,  pièce  ovale,  construite  par  François  P'’  et  qui  existe  encore, 
on  détroussa  un  grand  pavillon  de' toile  de  Hollande  d’au  moins 

1 Récit  véritable  de  la  naissance  de  messeigneurs  et  dames  les  enfants  de  France, 
par  Louise  Bourgeois,  accoucheuse  de  la  reine;  on  l’appelait  vulgairement  Louise 
Boursier.  Paris,  1626. 

- Montaigne  avait  dit  avant  Henri  IV  : « Les  livres  que  je  reveoy  me  rient  toujours 
d’une  fresche  nouvelleté.  » I,  ix,  édit,  de  1832,  p.  16.  Henri  IV  lisait  donc  Mon- 
taigne? 

^ Correspondance  de  Henri  IV,  1601,1e  5 septembre. 

^ Ibid.  Madame  de  Montglat  était  Françoise  de  Longuejoue,  veuve  de  Pierre  de 
Poissy,  après  la  mort  duquel  elle  épousa  Robert  du  Harîay,  baron  de  Montglat,  pre- 
mier maître  d’hôtel  de  Henri  IV. 
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vingt  aunes  détour.  Sous  cette  tente,  on  en  fit  une  petite  de  même 
étoffe,  dans  laquelle  on  mit  le  lit  de  travail , près  duquel  s’en  trou- 
vait un  autre  de  velours  cramoisi,  « accommodé  d’or.  » 

Les  douleurs  furent  longues.  Au  seizième  siècle  et  même  longtemps 
après,  pour  avoir  un  heureux  accouchement,  on  recourait  à sainte 
Marguerite,  dont  Saint-Germain  des  Prés,  de  Paris,  possédait  des 
reliques^  Ln  rue  Sainte-Marguerite,  celle  de  son  Dragon  légendaire, 
qui  limitaient  celte  antique  abbaye,  l’image  de  cet  animal  sculptée 
comme  un  blason  au-dessus  de  la  porte  abbatiale,  que  les  démoli- 
tions vont  dégager,  prouvent  la  foi  qu’on  avait  alors  à Paris,  dans  le 
culte  de  sainte  Marguerite^.  Aussi,  deux  religieux  de  cette  abbaye 
assistaient  à la  naissance  de  Louis  XIII  ; ils  priaient  sans  interrup- 
tion devant  les  reliques  de  la  sainte,  exposées  sur  une  table  dans  la 
chambre  de  l’accouchement. 

Les  docteurs  La  Rivière,  Dulaurent,  Guido,  Guillaumeau,  Jean 
Héroard,  réunis  dans  une  pièce  voisine,  en  sortaient  de  temps  en 
temps,  interrogeaient  la  sage-femme  et  se  retiraient.  Quand  les  dou- 
leurs augmentaient,  que  Marie  de  Médicis  criait  dans  un  jargon  qui 
n’était  ni  français  ni  italien  : « Ohimè  ! je  morio,  » Henri  IV  soutenait 
la  reine  et  « me  demandoit,  dit  Louise  Boursier,  s’il  étoit  temps  d’ap- 
peler les  témoins,  ajoutant  que  cette  affaire  estoit  de  grande  im- 
portance, et  que  j’eusse  à l’avertir.  » 

La  reine  avait  eu  la  pensée  de  récuser  César  de  Vendôme,  fils  aîné 
de  Gabrielle,  âgé  de  six  ans;  mais  les  douleurs  devinrent  si  fortes 
qu’elle  oublia  de  Pécarter.  « 11  me  demandoit  sans  cesse,  dit  la  sage- 
femme,  si  la  royne  accoucheroit  bientôt,  et  de  quel  enfant  ce  seroit. 
Pour  le  contenter  je  dis  que  oui,  et  que  ce  seroit  ce  que  je  voudrois. 
— Eh  quoi  ! reprit  le  jeune  duc,  l’enfant  n’est- il  pas  fait?  — Si,  si  ; 
mais  j’en  ferai  à volonté  un  fils  ou  une  fille.  — Sage-femme,  me  dit-il 
aussitôt  sérieusement,  et  en  me  faisant  mille  promesses,  puisque  ça 
dépend  de  vous,  de  grâce  mettez-y  les  pièces  d’un  fils.  » 

Louise  Bour.^ier  s’efforçait  de  faire  bonne  contenance;  mais  elle 
n’était  pas  sans  inquiétude.  « Ne  t’étonne  de  rien,  lui  dit  Henri  IV; 
fais  de  la  royne  comme  de  la  plus  pauvre  femme  de  mon  royaulme.» 

Henri  IV  appelle  François  de  Bourbon,  prince  de  Conti  ; Charles  de 
Bourbon,  comte  de  Soissons  ; Henri  de  Bourbon,  duc  de  Montpensier, 
et  les  place  sous  le  grand  pavillon,  en  face  de  la  reine.  H y avait  des 
précautions  à prendre  contre  l’ambition  et  l’hostilité  des  grands.  En 

* Saint-Germain  des  Prés  de  Paris,  célèbre  abbaye,  dont  la  vieille  église  est  con- 
servée, et  qu’on  va  démasquer  pour  le  prolongement  de  la  rue  de  Rennes. 

* Le  papeGélasel*'^  déclare  apocryphe  la  légende  de  cette  sainte.  Thiers,  dans  son 
Traité  des  superstitions,  en  attaque  le  culte,  et  Rabelais  le  ridiculise,  1,  6,  et  pro- 
logue de  Pantagruel. 
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Portugal  se  produisaient  un  faux  Sébastien,  en  Russie  un  faux  Dé- 
métrius  ; l’Espagne  était  hostile  ; la  guerre  civile  pouvait  se  ranimer 
en  France  : Biron  conspirait  et  allait  être  arrêté  dans  le  palais  même 
où  l’on  se  trouvait. 

Après  vingt-trois  heures  de  souffrances,  le  27  septembre  1601, 
à dix  heures  du  soir,  Marie  de  Médicis  accouche  : É maschio?  de- 
manda-t-elle.  Il  y avait  plus  de  quatre-vingts  ans  qu’on  n’avait  vu 
naître  un  roi  de  France  avec  le  titre  de  Dauphin  : « Réjouissez-vous, 
ma  mie,  s’écrie  Henri  IV,  en  s’adressant  à la  reine.  Dieu  nous  a 
donné  ce  que  nous  désirions  ! » Il  va  ensuite  ouvrir  les  poi  tes  aux 
deux  cents  personnes  qui  les  assiégeaient.  L’accoucheuse  veut  pru- 
demment repousser  l’invasion  : « Tais-toi,  lui  dit  Henri  ÏV  dans  les 
transports  de  sa  joie  : cet  enfant  est  à tout  le  monde;  tout  le  monde 
doit  le  voir  et  se  réjouir  ! » 

Le  flot  se  précipite  ; il  y a parmi  les  courtisans  une  explosion  de 
joie  tumultueuse  ; on  se  jette  pêle-mêle  aux  jambes  du  roi,  qui  faillit 
être  renversé;  on  se  moque  de  l’étiquette;  les  courriers,  qui  atten- 
daient tout  bottés,  partent  dans  toutes  les  directions.  Louise  Boursier 
raconte  avec  une  naïveté  qui  n’est  peut-être  pas  sans  malice,  com- 
ment « on  s’embrassoit  au  hasard,  sans  avoir  égard  au  plus  ou  au 
moins  ; » comment  les  dames  qui  rencontroient  leurs  gens  se  jetoient 
à leur  cou,  si  transportées  qu’elles  ne  savoient  plus  ce  qu’elles  fai- 
soient  ; comment  mademoiselle  de  la  Renouillère  se  heurta  dans  un  va- 
let qui  la  baisa  de  si  bon  courage  qu’il  lui  mit  en  dedans  la  seule 
dent  qui  lui  restoit  pour  la  décoration  de  sa  bouche.  » 

Le  banquier  Zamet  fut  radieux  : il  avait  gagé  mille  écus  contre  le 
roi  qu’il  aurait  un  fils,  et  deux  mille  contre  la  reine  que  ce  fils  arri- 
verait un  jeudi.  De  son  côté,  Marie  de  Médicis  gagnait  Monceaux,  que 
les  enfants  de  Gabrielle  vendirent  au  roi. 

L’héritier  présomptif  était  né.  M.  de  Béthune  partit  pour  Rome. 
Henri  IV  demandait  au  pape  d’être  parrain  du  fils  de  France  : « Je 
veux  le  présenter  à Dieu,  disait-il,  l’incorporer  à l’Église  le  plus  di- 
gnement que  faire  se  pourra,  afin  qu’il  chemine  par  les  pas  de  ses 
ancêtres...  Pour  à quoi  parvenir  plus  heureusement,  je  désire  qu’il 
soit  présenté  aux  saints  fonts  du  baptême  par  notre  Saint-Père  le 
pape.  » 

II 

Parmi  les  médecins  qui  assistaient  aux  couches  de  Marie  de  Médi- 
cis se  trouvait  Jean  Héroard,  seigneur  de  Vaugrigneuse,  conseiller- 
secrétaire  du  roi,  et  son  médecin  ordinaire.  Les  biographies  les  plus 
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universelles  Font  à peine  entrevu.  La  Faculté  de  médecine  de  Mont- 
pellier, sa  xille  natale,  Lavait  reçu  docteur  en  1573,  l’année  qui  sui- 
vit la  Saint-Barthélemy  L Le  crédit,  du  duc  de  Joyeuse  le  fit  immédia- 
tement nommer  médecin  de  Charles  IX.  Ce  jeune  et  faible  monarque, 
grand  amateur  de  chasses  et  de  chevaux,  eut  à peine  le  temps  de  le 
connaître.  Il  lui  demanda  de  composer  un  traité  de  l'art  vétérinaire, 
et  mourut  presque  aussitôt,  écrasé  sous  le  poids  de  la  couronne  et 
peut-être  des  remords . 

Henri  III,  près  duquel  Ilérorad  se  maintint,  lui  ordonna  de  conti- 
nuer son  travail.  « Le  gros  de  Fœuvre  étoit  fait,  » dit  Fauteur;  mais 
on  ne  bâtit  pas  quand  le  sol  tremble.  Ce  n’est  que  sous  Henri  IV,  en 
1598,  après  la  publication  de  Fédit  de  Nantes,  qu’on  aperçoit  un  an- 
gle du  monument  : l'Ostéologie  du  cheval,  tout  petit  livre  commencé 
depuis  vingt-six  ans,  pris,  quitté,  repris  sous  trois  règnes,  « débris 
du  naufrage  » que  le  reste  de  Fœuvre  avait  fait  pendant  les  guerres. 

Héroard  aliait  continuer  son  travail,  « espérant,  dit-il,  faire  voir 
un  jour  la  suite  entière.  » Mais  la  grossesse  de  la  reine  lui  donna  la 
pensée  de  porter  ses  vues  plus  haut  : il  obtint  le  brevet  de  premier 
médecin  de  Fentant,  et  laissa  ses  vieilles  études  de  mareschalerie 
pour  ne  plus  songer  qu’au  Dauphin. 

Aussitôt  que  le  nouveau-né  fut  entre  les  mains  de  l’accoucheuse, 
Héroard,  représentant  de  la  science  du  temps,  on  pourrait  dire  des 
préjugés,  s’approcha  de  son  auguste  client  et  lui  fit  boire  une  cuil- 
lerée de  mithridate  ^ détrempé  dans  du  vin  blanc.  Il  le  lava  des  pieds 
à la  tête  dans  du  vin  rouge  mêlé  d’huile,  et  croyant  sans  doute  qu’il 
était  de  son  devoir,  peut-être  de  l’intérêt  de  l’État,  de  bien  reconnaî- 
tre son  sujet,  il  prit  ses  Tablettes,  qu'il  devait  continuer  jusqu’à  sa 
mort,  et  y traça  le  plus  complet  signalement  qui  ait  jamais  été  fait. 

Le  fils  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  dit  le  docteur,  était 
grand  de  corps,  gros  d’ossements,  musculeux,  bien  nourri.  H avait 
la  tête  de  bonne  grosseur  et  bien  formée,  le  cou  gros  et  fort  ; les  pieds 
étaient  grands  et  larges,  les  bras  longs,  les  jambes  droites,  les  épau- 
les larges  ; la  poitrine  était  relevée  et  le  reste  à l’avenant...  Héroard 
se  crut  évidemment  en  présence  d’un  Hercule  gaulois. 

Telle  était  la  charpente  ; le  scrupuleux  observateur  entre  ensuite 

^ Non  en  1575,  comme  supposent  les  Biographies  deMichaud  et  de  Didot. 

2 Le  mithridate  était  une  espèce  de  thériaque;  il  y entrait  de  l’opium,  des  vipè- 
res, des  scilles,  de  l’agaric,  etc.  Voir  sa  composition  dans  Charras...  Ce  mot  vient  de 
Mithridate,  roi  de  Pont,  qui  avait  tellement  fortifié  son  corps  contre  les  poisons  par 
des  antidotes,  qu’il  ne  put  s’empoisonner.  On  en  trouva  la  recette,  écrite  de  sa 
main,  dans  ses  coffres,  et  elle  fut  apportée  à Rome.  Longtemps  après  elle  fut  mise 
en  vers  par  Démocrate,  fameux  médecin,  et  transcrite  par  Galien,  II®  des  anti- 
dotes. 
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dans  de  minutieux  détails  : cheveux  noirs,  nez  épaté,  bouche  petite, 
lèvre  supérieure  élevée,  oreilles  de  moyenne  grandeur  et  bordées, 
visage  arrondi  par  le  bas,  orteils  serrés,  mains  d’une  grande  blan- 
cheur... Rien  n’échappe  à Héroard  ; il  distingue  une  petite  tache  en- 
tre les  sourcils,  il  l’enregistre;  une  autre  à la  nuque,  il  la  compte; 
une  troisième  près  de  la  narine  gauche,  il  la  décrit.  Il  voit  et  dit  tout: 
on  croirait  que  le  seigneur  de  Vaugrigneuse  fait  le  dénombrement  de 
son  fief. 

Quand  il  eut  fini  sa  besogne,  il  lui  vint  la  ipensée  qu’il  pouvait  y 
avoir  encore  quelque  chose  à glaner.  Il  reprit  sa  loupe  et  signala  sur 
l’oreille  gauche...  devinez  — trois  petits  poils  noirs  qu’il  avait  ou- 
bliés ^ ! 

Recourt,  Desprez,  Jean  Martin,  Bunel,  Porbus,  Francesco,  Giovane 
Paolo,  et  d’autres  artistes  français  et  étrangers,  devaient  représen- 
ter le  Dauphin  d’une  façon  plus  gracieuse.  Marie  de  Médicis  ajouta 
au  marbre  et  à la  toile  les  métaux  précieux  r elle  fit  faire  de  son  fils 
une  statuette  en  or,  de  1 pied  i/2  de  haut,  pour  PAononciade 
de  Florence.  Héroard  lui-même  se  montrera  un  jour  plus  artiste; 
mais  la  minutieuse  prolixité  et  les  hardiesses  de  ses  premières  li- 
gnes nous  font  espérer  des  révélations  inattendues. 

On  a dit  que  les  enfants  de  Henri  IV  étaient  élevés  au  château  de 
Fleury,  à deux  lieues  de  Fontainebleau.  C’est  une  erreur,  née  sans 
doute  du  penchant  des  monographes  à enfler  leur  sujet.  Il  est  certain 
qu’à  rentrée  de  Phiver,  un  mois  seulement  après  sa  naissance,  le 
nouveau -né  fut  porté  du  palais  de  Fontainebleau  au  Château- 
Vieux  de  Saint-Germain-en-Laye,  où  il  arriva  le  27  octobre  1601% 
où  se  fit  sa  première  éducation,  qu’il  aimait  à habiter,  et  où  il 
mourra. 

On  supposait  que  Pair  vif  de  'la  montagne  favoriserait  le  dévelop- 
pement des  « larges  épaules,  de  la  poitrine  relevée  » d’un  enfant  qui, 
huit  jours  après  sa  naissance,  criait  comme  un  petit  homme,  « vi- 
doit  les  mamelles  de  sa  nourrice,  tétant  à grandes  gorgées,  et  éle- 
vant si  haut  la  mâchoire  qu’il  en  tiroit  plus  à une  fois  que  les  autres 
en  trois.  » 

Vain  espoir,  soins  superflus,  excessifs  et  souvent  peu  sensés  ! Des 
rougeurs  érysipélateuses  se  manifestent;  on  en  accuse  le  lait  de  ma- 
dame Hottmarm.  On  la  renvoie,  et  Pon  a recours  à mademoiselle  Hé- 
lin,  femme  Lemaire,  puis  à mademoiselle  Galand,  femme  de  Butel, 
barbier  de  Paris.  Le  mal  persiste;  on  la  congédie  à son  tour,  ’pour 

* La  copie  textuelle  du  signalement,  qui  est  ici  fort  incomplet,  se  trouve  à la 
Bibliothèque  impériale,  Mss.  supp.  928.  Yoy.  aussi  les  Extraits  imprimés. 

2 Journal  du  premier  médecin  de  l’enfant,  1601,  octobre  27,  28  et  29. 


32 


LOUIS  XIII  AVA?nT  RICHELIEU. 


prendre  Antoinette  Joron,  femme  Boquet,  à laquelle  force  fut  bien 
de  s’en  tenir.  Le  Dauphin  l’appelait  m«manDondo?2. 

Héroard  ne  s'arrête  pas  aux  nourrices  : il  appelle  au  secours  de 
son  royal  client  les  curieuses  ressources  du  répertoire  contempo- 
rain : il  frotte  le  visage  avec  du  beurre  et  de  Thuile,  l’estomac  avec 
du  mastic,  le  ventre  avec  de  l’huile  d’absinthe,  les  pieds  avec  du  suif 
de  chandelle,  le  nombril  avec  de  la  civette,  les  gencives  avec  de  la 
cervelle  de  lièvre,  les  reins  avec  delà  moutarde...  Il  emploie  tour  à 
tour  ou  amalgamés  l’anis  et  la  coriandre,  Beau  rose  et  l’onguent  ci- 
trin,  l’huile  de  noix  et  un  nutntum  de  jus  de  fumeterre,  le  plantin,  le 
lierre,  la  céruse,  le  corail,  le  bézouard,  des  raclures  d’ivoire  ou  de 
corne  de  cerf,  etc...  Voilà  où  la  science  médicale  en  était  au  sortir 
des  guerres  du  seizième  siècle  1 Mais  avant  de  citer  les  Tablettes  d’Hc- 
roard,  dont  ces  pages  seront  le  reflet,  il  est  nécessaire  d’en  faire  con- 
naître la  nature  et  la  valeur. 


III 


Commencées  à Fontainebleau  le  jour  de  la  naissance  du  prince, 
les  éphômérides  d’Héroard  se  continuent  à Saint-Germain  et  partout 
où  le  prince  se  trouve.  Elle  forment  un  Journal  rédigé  chaque  jour 
de  la  main  de  l’auteur,  et  resté  longtemps  dans  sa  famille.  Ce  manu- 
scrit appartient  maintenant  à la  Biblothèque  impériale  B 

Tallemant  des  Béaux,  l’auteur  des  Historiettes^  n’a  fait  que  Fen- 
tr’ouvrir,  et  il  le  juge  mal^.  Le  P.  Lelong  et  Févret  de  Fontette,  qui 
ne  pouvaient  étudier  tout  ce  qu’ils  cataloguaient,  n’en  donnent  que 
les  titres^;  Cimbert  et  Danjou,  P.  Paris,  H.  Martin,  Daremberg,  A. 
Baschet,  dans  de  récents  ouvrages,  citent  le  Journal  d’Héroard, 
et  en  donnent  une  idée  plus  juste  que  l’appréciation  fétide  de  des 
Réaux;  mais  ils  ne  le  font  pas  suffisamment  connaître. 

Ce  Journal  n’est  point  seulement,  comme  le  feraient  supposer  les 
fonctions  de  Fauteur,  un  recueil  de  notes  quotidiennes  relatives  à la 
santé  de  son  client,  ou,  comme  s’exprime  Michelet,  « le  journal  des 

* Mss.  D”  4022.  — Ce  manuscrit  offre  au  commencement  une  lacune  de  trois  an- 
nées; mais  elle  est  comblée  par  le  manuscrit  de  M.  le  marquis  de  Balincourt  et  la 
publication  qui  vient  d’être  faite. 

2 III,  p.  02,  édit,  de  1840. 

s Lelong,  II,  n“  21447  de  la  Bibliothèque  historique.  Le  n°  21448  indique  une 
copie  du  même  journal.  Elle  est  aujourd’hui  dans  le  cabinet  de  M.  le  marquis  de 
Balincourt.  Cette  copie  est  importante  parce  qu’elle  contient  les  trois  premières 
années,  qui  manquent  dans  l’original. 
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digestions  de  Louis  XIII.  » La  science  historique  n’aurait  rien  à ga- 
gner à de  nauséabondes  remarques.  Ce  qui  fait  à nos  yeux  la  valeur 
du  Journal,  c'est  l’attention  du  docteur  à signaler  les  moindres  ac- 
tions du  prince  et  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Ces  tablettes  s'arrêtent  au  siège  de  la  Rochelle,  où  Fauteur  mou- 
rut à la  suite  du  roi,  le  10  février  1628%  après  avoir  rédigé  pendant 
plus  delà  moitié  de  la  vie  de  Louis  XÏIi  cette  volumineuse  et  singu- 
lière production. 

Les  lacunes  qu'on  y rencontre  sur  la  fin  inspirent  peu  de  regrets  : 
elles  appartiennent  à une  époque  où  le  rédacteur  est  devenu,  par 
prudence,  d’un  laconisme  sans  pareil.  Prolixe  dans  sa  première  moi- 
tié, le  Journal  fatigue,  dans  la  seconde,  par  sa  brièveté  et  une  sté- 
rilité croissante.  A mesure  que  le  prince  grandit,  Héroard  devient 
plus  timide;  sa  main  n’ose  plus  écrire  ce  que  ses  yeux  voient  et  ce 
que  ses  oreilles  entendent  : le  rédacteur  perd  en  indépendance  ce 
que  son  maître  gagne  en  autorité. 

Le  docteur  avait  révélé  au  Dauphin  Fexisteiîce  de  ses  Tablettes, 
« Vous  répétez  tout  ce  que  je  dis,  lui  reprochait  un  jour  le  prince. 

Je  fais  mieux,  avait  répondu  Héroard,  qui  voulait  réprimer  de  mau- 
vais penchants,  j’écris  tout  ce  que  vous  faites ‘L  » 

Devenu  roi,  Louis  XIII  se  préoccupa  de  l’existence  d’un  document 
dont  la  franchise  était  inquiétante,  et  voulut  savoir  s’il  n’étaif  pas 
interrompu®.  Le  jeune  monarque  n’ordonna  pas  à son  docteur  de 
poser  la  plume  ; mais  ii  est  certain  que  Fauteur  du  Journal  en  prit 
une  autre. 

On  s’aperçoit  de  quelques  discrétions  dès  Famiée  1610,  quand  le 
prince,  âgé  de  neuf  ans,  se  proclame  roi  de  France  et  de  Navarre. 
Elles  deviennent  plus  nombreuses  lorsque  le  2 octobre  1614,  à treize 
ans,  il  se  rend  à cheval  au  Parlement,  où  il  déclare  sa  majorité,  di- 
sant « sans  bégayer  » ce  qu'on  lui  avait  appris  la  veille  : « J’attends 
de  mes  sujets  Fohéissance  et  le  respect  dus  à l’autorité  que  je  tiens 
de  Dieu.  » La  présence  du  maréchal-gouverneur,  la  mort  de  Henri  IV, 
dont  le  docteur  perdait  l’appui,  le  caractère  ombrageux  de  Marie  de 
Médicis,  la  susceptibilité  terrible  de  Louis,  gênaient  la  libre  allure 
du  rédacteur.  Malgré  les  lacunes  et  cette  réserve  spontanée  ou  pres- 
crite, le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale  forme  encore  six 
gros  volumes  in-folio  \ 

1 Voir  la  dernière  page  du  Journal.  Le  corps  d’Héroard  repose  dans  l’église  de 
Vaugrigneuse. 

2 Journal^  1605,  juin,  2i. 

s Ibid.,  8 octobre  et  51  décembre  1611,  après  ia  mort  de  Henri  IV. 

^ Il  y en  aurait  vingt  si  l’auteur  avait  fini  comme  il  avait  commencé.  Il  faut  ajou- 
ter aux  six  in-folios  de  la  Bibliothèque  impériale  les  volumes  qui  représentent  les 
trois  premières  années  du  prince, 

10  Juillet  1869. 
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L’auteur  ne  perd  jamais  de  vue  le  prince  dont  la  santé  lui  est  con- 
fiée; il  interroge  ses  yeux,  sa  respiration,  sa  langue,  la  pulsation  des 
artères;  il  observe  ce  qu’il  mange,  il  veille  sur  ce  qu’il  boit,  il  exa- 
mine la  quantité  et  la  nature  des  aliments,  les  phénomènes  les  plus 
vulgaires  et  les  plus  secrets...  il  enregistre  tout  avec  une  constance 
et  un  courage  incroyables  : c’est  une  sentinelle  qui  épie  l’ennemi. 

La  médecine  et  l’art  culinaire  nous  intéressent  peu  ; mais  Héroard 
ne  se  borne  point  aux  fonctions  animales  : l’attitude,  le  geste,  les  re- 
gards du  prince,  les  jeux  qu’il  affectionne,  ce  qu’il  recherche  ou  re- 
pousse, ce  qui  le  réjouit  ou  l’attriste,  ce  qui  le  calme  ou  l’irrite,  ce 
qu’il  balbutie  dans  ses  rêves,  son  médecin  n’oublie  rien,  il  figure 
même  le  bégaiement  du  prince,  quand  il  rapporte  ses  paroles. 

S’il  s’arrête  aux  accidents  matériels,  il  surprend  à toutes  leurs 
issues  l’esprit  et  le  cœur  du  prince  : c’est  là  pour  nous  le  côté  inté- 
ressant du  Journal. 

Pour  connaître  l’homme,  il  faut  le  prendre  chez  lui,  quand  il  est 
sans  artifice,  ou  dans  la  naïveté  de  l’enfance,  quand  la  figure  est  ou- 
verte et  sans  masque.  Des  princes  surtout  on  ne  voit  guère  que  le 
visage  d’emprunt  ; historiens  et  peintres  les  représentent  sous  de 
brillants  manteaux,  l’épée  ou  le  sceplre  à la  main  : Louis  Xlll  est  sur 
le  trône,  où  Richelieu  l’élève  le  plus  haut  qu’il  peut.  Pour  savoir  ce 
qu’il  porte  au  fond  de  l’âme,  ce  qu’il  faisait  espérer  ou  craindre,  il 
faut  le  voir  au  château  de  Saint-Germain,  sans  couronne,  jeune,  en- 
fant, dans  toute  la  liberté  que  lui  donnaient  son  âge,  les  basses  com- 
plaisances de  ses  valets  et  le  sentiment  qu’il  avait  de  son  autorité  et 
de  son  indépendance. 

L’éducation  et  les  années  peuvent  réfréner  et  couvrir  les  penchants 
naturels;  mais  elles  ne  les  extirpent  guère  ; le  moindre  souffle  sou- 
lève le  voile  et  découvre  la  forme  maîtresse.  Les  éphémérides 
d’iléroard,  qui  semblaient  devoir  se  borner  à la  médecine,  sont  donc 
une  bonne  fortune  pour  l’histoire  de  Louis  Xlll. 


IV 

Si  le  Dauphin  avait  été  isolé  derrière  les  fossés  du  château,  entre 
ses  gardes  et  son  médecin,  peut-être  ne  le  connaîtrions-nous  encore 
qu’imparfaitement  ; l’homme  ne  se  révèle  tout  entier  que  dans  ses 
contacts  avec  ses  semblables,  au  sein  des  événements  dont  la  vie  la 
plus  commune  est  semée.  Mais  ce  palais  n’était  point  pour  le  fils  de 
Henri  IV  une  retraite  solitaire  ; il  y vivait  en  nombreuse  compagnie, 
trop  nombreuse  même,  avec  ses  frères  et  ses  sœurs,  légitimes  et  il- 
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légitimes,  avec  les  enfants  de  Gabrielle  et  de  la  marquise  de  Verneuil, 
quelquefois  avec  ceux!  des  comtesses  de  Moret  et  de  Romorantin.  Il 
avait  pour  compagnons  des  fils‘ de  grandes  familles,  Montmorency, 
Liancourt,  Mortemart,  Lavalette,  Ventadour... 

Dans  ce  nid  aérien,  bâti  sur  la  corniche  d’un  plateau  boisée,  il  y 
avait  des  oiseaux  de  toute  sorte  ; à côté  des  princes  et  des  princesses, 
enfants  du  roi,  le  Dauphin  rencontrait  ceux  des  gouvernantes,  des 
nourrices,  des  femmes  de  chambres,  des  valets,  tout  un  petit  peuple, 
sur  lequel  le  petit  roi  exerçait  despotiquement  son  empire.  Les 
épousées  du  village  venaient  même  le  jour  de  leurs  noces  danser  au 
château. 

La  cour  était  ailleurs  : mais  le  fils  de  Marie  deMédicis  avait  à Saint- 
Germain  la  sienne,  au  milieu  de  laquelle  il  trônait.  Il  avait  ses  grands 
officiers  et  sa  garde;  M.  de  Mansan  était  capitaine  aux  gardes;  le  car- 
dinal Du  Perron  et  M.  de  Boulogne  étaient  aumôniers.  Des  Yve- 
teaux,  Nicolas  Lefebvre,  Despréaux,  Fleurance,  précepteurs;  — 
La  Martiniére,  Dupont,  de  la  Croix,  de  Vernet,  étaient  compagnons 
du  prince.  L’italien  Francini,  que  le  Dauphin  recherchait  et  visi- 
tait sans  cesse,  était  l’artiste,  le  mécanicien  des  fontaines  et  des 
grottes  «merveilleuses.»  Indret,  Le  Bailly,  Balant,  Hauterive jouaient 
du  luth  ; Pradel  et  Boileau  de  la  viole  et  du  violon  ; La  Haye  et 
La  Chapelle  de  l’épinette  et  de  la  mandore.  Il  avait  ses  nains,  ses 
bouffons,  ses  chiens  : il  reçoit  dans  la  grande  salle  des  fêtes  la  meute 
que  lui  amène  la  comtesse  de  Mansfeld.  Héroard  passe  en  revue 
toute  la  colonie  ; il  en  trace  rapidement  les  évolutions  et  les  révolu- 
tions, quels  qu’en  soient  la  nature  et  les  résultats,  méritoires  ou  flé- 
trissants. 

La  scène  s’étendait  plus  encore.  Le  château  de  Saint -Germain  était 
loin  de  Paris  et  de  Fontainebleau  ; mais  la  longueur,  les  difficultés  du 
voyage  et  le  peu  de  sûreté  des  routes  n’arrêtaient  pas  l’invasion  du 
dehors.  Les  ponts  du  château  de  Saint-Germain  s’abaissaient  conti 
nuellement  devant  une  multitude  empressée,  qui  venait  baiser  les 
mains  du  roi  futur,  pour  se  recommander  à celui  qui  régnait  encore. 
On  arrivait  « en  grande  troupe.  » Voici  des  princes  de  toutes  les 
branches,  directes,  indirectes,  naturelles,  — des  représentants  d’É- 
tats  provinciaux  ou  des  corps  judiciaires,  les  députés  de  l’assemblée 
générale  du  clergé  de  France,  les  ambassadeurs  des  nations  étran- 
gères, des  gouverneurs  de  provinces,  des  maréchaux,  des  capitaines, 
des  cardinaux,  des  évêques...  Aujourd’hui  se  présentent  les  Brularts, 
Jeannin,  Sully,  d’Andelot,  Bassompierre,  le  duc  de  Bellegarde,  gou- 
verneur de  la  Bourgogne;  demain,  le  duc  de  Ventadour,  de  Noailles, 
le  maréchal  d’ Ancre,  de  Luynes,  Séguier,  Blancmesnil,  de  Gondy, 
Cinq-Mars,  de  Thou  ; une  autre  fois,  les  princes  d’Orange,  de  Gondé 
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et  de  Conty,  les  comtesses  de  la  Rochefoucault,  de  Randan,  de  Gui- 
che,  de  Choisy  ; la  marquise  de  Royan,  madame  de  Longueville,  la 
présidente  Hennequin,  la  signora  Concini,  cent  autres  femmes  diver- 
sement célèbres,  sans  compter  la  marquise  d’Entragues,  toute- 
puissante,  malgré  sa  conspiration,  la  reine  Marguerite  de  Valois  ré- 
conciliée, Marie  de  Médicis,  cherchant  son  fils  au  milieu  des  enfants 
naturels  du  roi  ; enfin  et  plus  souvent  que  personne,  le  roi  lui- 
même,  qui  venait  jouer  avec  eux  et...  courre  le  cerf  dans  la 
forêt. 

Le  jeune  prince  y accompagnait  quelquefois  son  père.  Il  visitait  les 
châteaux  du  voisinage  ; on  le  menait  à Paris  et  à Fontainebleau, 
quand  la  cour  y était  ; le  théâtre  est  grand  et  varié.  Le  Journal  à^Eé- 
roard,  est  donc  une  vaste  galerie  où  le  Dauphin  se  meut  librement, 
où  il  se  présente  sous  toutes  les  faces,  dans  laquelle  son  caractère 
se  montre  tel  qu’il  est,  et  dans  toute  sa  naïveté. 


V 

Mais  le  docteur,  conseiller-secrétaire  du  roi,  hôte  prudent  de  la 
couronne  sous  trois  règnes,  avait-il  pour  parler  du  Dauphin  la  liberté 
que  demande rhistoire?  «L’affection^»  qu’il  avait  pour  son  royal 
client,  la  crainte  de  déplaire  et  de  perdre  la  faveur  dont  il  jouissait, 
ne  devaient-elles  pas  le  lui  faire  voir  sous  un  jour  trop  favorable? 

Oui,  s’il  s’agit  d’un  document  public;  non,  dans  le  cas  contraire. 
Or,  dans  son  Journal^  Héroard  est  littéralement  chez  lui,  loin  des 
regards,  à huis  clos,  inaccessible  à ses  propres  passions,  dans  un 
sanctuaire  où  il  dépose  en  secret,  dans  l’indépendance  la  plus  abso- 
lue, et  pour  lui  seul,  ce  qu’il  voit  et  ce  qu’il  entend.  Susceptibilité 
jalouse,  ostentation  vaine,  allures  dédaigneuses  ou  brutales,  les  mau- 
vaises pensées  qu’inspire  aux  âmes  petites  la  conscience  du  pou- 
voir, l’indécence  même  sont  signalées  dans  ces  curieuses  tablettes, 
avec  autant  de  franchise  que  s’il  se  fût  agi  d’actions  glorieuses,  mais 
avec  l’inquiétude  de  l’amitié,  car  le  seigneur  de  Vaugrigneuse  aimait 
le  prince  « de  cette  tendre  et  cordiale  affection,  que  les  pères,  dit-il, 
ont  pour  leurs  enfants ^ » Si  la  vérité  nue  ne  se  trouvait  pas  dans 
ces  feuilles  intimes,  il  faudrait  dire  qu’un  auteur  qui  écrit  pour  lui 
seul  veut  se  tromper  : «Ipsum  se  nemo  decepit®.»  Nous  pouvons 
donc  hardiment  puiser  dans  le  Journal  d’Héroard. 

‘ Héroard,  De  V institution  dM  'prince,  2®  matinée. 

» Ibid. 

* Pline,  Pan.  Traj. 
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VI 

On  ne  peut  en  dire  autant  d’un  autre  livre  du  même  auteur  : De 
r Institution  du  prince\ dont  toutes  les  biographies  ont  fait  V Institution 
d'^un  prince,  comme  s’il  s’agissait  d’un  être  de  fantaisie.  Le  fils  de 
Henri  IV  en  est  encore  l'objet  unique;  mais  le  point  de  Yue  diffère. 
Dans  son  Journal,  Héroard  se  contente  d’enregistrer  ce  qu’il  voit, 
ce  qui  se  produit  dans  le  prince  et  autour  de  lui,  crûment,  sans 
réflexions.  Il  prend  sur  le  xif  des  moulages  qu’il  garde  pour  les 
secrètes  études  de  l’atelier.  Au  contraire,  la  réflexion  a la  plus 
grande  part  dans  le  livre  de  l’Institution;  le  docteur,  qui  voulait 
publier  sa  consultation  morale,  en  atténue  l’amertume  pour  ne  pas 
irriter  le  malade,  blesser  Henri  IV,  désabuser  Marie  de  Médicis, 
encourir  leur  disgrâce  et  inquiéter  les  provinces.  Comment  dire 
publiquement  au  fils,  dont  l’auteur  connaissait  l’orgueil  et  la  vio- 
lence, à la  mère,  pleine  d’illusions,  au  père  couronné  de  lauriers 
et  pensant  à sa  dynastie,  à la  France,  dont  le  sol  tremblait  encore, 
comment  leur  dire,  sans  éveiller  des  susceptibilités  et  ranimer  le 
volcan  à peine  éteint  : Son  Altesse  a de  laides  et  malheureuses 
inclinations?  Héroard  eut -il  pu  livrer  à l’impression  les  lignes 
suivantes  : « Le  Dauphin  est  né  terrible,  et  ses  premières  années 
font  trembler.  Il  est  dur,  colère  jusqu’aux  emportements  contre  les 
choses  inanimées  ; incapable  de  souffrir  la  moindre  contradiction, 
même  des  heures  et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des  fougues  à 
faire  craindre  que  tout  se  rompe  dans  son  corps.  Il  est  opiniâtre  à 
l’excès,  ami  du  jeu,  où  il  ne  peut  supporter  d’être  vaincu  et  où  le 
danger  avec  lui  est  extrême.  Il  est  souvent  farouche,  naturellement 
porté  à la  cruauté,  barbare  en  raillerie,  saisissant  le  ridicule  avec 
une  justesse  écrasante.  De  la  hauteur  des  deux,  il  ne  regarde  les 
hommes  que  comme  des  atomes,  avec  qui  il  n’a  aucune  ressem- 
blance, quels  qu’ils  soient.»  On  dirait  que  Saint-Simon,  le  Tacite 
qui  a fait  ce  portrait  d’un  autre  Dauphin,  copie  celui  du  Journal. 

Aux  yeux  de  l’histoire,  le  défaut  capital  de  V Institution  de  Louis  XIII 
est  d’être  un  livre;  et,  dans  les  circonstances  où  il  parut,  ce  livre 

* De  l'Institution  du  prince,  par  Jean  Héroard,  seigneur  de  Vaugrigneuse,  con- 
seiller-secrétaire du  roi,  médecin  ordinaire  de  Sa  Majesté  et  premier  médecin  de 
Mgr  le  Dauphin.  — A monseigneur  le  Dauphin.  — Paris,  chez  Jean  Jeannon,  rue 
Saint-Jean-de-Latran,  à la  Base  rouge.  MDCIX,  avec  privilège  du  roi.  — Ce  livre  cu- 
rieux a été  réédité  par  MM.  Soulié  et  de  Barthélemy  à la  suite  des  Extraits  du 
Journal. 
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était  un  manifeste  : il  fallait  que  le  Dauphin  plût  à la  cour  et  aux 
provinces.  Or,  dans  ÏInstitution,  faite  pour  le  grand  jour,  le  courii- 
san  avive  ou  éteint  les  couleurs  de  son  modèle,  il  adoucit  les  con- 
tours, supprime  les  difformités,  et  les  remplace  par  des  qualités 
brillantes;  le  portrait  diffère  radicalement  de  l’autre  : « Toute  la 
France,  dit-il,  est  pleine  d’allégresse,  en  voyant  dans  le  Dauphin  son 
salut  et  sa  conservation.  Ce  désir  naturel  de  tout  savoir,  son  bon 
sens,  son  ferme  entendement  que  chacun  reconnoît,  ces  germes  de 
piété,  d’équité,  de  prudence,  de  valeur  et  d’humanité,  dont  la  nature 
a jeté  à pleine  main  la  semence  au  fond  de  son  âme,  font  croire  qu’il 
lui  sera  facile  de  satisfaire  à l’espérance  publique \..  » 

Tout  le  livre  est  semé  de  traits  semblables  : L’héritier  pré- 
somptif est  né  sain  de  corps,  son  esprit  est  excellent,  un  beau 
feu  reluit  dans  son  âme,  ses  vertus  sont  héroïques,  il  est  docile, 
prudent,  sage,  avancé,  fort,  mais  surtout  d’une  bonté,  d’une  dou- 
ceur, d’une  mansuétude  merveilleuses... 

Impossible  d’être  plus  louangeur,  moins  vrai  et  plus  en  contra- 
diction avec  le  Journal  ; mais  il  fallait  qu’en  voyant  le  Dauphin  tra- 
verser Paris  sur  son  petit  cheval,  les  bourgeois  pussent  s’écrier  : Le 
gentil  prince  que  nous  avons"!  Toutefois,  la  situation  d’Héroard 
était  pénible  : Adstabat  Biinhiis  mœrens  et  landaus,  pourrait-on 
dire  avec  Tacite. 

Le  Journal  et  Vlnstitution,  sortis  de  la  même  plume,  ont  donc  peu 
de  rapport;  on  prendrait  volontiers  l’un  pour  une  diffamation,  l’autre 
pour  une  apologie  de  la  même  personne.  Héroard  a si  bien  compris 
l’opposition  de  ses  deux  écrits  et  le  caractère  peu  sûr  de  l’un  d’eux, 
qu’il  a cru  de  son  devoir  d’avertir  M.  de  Souvré,  gouverneur  dési- 
gné du  Dauphin,  qu’il  n’avait  pu  dire,  dans  l’Institution^  tout  ce 
qu’il  pensait  et  savait  du  prince.  Pour  diriger  l’Instituteur  dans  sa 
mission,  « il  lui  fait  offre,  dit  Héroard,  d’un  Jcurnal  duquel  il  pourra 
tirer,  fil  après  autre,  des  conjectures  évidentes  des  complexions  et 
inclinations  de  son  élève  » 

11  voudrait  qu’on  les  ignorât,  que  l’on  cachât  le  Dauphin  « jus- 
qu’à ce  qu’il  eût  esgouté  ses  petites  humeurs...^  pour  que  toute  la 
France,  qui  a les  yeux  sur  lui,  mue  d’espoir  et  de  crainte,  n’ait  pas, 
si  elle  le  voyoit,  une  impression  de  mauvais  augure,  ou  la  volonté 
d’un  sinistre  dessein^  comme  possible,  il  se  pourroit^.  » 

* Héroard,  De  T Institution,  etc.,  épît.  dédicatoire. 

- L’ambassadeur  vénitien,  dans  sa  dépêche  du  11  mai  1611,  dit  : « Nel  anarde 
al  Louvre,  traversé  Egli  la  citlà,  e dal  popolo  fu  veduto  ed  acclamato  con  granteiie- 
rezza  ..  » 

^ Héroard,  De  l'Institution  du  prince,  2®  matinée. 

* Ibid.,  5®  matinée,  dans  la  forêt  de  Saint-Germain. 
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Cette  dernière  phrase,  arrachée  à Héroard  par  la  force  de  la  vé- 
rité, jette  une  lueur  effrayante  sur  cette  jeune  figure;  elle  dut  faire 
trembler  le  maréchal. 

L'opinion  du  docteur  sur  le  prince  se  montre  jusque  dans  les  pré- 
cautions qu’il  prend  pour  la  dissimuler  ; les  formes  naturelles  se 
voient  malgré  les  draperies.  D’ailleurs,  les  remèdes,  prescrits  dans 
V Institution^  faite  pour  leimalade,  n’accusent-ils  pas  la  maladie? 


VII 


Ce  livre,  composé  au  Château-Vieux  de  Saint-Germain,  y fut  offert 
par  l’auteur  au  prince,  qui  en  était  l’objet,  le  1®’' jour  de  l’an  1609. 

Le  Dauphin  reçut  ce  présent  avec  une  indifférence  dont  Héroard  a 
gardé  note  dans  son  Journal  : « Je  lui  donne  mon  livre,  dit-il, 
fait  pour  lui;  et  il  me  commande  de  le  garder L » Le  docteur  le 
garda  sans  doute  longtemps. 

Le  prince  avait  cependant  le  désir  « de  tout  savoir.  » Il  était  ingé- 
nieux et  adroit  ; la  varlope,  la  lime,  la  forge,  rien  ne  lui  était  étran- 
ger. Il  tournait  avec  un  Allemand,  dessinait  avecFréminet,  modelait 
avec  Dupré,  jouait  de  l’épinette  avec  La  Chapelle,  du  luth  avec 
Bailly,  montait  à cheval  avec  Pluvinel,  faisait  des  armes  avec  Hiéro- 
nimo  ou  Salomon,  chantait  avec  Indré,  dansait  la  saugrenée  et  la 
sarabande,  la  gavotte  et  la  bourée...  Il  savait  les  ballets  des  Gre~ 
nouilles  et  des  Falots^  à faire  « pleurer  de  joie  » Henri  IV  ^ 

Bassompierre,  qui  n’était  pas  flatteur,  se  mettait  quelquefois  à 
l’unisson  de  la  cour  ; il  « loua  un  jour  Louis  XHI  de  ce  qu’il  étoit 
fort  propre  à tout  ce  qu’il  vouloit  entreprendre,  et  que,  n’ayant 

^ Journal,  i®"  janvier  1609. 

2 Ibid.,  1608,  février  21.  Ce  ballet  des  Falots  fut  exécuté  le  21  février  1608 
à Saint-Germain,  dans  la  grand’chambre  du  roi,  et  en  sa  présence.  Le  Dauphin  s’ha- 
billa en  secret  dans  les  appartements  de  madame  de  Montglat.  v(  Il  ne  vouloit  pas 
être  reconnu,  d’autant  qu’il  étoit  habillé  en  fille,  comme  tous  ceux  qui  dansoient 
avec  lui,  et  masqué.  M.  le  Dauphin  et  M.  de  Vendôme,  madame  et  mademoiselle  de 
Vitry,  M.  le  Chevalier  et  M.  deVerneuil;  Marguerite,  nièce  de  madame  de  Valon  ; 
mademoiselle  de  Verneuil,  Nicole,  fille  de  la  nourrice  de  Madame,  et  Loyse,  fille  de 
celle  deM.  le  Dauphin  (qui  l’appelait  Maman  Dôdon],  » étaient  des  figurants.  Cha- 
cun avait  dans  la  main  un  cercle  garni  de  laurier, -au-dessus  duquel  était  fixé  un 
falot  avec  une  bougie  allumée.  Ce  ballet  était  composé  de  trois  figures  représen- 
tant les  lettres  H,  O et  L.  Il  finissait  par  le  passage  des  cercles  et  une  courante. 
L’auteur  était  un  soldat  piémontais,  de  la  compagnie  deM.  de  Mansan. 
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jamais  été  montré  à battre  le  tambour,  il  y réussissoit  mieux  que 
personnel  » 

Mais,  à part  la  chasse,  qui  fut  toute  sa  vie  sa  passion,  « il  étoit 
en  tout,  dit  l’Étoile,  enfant,  enfantissime.  Après  sa  majorité  et  son 
mariage,  il  s’amusait  encore  « à imiter  avec  des  tuyaux  de  plume 
les  artifices  des  eaux  de  Saint-Germain*.  » Il  fabriquait  des  canons  de 
cuir,  des  toiles  de  chasse,  des  trébuchets;  il  attelait  des  boucs  à sa 
petite  voiture  ; il  travaillait  à ses  châssis  avec  M.  de  Noyers,  ramait 
ses  pois  et  s’entendait  en  confitures.  Sa  Majesté  lardait  avec  Georges, 
et  le  disputait  à Devienne,  son  cuisinier,  qu’il  appelait  Grand-Roty. 


Vlll 


Le  fils  de  Henri  IV  n’avait  pas  seulement  le  désir  de  « tout  savoir,  » 
et  de  tout  faire  ; il  avait  le  goût  des  arts,  de  la  mémoire,  de  l’intelli- 
gence, de  Fimagination,  la  vivacité  d’esprit  de  son  père,  la  repartie 
souvent  piquante.  Mademoiselle  de  Ventelet  lui  dit  une  chanson; 
il  la  répète  : 

— Mon  Dieu  ! monsieur,  quel  esprit  vous  avez  ! 

’ — Mon  esprit,  répond-il,  est  comme  les  joues  de  Robert,  le  singe 
de  papa  ; j’y  fourre  tout^ 

On  lui  apprend  que  sa  mère  avait  donné  à M.  de  Frontenac,  le 
fils,  la  capitainerie  de  Saint-Germain,  qu’avait  son  père,  et  que 
celui-ci  gardait  la  lieutenance  : 

— Voilà  qui  est  curieux,  dit  le  prince;  le  lieutenant  donnera  le 
fouet  à son  capitaine  \ 

Le  marquis  de  Tresnel  lui  demande  lequel  de  lui  ou  de  M.  de 
Verneuil  était  le  plus  souvent  fouetté. 

— IIo  ! dit  le  Dauphin,  le  gouverneur  de  Féfé,  M.  Dupont,  est  bien 
doux;  mais  M.  de  Souvré  ne  l’est  pas  du  tout;  il  faudroit  saler 
M.  Dupont,  et  donner  du  sucre  au  maréchal. 

Le  mois  précédent  — et  ceci  a une  plus  haute  portée  — il  entend 
dire  que  Mutius  Cordus  avait  brûlé  sa  main,  pour  la  punir  d’avoir 
poignardé  un  autre  que  Porsenna  : 

— Il  aurait  dû  brûler  sa  tête,  dit  Fenfant  ; elle  avait  conseillé 

* Bassompierre,  I,  357,  année  1618. 

2 Ibid. 

5 Journal,  1608,  mars,  25. 

^ Ibid.,  1610,  septembre,  23. 
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la  main^  — Mais  son  esprit  et  son  intelligence  n’allèrent  pas  jus- 
qu’à lui  faire  comprendre  ce  qui  lui  manquait  : 

II  eut  cent  vertus  de  valet 
Et  pas  une  de  maître 

C’est  ce  qu’en  d’autres  termes  lui  dit  un  jour  M.  d’Angoulême  : 
— Sire,  vous  portez  avec  vous  votre  abolition  ^ 


IX 

Cette  malheureuse  habitude  de  sauter  à tout  et  de  ne  tenir  à rien, 
celte  nature  stérile,  quoique  riche,  et  qui,  voulant  être  partout,  n’é- 
tait en  réalité  nulle  part,  inquiétaient  Fauteur  de  ÏInstitution. 
Comment  saisir  un  cheval  échappé  qui  s’épuise  en  courses  vaga- 
bondes? Il  conseille  la  lecture  : la  parole  ne  fait  que  couler;  quand 
on  lit,  l’esprit  s’arrête  et  digère  tout  à loisir.  « Je  conjecture,  lui 
dit  le  maréchal,  que  vous  seriez  d’avis  de  lui  faire  savoir  les  let- 
tres? 

— Bien  qu’on  tienne  communément,  répond  Héroard,  qu’il  im- 
porte peu  que  les  princes  soient  doctes,  j’estime  toutefois  que  les 
lettres  ont  la  vertu  de  donner  à l’esprit  de  l’embellissement  et  de  la 
vigueur.  De  plus,  il  est  fort  raisonnable  que  celui  qui  doit  comman- 
der à tous,  les  surpasse  aussi  trestous  en  suffisance.  » 

L’auteur  toutefois  avait  peu  d’espoir;  il  ajoute  : « C’est  là,  cer- 
tes, un  bien  ; mais  il  est  plus  aisé  à souhaiter  qu’à  espérer  pour  notre 
jeune  prince,  vu  le  siècle  où  nous  vivons.  La  rouille  d’une  cuirasse 
est  aujourd’hui  plus  prisée  que  l’excellence  et  la  lumière  de  la  doc- 
trine*. » 

Le  siècle,  en  effet,  a une  grande  influence  sur  l’éducation;  nous 
en  aurons  bientôt  des  preuves  fort  tristes  ; mais  dans  son  Journal., 
l’auteur,  plus  libre,  reconnaît  que  le  Dauphin  avait  naturellement 
horreur  du  travail  ; et  que,  si  les  occupations  frivoles  auxquelles  il 

* Ibid.  Héroard  a traduit  dans  deux  distiques  la  réponse  du  prince  : 

Sedenlem  solio  Mutins  pro  rege  trucidât. 

Erroris  pœnas  sentiit  arsa  manus, 

Quum  caput  hoc  meruit  torreri,  0 Scævola,  flammis, 

Delphin  ait,  faiso  consuluisse  manum. 

2 Épitaphe. 

5 Tallemant  des  Réaux,  III,  p.  69,  1840. 

* Héroard,  De  U Institution  du  prince,  3®  matinée. 
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se  livrait  capricieusement  eussent  exigé  de  l’application,  il  les  aurait 
évitées,  comme  il  évitait  tout  labeur  intellectuel. 

Quelques  traits  de  sa  vie  feraient  peut-être  croire  qu’il  aimait 
la  lecture.  Son  page,  avec  qui  il  s’amusait,  lui  dit  en  plaisantant  et 
sans  doute  dans  une  intention  maligne  : «>^ous  chargerons  de  bons 
vins  le  bateau  du  Pecq  ! 

— iS'on,  répondit  le  prince  qui  aimait  la  contradiction;  nous  le 
remplirons  de  livres.  » 

Il  plaisantait.  Des  livres,  il  n’aimait  que  ceux  où  il  trouvait  des 
figures  : on  le  voit  sans  cesse  avec  les  emblèmes  d’Alciat,  les  ani- 
maux de  Gesner,  les  figures  de  la  Bible,  les  bâtiments  de  Yitruve, 
les  cartes  ou  VAurei  sæciiU  imago  d’Ortellius,  les  plans  et  les  figures 
deMerula  et  de  Du  Choul  ; jamais  avec  César,  Salluste,  Tacite  ou  seu- 
lement avec  Plutarque,  que  Henri  lY,  à son  âge,  aimait  tant. 

V Histoire  de  la  paix,  écrite  par  Pierre  Matthieu,  historiographe 
de  la  cour,  fut  offerte  au  prince  par  M.  de  Yic,  de  la  part  de  Fau- 
teur, au  château  de  Saint-Germain^.  Le  sujet  était  intéressant;  il 
devait  fixer  l’attention  du  fils  de  celui  qui  avait  conquis  cette  paix. 
Mais  le  livre  n’avait  pas  de  gravures  : il  eut  le  sort  de  Y Institution  ; 
le  Dauphin  en  détourna  les  yeux  et  se  mit  à feuilleter  les  Chasses  de 
Du  Fouilloux. 

L’année  suivante,  il  vit  Matthieu  dans  les  mains  de  Féfé,  le  cheva- 
lier de  Yendôme.  Il  laissa  tout  à coup  le  livre  des  Oiseaux  et  voulut 
enlever  à son  frère  Vüistoire  de  la  paix.  Ce  n’était  point  pour  lire; 
il  défendait  sa  propriété  envahie  et  son  autorité  méconnue.  Il  cou- 
rut sur  le  coupable  à coups  de  poings,  en  disant  : « Je  vous  ferai 
trancher  la  tête.  » — On  tance  le  prince,  dit  Héroard  ; mais  il  per- 
siste, en  criant  : « Je  lui  avois  commandé  trois  fois  de  n’y  toucher 
pas!  — Permettez,  monsieur,  dit  le  chevalier  pour  le  distraire;  je 
vous  ferai  jouer.  — Non,  dit  le  prince  en  colère  ; allez-vous-en.  Yous 
me  dites  cela  pour  me  le  faire  passer*.  » 

La  lecture,  dont  Héroard  voulait  que  de  Souvré  se  servit  comme 
de  bride,  n’était  donc  point  du  goût  de  cet  esprit  léger  et  indomp- 
table. Il  se  cabre  à la  vue  d’un  livre;  ou,  s’il  consent  à jeter  un 
coup  d’œil  sur  une  page,  c’est  pour  s’en  délivrer  plus  vile.  H lit  une 
ligne  et  dit  aussitôt  : « Assez  ! une  autre  fois  j’en  dirai  cinquante^.  » 

Quelques  jours  après,  pour  s’affranchir  complètement  de  son  livre, 
il  le  cacha  et  accusa  la  petite  Du  Lux  de  le  lui  avoir  pris.  On  trouva 


* Cette  histoire  est  peu  connue  ; Feller  ne  la  mentionne  pas  ; elle  parut  en 
1606. 

- Journal,  1606,  janvier  17. 

^ Ibid.,  1607,  août  12. 
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le  corps  du  délit  dans  le  chapeau  de  Son  Altesse^;  elle  avait  menti 
pour  ne  rien  faire. 

L’émulation  paraît  un  jour  triompher  de  son  apathie.  Il  va  dans 
la  chambre  du  chevalier,  où  se  tenait  l’école.  « Je  veux  aussi 
étudier,  dit  le  prince,  en  voyant  ses  compagnons  à l’étude.  Qu’on 
apporte  mon  équipage.  » C’était  une  écritoire  en  forme  de  cas- 
sette, dans  laquelle  se  trouvait  papier,  plume  et  encre.  Mais  ce  bon 
mouvement  ne  dura  pas  ; on  le  vit  incontinent  plier  bagage. 

Pour  secouer  le  joug  que  l’étude  lui  eût  imposé,  tous  les  moyens 
étaient  bons;  après  le  mensonge,  qui  est  toujours  une  lâcheté,  et  la 
résistance  souvent  brutale,  cette  âme,  naturellement  hautaine,  s’a- 
baissait quelquefois  à la  flatterie  : « Maman  Gat,  c’est  bien  long! 
disait-il  en  la  caressant;  maman  Gat!  ma  bonne  femme,  c’est  bien 
long  ! ^ » 

A bout  de  voie,  Louis  XIII  eut  la  pensée  d’appeler  à son  aide  la 
corruption.  C’était  en  1614;  il  venait  de  proclamer  sa  majorité; 
David  Rivault,  sieur  de  Fleurance , que  ses  Éléments  d’’ artillerie 
avaient  recommandé  à la  reine,  parce  que  ce  mathématicien  devait 
être  du  goût  de  son  fils,  grand  amateur  de  mécanique,  Rivault  lui 
faisait  un  jour  je  ne  sais  quelle  démonstration.  L’élève  n’écoutait 
guère  ; il  arrête  tout  à coup  son  précepteur  : « Fleurance,  lui  dit-il 
d’une  voix  douce,  si  je  vous  donne  un  évêché,  accourcirez-vous  mes 
leçons? 

~ Non,  sire.  » 

Sa  Majesté  se  tut,  mais  la  démonstration  fut  sans  doute  remise^. 

Un  autre  jour,  la  scène  fut  moins  calme  ; le  roi  ne  se  contint  plus  : 
il  entra  en  fureur  contre  le  savant,  qui,  sans  se  troubler,  lui  répon- 
dit : « Sire,  j’aime  mieux  que  vous  me  haïssiez  homme  de  bien, 
que  si  vous  m’aimiez  autrement;  je  gagnerai  aussi  bien  ma  vie  chez 
les  Turcs,  qu’auprès  de  Votre  Majesté.  » 

Le  maréchal  de  Souvré  lui-même  a peu  d’empire  sur  son  élève. 
Il  était  dans  le  cabinet  des  études,  occupé  de  toute  autre  chose  que 
de  son  livre;  le  gouverneur  l’engage  à quitter  les  bagatelles  pour 
des  objets  plus  dignes  de  lui.  Le  roi  le  regarde  en  face  et  s’aperçoit 
qu’il  est  couvert.  « Quoi!  dit-il  au  maréchal  en  évitant  la  question, 
vous  avez  votre  chapeau  sur  la  tête? 

— Oui,  répond  le  maréchal  ; et  si  je  ne  l’ôte  pas,  ce  n’est  point 
que  j’ignore  ce  que  je  vous  dois.  Plaignez-vous  à la  reine.  » 

Lefebvre,  un  de  ses  précepteurs,  ramène  la  discussion  à son  point 

1 Journal,  1607,  novembre  20. 

^ 1605.  juillet  19. 

^ Ibid.,  1614,  novembre  21. 
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de  départ,  en  engageant  leur  élève  à travailler.  Le  jeune  roi  se  tourne 
alors  vers  ce  dernier  : « En  vérité  I lui  dit -il  d'un  air  moqueur, 
du  commencement  vous  étiez  si  doux,  que  vous  trembliez  ; et  main- 
tenant vous  êtes  si  dur^  ! » 

Le  22  décembre  de  la  même  année,  en  vertu  de  son  bon  plaisir, 
il  refuse  tout  net  d’étudier  la  géographie.  Le  maréchal  insiste  ; son 
élève  l'attaque  : «Vous  êtes  en  colère?  lui  dit-il.  Eh  bien!  levez- 
vous  ! 

— - La  reine  m’a  permis  de  m’asseoir. 

— Je  vous  ferai  bien  lever.  » 

11  prend  brusquement  sa  chaise,  la  porte  à côté  de  celle  de 
M.  Souvré,  s’y  assiedj  en  sautant  et  s’écrie,  levant  la  tête  : « Venez 
maintenant  vous  accomparer  à moi  I » 

Le  maréchal  se  lève  ; et  le  roi  s’en  va  en  ricanant  chercher  ses 
cartes  ^ 

La  bataille  est  quelquefois  d’une  autre  nature  ; le  prince  se  con- 
tente de  lancer  à la  figure  du  maréchal  les  noyaux  de  ses  cerises, 
de  le  menacer  des  verges,  de  lui  faire  les  cornes^,  de  l’obliger  à lever 
la  main  qu’il  ne  se  fâchera  plus\  ou,  dans  une  suspension  d’armes, 
d’appeler  en  conférence  le  duc  de  Bouillon,  pour  traiter  de  la 
paix. 

Mais  sa  raillerie  est  parfois  d’une  insolence  barbare  : 

« Hé  bien!  maréchal,  vous  n’avez  rien  à dire  à cette  heure? 

“ Non,  sire.  » 

L’élève  se  précipite  alors  vers  le  gouverneur  et  l’embrasse  : 

« Ha  ! le  bon  homme!  le  meilleur  homme  du  monde!  allez  vous 
coucher!  allez  et  dormez  bien^!  » 

L’année  même  que  le  livre  de  VInstitution  lui  fut  offert,  le  prince 
avait  déclaré  à son  gouverneur  qu’il  ne  voulait  rien  faire  ni  rien  croire 
de  ce  qu’il  pourra  jamais  lui  dire®.  Voilà  l’enfant  proclamé  docile 
par  le  document  public. 

* Journal,  1611,  septembre  26. 

2 Ibid.,  1611,  décembre  22. 

® Ibid.,  1609,  mai  5. 

* Ibid.,  1615,  janvier  26.  — 1611,  août  6. 

® Ibid.,  1612,  août  4. 

* Ibid.,  1609,  juillet  16. 
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X 

Henri  IV  avait,  à onze  ans,  traduit  les  premiers  livres  des  Com- 
mentaires  de  César,  sous  la  direction  de  La  Gaucherie , précepteur 
de  l’illustre  Béarnais.  Les  flatteurs  voulaient  que  son  fils,  qui  ne  lui 
ressemblait  guère,  fût  son  image;  ils  lui  attribuèrent  une  traduction 
du  Carta  regia  , lettre  en  soixante-douze  chapitres,  adressée  à Justi- 
nien par  un  diacre  de  Constantinople.  Cette  épître,  que  les  Grecs  ap- 
pellent la  Royale,  traite  des  devoirs  des  princes,  et  fut  mise  entre  les 
mains  de  l’enfant,  le  23  janvier  1612  pour  lui  apprendre  à la  fois 
ses  devoirs,  auxquels  il  ne  pensait  guère,  et  la  langue  latine,  dont 
il  ne  savait  pas  les  déclinaisons  en  1609  ^ Le  traducteur  est  respec- 
table, en  vérité  ; il  a dix  ans  et  demi , vingt  mois  de  latin  et  pas  de 
goût  pour  l’étude  ! La  traduction  de  la  Charte  royale  appartient  au 
professeur  qui  expliquait  le  texte  et  corrigeait  ensuite  l’écho,  quand 
il  avait  mal  répété  ^ 

Les  ombres  du  château  de  Saint-Germain  ne  furent  pas  aussi 
épaisses  que  Héroard  l’aurait  voulu  ; on  connut  bientôt  de  l’autre 
côté  des  murailles  Taversion  du  Dauphin  pour  les  lettres.  Billard, 
dans  sa  tragédie  de  la  Mort  de  Henri  IV,  la  moins  mauvaise  de  ses 
pièces,  écrite  l’année  même  qui  suivit  l’assassinat,  Billard  met  en 
scène  la  cour  toute  entière.  On  y voit  figurer  le  Dauphin,  qui  s’ex- 
prime en  ces  termes  : 

...  Je  ne  suis  jamais  las 

De  courir  tout  un  jour;  mais,  si  je  prends  un  livre, 

La  lettre  me  fait  mal...  ; 

La  migraine  me  tient.  N’en  sais-je  pas  assez 
Pour  Faîné  d’un  grand  roi  ? Tous  ces  rois  trépassés 
Il  y a si  longtemps  ne  savoient  rien  que  lire, 

Parler  en  bon  français  et  bien  faire  le  sire  : 

Que  désire-t-on  plus? 

Là-dessus,  ses  compagnons  font  naturellement  chorus  : 

Je  ne  puis  mettre  dans  ma  tête 
Ce  méchant  latin  étranger 
Qui  met  nos  fesses  en  danger... 

Ce  ne  sont  point  là  des  traits  lancés  par  un  ennemi  ; Billard  avait 
dédié  sa  tragédie  à la  régente , Marie  de  Médicis;  il  comptait  qu’en 

* Journal,  1612,  janvier  25. 

2 Ibid.,  1609,  avril  30. 

5 Ibid.,  1612,  janvier  27. 
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ennoblissant  ce  dégoût  pour  l’étude,  il  s’attirerait  les  faveurs  du  fils 
et  de  la  mère.  Cette  proclamation  du  far  niente  déplut  à de  Souvré 
qui  le  combattait , aux  précepteurs  dont  la  mission  devenait  plus 
difficile,  à Héroard  surtout  ; il  connaissait  jusqu’au  cœur  du  palais, 
« de  vieilles  cuirasses^  des  partisans  qui  ne  chatouilloient,  dit-il,  que 
les  gales  de  l’âme,  pour  substituer  à la  raison  une  humeur  fainéante, 
mollasse  et  sans  saveur  ^ » Le  poëte,  ancien  secrétaire  des  com- 
mandements de  la  reine  Marguerite,  en  fut  pour  sa  bassesse. 

Héroard  avait  conseillé  au  maréchal  de  faire  apprendre  à son  élève, 
au  lieu  du  grec,  les  langues  étrangères  et  l’histoire.  Le  docteur  avait 
raison;  mais  nulle  part,  dans  leJournalj  il  n’est  question  d’espagnol, 
d’anglais  ou  d’allemand,  pas  même  de  la  langue  de  sa  mère.  Il  assis- 
tait, un  jour,  à une  comédie  italienne,  qui  excitait  l’hilarité  des 
spectateurs.  11  se  mit  à rire,  lui  aussi,  mais  sans  comprendre  : 
c(  pour  faire  croire,  dit-il  ingénuement,  qu’il  savait  l’italien.  » 

Quant  à l’histoire,  qui  est  « la  vieillesse  des  jeunes  gens,  » il  l’a- 
bandonna avec  le  latin  à douze  ans  et  demi  % et  n’y  revint  guère  par 
la  suite. 

Gomberville,  le  président  Hénault  et  le  père  Griffet,  disent  que 
ce  qui  le  dégoûta  de  la  lecture  fut  l’histoire  de  France  de  Fouchet. 
Cela  n’est  point;  quand  Mézerai  présenta  le  premier  volume  de  la 
sienne  à Louis  XÏII,  devenu  homme,  que  fit  ce  roi?  Il  ouvrit  le 
livre,  tomba  sur  une  gravure  qui  représentait  Suger,  et  se  mit  à la 
copier  sans  dire  un  mot  à l’auteur  ; Louis  XIII  n’avait  pas  perdu,  dans 
l’âge  mûr,  le  goût  des  images,  avec  lesquelles  il  avait  passé  son  en- 
fance. On  comprend  qu’il  ait  supprimé,  après  la  mort  de  Richelieu, 
toutes  les  pensions  des  gens  de  lettres,  et  qu’il  ait  dit  : Nous  n'avons 
j)liis  à faire  de  cela. 

Finissons  ce  chapitre  par  un  trait  mordant,  qui  le  résume.  Bas- 
sompierre  disait  au  roi  que,  lors  de  son  ambassade  à Madrid,  il  avait 
fait  son  entrée  dans  cette  ville,  monté  sur  la  plus  belle  petite  mule 
du  monde,  que  lui  avait  envoyée  le  roi  d’Espagne  : « Oh  ! la  belle 
chose  que  c’était,  s’écria  Louis  XIII,  de  voir  un  âne  sur  une  mulet 
— Tout  beau  1 reprit  Bassompierre  ; sire,  c’est  vous  que  je  repré- 
sentois.  » 

* Héroard,  De  l'Institution  du  prince,  4®  matinée. 

- Ibid.,  16t 4,  janvier  7 . 
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XI 

Personne  ne  demande  pourquoi  Louis  F'  fut  appelé  le  PieuXy  et 
Louis  IX  saint.  D’autres  rois  ont  porté  les  noms  de  Eardij  de  Hutin, 
de  Sage^  de  Grand,  de  Père  du  peuple.  Chacun  a son  auréole  natu- 
relle et  incontestée;  mais  Louis  Xlil,  surnommé  le  Juste^  a-t-il  mé- 
rité b sienne?  L’amour  de  la  justice  fut-il  le  caractère  dominant  de 
sa  vie?  ou  un  trait  de  justice  éclatant  l’a-t-elle  marquée  de  son  sceau? 

On  n’est  point  d’accord  sur  l’origine  de  ce  surnom  L Tallemant 
des  Réaux,  qui  savait  bien  des  secrets,  suppose  que  Richelieu  l’ap- 
pela le  Juste  pour  éviter  celui  de  Bègue,  qu’un  vice  de  prononciation 
pouvait  lui  faire  donner.  Richelieu  chercha  incontestablement  à glo- 
rifier le  roi  de  France  ; mais  ce  roi  était  dit  le  Juste  bien  avant  la 
nomination  de  ce  grand  ministre.  11  faut  donc  remonter  plus  haut. 

c(  Dès  les  premières  années  de  son  règne,  dit  le  président  Hénault, 
le  fils  de  Henri  IV  fut  appelé  le  Juste;  et,  ajoute-t-il,  on  n’en  sait  pas 
davantage.  » 

L’érudit  président  a fait  un  pas  vers  la  vérité  ; mais  pour  l’attein- 
dre il  faut  remonter  même  avant  le  règne  de  ce  prince  ; Louis  XIII 
eut  ce  titre  en  naissant  ; Marie  deMédicis  accoucha  sous  le  signe  de 
la  Balance  ! 

Les  préjugés  contemporains  et  les  flatteurs,  qui  sont  de  tous  les 
temps,  se  trouvèrent  d’accord;  une  coïncidence  fortuite  fut  prise 
pour  une  bonne  nouvelle;  ce  qui  n’était  que  de  l’astrologie  devint 
une  vérité  : le  nouveau-né  fut  le  Juste  par  la  grâce  du  zodiaque! 
« Nostre  prince,  disait-on,  doit  tenir  en  sa  main  ceste  Balance  qu’il  a 
portée  du  ciel  en  sa  nativité  » 

Rubens  fut  un  des  propagateurs  de  cette  flatterie.  Quand  il  fit  le 
tableau  de  l’accouchement  de  la  reine,  il  y représenta  la  déesse  de 
la  Justice,  accompagnée  de  sa  balance,  recevant  le  prince  des  mains 
de  sa  mère,  et  le  donnant  en  garde  au  génie  de  la  Santé 

Ouvrez  le  livre  qu’Héroard  dédia  à Louis  XIîI  avant  son  avènement 
à la  couronne  : le  frontispice  est  la  traduction  figurée  de  la  même 
flatterie.  On  y voit  l’enfant  debout  entre  les  deux  moitiés  égales 
d’un  globe  coupé  d’un  pôle  à l’autre,  dans  le  juste  milieu  qui  est  le 

^ Hénault,  Abrégé  chronologique  de  V histoire  de  France. 

2 Héroard,  De  t’ Institution  du  prince,  4®  matinée. 

^ Héroard,  premier  médecin  du  prince,  ne  serait-il  pas  ce  génie  de  la  Santé  ? — 
Les  tableaux,  dont  celui-ci  fait  partie,  ont  été  gravés  par  Autran,  sur  les  dessins  de 
Nathier.  — Musée  du  Louvre,  n°  651, 
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caractère  de  la  justice.  L’auteur,  qui  craignait  peut-être  de  n’être 
pas  suffisamment  compris,  a mis  dans  la  main  droite  de  sa  royale 
figurine  une  balance  dont  les  bassins  sont  égauæ^  et  sur  le  bras  gau- 
che de  l’enfant  le  poisson  symbolique  du  Dauphin  de  France. 

En  venant  au  monde,  Louis  XIII  s’est  trouvé  le  Juste.  On  ne  dira 
pas  de  lui  ce  que  Tertullien  disait  des  premiers  chrétiens  : fiunt, 
non  nascuntur. 

Six  mois  avant  la  publication  de  Y Institution  du  prince,  l’occasion 
se  présenta  d’annoncer  de  l’autre  côté  des  frontières  cette  incarna- 
tion delà  Justice,  «portée  du  ciel  » dans  le  berceau  du  fils  du  roi.  Le 
18  août  1608,  le  Dauphin,  peu  ami  de  l’étude,  venait  de  dire  à Beau- 
grand,  son  maître  d’écriture  : « Allez-vous-en,  je  n’écris  point  ce 
matin.  — Monsieur,  dit  Héroard  au  prince,  voici  un  petit  livre  dans 
lequel  un  seigneur  allemand,  Wilhelm  Friedrich,  vous  prie  d’écrire 
quelque  chose.  On  verra  votre  écriture  et  votre  nom  dans  toute  l’Al- 
lemagne ; l’Empereur  lui-même  les  verra  ! » 

Cet  album  était  curieux.  Maurice  de  Saxe,  qui  avait  gagné  la  ba- 
taille de  Nieuport  contre  Albert  d’Autriche,  y avait  tracé  en  français 
celte  fière  devise  : Je  maintiendrai. 

Le  prince  de  Galles,  qui  écrivait  quelquefois  au  Dauphin  en  lui 
envoyant  des  chiens  et  des  chevaux,  avait  mis  sur  une  autre,  en  la- 
tin : Fax  mentis  honestæ  gloria  : La  gloire,  c’est  le  mobile  des  âmes 
généreuses. 

Sur  une  troisième,  le  comte  d’Essex,  qui  fut  décapité  à Londres, 
avait  écrit  ces  mots  amers  : Virtutis  cornes  invidia  : L’envie  ne  s’atta- 
che qu’au  mérite. 

Sur  la  page  suivante,  milord  Cecil,  ennemi  du  comte  d’Essex,  lui 
avait  jeté  cette  réponse  dédaigneuse  : Vana  sine  viribus  ira  : Sans 
force,  la  colère  n’est  rien. 

Flatté  de  se  trouver  en  telle  compagnie,  surtout  de  penser  que  son 
écriture  allait  voyager  par  le  monde  et  entrer  chez  l’Empereur,  le 
Dauphin  se  hâta  de  répondre  à Héroard  : « Je  veux  écrire.  » 

Il  ne  savait  pas  un  mot  de  latin  : il  n’avait  que  sept  ans  ; n’im- 
porte : il  ne  fallait  pas,  même  à son  âge,  être  inférieur  à personne. 
Il  écrivit  donc,  sous  la  dictée  d’Héroard  et  la  direction  de  Beaugrand, 
ce  passage  de  Manilius,  le  poète  astronome  : 

Lancibus  ut  gentes  tollat  prematque 
Signé  : Louis. 

comme  s’il  avait  voulu  dire  : Je  suis  le  Juste;  je  pèse  les  peuples 
dans  ma  balance  K 


^ Héroard,  Journal,  18  août  1608. 
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Mais  ses  précepteurs  ne  se  faisaient  pas  illusion  sur  la  justice  in- 
née de  leur  élève.  Héroard,  qui  savait  combien  les  procédés  du  prince 
étaient  contraires  à cette  vertu,  dit  très-sensément?  « On  saura  qu’il 
est  juste  quand  il  aura  le  désir  de  ne  pas  faire  aux  autres  ce  qu’il  ne 
veut  pas  qu’on  lui  fasse  à lui-même.  » 

Le  P.  Gauthier  n’ignorait  pas  davantage  ce  qui  manquait  à ce  prince 
pour  être  digne  de  l’honneur  qu’on  lui  faisait.  Il  monta  un  jour  dans 
la  chaire  de  la  belle  et  vénérée  chapelle  du  château  de  Saint-Ger- 
main, bâtie  par  saint  Louis,  le  plus  juste  des  rois,  et  apprit  au  Dau- 
phin ce  qu’il  avait  à faire  pour  mériter  le  nom  de  Louis  et  celui  de 
juste,  il  prit  pour  texte  ces  mots  : Domine  da  régi  judicium,  et  filio 
regis  JvsTmm.  Il  ne  croyait  donc  pas  au  fatalisme  astrologique. 

Le  31  décembre  1611,  plus  d’une  année  après  son  avènement  au 
trône,  Louis  XIII  était  encore  loin  de  donner  les  preuves  de  justice 
que  demandait  Héroard.  Lefebvre  lui  donna  pour  leçon  ces  mots: 
JvsTvs  princeps  debet  semper  mpromptu  habere  clementiam. 

En  parlant  à son  élève,  la  veille  du  jour  de  l’an,  de  la  clémence, 
comme  d’un  apanage  de  la  justice,  le  précepteur  avait  peut-être 
dans  la  pensée  d’obtenir  la  grâce  de  M.  de  Vatan,  détenu  à la  Con- 
ciergerie pour  un  prétendu  crime  de  lèse-majesté.  « Un  prince  juste^ 
répétait  Lefebvre,  doit  toujours  pardonner.  — Même  à M.  de  Vatan? 
dit  Louis  XIII.  — Sire,  le  prince  pardonne,  mais  il  renvoie  aux  ma- 
gistrats le  jugement  des  crimes.  » 

Héroard  s’exprime  plus  énergiquement  dans  V Institution  : c<  Il  ne 
faut  pas  que  le  prince  force  les  juges  au  préjudice  de  V équité  K » 

Ce  roi  de  dix  ans  ne  fut  pas  convaincu  ; il  appela  M.  de  Souvré  : 
« Que  je  vous  die  un  mot  à l’oreille.  La  royne,  ma  mère,  dit  que  si 
on  pardonne  à Vatan,  beaucoup  d’autres  voudront  faire  de  même.  » 
(Il  s’agissait  d’une  affaire  de  faux-sauniers.) 

Le  maréchal  s’inclina  : « Voilà,  sire,  une  parole  notable.  » Le  roi 
la  fit  consigner  dans  le  Journal  de  son  docteur.  Cet  enfant  était  ja- 
loux de  son  autorité  et  vindicatif;  M.  de  Vatan  fut  exécuté  en 
Grève ^ 

Des  Yveteaux  lui-même  cherchait  à inspirer  à son  élève  l’amour 


^ Héroard,  De  VInstüution,  5®  matinée,  sous  le  portique  de  Neptune  du  château 
neuf  de  Saint- Germain.  Cependant,  l’année  même  de  la  publication  de  ce  livre,  le 
prince,  étant  au  palais,  ne  voulut  pas  entrer  dans  la  chambre  dorée  où  l’on  rendait 
la  justice  : « Je  ne  veux  pas  entrer;  la  Justice  y est,  dit-il  en  souriant;  il  ne  faut 
pas  l’empêcher.»  — On  reconnaît  la  leçon  du  docteur.  — Journal,  1608,  mars  5. 

2 Héroard,  Journal,  31  décembre  1611.  On  avait  pris  sur  ses  terres  des  faux- 
sauniers.  Vatan,  par  représailles,  arrêta  le  fils  du  fermier  des  gabelles  : « Je  crois, 
dit  Malherbe,  qu’il  aura  son  pardon.  » Mais  il  fut  exécuté  en  Grève  et  sa  maison  fut 
rasée. 


10  Juillet  1869. 
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de  la  justice,  dont  il  ne  voyait  pas  en  lui,  malgré  la  Balance  de  sa 
nativité^  des  germes  bien  rassurants  : aDiscite  justitiam  moniü,  et 
non  temnere  clivos.  Savez-Yous  ce  que  cela  signifie?  dit  sottement  le 
précepteur  au  prince,  qui  la  veille  avait  appris  à décliner  Ludovicus 
jusqu’à  l’ablatif. 

— Je  ne  sais,  répondit  l’enfant,  » qui  n’avait  pu  la  nuit  devenir 
un  grand  latiniste. 

La  traduction  que  fit  le  maître  prouverait  qu’il  n’était  guère  au- 
dessus  de  l’élève  : « Cela  signifie,  dit  magistralement  Des  Yveteaux  : 
« Soyez  avertis  à apprendre  à faire  justice  et  à ne  craindre  point 
Dieu^  ! » 

Cette  traduction  est  la  parodie  de  la  plus  belle  pensée  et  du  plus 
beau  style  qu’on  pût  offrir  au  prince  : le  respect  de  la  justice  et  sa 
sanction  suprême,  la  crainte  de  Dieu.  Involontaire,  cette  version  ac- 
cuse une  ignorance  inexplicable  à une  époque  où  tout  le  monde  se  pi- 
quait d’être  cicéronien;  voulue,  elle  est  inqualifiable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  tous  ceux  qui  étaient  chargés  de  l’éducation 
du  prince  ne  croyaient  guère  à son  amour  de  la  justice  : on  ne  cher- 
che pas  avec  tant  de  sollicitude  à allumer  un  flambeau  qui  brille. 

Il  y a plus  : on  se  moquait  de  Louis  le  Juste.  « Oui,  disait-on,  le 
juste'...  arquebusier.  » En  effet,  il  avait  du  goût  pour  l’arquebuse  à 
croc,  et  il  s’en  servait  avec  adresse. 

Nogent  lui  dit  un  jour,  en  plaisantant,  quelque  chose  de  sembla- 
ble. Il  jouait  avec  le  roi  au  gros  volant  : « A vous,  sire  I » lui  cria- 
t-il.  Louis  XIII  manqua  le  coup  : « Voilà  un  beau  Louis  le  Juste!  » 
dit  alors  Nogent.  Le  roi  se  tut,  comme  après  le  trait  déchirant  que 
lui  lança  Bassompierre  à son  retour  de  Madrid. 


XIT 


Avait-il  plus  de  piété  que  de  justice?  L’une  est  si  voisine  de  l’au- 
tre, qu’il  est  permis  de  les  confondre.  « Il  aura  cette  vertu  souve- 
raine, dit  son  docteur,  quand  on  le  verra  juste  en  ses  déportements 
de  fait  et  de  parole  ^ » 

Du  Peyrat,  que  le  grand-aumônier  de  France  appela  près  du  prince 
en  1610,  pour  lui  tenir  lieu  d’aumônier  servant,  lui  attribue,  pour 
preuve  de  sa  piété,  une  initiative  que  Louis  XIII  n’eut  certainement 


i Héroard,  Journal,  2 mai  1609.  — Des  Yveteaux  avait  pris  temnere  pour 
timere. 

* Héroard,  De  V Institution  du  prince,  III®  matinée. 
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pas.  Ce  n’est  point  ce  roi  de  neuf  ans  qui  fit  faire  et  imprimer  les  Pe- 
tites heures  du  roi.  La  pensée  de  cette  pieuse  composition  appartient 
au  P.  Coton,  auteur  du  livre  et  confesseur  du  prince.  Il  avait  déjà 
rédigé,  à la  demande  de  madame  de  Montglat,  un  Petit  catéchisme  à 
l’usage  du  Dauphin. 

Il  faut  rarement  prendre  à la  lettre  ce  que  disent  les  serviteurs  ; 
la  vue  du  maître  inspire  toujours  des  paroles  suspectes.  Les  Petites 
heures  furent,  il  est  vrai,  publiées  par  l’autorisation,  ou,  si  l’on  veut, 
par  Fordre  du  roi,  comme  l’étaient  d’ailleurs  toutes  les  productions 
littéraires;  mais  dans  son  enfance  surtout,  le  roi  était  comme  s’il 
n’eût  pas  été.  Après  la  mort  de  Henri  IV,  ce  fut  Marie  de  Médicis  qui 
gouverna,  et  plus  lard  le  ministre,  l’ordre  du  roi  est  une  fiction. 
Dans  ses  Antiquités  de  la  chapelle,  Du  Peyrat  a donc  pris  l’ombre  pour 
la  réalité  L 

((  Gardez-vous  bien,  dit  Héroard  à M.  deSouvré,  défaire  du  prince 
un  superstitieux,  au  lieu  d’un  homme  pie  !)>  Que  devait-il  penser, 
le  sensé  docteur,  en  voyant  madame  de  Montglat  faire  descendre  mé- 
caniquement de  l’intérieur  de  la  cheminée  une  grosse  poignée  de 
verges,  pour  faire  croire  à son  élève  qu’un  ange  les  apportait  de  la 
part  de  Dieu,  pour  punir  les  rebelles  et  les  impies?  Il  ne  nous  l’ap- 
prend pas  ; mais  il  dit  que  l’enfant  vit  la  ficelle,  et  s’en  moqua. 

Du  Peyrat,  le  soir,  s’agenouillait  devant  le  lit  du  prince,  et  lui 
présentait,  dit-il,  un  goupillon  d’argent  que  l’enfant  secouait  sur  sa 
couche  « quant  et  quant,  en  divers  endroits  ; » et  Du  Peyrat  publie 
dans  son  livre  que  c’est  là  une  preuve  de  la  grande  piété  du  prince  ! 

Laissons  les  documents  faits  pour  la  montre,  et  lisons  ceux  de 
l’histoire  secrète.  Le  5 juin  1605,  le  prince  se  lève  en  disant  : « Je 
ne  veux  pas  prier  Dieu  ! » 

Il  faisait  souvent  cette  déclaration,  plus  accentuée,  quand  on  lui 
résistait  : « Je  ne  veux  pas  prier  Dieu,  moi  ! 

— Vous  ne  m’aimez  donc  pas?  lui  dit  madame  de  Montglat,  en  in- 
sistant avec  douceur. 

— Non,  je  ne  vous  aime  pas,  et  je  ne  vous  crains  pas,  moi  ! 

— Adieu  donc,  monsieur,  je  m’en  vais!  » 

Il  s’adresse  alors  à une  femme  de  chambre  qui  se  mettait  aux  lieu 
et  place  de  madame  de  Montglat  : « Non,  je  ne  veux  pas  prier  Dieu, 
moi  ! Vous  n’êtes  point  ma  gouvernante;  je  veux  maman  Gat!  » 

Madame' de  Montglat  arrive;  le  prince  prend  un  crayon  : « Voici 
Pater ^ dit-il,  en  faisant  des  traits  insignifiants  sur  un  bout  de  papier 
qu’il  trouve  sous  sa  main  ; voici  Ave,  continue-t-il,  en  en  faisant  d’au- 
tres; voici  Sancta;  voici  Angele..,  » 

* Du  Peyrat,  Des  antiquités  de  la  chapelle  du  roi,  p.  479. 


52 


LOÜIS  XIII  kWilsT  RICHELIEU. 


On  envoie  chercher  Bongars,  dont  il  avait  peur;  il  crie  plus  haut  : 
« Non,  je  n’obéirai  pas!...  Encore  que  vous  portiez  à votre  ceinture 
des  ciseaux  dorés,  maman  Gat,  non  je  ne  vous  obéirai  pas  ^ ! » 

Une  autre  fois,  sa  gouvernante  lui  promet  quelque  chose  s’il  veut 
répéter  cette  sentence  : « Dieu  voit  ce  que  nous  faisons  et  pèse  tou- 
tes nos  œuvres. 

— C’est  trop  long,  répond  le  prince;  si  vous  me  faites  dire  cela, 
je  m’en  irai  à Paris.  En  même  temps  il  court,  en  disant  : Dominus 
vobiscum  ! vers  un  chat  qu’il  épouvante  : « Maman  Gat,  fait-il  remar- 
quer avec  malice,  le  chat  s’en  va  quand  je  dis  : Dominus  vobiscum! 

Le  pieux  enfant  de  Du  Peyrat  ne  s’affranchit  pas  toujours  de  sa 
prière  en  vertu  de  son  bon  plaisir.  Aujourd’hui  il  prétexte  un  mal  de 
cœur  qu’il  n’a  pas;  demain,  la  toux  qu’il  pourrait  avoir;  ou  bien  il 
jure  « qu’en  dormant,  il  dit  à Dieu  tout  ce  qu’il  faut.  » Tantôt  il  pré- 
tend que  les  prières  font  venir  les  chauves-souris;  tantôt  il  assure 
qu’il  sera  malade  s’il  dit  Pater,  qu’Ai’^  lui  donnera  la  coqueluche, 
et  qu’il  mourra  de  peine  si  Ton  continuel 

Cependant  on  venait  quelquefois  à bout  de  lui  faire  dire  cette 
prière  : « Notre  Seigneur,  Dieu  et  Père,  veuillez  m’assister  par  le 
Saint-Esprit,  et  par  icelui  me  gouverner  et  conduire,  à cette  fin  que 
ce  que  je  dirai,  ferai  ou  penserai  soit  à son  honneur  et  gloire,  au  sa- 
lut de  mon  âme  et  à l’édification  des  hommes  » 

Quand  il  consent  à prier,  il  lui  arrive  souvent  de  transiger  pour 
obtenir  une  réduction  : a Je  dirai  à c’te  heure  Sancta,  et  demain  Pa- 
ter. » Et  dans  ce  cas  il  est  rare  qu’il  n’ait  pas  des  distractions  qui 
font  dans  son  Bréviaire  d’étranges  hachures  : « Pater  noster...  Pour- 
quoi cette  assiette  est-elle  dédorée? 

c(  Qui  es  in  cœlis...  A qui  est  cette  assiette?  » 

Il  a même  des  plaisanteries  moins  spontanées  : « Credo...  à la  mu- 
sique. » Cette  profession  de  foi  au  profit  de  la  mandoline  est-elle  du 
goût  de  Du  Peyrat? 


XIII 

Cela  se  passait  dans  la  chambre  du  prince.  Avait-il  plus  de  piété 
devant  l’autel?  Le  Journal  d’Héroard  contient  ces  lignes  : « Monsieur, 
dit  la  nourrice  au  prince,  jouant  aux  fenêtres  qui  donnaient  sur  le 
préau  (aujourd’hui  le  quartier  de  Médicisi,  monsieur,  voulez-vous 
aller  à la  messe?  nous  irons  ensuite  à la  promenade. 

^ Héroard,  /otu  /i a/,  28  octobre  1605. 

* Ibid.,  1605,  5 juin,  22  juin,  1"  octobre,  14  novembre. — 9 janvier  1606, 

5 Ibid.,  1600,  juin  12. 


LOUIS  Xlil  AVANT  RICHELIEU. 


53 


— Non  ; j’irai  premièrement  me  promener,  puis  à la  messe. 

— Mais,  monsieur,  vous  trouverez  la  porte  fermée. 

— Je  l’ouvrirai  avec  ma  haquebuse  à rouet;  un  grand  coup  la  rom- 
pra. 

— Si  vous  la  rompiez,  Dieu  s’en  fâcherait.  » 

Le  prince  hoche  la  tête,  lève  la  main,  agile  ses  petits  doigts,  et  dit 
en  baissant  le  ton,  parce  qu’il  sentait  Fénormité  des  paroles  qu’il  al- 
lait prononcer  : « Eh  bien!  Dieu?  je  le  battrai^  ! » 

Il  gourmande,  il  est  vrai,  les  enfants  de  madame  de  Verneuil,  qui 
parlaient  haut  à la  messe  : « Silence  ! vous  dis-je.  » Puis,  d’un  ton 
plus  impérieux  : « Taisez-vous  1 II  faut  prier  Dieu  à la  messe.  » 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  ; il  pensait  moins  à Dieu  qu’à  faire  acte 
d’autorité.  Il  voulait  montrer  qu’il  était  le  maître,  en  humiliant  ses 
frères  naturels,  qu’il  n’aimait  pas,  et  qui  déjà  lui  faisaient  om- 
brage. 

Le  Dauphin  toutefois  ne  se  contente  pas  de  parler  haut  à la  messe  ; 
il  s’y  met  en  colère  ; il  crie,  en  repoussant  son  carreau  : « Je  n’en 
veux  plus,  on  Fa  touché  I » 

L’aumônier  ne  fait  point  attention  à ce  caprice  et  commence  la 
messe.  La  colère  du  prince  redouble;  il  crie  plus  haut  : « Il  ne  m’a 
pas  fait  dire  Sancta  ! » Il  va,  vient,  s’agite,  en  criant  de  toutes  ses 
forces  au  prêtre  : « Dites  l’Évangile  ! » L’aumônier  fait  semblant  de 
ne  pas  entendre.  Le  Dauphin  s’en  approche  et  répète  : « Dites  donc 
l’Evangile  sur  moi  I » Le  prêtre,  qui  voulait  faire  cesser  l’agitation 
que  celle  scène  causait,  se  retourne  et  se  dispose  à lire  : « Non,  con- 
tinue le  prince,  transporté  de  colère,  et  avec  arrogance,  pas  ici,  je 
veux  que  ce  soit  en  ma  place  1 » 

Il  n’y  eut  pas  moyen  de  l’apaiser;  on  l’emporta  de  vive  force.  Ma- 
dame de  Montglat  se  trouva  mal.  Un  homme  entra  avec  une  poignée 
de  verges,  tout  se  calma;  le  petit  despote  assura  qu’il  n’avait  garde 
d’être  opiniâtre,  et  le  soir  il  chantait  joyeux  : 

Oùêtes-Yous  allées,  mes  belles  amourettes-? 

Le  22  juillet  1606,  autre  scène.  Madame  ds  Montglat  le  prie,  pen- 
dant la  messe,,  de  s’agenouiller  sur  son  coussin.  Par  esprit  de  con- 
tradiction, et  pour  ri’avoir  pas  Fair  d’obéir,  il  se  met  sur  le  pavé.  La 
crainte  des  verges  le  lui  fait  prendre  ; mais  il  feint  de  le  mettre  sous 
ses  genoux  et  le  pose  à côté  de  lui.  On  ne  fait  pas  semblant  de  s’cn 
apercevoir,  pour  éviter  un  petit  scandale,  et  la  messe  continue. 

Quand  Dumont,  clerc  de  la  chapelle,  apporte  au  prince  la  Paix  à 

* Journal,  4 janYier  1605. 

* Ibid.,  1605,  décembre  31. 
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baiser,  il  y couche  sa  joue  en  ricanant  et  « se  vautre  ensuite  sur  son 
tapis.  » Un  moment  après , Uaumônier  s’approche  pour  lui  lire 
l’Évangile,  et  attend  que  le  prince  se  lève  : « Non,  lui  dit  le  Dau- 
phin, je  veux  être  assis.  » Il  se  met  enfin  debout,  mais  c’est  pour 
Jouer,  pendant  la  lecture  du  livre  saint,  avec  le  cordon  de  soie  qui  y 
était  attaché  et  pendait.  La  lecture  faite,  il  fait  volte-face,  court  près 
de  madame  de  Montglat  et  lui  enlève  son  livre  en  disant  : « Assez, 
assez,  vous  avez  dit  deux  messes!  » Et,  un  moment  après,  il  avait 
une  sale  pensée  à propus  de  mademoiselle  Du  Bois  U 

Une  autre  fois,  toujours  pendant  la  messe,  il  quitte  brusquement 
sa  place  et  va  se  jeter  sur  le  dos  de  sa  gouvernante.  Elle  s’en  délivre 
avec  peine  en  le  menaçant  du  fouet  ; mais  il  avise  le  chapelet  qu’elle 
tenait,  le  lui  arrache  et  le  jette  en  l’air  de  toutes  ses  forces.  Le  cha- 
pelet tournoie  sur  les  assistants  et  tombe  sur  la  tête  du  prêtre,  qui 
disait  rÉpître.  Cette  comédie  aurait  continué,  sans  l’intervention  du 
redouté  Thomas,  maçon  du  roi^  Voilà  « les  germes  de  piété  » dont 
Louis  XIII  donnait  les  preuves  dans  la  chapelle  que  saint  Louis  avait 
rebâtie  « pour  augmenter  la  dignité  du  culte.  » 

Le  culte  n’est  le  plus  souvent  pour  lui  qu’une  simple  distraction. 
Un  jour  il  enlève  le  cierge  du  clerc  de  la  chapelle,  pour  s’amuser  à 
en  faire  les  fonctions.  Un  autre,  ce  qui  le  divertit  davantage,  il  lui 
prend  sa  clochette,  l'agite  de  son  mieux,  et  fait  chanter  par  un  de 
ses  musiciens  : « Amour  a quitté  les  deux,  » ou  chante  lui-même 
pour  montrer  sa  voix,  qui  dominait  toutes  les  autres  ^ 11  s’empare 
une  autre  fois  du  bénitier  de  la  chapelle,  et  la  parcourt  en  jetant  de 
l’eau  bénite  à la  figure  des  assistants.  Il  s’avise  même  de  contrefaire 
son  aumônier,  en  chantant  comme  lui  le  Benedicat  vos  ou  il  monte 
en  chaire  et  fait  le  prédicateur. 

En  allant  à Voffrande  le  jour  de  son  sacre,  toute  l’attention  du 
jeune  roi  se  porta  sur  M.  de  la  Châtre  qui  le  précédait,  et  chercha  à 
faire  rire  aux  dépens  du  vieux  connétable,  en  marchant  sur  la  lon- 
gue queue  de  son  manteau^. 

Quand  l’ennui  le  prenait  à la  messe,  il  demandait  tout  haut  ses  li- 
vres d’images  pour  s’amuser. 

Il  ne  se  gênait  pas  davantage  avec  les  prédicateurs.  Le  22  avril  1612 
on  vint  dire  à la  reine  que  l’évêque  de  Luçon  ne  prêcherait  pas,  et 
savoir  s’il  fallait  avertir  le  P.  Coton.  « Mais  il  n’est  pas  préparé,  dit 
Marie  de  Médicis. 

* Journal,  1606. 

2 Ibid.,  1606,  mai  17.  , 

5 Ibid.,  1606,  janvier  26  et  27.  — 1612,  avril  22. 

* Ibid.,  1606,  janvier  11.  — 1608,  août  21. 

« Ibid.,  1610,  octobre  17. 
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— J’en  suis  bien  aise,  répondit  le  roi  son  fils,  il  sera  moins  long.  » 
Le  jésuite  prêcha  quelques  jours  après  ; mais  comme  il  dépassait 
les  limites  que  le  prince  supposait,  celui-ci,  roi  depuis  deux  ans,  lui 
fit  signe  de  la  tête  et  de  la  main  qu’il  en  axait  assez,  et  le  prédica- 
teur quitta  la  chaire  L II  demanda  même  un  jour,  dit  Lestoile,  « s’il 
ïfy  axoit  pas  moïen  de  faire  porter  son  lit  au  sermon.  » 11  allait  alors 
entrer  dans  sa  douzième  année. 


XIV 


Henri  IV  n’ignorait  pas  les  espiègleries  et  les  malheureuses  incli- 
nations de  son  fils.  Sa  tristesse  devait  être  profonde,  quand  ses  re- 
gards s’arrêtaient  sur  cette  enfance  à laquelle  il  devait  bientôt  man- 
quer. Ne  pouvait-elle  pas  se  trouver  en  face  des  grands  de  sa  cour, 
ligués  contre  le  trône,  avec  la  Savoie,  l’Espagne  et  l’Angleterre?  Que 
diront  dans  leurs  synodes  les  prédicants?  Que  feront  les  âpres  hu- 
guenots de  Nîmes  et  de  la  Rochelle  avec  leurs  canons  et  leurs  sol- 
dats? La  féodalité  princière  n’étouffera-t-elle  pas  une  royauté  mi- 
neure et  sans  prestige?  Ce  qu’Héroard  redoutait,  le  caractère  peu 
sympathique  de  son  élève  et  son  jeune  âge  ne  pouvaient-ils  pas  in- 
spirer de  sinistres  desseins  et  rouvrir  l’abîme  des  révolutions?  Aussi, 
dès  le  6 avril  1607,  le  roi  avait  voulu  que  son  fils  se  confessât  et  fît 
maigre  les  vendredis.  L’année  suivante,  quand  Henri  IV  touche  les 
malades  réunis  dans  la  cour  des  Fontaines  à Fontainebleau;  quand 
il  communie  de  la  main  du  cardinal  Du  Perron,  il  veut  que  son  fils 
l’assiste. 

A Saint-Germain  il  accompagne  son  père,  qui  suivait  la  procession 
de  la  paroisse  un  cierge  à la  main.  11  regarde  le  roi,  qui  se  frappe 
la  poitrine  au  Domine  non  sum  dignus^  et  le  fils  se  hâte  d’imiter  le 
père.  Le  jour  des  Rameaux  1608,  Henri  IV  voulut  qu’il  tînt  sa  place 
pour  cette  pieuse  cérémonie.  Le  tambour  prit  le  Dauphin  au  sortir  de 
sa  chambre,  et  le  rôle  de  roi  fut  correctement  rempli. 

L’exemple  ébranle  et  entraîne  tout;  d’ailleurs  il  craignait  son 
père,  il  avait  le  sentiment  de  sa  toute-puissance,  et  il  était  fier,  en- 
fant, d’être  aux  lieu  et  place  d’un  homme  devant  qui  toute  la  France 
s’inclinait. 

Il  n’en  était  cependant  pas  toujours  ainsi.  Henri  IV  est  souffrant, 
et  ne  peut  faire  un  jeudi  saint,  selon  son  habitude,  le  lavement  des 

‘ Journal,  1606,  Janvier  17, 18.  — 1612,  avril  29.  — 1610,  décembre  19. 
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pieds  aux  pauvres.  Il  charge  son  fils  de  le  remplacer;  mais  son  fils  se 
révolte  : « Non,  répond  Tenfant;  mais  je  les  laverais  bien  aux 
filles.  » 

Quand  l’évêque  d’Embrun  eut  fini  son  sermon,  le  roi  fit  mener  de 
force  le  Dauphin  à la  cérémonie,  précédé  des  princes  de  Condé  et  de 
Conty,  des  ducs  de  Vendôme,  de  Guise  et  d’autres  grands  seigneurs, 
qui  portaient  treize  plats  contenant  le  service  des  pauvres.  Le  pre- 
mier approche,  et  Son  Altesse,  reconnaissant  dans  le  bassin  de  la  cé- 
rémonie celui  qui  était  à son  usage,  manifeste  son  mécontentement, 
et  sa  mauvaise  humeur  redouble. 

Cependant  on  verse  l’eau  dans  la  cuvette  et  l’on  supplie  le  prince 
de  se  mettre  à genoux.  Il  se  redresse,  il  recule,  il  pleure;  on  ne  peut 
pas  même  l’obliger  à se  baisser.  Le  lavement  des  pieds  fut  fait  par 
un  des  aumôniers  du  prince. 

Il  ne  voulut  pas  davantage  participer  à la  distribution  des  aliments, 
mais  quand  il  vit  les  bourses,  il  s’empressa  de  les  prendre  et  de  les 
offrir  ^ 

Deux  ans  après,  même  proposition  de  la  part  du  roi  et  même  ré- 
sistance chez  son  fils,  qui  ne  veut  pas  entendre  parler  de  la  cène. 
Quelqu’un  lui  propose  de  l’y  remplacer,  en  prenant  le  titre  de  Dau- 
phin : « Je  le  veux  bien,  répond-il  aussitôt,  mais  je  le  reprendrai  in- 
continent. » Pour  couper  court  à des  débats  qui  pouvaient  aboutir  à 
un  nouveau  scandale,  on  mène  le  prince  chez  le  roi,  qui  lui  demande 
sèchement  s’il  veut  enfin  faire  le  lavement  des  pieds.  L’enfant,  qui 
redoutait  son  père,  dit  en  soupirant  : « Oui,  mon  père;  mais...  j’ai- 
merais mieux  sauter  le  fossé.  » Le  moment  venu,  le  prince  hésite, 
il  reste  debout  et  immobile.  Mais,  fort  de  la  volonté  du  roi,  le  ma- 
réchal de  Souvré  dit  résolûment  au  prince  : « Monsieur,  vous  lave- 
rez les  pieds  des  pauvres  ! » Le  Dauphin  se  mit  à genoux  et  s’exé- 
cuta ^ 

Le  souverain  pontife,  son  parrain,  n’est  pas  plus  favorisé  que  le 
pauvre  du  jeudi  saint.  « Monsieur,  dit  madame  de  Montglat  à son 
royal  pupille,  voulez-vous  mander  quelque  chose  au  pape?  — Ehl 
quoi?  — Que  vous  lui  baisez  les  pieds.  — Non,  non  ; il  ne  faut  pas.  » 

M.  deNevers,  qui  devait  partir  pour  Rome,  vint  quelques  jours  après 
prendre  congé  du  Dauphin,  et  lui  fit  la  même  question  sans  plus  de 
succès.  « Mais,  répliqua  le  duc,  le  roi  m’a  ordonné  de  dire  de  sa  part 
au  souverain  pontife  qu’il  lui  baisait  les  pieds.  Vous  plaît-il  que  je 
lui  en  dise  autant?  » Le  jeune  prince,  entraîné  par  l’exemple  et  la 
peur  du  roi,  répondit  enfin,  mais  avec  peine  : « Eh  bien  donc,  je  le 

* Journal,  1607,  avril  12.' 

2 Ibid.,  1609,  avril  16. 
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veux  aussi  ^ » Le  lendemain,  il  voulait  faire  croire  qu’il  n’avait  dit 
cela  qu’en  plaisantant,  pour  faire  partir  M.  de  Nevers,  qui  entravait 
sa  liberté. 

S’agit-il  de  se  moquer,  il  consent  à tout.  Le  5 février  1609,  M.  de 
Verneuil  venait  de  prendre  la  soutane.  Le  Dauphin  le  rencontre  chez 
la  reine,  se  met  à genoux  à distance,  et  se  traîne  ainsi  vers  le  pré- 
lat enfant  pour  lui  baiser  les  pieds;  et  ses  petits  compagnons,  régis 
ad  exemplar^  imitent  processionnellement,  et  non  sans  rire,  cette  in- 
solente comédie. 

Voilà  les  germes  de  piété  que  les  Antiquités  de  la  chapelle  et  l’Epître 
dédicatoire  du  livre  de  1609  annonçaient  à la  France.  Mais  les  auteurs 
y croyaient  peu.  « Qu’on  lui  enseigne  la  piété,  disait  Héroard  au  ma- 
réchal; c’est  la  parfaite  vertu,  quand  elle  n’est  pas  superstitieuse... 
Qu’on  lui  parle  souvent  de  Dieu,  le  roi  de  tout  ce  qui  se  voit  au  ciel 
et  sur  la  terre...  Qu’on  abreuve  ce  vaisseau  encore  neuf  de  cette 
suave  odeur;  cela  importe  d’autant  plus  que  les  princes  sont  appelés 
à servir  de  lumière  et  à commander...  » 


XY 

La  même  Épître  vante  encore  le  courage  du  Dauphin.  Ce  qu’Hé- 
roard  dit  pour  lui  en  inspirer,  la  cour  l’exprime  en  actions.  La 
belle  Corisande,  ancienne  maîtresse  de  Henri  IV,  donne  au  Dauphin 
sa  première  épée  -,  la  duchesse  de  Guise  une  arquebuse  à croc  ; M.  de 
Lorraine  un  mousquet;  le  maréchal  d’Ornano  un  poignard  à la  sul- 
tane, semé  de  rubis  ; la  duchesse  de  Mantoue  un  baudrier  de  soie  et 
d’or  auquel  pend  un  autre  poignard  ; le  prince  de  Galles  des  pisto- 
lets; une  députation  de  Moulins  toute  une  armure;  Sully,  grand- 
maître  de  l’artillerie,  un  canon  d’argent;  Arnaud,  secrétaire  du  mi- 
nistre, une  bannière  d’azur,  avec  cette  devise,  surmontée  d’une  ai- 
gle : Il  est  de  la  race  invincible  : Genus  insuperabile  bello  ! Madame  de 
Mercœur  apporte  à ce  capitaine  qui  balbutiait,  une  chaîne  d’or  à la- 
quelle pend  un  Hercule,  au-dessous  duquel  on  lit  : « La  grandeur  de 
ton  père  et  sa  vertu  te  font  plus  grand  qu’Hercule  ! » 
ft  Non,  dit  le  prince,  il  faut  : ta  vertu. 

L’enfant  prend  tout  à la  lettre  ; il  est  fier  de  lui-même  plus  en- 
core que  de  son  arsenal,  où  il  comptait  en  1614  plus  de  cinquante 
arquebuses.  Il  passe  son  temps  à les  démonter,  à les  brosser,  à les 
contempler,  à les  manier  tour  à tour.  Quelquefois  il  se  fait  habiller 


* Journal,  1608,  septembre  20  et  27. 
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de  toutes  pièces,  allant,  venant  devant  ses  valets,  ses  frères  et  ses 
sœurs  qu’il  met  en  ligne,  et  marche  devant  eux,  comme  un  général 
devant  son  armée,  tambour  battant  et  enseigne  déployée.  11  sonne  le 
boute-selle  et  la  charge  ; il  donne  le  mot  du  guet  et  place  ses  senti- 
nelles; il  fait  battre  aux  champs  sur  son  passage,  en  disant  : Je  souis 
mou  chu  Dauphin.  11  donne  des  coups  de  lance  à tort  et  à travers;  il 
maltraite  Fun  et  met  l’autre  en  pison.  Il  imite  de  sa  plus  grosse  voix  une 
explosion  de  mousquet  et  s’écrie  : « J’ai  tué  un  Espagnol  ! » ou  il  dé- 
clare qu’il  veut  exterminer  tous  les  Turcs. 

C’est  à cette  rodomontade  qu’Héroard  fait  allusion,  quand  il  lui  dit 
de  n’imiter  point  les  faux  braves  « qui  maschent.les  Olhomansetleur 
empire  b » 

Au  récit  de  ces  jeux,  de  ces  batailles  où  il  n’y  avait  de  danger  que 
pour  les  soldats  du  prince,  ses  grands  parents  d’Italie  pleuraient  de 
joie.  Le  duc  de  Toscane,  dans  son  enthousiasme,  écrivit  à notre  Her- 
cule : « J’apprends  que  vous  donnez  les  preuves  d’un  courage  mer- 
veilleux : Semprepïü  app  avis  cono  spïrtïmïrabïlïdi  valore...  Vous  vous 
livrez  tout  entier  à des  exercices  chevaleresques,  à des  actions  gé- 
néreuses et  héroïques  : a generose  ecl  eroiche  azzioni...  Le  roi  votre 
père  doit  être  heureux  de  voir  si  tôt  en  votre  personne  l’image  de 
la  sienne,  mieux  encore,  sa  personne  meme  : anzi  V originale  di  se 
stesso.,  car  vous  ne  vous  contenterez  pas  de  l’imiter,  vous  vous  trans- 
formerez en  lui » 

Illusions  de  famille  ! Si  le  grand-duc  avaitvu  de  plus  près  le  héros.,  il 
eût  été  moins  satisfait.  Henri  IV  avait  beau  dire  à son  fils  : « Il  ne  faut 
avoir  peur  de  rien,  » son  fils  avait  peur  de  tout,  peur  de  la  lavandière 
et  du  charbonnier;  peur  du  vent,  de  la  pluie,  du  serein,  du  soleil, 
des  brouillards,  des  mouches...  Il  redoutait  l’amertume  d’une  infu- 
sion de  camomille;  il  voyait  à distance,  en  tremblant,  des  fusées  mon- 
ter du  préau  dans  les  nues  ; il  n’osait  pas  plus  regarder  en  face  un 
homme  de  neige  que  les  automates  de  la  Grotte  d’Orphée.  A cinq 
ans  il  se  fait  encore  porter  par  Birat;  il  aime  sa  lisière  et  se  met  lui- 
même  un  bourrelet  sur  le  front,  pour  le  protéger  au  besoin. 

La  peur  le  poursuit  jusque  dans  ses  prières.  A ces  mots  : « Dieu 
me  garde  de  mes  ennemis,  » il  ajoute  quelquefois  : « Qu’il  me  garde 
aussi  de  Thomas,  du  Bossu,  de  Chabouillé,  de  sa  truelle,  de  tous  mes 
ennemis  visibles  et  invisibles!  » 

Mais  de  tous  les  valets,  celui  qu’il  craignait  le  plus,  et  auquel  ma- 
dame de  Montglat  avait  le  plus  souvent  recours  pour  vaincre  les  ré- 
sistances de  son  pupille  : c’était  le  maçon  Thoumas  ; « Que  signi- 

* Iléroard,  Vlnstilulion,  6®  matinée. 

Iléroard  donne  le  texte  de  cette  lettre,  année  1607,  octobre  20,  du  Journal. 
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fientj  demanda-I-il  un  jour,  ces  mots  de  ma  prière  : Déimez-moi  du 
Malin?  — - Cela  veut  dire  de  tout  mal,  répond  la  gouvernante.  Ah! 
oui,  de  Thoumas^  » réplique  le  prince,  en  jouant  sur  les  mots. 

Jamais  enfant  n’eut  plus  soin  que  lui  de  sa  petite  personne.  « L’es- 
pée  de  Jehanne  la  Puceile,  qu’on  lui  montrait  à Saint-Denis,  ne  lui 
inspirait  pas  d’actions  eroiche.A  peine  se  pique-tAl  : il  pleure  à n’en 
plus  finir.  On  le  coiffe,  et  il  se  plaint  qu’on  le  fait  souffrir;  le  bord 
du  chapeau  d’un  de  ses  voisins  l’eftleure,  et  il  crie  qu’on  Fa  blessé. 
Sa  main  rencontre  à table  le  couteau  de  madame  de  Montglat,  il  le 
fait  jeter  par  la  fenêtre,  parce  qu’il  a failli  s’y  égratigner.  Son  page 
lui  touche  le  pied;  il  se  croit  perdu,  et  il  veut  qu’on  fouette  sur-le- 
champ  celui  qui  a lésé  sa  majesté.  Un  saignement  de  nez  Fépouvanie; 
une  chauve-souris  le  fait  frémir  ; un  rhume,  qu’il  n’a  pas,  frissonner. 
Il  n’ose  entrer  dans  une  église,  parce  qu’il  la  trouve  un  peu  sombre  ; 
aller  au  château  neuf,  dont  il  redoute  la  chute.  Il  fait  chauffer  son 
boirOj  de  peur  d’une  sensation  désagréable.  Voyez-le  jouer  avec  son 
cheval  de  bois  : « il  le  monte  doucement,  il  en  descend  doucement, 
craignant  de  se  faire  mal,  dit  Héroard.  Cette  appréhension  ne  le 
quitte  pas.  » 

Il  avait  peur  des  esprits;  il  donne  ordre  à deux  valets  de  veiller 
près  de  son  lit,  pour  le  protéger  contre  les  fantômes  K 

Voici  une  preuve  de  son  intrépidité.  Le  20  janvier  1606  il  fait  com- 
mander des  lances  pour  lui  et  ses  petits  compagnons  ; mais  il  a soin 
d’ordonner  que  la  sienne  pique  et  tue,  et  qu’on  mette  une  tête  de 
clou  au  bout  de  celles  des  autres,  pour  qu’elles  ne  puissent  ni  le  pi- 
quer ni  r égratigner. 

Que  la  Seine  lui  cause  quelque  effroi,  et  qu’il  s’en  éloigne  de  cent 
pas,  à la  bonne  heure  : sa  prudence,  bien  qu’excessive,  peut  l’excu- 
ser; mais  il  tremble  en  pensant  à l’eau  dont  on  le  baptisera! 

A huit  ans,  malgré  sa  vanité,  son  orgueil,  ses  coups  de  lance  et  tous 
ses  exercices  cavalereschi,  il  n’ose  sauter  une  petite  rigole  des  jardins 
de  Fontainebleau,  oùMariedeMédicis  l’avait  fait  venir  pour  quelques 
jours.  Le  roi,  M.  de  Souvré,  toutes  les  personnes  présentes,  enjam- 
bent tour  à tour  le  filet  d’eau,  pour  donner  courage  au  prince  et  pi- 
quer son  amour-propre.  Le  prince  recule.  On  passe  et  repasse  vingt 
fois  ; il  recule  encore,  comme  s’il  avait  vu  l’Océan  devant  lui.  Henri  I? 
insiste  sans  rien  obtenir.  Le  maréchal,  qu’humilient  la  désobéis- 
sance et  la  couardise  opiniâtre  de  son  élève,  le  menace  : « J'aime  mieux 
le  fouet,  » répond  le  Dauphin. 

Cette  lâcheté  irrite  le  roi,  qui  fait  donner  trois  coups  de  verges  à 
l’insigne  poltron  : « C’est  rien,  fit-il  ; ça  m’a  pas  fait  mal.  » 

* Héroard,  Journal,  161 1,  mai  12.  Octobre  19 , 
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La  rigole  ne  fut  pas  franchie.  Il  est  probable  que  le  bulletin  de  cette 
victoire  ne  fut  pas  envoyé  en  Toscane  h 

Tel  était  l’Hercule  de  madame  de  Mercœur,  celui  qu’en  1614  les 
habitants  de  Nantes  faisaient  représenter  par  Nicolas  Poussin  foulant 
aux  pieds  le  dragon  du  jardin  des  Hespérides.  Est-ce  là  l’image  du 
père,  V originale  di  se  stesso,  le  fils  de  celui  qui  dans  son  enfance  bon- 
dissait sur  les  rochers  des  Pyrénées  tête  nue  et  pieds  déchaux? 

Rossignol  . 


* Héroard,  Journal,  passim. 


La  suite  prochainement. 
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VU 

PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE. 

Ce  qui  a été  dit  jusqu’ici  de  Garina  suffit  pour  qu’il  soit  avéré  que 
l’expansion  n’était  pas  son  péché  mignon.  Ceci  admis,  comment  ex- 
pliquer qu’elle  se  fût  décidée  à faire  à sa  mère  une  semblable  con- 
fidence? Quels  effets  attendait-elle  de  cette  confiance  insolite?  Si  elle 
eût  été  douée  d’un  jugement  moins  sain,  d’un  esprit  moins  pratique, 
d’une  de  ces  imaginations  enfin  qui  se  repaissent  d’illusions  avec  la 
même  avidité  que  la  terre  échauffée  par  le  soleil  absorbe  l’eau  d’une 
averse,  on  eût  compris  qu’en  une  heure' de  doute  énervant  elle 
cherchât  ainsi  autour  d’elle  un  appui  moral.  Autant  demander  à la 
prunelle  sauvage  la  saveur  des  fruits  d’espalier,  qu’à  mistress  Mud- 
lett  un  secours  de  ce  genre.  Garina  là  première  en  était  persuadée, 
et  avait  néanmoins  obéi  à l’impulsion  qui,  dans  les  circonstances 
critiques,  fait  jaillir  de  nos  lèvres  le  secret  qui  nous  accable.  C’est 
de  l’aveu  lui-même  que  monte  le  soulagement  qui  détend  les  nerfs 
surexcités  et  retrempe  les  forces  ; peu  importe  qui  le  reçoit. 

Elle  comptait  si  peu  sur  un  conseil  ou  une  réflexion  utile,  qu’ayant 
achevé  de  parler  elle  se  renversa  sur  son  fauteuil,  les  mains  pen- 
dantes, les  yeux  fermés,  et  ne  proféra  plus  un  mot. 

Pendant  qu’elle  semblait  dormir,  tant  son  immobilité  était  com- 
plète, elle  était  occupée  à tourner  et  à retourner  dans  sa  pensée  fié- 
vreuse de  nombreux  sujets  de  réflexions  qu’elle  avait  souvent  agités 
déjà,  alors  qu’absorbée  par  un  travail  de  broderie  elle  avait  l’air  de  ne 
songer  à rien.  C’est  à la  fois  la  perte  et  le  salut  des  femmes  que  ces 


* Voir  le  Correspondant  ÔlW  25  juin  1869. 
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travaux  traîtres,  inventés  pour  satisfaire  l'activité  machinale  des 
doigts  et  qui  ouvrent  à deux  battants  la  porte  du  monde  imaginaire. 

Garina  avait  horreur  de  l’oisiveté  : elle  ne  tarda  pas  à reprendre 
son  ouvrage,  mais  ne  se  départit  pas  de  son  mutisme.  Pour  mistress 
Mudlett,  après  avoir  essayé  à plusieurs  reprises  de  renouer  la  con- 
versation, elle  y renonça  définitivement,  découragée  par  l’inutilité 
de  ses  tentatives.  Alors  elle  rouvrit  son  roman,  sur  lequel  elle  s’en- 
dormit au  bout  de  quelques  minutes. 

Nous  allons  retracer  brièvement  ce  à quoi  pensait  Garina,  autant 
pour  la  suite  de  ce  récit  que  pour  l’édification  du  lecteur. 

La  fable  de  Tantale  condamné  aux  tortures  de  la  faim,  au  milieu 
de  fruits  vermeils  qui  se  dérobaient  à sa  main  dès  qu’il  tentait  de  les 
cueillir,  et  qui,  plongé  dans  l’eau,  n’en  pouvait  approcher  ses  lèvres 
pour  étancher  sa  soif,  est  ici-bas  d’une  application  constante.  Par 
une  variété  de  ce  supplice,  Garina  vivait  entourée  du  confortable  de 
la  richesse,  et  n’occupait  pas  la  place  qui  permet  d’en  jouir.  Jamais 
situation  fut-elle  plus  propice  aux  réflexions  malsaines  qui  germent 
sourdement  au  fond  d’un  cœur  où  s’agite  un  ferment  d’envie  ? Le  pé- 
ril est  de  s’abandonner  aux  suggestions  qu’elles  inspirent.  Elles  s’a- 
massent alors,  pareilles  aux  flaques  stagnantes  que  la  pluie  dépose 
dans  les  creux,  qu’on  néglige  et  d’où  s’échappent  à la  fin  des  mias- 
mes pestilentiels  qui  déciment  une  population. 

Mécontente  de  n’avoir  qu’à  titre  de  parasite  un  peu  de  ce  bien-être 
ardemment  désiré,  elle  puisa  dans  sa  convoitise  la  première  ambition 
de  remonter  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  au  bas  de  laquelle  un 
sort  injuste  l’avait  précipitée.  Jolie,  adroite,  instruite,  combien  par- 
ties de  plus  bas  n’avaient  pas  eu  pour  parvenir  autant  de  ressources 
qu’elle  ! Encore,  en  passant  cette  revue  succincte  de  son  arsenal,  elle 
ne  faisait  nulle  mention  de  son  arme  principale,  qu’elle  ne  savait  pas 
posséder  : la  perfidie.  Gellequi,  essentiellement  féminine,  a quelque 
chose  de  félin,  se  dissimule  sous  la  souplesse  et  la  grâce,  s’insinue  si- 
lencieuse et  preste  comme  le  stylet,  mais  frappe  avec  précision. 

G’était  la  flèche  la  plus  acérée  de  son  carquois  que  Garina  négli- 
geait dans  son  inventaire.  Pour  la  posséder,  elle  n’était  ni  meilleure 
ni  pire  que  la  plupart  des  jeunes  filles  de  son  âge,  élevées  comme 
elle  et  réduites  à cette  condition  d’institutrice  dont  l’humiliation  est 
l’inévitable  salaire.  Pauvre  être  hybride  qui,  comme  certaines  divi- 
nités du  paganisme  antique,  réunit  deux  natures  opposées  : à moitié 
maître,  à moitié  valet,  il  n’a  ni  les  prérogatives  de  l’un  ni  la  servile 
dépendance  de  l’autre.  Domestique  moral,  la  ligne  qui  le  sépare  du 
servage  est  si  peu  marquée,  qu’il  doit  obéissance  à qui  le  rétribue  et 
ne  peut  commander  à personne.  Introduit  dans  le  sanctuaire  de  la 
famille,  il  assiste  à tout  sans  participer  à rien.  Semblable  au  pâle  sa- 
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tellite  qui  accompagne  la  terre  dans  ses  évolutions,  il  n’est  qu’une 
ombre  et  qu’un  reflet. 

L’instruction  et  le  tact  exceptés,  Carina  manquait  des  qualités  in- 
dispensables à l’emploi.  Trop  orgueilleuse  pour  n’être  pas  cruellement 
blessée  de  l’impertinente  politesse  des  parents  et  de  l’indifférence 
railleuse  des  serviteurs,  elle  était  aussi  trop  vindicative  pour  appren- 
dre à les  supporter  avec  résignation.  Son  adresse  cauteleuse,  son 
penchant  naturel  à la  dissimulation  devaient  fatalement  se  dévelop- 
per à cette  rude  école.  L’obligation  de  se  replier  sans  cesse  en  soi,  de 
comprimer  toute  aspiration  compromettante,  d’étouffer  les  révoltes 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  vanité,  achèverait  de  la  pousser  à l’hypocrisie. 
Organisation  de  glace,  elle  n’était  pas  à l’abri  des  orages  qui  sou- 
lèvent l’âme  humaine,  comme  les  vagues  sous  le  souffle  des  vents 
déchaînés  ; seulement  l’habitude,  contractée  de  bonne  heure,  de  se 
dominer,  la  rendait  de  préférence  accessible  aux  passions  qu’on  pour- 
rait appeler  froides,  dont  le  caractère  distinctif  est  de  ne  jamais  céder 
à l’entraînement,  et  qui  se  traduisent  par  des  effets  réfléchis  et  cal- 
culés. De  ce  nombre  sont  la  vengeance,  la  haine  et  l’envie. 

Elle  n’était  encore,  toutefois,  ni  envieuse  ni  haineuse.  Quant  à 
sa  vertu,  elle  était  inattaquable.  Le  baron  de  Couturier  avait  daigné 
abaisser  ses  regards  jusqu’à  elle,  ses  tentatives  remontaient  à plus 
d’une  année,  et  elle  l’avait  éconduit  avec  fermeté.  C’était  là  un  glo- 
rieux chevron.  Il  ne  serait  pas  juste  de  rabaisser  son  mérite  en  ajou- 
tant qu’elle  se  repentit.  Mais  certes  elle  aurait  envisagé  d’un  autre 
œil  la  flatteuse  distinction  dont  l’honorait  le  député,  si  elle  avait  vu 
briller  au  loin  dans  les  perspectives  de  l’avenir  un  bel  et  bon  ma- 
riage. Rien  de  tel.  Outre  qu’il  est  fort  rare  qu’une  femme,  dans  la 
position  de  Carina,  inspire  assez  de  respect  à l’homme  dont  elle  a 
attiré  l’attention,  et  dont  l’état  social  lui  est  de  beaucoup  supérieur, 
pour  n’avoir  à se  prémunir  que  contre  les  séductions  de  l’amour 
honnête,  tous  les  deux  s’étaient  compris  avant  qu’ils  eussent  échangé 
vingt  paroles.  L’illusion  de  miss  Mudlett,  si  elle  en  eut,  ne  dura  pas 
longtemps.  Son  adorateur  avait  pour  elle  un  goût  très-vif,  et  une  es- 
time suffisante  pour  qu’à  la  moindre  imprudence  de  sa  part,  il  lui 
posât  sans  biaiser  une  de  ces  questions  embarrassantes,  dont  l’impu- 
dence accule  brusquement  celles  qui  n’ont  pas  eu  la  présence  d’es- 
prit de  les  prévenir.  Elle  le  sentit  — - ce  fut  le  triomphe  de  sa  péné- 
tration — et  fit  si  bien  qu’elle  esquiva  l’assaut.  M.  de  Couturier  ne 
se  méprit  pas  à cette  tactique  savante  : il  ne  se  retira  que  pour  guet- 
ter le  moment  opportun  de  recommencer  l’attaque. 

Ce  qui  précède  n’autoriserait  personne  à porter  dès  à présent  sur 
Carina  un  jugement  sévère.  La  vérité  est  qu’elle  avait  pour  le  bien 
et  pour  le  mal  des  dispositions  à peu  près  égales,  et  qu’elle  ne  pen- 
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chait  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre.  En  cela  elle  avait  des  tendances  évi- 
dentes à dévier,  car  c’est  avouer  que  sa  moralité  ne  reposait  pas  sur 
ces  inébranlables  assises  qui  défient  les  tremblements  de  terre.  Le  fait 
est  hors  de  doute.  Au  grand  désespoir  de  sa  mère,  malgré  le  car- 
dinal qui  figurait  au  nombre  de  ses  aïeux  maternels,  en  dépit  de  sa 
nationalité,  elle  n’avait  pas  la  foi.  Sa  piété  se  bornait  à ne  manquer 
aucun  otfice  et  à accomplir  sans  conviction,  mais  avec  régularité,  les 
pratiques  de  la  religion. 

Lors  même  qu’il  eût  été  vrai,  ce  dont  le  baron  de  Couturier  avait 
l’impertinence  d’être  convaincu,  que  l’espérance  d’être  un  jour  vi- 
comtesse de  Berlerault  était  le  seul  fondement  de  cette  vertu  qu’elle 
affichait,  il  n’y  avait  pas  là,  en  définitive,  de  quoi  lui  lancer  de  trop 
grosses  pierres.  C’est  déjà  quelque  chose  que  de  se  proposer  un  but 
honnête,  et  que  de  ne  pas  recourir  de  parti  pris  à d’inavouables 
auxiliaires.  Arrivée  à ses  fins,  son  ambition  satisfaite,  il  n’existait 
aucune  raison  pour  qu’elle  ne  fût  pas  une  bonne  mère  de  famille, 
dévote  par  reconnaissance,  aimant  son  mari  avec  la  sollicitude  affec- 
tueuse qui  convient  aux  grandes  dames  riches  et  bien  posées  dans 
Fopinion  publique,  et  ne  s’égarant  pas  à la  poursuite  décevante- de 
cet  éternel  inconnu  qui  nous  fascine  tous  et  que  nous  n’atteignons 
jamais. 

Longtemps  ce  désir  calme  de  conquérir  le  père  de  Sabine  suffit  à 
alimenter  l’activité  de  son  esprit.  C’était  sa  pensée-mère,  celle  sur 
laquelle  se  concentraient  tous  les  efforts  de  son  imagination,  qui  s’é- 
puisait à découvrir  de  nouveaux  moyens  d’accroître  son  influence,  à 
mesure  que  celle-ci  se  dessinait  davantage.  Dans  ses  prévisions  d’in- 
succès, elle  ne  s’était  jamais  représentée  sacrifiée  à une  rivale.  C’é- 
tait tout  simple  : elle  n’en  avait  pas,  et  son  plan  tirait  de  son  peu  de 
complication  une  si  redoutable  puissance,  qu’il  n’était  ni  présomp- 
tueux ni  téméraire  à elle  d’en  augurer  la  réussite.  M.  de  Berlerault 
la  secondait  avec  l’égoïsme  insouciant  d’un  homme  faible  à qui  la 
société  d’une  femme  est  nécessaire,  et  dont  la  confiance  va  s’aban- 
donnant de  plus  en  plus. 

De  même  qu’une  rivière  paisible  roule  ses  eaux  dans  un  sens  dé- 
terminé qui  lui  est  imposé,  les  choses  suivaient  un  cours  régulier 
selon  la  direction  imprimée  par  Carina  ; et,  pour  ne  pas  quitter  en- 
core l’eau,  M.  de  Berlerault  était  comme  ces  poissons  entassés  dans 
un  vivier  et  qu’on  a habitués  à un  appât  inoffensif  : on  s’en  empare 
quand  on  veut,  le  jour  où,  sous  l’attrait  de  la  nourriture  ordinaire, 
se  cache  le  dard  aigu  de  l’hameçon.  Ce  qui  faisait  hésiter  miss  Mud- 
lelt  à attacher  le  sien,  on  le  sait  à présent. 

Indépendamment  du  sentiment  instinctif  qui  retient  au  dernier  in- 
stant quiconque  engage  une  partie  décisive,  et  aiguise  ce  coup  d’œil 
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suprême  qui  voit  si  aucun  détail  n’a  été  oublié,  un  soupçon  s’était 
depuis  peu  éveillé  en  elle.  Il  ne  s’élevait  pas  aux  proportions  d’une 
alarme  sérieuse,  et  il  prenait  une  consistance  appréciable.  Ce  n’était 
rien  encore,  et  c’était  pourtant  beaucoup.  L’avalanche  n’est,  au  dé- 
but, qu'une  insignifiante  pelole  de  neige.  Les  visites  de  iM.  deBerle- 
rault  à Julienne,  innocentes,  si  l’on  veut,  jusqu’ici,  pouvaient  avoir 
de  redoutables  conséquences.  Cette  éventualité  ne  justifiait-elle  pas 
les  appréhensions  sous  la  pression  desquelles  la  jeune  fille  dévoila  à 
sa  mère  ses  secrètes  angoisses  ? 

Ce  phénomène  mental  qu’on  nomme  association  d’idées,  et  qui 
n’est  autre  que  le  rapport  mystérieux  qui  unit  entre  elles  les  plus 
disparates,  lui  suscita  bientôt  le  souvenir  de  M.  de  Couturier,  au  mi- 
lieu de  la  méditation  qui  succéda  à sa  confidence.  Elle  s’accusa  d’a- 
voir manqué  de  circonspection  en  congédiant  brutalement  et  trop  tôt 
un  homme  qui,  à son  heure,  lui  serait  peut-être  fort  utile.  En  cas 
d’échec,  c’était  un  pis-alicr  qui  méritait  examen  ; enfin,  le  tenir  en 
haleine  en  évitant  de  le  rappeler  ouvertement,  offrait  le  double 
avantage  de  s’assurer  une  ressource  contre  certains  mécomptes  et, 
qui  sait?  de  piquer  au  jeu  M.  de  Berlerault. 

Ainsi  elle  étouffa  les  scrupules  qui  l’avaient  autrefois  arrêtée. 

Carina  décida,  et  il  lui  parut  inutile  d’en  prévenir  sa  mère,  qu’elle 
reverrait  le  baron.  Il  ne  s’agissait  que  de  ne  pas  le  désespérer,  rien 
de  plus  ; de  l’éloigner  sans  le  perdre  de  vue.  11  n’y  a pas  de  jeu  plus 
dangereux  pour  les  femmes.  Elles  affectent  d’ignorer  que  s’y  livrer, 
c’est  conférer  à l’homme  qui  est  leur  point  de  mire,  s’il  conserve 
assez  de  sang-froid  pour  éventer  la  ruse,  le  droit  de  les  mépriser  et 
celui  de  leur  tout  dire.  Au  fond,  elles  ne  s’abusent  pas;  mais  elles 
ont  une  confiance  inébranlable  dans  leur  coquetterie. 

Ceci  posé,  on  s’expliquera  très-bien  que  Carina  rencontrât  un  jour, 
par  hasard,  M.  de  Couturier  sur  un  point  qu’il  devait  nécessairement 
traverser  pour  sortir  de  chez  lui  ou  pour  y rentrer.  Cela  se  passait 
quarante-huit  heures  après  l’entretien  avec  mistress  Mudlelt.  L’en- 
droit choisi  par  elle  était  un  lieu  de  promenade  charmant.  C’était  un 
étroit  espace,  de  la  dimension  d’une  chambre,  qui  séparait  l’avenue 
conduisant  à la  propriété  du  député  delà  lisière  d’un  bois.  Un  coude 
du  chemin,  abandonné  par  suite  d’une  rectification,  l’avait  formé. 
Là  s’élevait  un  tertre  de  gazon,  piqué  de  fleurettes  et  abrité  par  deux 
chênes  que  reliaient  les  vestiges  d’une  haie. 

Carina  s’éprit  soudain  de  ce  petit  coin  : elle  y vint  avec  sa  mère, 
Sabine  et  Carlo.  On  y apportait  des  pliants  et  on  y faisait  salon.  De 
cet  observatoire,  on  distinguait  parfaitement  la  porte  du  château  qui, 
construit  dans  un  parc,  était  entouré,  à l’anglaise,  de  pelouses  et  de 
corbeilles  de  fleurs  ombragées  d’arbres,  et  avait  son  perron  dans 
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Taxe  de  l’avenue,  précisément  en  face  du  réduit.  Le  paysage  était 
découvert,  et  la  distance  assez  courte  pour  que,  des  fenêtres,  on 
aperçût  les  chênes  et  le  tapis  de  mousse  étendu  à leur  pied.  Voilà 
pourquoi,  au  bout  de  dix  minutes,  M.  de  Couturier  apparut.  Il  crut 
reconnaître,  au  regard  qu’on  lui  lança  en  réponse  à son  salut,  qu’il 
ne  serait  pas  indiscret  à lui  de  s’approcher.  Alors  il  glissa  un  mot, 
embrassa  Sabine  et  caressa  le  mouton.  Le  lendemain,  il  s’assit  sur  le 
tertre,  tout  près  du  pliant  de  Carina.  Le  troisième  jour,  mistress 
Mudlett  eut  une  abominable  migraine  qui  l’empêcha  d’accompagner 
sa  fille.  Celle-ci  vint  néanmoins  : le  temps  était  si  beau  ! L’enfant  et 
le  mouton  jouaient  sur  l’herbe,  à quelques  pas.  La  conversation  du 
baron  et  de  l’institutrice  fut  un  tête-à-tête  qui  n’avait  rien  de  com- 
promettant pour  elle,  attendu  quelle  l’accordait  au  Leau  milieu  du 
jour  et  quasi  sur  une  grande  route.  Il  était  notoire  qu’elle  n’en  fai- 
sait pas  mystère,  et  tout  le  monde  sait  qu’on  ne  reproche  aux  femmes 
que  ce  qu’elles  ont  l’air  de  cacher. 

L’entretien,  si  quelqu’un  l’avait  pu  surprendre,  aurait  été  jugé 
moins  innocent  que  le  rendez-vous.  Mais  il  n’y  avait  personne  aux 
écoules,  et  les  chênes,  à part  ceux  de  la  forêt  de  Dodone,  sont  de  dis- 
crets confidents.  Comme  deux  filous  qui  se  volent  réciproquement 
ce  qu’ils  ont  dans  leurs  poches,  ils  jouaient  au  plus  fin,  avec  cette 
nuance  de  piquant  que  chacun  d’eux  pénétrait  les  intentions  de 
l’autre. 

Le  baron  de  Couturier,  paysan  dégrossi  au  physique,  était  au  mo- 
ral policé  d’une  manière  effroyable.  Il  avait  l’esprit  aussi  subtil  et 
aussi  fin  que  l’enveloppe  était  grossière.  Lancé  très-jeune  encore  à 
Paris  avec  une  fortune  considérable,  il  s’était  mêlé  à tout  ce  que 
l’aristocratie  de  la  naissance  et  celle  de  l’argent  ont  produit  de  jeunes 
gens  depuis  une  quinzaine  d’années.  Il  avait  frayé  avec  eux  à litre  de 
compagnon  de  plaisir  et  même  parfois  d’ami.  Décidé  dans  le  principe 
à fuir  toute  occupation  autre  que  celle  de  dépenser  ses  revenus  et 
de  se  donner  la  plus  grande  somme  possible  de  jouissance,  il  s’était 
ravisé  ; soit  qu’il  eût  compris  que  l’existence,  telle  qu’il  la  désirait 
alors,  n’est  supportable  que  pendant  les  premières  années  de  la  jeu- 
nesse, soit  qu’il  eût  déjà  une  pointe  d’ambition,  que  l’avénement  de 
son  beau-frère  au  ministère  développa  en  lui  ouvrant  de  vastes  per- 
spectives. Il  fut  pris  de  la  fièvre  d’agiotage  qui,  après  l’expédition 
de  Crimée,  agita  toute  la  France,  et  voulut  être  plus  riche  encore.  De 
là  datent  aussi  ses  débuts  dans  la  vie  publique  ; et  bientôt  il  mena  de 
front  les  affaires  et  les  plaisirs.  Quelle  était  sa  pensée  secrète?  où  dé- 
sirait-il  arriver  si,  ainsi  que  l’assuraient  ceux  qui,  se  targuant  de 
pénétration,  lui  supposaient  d’autres  visées,  il  ne  considérait  la  dépu- 
tation que  comme  un  marchepied  ? Personne  ne  le  savait,  et  rien 
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dans  sa  conduite  ne  prêtait  créance  à ces  bruits.  Depuis  dix  ans  il 
semblait  se  contenter  d’être  l’homme  du  département  le  plus  opulent 
et  le  plus  puissant. 

Personnel  et  d’un  égoïsme  très-bien  déguisé,  à la  fois  expansif  et 
d’une  rare  dissimulation,  esprit  superficiel  et  léger,  apte  à tout  com- 
prendre pourtant,  même  la  vertu  à laquelle  il  ne  croyait  guère,  vani- 
teux sans  orgueil,  matérialiste  sensuel,  homme  de  plaisir  avant 
tout,  il  avait  le  talent  de  dissimuler  ses  vices  sous  un  vernis  de  bon- 
homie qui  ne  manquait  pas  de  côtés  séduisants.  Était-ce  sa  faute  si, 
venu  en  un  temps  où  la  foi  politique  n’existe  plus,  il  n’en  avait  au- 
cune? On  connaît  la  classification  que  les  géologues  ont  appliquée 
aux  terrains,  celle  des  hommes  politiques  de  nos  jours  est  identi- 
quement la  même.  Les  uns  et  les  autres  sont  composés  de  couches 
plus  ou  moins  profondes,  très- différentes  entre  elles  et  qui  sont  le 
produit  de  commotions  violentes  remontant  à diverses  époques.  Ces 
couches,  toutes  disparates  qu’elles  sont,  s’enfoncent  en  se  superpo- 
sant ; pour  qu’une  d’elles  reparaisse  à la  surface,  il  faut  un  cata- 
clysme. A l’état  ordinaire,  elles  sont  recouvertes  d’une  épaisseur 
variable  d’hümus  ou  de  terre  végétale  qui  les  masque  et  reçoit  la 
végétation,  dont  la  variété  et  la  vigueur  est  en  raison  directe  de  la 
richesse  de  cet  humus. 

De  moralité,  M.  de  Couturier  n’en  avait  que  l’ombre,  et  cela  suffit 
pour  beaucoup,  car  tout  le  monde  vantait  sa  délicatesse.  Par  exemple, 
généreux  et  dévoué,  d’une  obligeance  que  rien  ne  lassait,  il  était 
sincèrement  tout  à la  disposition  de  ses  commettants  et,  au  demeu- 
rant, le  meilleur  homme  du  monde. 

11  ne  ressentit  donc  aucun  embarras  à expliquer  à Carina  qu’il 
l’adorait  et  qu’il  ferait  pour  elle  toutes  les  folies,  sauf  celle  de  l’é- 
pouser. Il  le  lui  dit  résolûment,  en  deux  phrases,  le  sourire  aux 
lèvres  et  ne  prenant  même  pas  la  peine  de  mitiger  son  insolence. 

Avec  une  verve  pleine  de  mordant,  il  peignit  par  larges  touches 
l’avenir  qu’il  rêvait  pour  elle.  Au  lieu  de  s’étioler  dans  les  ingrates 
fonctions  d’institutrice  et  de  disputer  péniblement  à chaque  jour 
son  pain  et  celui  de  sa  mère,  que  ne  partait- elle  pour  Paris.  Con- 
venablement patronnée,  elle  s’y  créerait  rapidement  un  cercle  de 
relations  où  il  ne  tiendrait  qu’à  elle  de  choisir.  D’occupations,  elle 
n’en  manquerait  pas,  si  elle  voulait.  La  politique,  notamment,  était 
l’emploi  le  plus  approprié  à son  jugement  ferme  et  droit,  à son  intel- 
ligence cultivée.  Sa  souplesse,  son  goût  inné  pour  l’intrigue,  la  con- 
naissance qu’elle  avait  de  plusieurs  langues  lui  présageaient  dans  ce 
milieu  des  succès  certains. 

Pourquoi  ne  pas  s’y  adonner  ? C’est  une  spécialité  qui  conduit  à 
tout,  de  nos  jours  comme  autrefois.  Elle  aurait  un  salon  que  les 
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hommes  les  plus  considérables  prendraient  peu  à peu  l’habitude  de 
fréquenter;  on  y ferait  des  mots  d’ordre  qui  se  répandraient  dans 
toute  l’Europe.  On  y fabriquerait  de  tout,  des  ministres,  des  acadé- 
miciens, des  réputations  et  des  prélats.  Son  influence  grandirait,  et 
elle  deviendrait  une  sorte  d’Égérie,  dirigeant  de  ses  belles  mains  les 
destinées  des  empires. 

Personne  n’ose  plus  aborder  ce  rôle,  tenu  jadis  par  nombre  de 
beautés  célèbres.  C’est  qu’il  n’est  pas  à la  portée  de  la  première 
venue.  La  difficulté,  en  est  extrême,  et  il  nécessite  des  qualités  plus 
rares  que  jamais.  Elle  avait  pour  le  soutenir  tout  ce  qu’il  fallait.  Sans 
doute  une  des  conditions  de  la  réussite  était  de  ne  pas  heurter  ouver- 
tement les  idées  reçues  et  de  ne  pas  se  poser  en  femme  qui  n’a  plus 
rien  à perdre.  On  pourrait  aisément  tout  concilier.  Par  exemple, 
qu’elle  se  décidât  à renoncer  au  mariage  et  fît  de  sa  résolution  comme 
une  déclaration  publique,  en  acceptant  le  titre  de  chanoinesse  d’un 
chapitre  étranger.  Il  en  existe  encore,  d’ordre  noble,  dans  certains 
pays.  M.  de  Couturier  se  chargerait  de  l’y  faire  admettre  d’emblée. 
Tant  qu’elle  aurait  le  bonheur  de  conserver  sa  mère  qui,  bien  en- 
tendu, habiterait  avec  elle,  sa  situation  n’aurait  rien  que  de  fort 
honorable,  surtout  dans  une  ville  comme  Paris,  où  on  est  à l'abri  des 
commérages.  En  suivant  immédiatement  le  conseil  qui  lui  était 
donné,  elle  avait  le  temps  de  s’entourer  d’appuis  solides  avant  que 
la  loi  naturelle  ne  lui  enlevât  mistress  Mudlett.  Quand  elle  ne  l’au- 
rait plus,  sa  qualité  de  chanoinesse  serait  une  sauvegarde  très-suf- 
ûsanteaux  yeux  du  monde  qui  lui  permettrait  de  monter  sa  maison 
comme  elle  l’entendrait,  de  recevoir  qui  bon  lui  semblerait  et  n’au- 
rait pour  elle  que  l’admiration  due  à sa  beauté  et  à ses  talents. 

Ces  beaux  discours,  dont  ce  n’est  là  que  le  résumé,  auraient  été 
très-dangereux  pour  toute  autre  que  Carina.  Ce  n’est  pas  elle  que 
pouvaient  égarer  les  paradoxes  et  les  sophismes  cyniques  de  M.  de 
Couturier.  Son  imagination  s’allumait  pourtant  à ces  brillantes  per- 
spectives. Ce  rôle,  dont  l’éblouissant  prestige  miroitait  à ses  regards, 
elle  se  sentait  capable  d’en  supporter  l’écrasant  fardeau.  L’intrigue 
ne  lui  répugnait  pas,  et  pour  sa  vertu,  elle  en  eût  fait  le  sacrifice, 
mais  à bon  escient,  car  elle  était  incapable  de  se  laisser  entraîner 
sans  savoir  où  elle  allait.  Comme  ce  qu'elle  poursuivait  à Val-Rou- 
vray  était  de  beaucoup  d’une  réalisation  moins  hypothétique  que 
l’avenir  préconisé  par  le  député,  elle  avait  de  la  répugnance  à l’aban- 
donner avant  d’avoir  la  certitude  qu’elle  ne  le  toucherait  pas.  Elle 
n'acceptait  donc,  dans  sa  pensée  intime,  les  éventualités  risquées  de 
. M.  de  Couturier  qu’en  cas  d’insuccès  de  sa  combinaison  primitive. 

Bien  que  personne  ne  le  lui  eût  appris,  elle  n’ignorait  pas  que  celle 
qui  écoute  de  pareilles  choses  n’inspire  aucune  estime  à celui  qui 
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les  lui  dit,  et  que  c’est  déjà  s’engager  que  de  ne  pas  lui  fermer  la 
bouche  aux  premiers  mots.  Aussi  elle  déploya  un  art  infini  pour 
attirer  le  député  et  paraître  rejeter  fort  loin  ses  vues  et  ses  doctrines, 
pour  le  repousser  sans  qu’il  lui  tournât  le  dos,  pour  plaisanter  enfin 
sur  ce  qu’elle  savait  être  sérieux,  et  dont,  très-sérieusement  aussi, 
elle  faisait  son  profit.  Elle  finit  par  répondre  à son  adorateur,  qui 
devenait  pressant,  qu’elle  réfléchirait. 

Val-Rouvray  n’étant  pas  Paris,  elle  se  retrancha  derrière  sa  qualité 
d’institutrice  qui  rendait  plus  impérieuse  pour  elle  l’obligation  de 
conserver  sa  réputation  intacte,  [et  elle  prescrivit  à M.  de  Couturier 
de  ne  plus  s’occuper  d’elle  ostensiblement.  Pour  donner  le  change 
à l’opinion  publique,  représentée  par  MM.  de  Berlerault,  de  Cerf- 
bryant,  de  Malefroy,  le  curé  et  par  Madeleine,  il  s’adresserait  à une 
autre.  Il  n’y  en  avait  qu’une  dans  le  pays  : madame  Simon  ; la  lui 
nommer  était  superflu.  Il  le  promit  et  ne  vit  pas,  malgré  sa  finesse, 
la  portée  de  cet  engagement. 


YII 

LE  VOL. 

Par  celte  invitation  perfide,  miss  Mudlett  manifestait  pour  l’in- 
trigue les  dispositions  les  mieux  caractérisées.  Elle  se  souciait  moins 
de  protéger  sa  réputation,  qui  ne  courait  aucun  risque  à Val-Rou- 
vray,  que  de  compromettre  un  peu  Julienne.  Ce  motif  seul  l’avait 
engagée  à désigner  celle  qu’elle  supposait  être  sa  rivale  aux  attentions 
galantes  du  baron  de  Couturier;  c’est  ce  que  ce  dernier  eut  le  tort 
de  ne  pas  deviner.  Le  prétexte  mis  en  avant  par  Carina  était  si  naturel 
qu’il  ne  songea  pas  à chercher  s’il  était  ou  non  sincère.  L’ivresse  de 
la  victoire  contribua  sans  doute  aussi  à lui  ôter  de  sa  perspicacité 
habituelle.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  fut  l ien  de  plus  qu’un  des  deux 
pantins  que  l’institutrice  se  proposait  de  manoeuvrer.  L’autre  était 
M.  de  Berlerault,  à qui  elle  se  réservait  de  faire  remarquer,  en  temps 
opportun,  l’entente  de  sa  voisine  et  du  député.  Enfin,  elle  s’était 
pour  elle-même  taillée  une  autre  besogne,  sans  cesser  de  tenir  les 
fils  de  ses  marionnettes. 

Redouter  le  danger  et  n’oser  l’approcher,  pour  en  dégager  l’in- 
connu mystérieux  qui  double  l’effet  de  ses  menaces,  est  bon  pour  les 
âmes  faibles;  Carina  ne  procédait  pas  ainsi.  Crainte  ou  espérance, 
elle  ne  s’arrêtait  qu’à  quelque  chose  de  précis.  Ce  ne  serait  pas  elle 
qui  lutterait  jamais  contre  des  moulins  à vent,  ou  qui  s’élancerait  à 
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la  poursuite  d’un  idéal  mal  défini.  Madame  Simon  se  dressait  devant 
elle  avec  des  apparences  d’obstacles,  elle  irait  droit  à la  jeune  veuve, 
Pétudierait,  la  soumettrait  à une  observation  minutieuse,  et  le  ré- 
sultat de  ses  investigations,  comme  celui  d’une  opération  d’arithmé- 
tique, serait  concluant  et  sûr. 

Julienne,  eût-elle  été  sur  ses  gardes,  n’aurait  pas  réussi  trois  jours 
de  suite  à se  soustraire  à la  sagacité  d’un  esprit  aussi  vigoureusement 
trempé,  sa  droiture  s’y  opposait.  A plus  forte  raison,  elle  ne  se  dou- 
tant de  rien,  la  tâche  était  facile.  Les  circonstances  d’ailleurs  ne  lui 
étaient  pas  favorables,  car  elle  était  déjà  liée  avec  Carina.  Longtemps, 
c’est-à-dire  quelques  mois,  avant  le  moment  où  celle-ci  jugea  indis- 
pensable de  pénétrer  plus  profondément  dans  son  intimité,  elle  avait 
été  obligée  de  s’associer  à une  liaison  née  de  leur  voisinage.  Elle  y 
avait  un  peu  répugné  sans  savoir  pourquoi  ; dans  sa  bonté,  elle  s’était 
imputée  à crime  ce  manque  de  sympathie,  et,  pour  le  faire  oublier, 
avait  imprudemment  accordé  sa  confiance  en  compensation. 

L’amitié  assure-t-on  n’est  un  sentiment  féminin  que  par  exception  ; 
elles  en  sont  prodigues,  parce  qu’il  ne  les  engage  à rien  compara- 
tivement à d’autres  affections  plus  exclusives.  Elles  sont  loin  d’y  atta- 
cher la  même  importance  que  l’homme  : de  là  vient  qu’elles  y renon- 
cent aussi  facilement  qu’elles  s’y  adonnent.  Il  n’y  avait  que  de  la 
bonté  et  de  la  raison  dans  celle  de  madame  Simon.  Celle  de  Carina 
était  un  peu  plus  compliquée.  La  duplicité  n’y  occupait  pas  la 
moindre  place,  sans  cela  elle  n’aurait  pas  débuté  par  un  sacrifice 
qui  dut  lui  coûter  beaucoup,  celui  de  son  orgueil,  et  il  n’était  pas 
mince.  Elle  le  fit  pour  mettre  sa  nouvelle  amie  en  demeure  de  lui 
rendre  abandon  pour  abandon.  Son  adresse  consista  à avoir  l’air  de 
se  livrer  à elle,  en  lui  disant  du  mal  de  M.  de  Berlerault.  Quelle  est 
l’institutrice  qui  n’a  pas  à se  plaindre  de  la  maison  où  le  hasard  l’a 
placée?  Elle  s’exprima  avec  beaucoup  de  modération  et  de  mesure, 
d’un  ton  exempt  d’amertume  et  d’acrimonie,  avec  un  accent  de  vérité 
saisissant. 

Jusque-là,  Carina  n’était  répréhensible  que  parce  que,  si  elle 
brûlait  de  s’insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de  Julienne,  c’était  en 
vue  d’en  abuser;  mais  elle  n’avait  eu  recours  à aucune  machination 
déloyale  pour  capter  celte  amitié.  Sa  fourberie  commença  un  matin 
qu’elle  entra  chez  sa  voisine  la  figure  bouffie,  pâle  et  les  yeux  rouges. 
L’illusion  était  si  complète  que  Julienne,  prévenue,  aurait  hésité  à 
croire  que  toute  cette  mise  en  scène  fût  purement  artificielle.  Frappée 
de  cette  tristesse  dont  le  joli  visage  de  miss  Mudlett  portait  des  traces 
non  équivoques,  elle  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  la  questionner 
avec  une  affectueuse  sollicitude.  Carina  garda  d’abord  le  silence^ 
puis  elle  affecta  une  gaieté  fébrile,  cette  gaieté  au  fond  de  laquelle 
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on  sent  les  larmes.  Enfin,  gagnée  par  Finsislance  délicate  de  ma- 
dame Simon,  elle  pleura  tout  à coup. 

La  cause  de  ce  chagrin,  fallait-il  la  demander?  Les  institutrices 
n’en  ont  qu’une,  toujours  la  même  et  toujours  nouvelle...  Elle  venait 
de  subir  une  de  ces  scènes  à laquelle  sa  profession  l’exposait  sans 
défense.  Son  maître  (elle  exhala  dans  ce  mot  tout  un  poëme  de  ran- 
cune douloureuse  et  résignée)  l’avait  humiliée  cruellement  en  pré- 
sence d’un  domestique.  Ah  ! que  cette  existence  d’emprunt  pesait 
lourdement  sur  elle!  Être  continuellement,  comme  un  acteur  en 
scène,  à se  surveiller  pour  ne  prononcer  aucune  syllabe  ni  risquer 
aucun  geste  en  dehors  du  rôle  dont  on  est  chargé,  ne  pouvoir  à sa 
volonté  rire  ou  pleurer,  n’avoir  d’instants  de  recueillement  que  la 
nuit,  à la  dérobée,  et,  aussitôt  que  le  jour  éclaire  l’horizon,  enfermer 
sa  personnalité  comme  dans  une  armure  de  fer,  était-ce  vivre! 

La  bonne  Julienne  s’offrit,  avec  tout  l’élan  de  sa  nature  généreuse, 
à recevoir  le  trop-plein  de  ce  cœur  qui  débordait.  Ses  efforts  eurent 
un  succès  complet.  Ils  lui  valurent  de  M.  de  Berierault  un  portrait 
peu  flatté,  mais  aussi  net  que  les  silhouettes  en  papier  noir  découpé 
qui  ont  été  si  fort  à la  mode  il  y a trente  ou  quarante  ans.  Qu’on  en 
ju^e.  Ce  que  Garina  dit  du  père  de  Sabine,  dans  cette  crise  d’épan- 
chement, n’atteignait  nullement  son  honorabilité.  Une  perfidie  bien 
autrement  habile  inspirait  ses  attaques.  Elle  se  borna  à parler  de 
lui  homme  d’intérieur.  Ce  n’était  pas  du  tout  une  sorte  de  héros  de 
roman,  poétisé  par  la  douleur;  c’était  un  esprit  mesquin,  tracassier, 
sans  grandeur,  inquiet,  chagrin,  recroquevillé,  qui  se  plaisait  à 
relever  des  vétilles,  descendait  jusqu’aux  détails  les  plus  puérils  et 
n’avait  pas  son  pareil  pour  éterniser  ces  contestations  quotidiennes, 
le  plus  souvent  misérables,  qu’engendre  le  ménage.  On  les  évite  avec 
un  peu  de  dignité  dans  le  caractère,  d’élévation  dans  les  idées  ; lui 
les  suscitait  à plaisir,  comme  si  c’eût  été  une  pâture  indispensable  à 
son  organisation  bourgeoise  et  taquine. 

Elle  avait  trop  de  finesse  pour  articuler  coup  sur  coup  tous  ces 
griefs,  comme  on  égrène  un  chapelet  ; elle  les  détaillait  sans  parti 
pris  apparent,  avec  une  hésitation  calculée  et  un  raffinement  de 
naturel  contre  lesquels  le  doute  était  impossible. 

Porter  contre  un  homme  de  telles  accusations,  c’était  le  ruiner 
sans  retour  dans  l’appréciation  d’une  femme  élégante,  artiste  et  de 
goûts  recherchés,  comme  madame  Simon.  Carina  n’en  doutait  pas, 
et  elle  avait  raison.  Les  larmes  dont  elle  assaisonnait  ses  réflexions 
n’obscurcissaient  pas  tellement  son  regard  qu’elle  ne  suivît  avec  le 
plus  grand  soin  sur  Julienne  la  trace  des  impressions  que  soulevait 
sa  confidence.  Elle  y lut  une  sympathie  attendrie  pour  elle  et  une 
indifférence  complète  pour  M.  de  Berierault.  Elle  n’y  remarqua 
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aucune  nuance  de  désenchantement  ou  de  déception,  ce  qu’elle  consi- 
déra comme  un  indice  certain  de  tranquillité  d’âme;  car  ma- 
dame Simon  n’était  pas  de  celles  qui  savent  dissimuler,  sa  physio- 
nomie parlait  à défaut  de  ses  lèvres. 

Carina  en  savait  assez,  rien  ne  justifiait  ses  appréhensions  ; c’était 
ce  qu’elle  avait  voulu  éclaircir.  Elle  aurait  pu  en  rester  là,  mais 
puisque  l’œuvre  était  en  train,  autant  valait  l’achever  pour  n’avoir 
plus  à y revenir.  Aussi  bien  cette  rivalité  qu’elle  avait  redoutée  et 
qui  n’existait  pas,  ne  serait-elle  pas  une  menace  toujours  suspendue 
au-dessus  de  sa  tête,  si  elle  ne  prenait  des  mesures  pour  la  prévenir? 
En  vertu  de  ce  raisonnement  rapide,  qui  se  déduisait  logiquement 
au  milieu  de  son  émotion  feinte,  elle  ajouta  d’un  ton  pénétré,  tout 
naturel  après  cette  séduisante  peinture,  qu’elle  s’expliquait  la  fin 
prématurée  de  madame  Berlerault,  car  la  vie  commune  avec  un 
semblable  mari  n’était  pas  tolérable. 

Julienne  répliqua  simplement  que  tous  les  hommes  sont  les 
mêmes  sous  ce  rapport,  à cause  du  monstrueux  égoïsme  que  le 
mariage  développe  en  eux.  Ils  prétendent  s’y  reposer,  comme  un 
bâtiment  à l’ancre  dans  une  rade,  et  savourer  béatement  la  tranquil- 
lité pleine  de  mollesse  qu’ils  en  attendent.  La  femme  n’est  là  que 
pour  la  leur  procurer.  Malheur  à celle  qui  se  révolte,  elle  fait  de  son 
ménage  un  enfer  ou  meurt  à la  peine,  comme  madame  de  Berle- 
rault. Elle  s'était  exprimée  d’une  voix  si  douce  et  si  calme  que  Carina 
eut  une  lueur  de  méfiance.  Son  regard  sec  et  profond  la  scruta,  tout 
soupçon  s’évanouit  aussitôt  : ce  que  la  jeune  veuve  venait  de  dire, 
elle  le  pensait  sincèrement. 

La  conversation  prit  bientôt  un  tour  plus  intime.  Touchée  de  la 
confiance  qui  lui  était  témoignée,  madame  Simon  surmonta  tout  à 
fait  la  froideur  instinctive  et  indéfinissable  qui  la  dominait  en  pré- 
sence de  miss  Mudlett.  Elle  s’appliqua  à remonter  son  courage  et  lui 
dit  que  ce  dont  elle  sc  plaignait,  aggravé  peut-être  par  les  travers 
propres  à M.  de  Berlerault,  était  avant  tout  inhérent  à la  fonction 
qu’elle  remplissait  chez  lui. 

— Quant  à moi,  déclara-t-elle  en  terminant,  je  ne  consentirais 
pas  à m’attacher  au  cou  une  telle  pierre.  Je  crois  que  je  préférerais 
le  travail  manuel  le  plus  dur,  pourvu  qu’il  respectât  mon  indépen- 
dance. Dieu  aidant,  jamais  je  ne  me  mettrai  à la  discrétion  d*un 
autre. 

— Je  le  crois  sans  peine,  répondit  Carina  avec  vivacité.  Vous  êtes 
riche,  et  vous  ne  savez  pas  quels  compromis  la  misère  fait  accepter. 
Ah!  ne  l’apprenez  jamais  par  vous-même;  c’est  le  souhait  de  mon 
cœur.  Pour  moi,  je  ne  rougis  pas  de  l’avouer,  après  les  épouvan- 
tables malheurs  qui  ont  assailli  ma  famille,  j’ai  été  trop  heureuse  de 
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trouver,  au  prix  de  bien  des  efforts,  je  vous  le  jure,  une  position 
honorable  qui... 

— Eh!  interrompit  madame  Simon,  vous  aurais-je  dit  cela  si  je 
n’avais  pas  été  dans  le  cas  d’appliquer  mes  théories? 

— Comment? 

— C’est  assez  clair.  Il  y a cinq  ans,  j’étais  plus  pauvre  encore  que 
vous  ne  l’êtes  aujourd’hui,  car  je  n’avais  pas  même  une  place  d’insti- 
tutrice. 

— Vous  aviez  du  moins  votre  mari. 

A cette  riposte,  Julienne  se  troubla  et  s’aperçut  qu’elle  était  allée 
plus  loin  qu’elle  ne  supposait.  Au  lieu  de  rester  assise  auprès  de 
Carina,  elie  se  promena  dans  l’atelier,  pour  cacher  l’émotion  qui 
s’était  soudainement  emparée  d’elle.  Miss  Mudlctt  pressentit  immé- 
diatement dans  le  passé  de  son  amie  quelque  chose  de  myslérieux, 
qui  se  levait  devant  elle  d’une  façon  imprévue,  comme  une  perdrix 
sous  les  pas  d’un  chasseur.  A son  tour,  elle  fut  affectueuse  et  cares- 
sante. Julienne  prit  une  résolution  subite. 

— Je  n’aime  pas  à parler  de  moi,  dit-elle,  ni  de  l’époque  de  ma 
vie  à laquelle  j’ai  fait  allusion.  Confiance  pour  confiance;  je  serais 
indigne  de  la  vôtre  si  je  vous  refusais  la  mienne.  Puisque  j’ai  éveillé 
votre  curiosité  et  votre  intérêt,  je  les  satisferai.  Ce  sera  à deux  condi- 
tions : la  première,  c’est  qu’il  ne  sera  jamais  plus  question  entre  nous 
de  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

Carina  promit  sans  hésitation. 

— La  seconde  est  un  enfantillage.  J’y  liens  peut-être  plus  encore 
qu’à  l’autre.  Il  est  très-aisé  de  la  remplir  : c’est  tout  simplement... 
de  ne  pas  me  regarder. 

Timidité,  pudeur  ou  tout  autre  sentiment,  la  jeune  veuve  redou- 
tait beaucoup  l’indiscrète  fixité  de  deux  yeux,  même  amis,  que  l’oisi- 
veté de  l’attention  clouerait  inévitablement  sur  elle.  Son  appréhen- 
sion était  si  forte  qu’elle  lui  suggéra  un  expédient.  Afin  de  faciliter 
l’exécution  de  cet  engagement,  auquel  Carina  souscrivit  en  souriant, 
madame  Simon  l’installa  en  face  d’un  de  ces  grands  portefeuilles 
spéciaux  aux  artistes  et  aux  marchands  de  gravures,  et  l’invita  à exa- 
miner les  dessins,  études,  esquisses  de  tout  genre  dont  il  était 
rempli.  Pour  surcroît  de  précautions,  elle  s’étendit  dans  le  hamac, 
tournant  le  dos  à son  auditoire. 

Ces  petits  préparatifs  terminés,  elle  entama  un  récit  que  nous  ne 
reproduirons  pas  textuellement,  à cause  de  son  étendue;  nous 
nous  contenterons  d’en  rapporter  la  substance.  Ce  qui,  à défaut 
d’intérêt  épisodique,  aura  le  mérite  de  jeter  quelque  lumière  sur 
Julienne. 

— Qu’il  soit  bien  entendu,  dit-elle  tout  d’abord,  que  je  ne  veux 
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me  permettre  aucune  récrimination  sur  le  passé,  ni,  par  un  seul  mot, 
offenser  la  mémoire  de  mon  mari.  Je  crois  me  maintenir  dans  de 
justes  limites  en  émettant  l’avis  que  le  pkis  grand  malheur  qui  nous 
soit  arrivé  à l'un  et  à l’autre  a été  de  nous  marier  ensemble. 

Elle  raconta  très-posément  qu’orpheline  à peu  près  dès  sa  nais- 
sance, elle  avait  été  confiée  à un  tuteur  dont  la  sollicitude  se  borna 
à lui  donner  une  compagne  très-jeune,  qui  n’avait  pas  plus  de  qua- 
torze ou  quinze  ans,  et  qui  n’était  autre  qu’Agarithe.  Domestique  par 
sa  condition,  elle  fut  en  réalité  pour  elle  une  mère,  et  ne  la  quitta  ja- 
mais, pas  même  lorsqu’à  huit  ou  neuf  ans  on  fit  entrer  Julienne  dans 
un  des  principaux  établissements  d’éducation  de  Paris,  dirigé  par  des 
religieuses. 

Un  peu  avant  qu’elle  n’eût  atteint  sa  dix-septième  année,  on  lui 
présenta,  dans  un  des  parloirs  du  couvent,  M.  Simon,  en  lui  deman- 
dant si  elle  consentirait  à le  prendre  pour  mari.  Il  avait  vingt-cinq 
ans,  il  était  bien  de  sa  personne,  il  était  riche,  c’eût  été  une  folie  de 
le  refuser,  d’autant  plus  que  sa  dot,  à elle,  était  minime.  Son  tuteur 
la  détermina  sans  lutte  à l’accepter.  M.  Simon  d’ailleurs,  aimable  et 
bien  élevé,  fit  sa  cour  avec  beaucoup  d’empressement  et  de  délica- 
tesse, se  montra  charmant,  et  sa  future  s’attacha  promptement  à lui. 
Le  mariage  fut  célébré  presque  aussitôt  et  les  nouveaux  époux  parti- 
rent pour  le  Midi,  où  étaient  situées  les  propriétés  patrimoniales  de 
la  famille  du  mari. 

Les  premiers  temps  de  cette  union  furent  si  heureux  qu’il  eût  été 
impossible  de  supposer  que  la  durée  de  ce  bonheur  serait  limitée  à 
quelques  mois.  Il  en  fut  cependant  ainsi.  M.  Simon,  élevé  à la  cam- 
pagne sous  les  yeux  de  sa  mère,  veuve,  n’avait  jamais  habité  une 
ville.  Il  avait  grandi  à peu  près  dans  la  solitude,  n’ayant  ni  amis  ni 
camarades,  qu’on  éloignait  de  lui  pour  éviter  toute  corruption.  Ce 
système  eut  pour  résultat  de  faire  du  jeune  homme  un  chasseur  ha- 
bile à tous  les  exercices  du  corps,  vigoureux,  bon  cavalier,  mais  non 
un  homme.  Dans  son  affection  égoïste,  sa  mère  avait  toujours 
ajourné  le  mariage  de  son  fils  ; elle  mourut  avant  d’avoir  découvert 
une  jeune  fille  digne  de  lui,  et  à son  lit  de  mort  lui  recommanda  de 
se  marier.  Son  deuil  expiré,  M.  Simon  obéit. 

Il  n’avait  pas  encore  vécu  de  sa  vie  propre,  s’étant  toujours  subor- 
donné à sa  mère.  Dès  qu’il  fut  maître  de  ses  actions,  son  caractère, 
longtemps  comprimé,  se  révéla  violent,  inquiet  et  dominateur.  Pour 
un  mot  il  s’emportait  et  perdait  toute  mesure.  Il  le  regrettait  avant 
le  lendemain;  l’accès  passé,  il  ne  pensait  plus  à ce  qui  l’avait  provo- 
qué. Ce  n’était  pas  suffisant,  car  rien  ne  l’aurait  amené  à convenir 
de  ses  fautes  ou  à s’en  justifier  devant  une  femme  qui,  sans  parler 
de  son  infériorité  sexuelle,  avait  le  tort  d’être  la  sienne.  Son  orgueil 
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excessif,  sa  complète  ignorance  du  naturel  des  femmes  qui  inspirait 
à tous  ses  actes  une  maladresse  qu’il  n’avouait  pas,  sa  violence  et  sa 
roideur  déterminèrent  dans  le  ménage,  au  bout  de  moins  de  six  mois, 
des  symptômes  de  désaccord  qui  se  prononcèrent  de  plus  en  plus. 

C’étaient  de  véritables  enfants.  Entiers  comme  on  l’est  dans  la 
jeunesse,  ils  ne  savaient  pas  faire  de  concessions,  et,  faute  d’un  peu 
d’expérience  que  personne  ne  pouvait  leur  donner,  ils  compromirent 
à jamais  la  paix  de  leur  intérieur.  Les  discussions  interminables  qui 
se  succédaient  sans  interruption  entre  deux  êtres  désœuvrés,  qu’au- 
cune occupation  ne  tenait  éloignés  l’un  de  l’autre,  qui  se  retrouvaient 
ensemble  à chaque  instant  du  jour,  s’envenimèrent  très-rapidement. 
L’aigreur  développa  cette  irritabilité,  particulière  aux  rancunes  de 
l’amour-propre  blessé,  qui  s’exalte  à la  réflexion,  et,  loin  de  s’épui- 
ser en  se  répandant,  puise  au  contraire  de  nouvelles  forces  dans  ses 
manifestations.  Les  luttes  étaient  incessantes,  et  dégénéraient  en  ba- 
tailles rangées  pour  lesquelles  chaque  assaillant  faisait  provision  à 
l’avance  de  projectiles  et  de  griefs.  Parmi  ceux  innombrables  qu’ils 
se  renvoyaient,  il  n’y  en  avait  pas  un  seul  de  sérieux  ; ce  n’étaient  que 
des  coups  d’épingles.  Mais  les  douleurs  se  mesurent  par  leur  durée 
plutôt  que  par  leur  intensité  ; un  homme  supportera  sans  broncher 
l’amputation  d’une  jambe,  et  ne  résisterait  pas  au  supplice  qui  con- 
sisterait à lui  arracher  un  à un  tous  ses  cheveux.  Qu’est-ce  cependant 
que  la  sensation,  à peine  perceptible,  d’un  cheveu  arraché? 

Ni  le  mari  ni  la  femme  n’osaient  prononcer  un  mot  qu’ils  avaient 
tous  les  deux  sur  les  lèvres.  Le  respect  de  son  nom,  poussé  par  M.  Si- 
mon jusqu'à  l’excès,  s’il  y en  a en  pareille  matière,  un  sentiment  de 
dignité  chez  Julienne,  les  empêchaient  de  divulguer  au  public,  par 
la  voix  re-tentissante  des  tribunaux,  le  secret  de  leurs  dissentiments. 
Mais  cette  séparation,  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  voulaient  nommer 
tout  haut,  était  depuis  longtemps  accomplie  dans  leur  cœur  quand 
elle  eut  lieu  de  fait. 

Pendant  deux  mois  ils  vécurent  côte  à côte  sans  se  parler,  presque 
sans  se  voir,  dans  un  état  d’hostilité  tel  qu’un  rapprochement  était 
impossible.  Julienne  se  fatigua  la  première  de  cette  situation.  Elle 
dit  à son  mari  que  puisqu’ils  ne  pouvaient  s’entendre,  le  plus  simple 
était  de  se  quitter  momentanément.  Peut-être,  après  une  absence  un 
peu  prolongée,  ils  seraient  mieux  disposés  tous  les  deux.  M.  Simon 
donna  son  assentiment  tacite  à ce  projet,  et  sa  femme  partit  sous  la 
garde  d’Agarithe. 

Un  mouvement  d’orgueil  mal  entendu,  mais  qui  avait  son  excuse 
dans  sa  jeunesse  (elle  avait  alors  dix-neuf  ans),  poussa  Julienne  à re- 
fuser tout  secours  de  M.  Simon,  pour  ne  contracter  envers  lui  au- 
cune obligation.  Aussi,  lors  de  son  départ,  elle  avait  pour  tout  bien 
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une  somme  d’argent  relativement  faible,  qui  provenait  de  ses  écono- 
mies, et  elle  ignorait  comment  elle  subsisterait.  Il  faut  ajouter  que 
son  intention  primitive  était  de  ne  s’éloigner  que  pendant  deux  ou  trois 
mois.  Elle  espérait  que  l’isolement,  le  changement  d*habitudes,  atté- 
nueraient ce  que  le  caractère  de  son  mari  avait  d’excessif. 

Pour  empêcher  M.  Simon  de  revenir  sur  l’autorisation  accordée, 
elle  se  mit  en  route  immédiatement,  et  afin  d’être  à l’abri  d’une  sur- 
prise, choisit  son  refuge  à une  distance  considérable,  hors  de  la  France 
même.  Une  de  ses  amies  de  couvent,  établie  à Venise,  y avait  par  son 
mariage  une  grande  position.  Elle  l’alla  voir  et  fut  reçue  à bras  ou- 
verts ; mais  aucune  insistance  ne  la  détermina  à accepter  l’hospitalité 
dans  le  palais  de  son  amie.  Elle  arrêta  dans  le  voisinage  un  petit  ap- 
partement qu’elle  habita  avec  Agarithe. 

Venise  lui  plut;  elle  résolut  de  passer  là  le  temps  de  son  exil  vo- 
lontaire. Cependant  les  frais  du  voyage,  ceux  de  tous  genres  inévi- 
tables à la  prise  de  possession  d’un  logement,  avaient  absorbé  en  peu 
de  jours  la  majeure  partie  de  ce  qu’elle  possédait,  et  force  était  d’a- 
viser aux  moyens  de  pourvoir  à ses  besoins.  Recourir  à son  mari  lui 
répugnait  à un  point  tel  qu’elle  aurait  auparavant  affronté  la  misère. 
Quant  à son  tuteur,  cette  porte  lui  était  également  fermée  par  deux 
raisons  : elle  n’avait  guère  d’affection  pour  un  homme  qui  lui  en 
avait  témoigné  si  peu  lui-même,  et  elle  ne  voulait  pas  qu’il  apprît 
par  elle  les  fâcheuses  conséquences  d’une  union  qu’il  avait  conseil- 
lée. Elle  eut  l’inspiration  d’utiliser  dans  celte  pairie  des  arts  les  ta- 
lents d’agrément  que,  pour  aider  au  développement  de  son  aptitude 
naturelle,  on  avait  cultivés  en  elle  pendant  son  enfance.  Paysagiste 
passable  et  assez  bonne  musicienne,  elle  s’offrit  à donner  des  leçons 
de  dessin  et  de  piano.  L’appui  de  son  amie,  liée  avec  les  meilleures 
familles  de  Venise,  lui  amena  du  jour  au  lendemain  autant  d’élèves 
qu’elle  en  put  instruire,  et  par  conséquent  des  ressources  assurées. 

Le  séjour  de  Julienne  à Venise  se  prolongea,  non  pas  trois  mois, 
mais  près  de  trois  années.  Toujours  sur  le  point  de  l’abréger,  elle  le 
continuait  aussi  toujours.  Son  mari  et  elle  entretenaient  une  corres- 
pondance régulière.  L’accord  qu’ils  avaient  vainement  cherché  tant 
qu’ils  avaient  été  ensemble  naissait  de  leur  éloignement.  M.  Simon 
écrivait  des  lettres  affectueuses  et  tendres  dans  lesquelles  il  la  rap- 
pela bien  des  fois  auprès  de  lui.  Il  l’assurait  de  son  repentir,  man- 
dait qu’il  s’était  corrigé,  lui  envoyait  enfin  de  son  amour  des  témoi- 
gnages de  plus  en  plus  passionnés.  Que  souvent  Julienne  eut  envie  de 
céder  ! Agarithe  la  retenait  en  évoquant  le  souvenir  de  certaines  scè- 
nes dont  elle  avait  été  la  confidente,  et  la  suppliait  de  réfléchir  avant 
de  se  rendre  à des  protestations,  dont  le  temps  seul  pouvait  démon- 
trer la  sincérité. 
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Très-probablement  l’épreuve  touchait  à sa  fin,  lorsqu’un  événe- 
ment inattendu  brusqua  le  dénoûment.  A la  suite  d’un  accident  de 
chasse,  M.  Simon  fut  un  jour  rapporté  mourant  chez  lui.  Prévenue 
parle  télégraphe,  Julienne  accourut  en  toute  hâte  : il  la  demandait 
avec  instances.  Elle  arriva  assez  à temps  pour  lui  fermer  les  yeux  et 
pour  qu’ils  pussent  échanger  un  pardon  mutuel. 

M.  Simon,  comme  s’il  eut  voulu  assumer  sur  lui  seul  la  responsa- 
bilité des  torts  principaux,  avait  fait  à ses  derniers  moments  un  tes- 
tament par  lequel  il  léguait  à sa  femme  toute  sa  fortune,  qui  était 
assez  considérable  : plus  de  trois  cent  mille  francs.  Conséquente  avec 
elle-même,  Julienne  avait  l’intention  de  refuser  ce  legs,  malgré  la 
loyauté  du  pardon  auquel  elle  s’était  associée  de  grand  cœur.  Elle  ne 
désirait  que  le  remboursement  de  sa  dot,  décidée  qu’elle  était  à re- 
tourner vivre  à Venise,  où  ses  petites  affaires  avaient  si  bien  prospéré, 
que  le  produit  de  ses  leçons  ôtait  supérieur  à ce  qu’elle  avait  espéré, 
et  lui  apportait  presque  la  richesse.  Elle  fut  obligée  de  modifier  sa 
résolution. 

La  famille  de  son  mari,  composée  de  collatéraux,  se  vit  avec  peine 
dépouillée  au  profit  d’une  femme  qui  (le  bruit  s en  était  répandu, 
malgré  la  discrétion  des  deux  époux)  s’était  enfuie  depuis  plusieurs 
années  du  domicile  conjugal.  On  révoqua  en  doute  la  légitimité  du 
testament;  on  parla  de  manœuvres  et  de  captation.  Bref,  au  moment 
où  Julienne,  ignorant  les  accusations  odieuses  qui  lui  ôtaient  impu- 
tées, se  préparait  à faire  rédiger  un  acte  par  lequel  elle  renonçait  à 
la  succession,  on  lui  fit  dire  brutalement  que  si  elle  ne  se  résignait 
pas  de  bonne  grâce  à une  renonciation  absolue,  l’annulation  du  tes- 
tament serait  demandée  à la  justice,  qui,  vu  les  circonstances,  n’hé- 
siterait pas  à la  prononcer.  Attaquée  d’une  aussi  abominable  façon, 
elle  était  bien  contrainte  de  se  défendre.  Ce  qu’elle  avait  été  dispo- 
sée à faire  de  son  propre  mouvement,  elle  le  refusa,  indignée,  aux 
menaces  de  collatéraux  avides.  Elle  subit  un  long  procès  qu’elle  eut, 
du  reste,  la  satisfaction  de  gagner  avec  éclat.  11  y avait  un  peu  plus  de 
deux  ans  de  cela.  Riche  désormais,  n’ayant  plus  besoin  de  battre 
monnaie  avec  la  peinture  et  la  musique,  elle  avait  liquidé  sa  fortune, 
réalisé  en  valeurs  toutes  les  propriétés,  et,  sur  l’indication  de  son 
notaire,  avait  fait  choix  de  Yal-Rouvray  pour  y vivre  tranquille,  tout 
entière  à ses  regrets. 

Pendant  ce  récit,  Carina  était  demeurée  à peu  près  immobile,  ne 
se  permettant  pas  d’autres  mouvements  que  ceux  indispensables 
pour  extraire  les  dessins  du  portefeuille  et  les  regarder  à loisir,  un 
à un. 

Elle  écoutait,  attendant  toujours  quelque  détail  intéressant.  Pour- 
quoi ne  pas  avouer  que  sa  déconveMe  était  grande?  Elle  avait  espéré 
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tout  autre  chose.  Dans  cette  épopée  vulgaire  il  n’y  avait  rien  que  de 
trés-ordinaire,  rien  non  plus  qu’elle  pût  utiliser.  Aussi  il  lui  échappa 
plusieurs  marques  d’impatience.  Elle  se  mordait  les  lèvres  et  avait 
un  regret  mortel  d’avoir  provoqué  ce  filandreux  roman.  Ce  ne  fut 
qu’à  la  fin  qu’une  trouvaille  furtive  la  dérida.  Entre  deux  études,  elle 
retira  une  petite  enveloppe  carrée,  semblable  à celle  d’une  lettre. 
Elle  était  jaunie,  fripée,  déchirée  à un  des  angles  dont  le  bord  était 
replié,  et  par  l’ouverture  passait  un  portrait-carte  photographique. 
Le  maniement  du  dessin  qui  lui  était  superposé  le  fit  sortir  tout  à 
fait,  et  Carina  découvrit  avec  une  surprise  joyeuse  que  c’était  celui 
d’un  beau  jeune  homme  d’excellente  apparence,  vêtu  avec  élégance, 
et  dont  la  pose  n’avait  rien  de  cette  affectation  ridicule  qui  saute  aux 
yeux  dans  la  plupart  îles  épreuves.  La  figure  était  fine,  efféminée, 
agréable  : moustaches  soyeuses  coquettement  relevées,  lorgnon,  re- 
gard tendre,  rien  n’y  manquait;  un  vrai  type  d’Almaviva,  de  don 
Juan  peut-être.  Les  femmes  ne  se  méprennent  pas  à cela;  aussi  un 
sourire  trahit  la  satisfaction  de  l’institutrice,  même  avant  qu’elle  n’eût 
lu  une  sorte  de  légende  manuscrite  qui  redoubla  sa  joie. 

Sur  la  bordure  blanche  de  la  carte  était  le  premier  vers  d’un  son- 
net, en  langue  italienne,  qui  se  continuait  au  verso,  et  que  Carina 
savoura.  En  voici  la  traduction  : 


« Chère  âme,  votre  ami  vous  envoie  son  image  en  échange  de  la 
vôtre,  qu'il  couvre  de  baisers.  Le  destin  jaloux  a placé  entre  nous  un 
obstacle  qui,  aujourd’hui,  déjoue  tous  nos  efforts.  J’ai  foi  dans  l’a- 
venir, car  si  je  n’étais  soutenu  par  le  ferme  espoir  qu’il  nous  réunira 
un  jour,  je  mourrais  comme  la  plante  brûlée  par  les  ardentes 
caresses  du  soleil  et  que  ne  revivifie  pas  une  ondée  bienfaisante. 

« Le  lien  mystérieux  qui  attache  nos  cœurs  n’est  encore  visible 
pour  personne  ; combien  envieront  mon  bonheur,  lorsqu’il  apparaî- 
tra aux  yeux  de  tous  métamorphosé  en  chaîne  de  fleurs  au  parfum  * 
enivrant!  » 

Plus  bas  étaient  écrits  ces  mots  : 


« A ma  très-chère  adorée  Julienne  S.... 
« Venise,  janviei  A86...  » 


« Roberto  P... 


Ce  portrait  et  les  vers  qui  en  expliquaient  la  remise  étaient  fort 
compromettants  pour  madame  Simon.  A tout  hasard,  miss  Mudlett 
s’en  empara  et  le  glissa  dans  sa  poche  avec  une  sécurité  complète, 
attendu  que  son  amie  était  dans  l’impossibilité  de  la  voir.  Elle  ne 
savait  pas  si  cette  carte  lui  sera^onne  à quelque  chose,  elle  la  vola 
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d’instinct.  Se  peut*on  jamais  repentir  de  posséder  sur  une  femme, 
qui  demain  sera  peut-être  une  ennemie,  un  aussi  puissant  moyen 
d’action  ? 

Elle  continua  d’explorer  le  portefeuille  et,  ce  faisant,  elle  ne  per- 
dait pas  une  syllabe  de  ce  que  disait  madame  Simon.  Elle  avait  trop 
de  sagacité  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  le  récit  contenait  des  la- 
cunes et  des  réticences. 

D’abord  rien  n’y  justifiait  cet  immense  chagrin  et  la  résolution  de 
se  confiner  dans  la  solitude,  pas  même  la  belle  conduite  de  M.  Simon 
à ses  derniers  moments.  Julienne,  la  franche  Julienne,  faisait  donc 
ses  réserves.  Assurément,  c’était  son  droit.  On  peut,  sans  dissimula- 
tion, restreindre  à ce  que  l’on  veut  une  confidence  volontaire.  Mais, 
comme  bien  d’autres,  elle  avait  à cacher  de  petites  peccadilles.  Carina 
tenait  dans  sa  main  la  clef  qui  ouvrait  la  porte  de  l’appartement 
secret  où  on  ne  la  laissait  pas  pénétrer.  Elle  avait  assez  d’expérience 
théorique,  sinon  pratique,  pour  pressentir  de  quelle  nature  est  le 
désespoir  d’une  femme  jeune,  belle,  veuve  et,  par  conséquent,  libre  ; 
c’est  à coup  sûr  une  déception  où  l’amour  a la  plus  grande  part. 

Le  portrait  complétait  le  roman.  Évidemment,  madame  Simon 
avait  rencontré  à Venise  un  consolateur  qui  lui  avait  fait  accepter  des 
compensations  au  malheur  de  son  mariage  et  avait  adouci  pour  elle 
les  ennuis  de  l’exil.  Plus  tard,  sans  doute,  l’amoureux  Robert  ne 
s’était  plus  souvenu  du  sonnet.  De  là  la  désolation  de  Julienne  qui, 
trompée  deux  fois,  désespérait  de  l’amour  et  s’enterrait  à Val-Rou- 
vray.  En  un  clin  d’œil  Carina  avait  tout  deviné. 

Lorsque,  l’histoire  terminée,  elle  partit.  Bardeau  annonçait  M.  le 
baron  de  Couturier.  Elle  eut  le  temps  de  lui  adresser  un  signe  qui 
l’invitait  à ne  pas  oublier  leurs  conventions.  A quoi  le  député  répon- 
dit par  une  pantomine  trés-claire. 

— Vous  êtes  témoin  de  mon  obéissance  ; je  suis  ici  dans  l’exer- 
cice de  mes  fonctions. 

VIII 

DEUX  RIVAUX. 

M.  de  Couturier  se  conformait  en  effet  à ses  instructions,  ni  plus 
ni  moins  qu’un  diplomate  aux  intentions  de  son  gouvernement.  De- 
puis sa  première  visite,  et  avec  l’assentiment  de  madame  Simon,  il 
était  revenu  plusieurs  fois  et  n’avait  plus  recouru  aux  bons  offices  de 
l’abbé  Pascalin.  Il  se  présentait  sous  prétexte  d’aplanir  les  voies  et  de 
décider  la  jeune  veuve  à être  marraine  de  la  cloche.  On  l’avait  tou- 
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jours  bien  reçu,  parce  qu’il  était,  lorsqu’il  s’en  donnait  la  peine, 
causeur  aimable  et  amusant.  Julienne  et  lui  avaient  le  même  besoin 
d’expansion  et  de  gaieté  ; ce  rapprochement  supprima  entre  eux  la 
contrainte  glaciale  qui,  pour  certains  caractères,  s’éternise  avec  les 
relations  nouvelles.  Dès  le  second  jour,  ils  furent  tous  les  deux  à 
l’aise.  Ils  causèrent  et  rirent  comme  s’ils  se  fassent  connus  depuis 
dix  ans.  De  la  cloche  il  n’en  fut  question  que  de  loin  en  loin  ; M.  de 
Couturier  préférait  parler  de  Paris.  Au  surplus,  le  baptême  subissait 
un  ajournement  forcé,  le  fondeur  n’était  pas  prêt.  Alors,  et  pour 
augmenter  l’éclat  de  la  cérémonie,  on  avait  récemment  décidé  qu’elle 
coïnciderait  avec  un  comice  agricole,  création  toute  fraîche  du  dé- 
puté. Enfin  ces  remises  successives  allaient  conduire  non  loin  du 
15  août,  et  on  commençait  à se  demander  s’il  ne  serait  pas  plus  éco- 
nomique et  en  même  temps  plus  avantageux  à d’autres  points  de  vue 
de  fondre  toutes  ces  réjouissances  en  une  seule,  en  les  réunissant  à 
celles  qu’il  est  d’usage  d’organiser  le  jour  de  la  fêle  du  souverain. 

Ce  projet  n’était  pas  mûr  encore,  il  avait  même  peu  de  chances 
d’être  adopté,  car  le  parti  Coffre  le  patronnait.  Or,  naturellement,  le 
parti  Bardeau  le  combattait.  Il  disait,  non  sans  raison  apparente,  que 
les  manifestations  solennelles  de  la  joie  publique  n’étaient  pas  si 
fréquentes  à Val-Rouvray  pour  qu’on  les  négligeât.  En  réunir  trois, 
c’était  en  sacrifier  deux  au  profit  d’une  seule  et  au  détriment  de  la 
population.  La  fêle  de  l’empereur  valait  bien  la  peine  qu’on  lui  con- 
sacrât une  journée  toute  à elle.  Les  Bardeau,  qui  étaient  légitimistes 
et  de  l’opposition,  ne  faisaient  pas  valoir  celte  dernière  considéra- 
tion, mais  elle  était  au  fond  du  cœur  du  plus  grand  nombre,  c’est- 
à-dire  de  ceux  qui,  se  souciant  médiocrement  de  politique,  aiment 
les  réjouissances  parce  que  ce  sont  des  réjouissances. 

Entre  une  femme  jeune  et  charmante  et  un  célibataire  de  l’âge  de 
M.  de  Couturier,  il  est  un  sujet  qui  s’introduit  de  lui-même  dans  la 
conversation;  tout  le  monde  l’a  déjà  nommé.  Le  député,  qui,  en 
amour,  était  aussi  entreprenant  que  peu  consciencieux,  ne  manqua 
pas  de  faire  la  cour  à madame  Simon  ; mais  il  n’osa  pas  employer  son 
procédé  ordinaire.  Impossible  de  lui  dire  ce  qu’il  disait  à Carina  ni  de 
la  traiter  sur  le  même  pied;  elle  l’aurait  congédié  sans  hésiter, il  le 
comprenait.  Julienne  était  de  celles  dont  l’abord  est  facile  et  que  pro- 
tège un  invisible  rempart  qui  commande  le  respect  aux  plus  effron- 
tés. Ainsi  elle  était  accessible  très-aisément  à une  familiarité  aimable 
et  honnête  dont  les  limites,  purement  idéales,  étaient  hautes  cepen- 
dant comme  des  murailles  ; on  ne  les  escaladait  pas.  M.  de  Couturier 
fut  galant,  c’était  sans  conséquences,  et  Julienne  en  rit.  En  même 
temps,  elle  lui  imposa  assez  pour  qu’il  ne  tombât  pas  dans  l’imper- 
tinence. Cela  venait  de  ce  que,  rieuse  et  l’esprit  léger,  elle  aimait  la 
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société  des  hommes  sans  aucune  arrière-pensée.  Les  fats  dénués 
d’expérience  seuls  ne  sentent  pas  cette  nuance  ; elle  était  si  évidente 
pour  le  baron  qu’il  éprouvait  en  face  de  cette  femme  une  réserve 
inaccoutumée.  Il  y avait  en  madame  Simon  quelque  chose  d’indéfi- 
nissable qui  le  dominait  lui-même  et  qui,  cela  le  surprenait  infini- 
ment, le  rendait  presque  timide.  De  meme,  sous  l’influence  du  par- 
fum de  certaines  fleurs,  nos  pensées  se  modifient  au  point  que  nous 
ne  nous  reconnaissons  plus. 

Néanmoins  la  jeune  femme  craignit  que  l’ascendant  qu’elle  avait 
pris  et  qui  tenait  à son  honnêteté  ne  conservât  pas  toujours  une  puis- 
sance suffisante,  et  elle  recourut  à quelques  précautions. 

Il  faut  savoir  que  le  député  n’était  pas  le  seul  qui  fût  attentif  au- 
près d’elle.  Il  avait  un  rival  également  très-assidu  dans  la  personne 
de  M.  de  Malefroy.  Les  hommages  de  ce  dernier  étaient-ils  sin- 
cères? ou  bien  venait-il  toujours  pour  une  autre?  Qui  le  sait?  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que  cette  autre  avait  cessé  brusquement  ses 
visites,  et  que  M.  de  Malefroy  n’avait  pas  interrompu  les  siennes. 
Tous  les  jours  il  lui  apportait,  avec  Furbanitô  d’un  autre  âge,  un 
magnifique  bouquet,  et  M.  de  Couturier,  afin  de  lutter  à armes  égales, 
suivait  cet  exemple.  Dans  le  principe,  ils  étaient  introduits  quand  ils 
sonnaient,  tantôt  le  matin,  tantôt  le  soir,  et  ils  se  rencontraient  rare- 
ment. Tout  d’un  coup  les  choses  changèrent,  et  ils  se  présentaient 
invariablement  à la  même  heure.  Ce  phénomène  les  intrigua  jusqu’à 
ce  qu’ils  en  eussent  pénétré  le  mystère,  ce  qui  n’était  pas  fort  com- 
pliqué. Julienne  les  avait  simplement  prévenus  individuellement 
qu’elle  ne  serait  plus  visible  qu’à  deux  heures  de  l’après-midi.  Leur 
exactitude  était  donc  non  moins  inévitable  que  leur  rencontre.  Ainsi 
l’avait  voulu  la  jeune  femme,  jugeant  que,  réunis,  ses  deux  adora- 
teurs qui,  séparés,  n’eussent  peut-être  pas  toujours  été  inoffensifs,  se 
neutralisaient  l’un  par  l’autre.  Elle  s'amusait  beaucoup  de  leur  air 
refrogné  et  des  regards  dépités  qu’ils  se  lançaient  dans  le  début.  Un 
beau  jour  elle  dévoila  son  petit  manège  en  riant  de  tout  son  cœur. 
Elle  ajouta  plus  sérieusement  qu’elle  était  charmée  de  les  recevoir, 
mais  qu’une  fois  pour  toutes  ils  devaient  se  tenir  pour  bien  convain- 
cus qu’ils  n’obtiendraient  d’elle  l’un  et  l’autre  rien  de  plus  qu’une 
causerie  qu’ils  dirigeraient  à leur  gré,  et  une  compagnie  qu’elle  s’ef- 
forcerait de  leur  rendre  le  moins  maussade  possible. 

Ces  réunions  étaient  très-agréables;  les  deux  hommes  riaient  avec 
Julienne,  qui  tantôt  s’étendait  dans  le  hamac  et  tantôt  peignait.  On  y 
parlait  de  tout  et  de  bien  autres  choses  encore,  excepté  de  quoi  que 
ce  fût  qui  touchât  à la  tristesse.  Le  programme  de  madame  Simon 
était  respecté  à l’égal  d’une  constitution. 

Cependant  M.  de  Malefroy  s’y  était  soumis  avec  plus  de  résigna- 
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tion  que  M.  de  Couturier.  ïl  ne  fit  jamais  aucune  tentative  pour  l’en- 
freindre ; le  député  s’en  permit  une,  et  comme  il  n’eut  qu’un  succès 
contestable,  il  ne  recommença  plus.  Lorsqu’à  deux  heures  précises 
il  succéda  à Carina  dans  l’atelier-salon,  il  avait  l’air  heureux  et  épa- 
noui d’un  écolier  qui  a réussi  une  bonne  espièglerie.  Depuis  long- 
temps il  ambitionnait  une  réception  pour  lui  seul,  et  il  avait  formé 
le  projet  sournois  de  profiter  d’une  partie  de  chasse  organisée  dans 
les  environs  avec  la  participation  de  M.  de  Malefroy,  pour  s’esquiver 
et  accourir  en  tapinois  à Val-Rouvray.  Il  entra  souriant,  l’œil  rayon- 
nant, après  s’être  assuré  que  son  rival  n’avait  pas  eu  la  même  idée 
que  lui. 

Ses  premières  plaisanteries  battirent  en  brèche  la  tristesse  inso- 
lite de  madame  Simon.  Si  on  se  rappelle  l’entretien  avec  Carina,  on 
concevra  qu’après  ce  retour  douloureux  vers  des  épisodes  de  sa  vie 
qui  lui  avaient  été  particulièrement  pénibles,  elle  ne  fut  pas  en  effet 
très-gaie.  Mais  elle  ne  savait  pas  être  mélancolique  bien  longtemps. 
La  narration  que  lui  lit  M.  de  Couturier  de  la  niche  par  laquelle  il 
avait  mis  en  défaut  la  surveillance  de  M.  de  Malefroy  dissipa  les  nuages 
sombres  amassés  sur  son  joli  front.  Toutefois,  entre  deux  éclats  de 
rire,  elle  déclara  au  député,  d’un  ton  qui  ouvrit  à ce  dernier  la  porte 
des  réflexions  sérieuses,  qu’il  serait  prudent  à lui,  s’il  désirait  ne  pas 
se  brouiller  avec  elle,  de  ne  plus  enfreindre  le  règlement. 

Pendant  ce  temps,  le  baron,  en  costume  de  chasse,  bottes  molles, 
vêtement  de  velours  vert  à côtes,  papillonnait  dans  l’atelier,  sa  cape 
d’une  main,  son  fouet-cravache  de  l’autre.  Pour  détourner  l’atten- 
tion de  Julienne  de  la  semonce  qu’elle  lui  adressait  et  qu’il  avait  mé- 
ritée, il  s’empara  du  premier  prétexte  qui  s’offrit  à lui,  et,  s’arrêtant 
devant  un  livre  entr’ouvert  posé  sur  la  tablette  de  la  bibliothèque  : 

— Ah!  madame,  dit-il,  vous  lisez  Otto  Sauvage  ! Est-ce  lui  qui 
vous  a prêté  ses  œuvres  ! 

— - Qu’entendez-vous  par  là  ? demanda  aussitôt  madame  Simon 
avec  étonnement. 

— Rien,  rien,  répondit  précipitamment  M.  de  Couturier. 

— Permettez,  reprit  la  jeune  femme,  j’ai  horreur  de  ces  petits 
mystères  ; faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  prolonger  celui-là. 

— Je  vous  jure  qu’il  n’y  en  a aucun. 

— Me  prenez-vous  pour  un  de  vos  commettants,  cher  monsieur? 
A la  vue  de  ce  livre,  vous  m'avez  fait  une  question  très-étrange, 
très-inattendue  et  qui,  par  cela  même,  a une  certaine  portée.  N’en 
aurait-elle  pas  d’autre  que  d’avoir  piqué  ma  curiosité,  cela  serait  suf- 
fisant, je  pense? 

M.  de  Couturier  murmura  une  phrase  entortillée  à peu  près  inin- 
telligible. Si  son  intention  était  de  taquiner  madame  Simon,  il  ne 
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pouvait  mieux  manœuvrer  pour  augmenter  l’impatience  de  la  jeune 
femme  qui,  en  réponse  à son  hésitation,  singulière  en  effet  à propos 
d'un  incident  si  futile,  lui  dit  avec  une  vivacité  pleine  de  décision  : 

— C'est  ainsi?  Eh  bien  ! pas  d’explications,  pas  de  marraine  pour 
votre  cloche!  C’est  mon  dernier  mot. 

Le  député  fut  contraint  d’amener  son  pavillon  et  de  parlementer. 

Mon  Dieu,  madame,  dit-il  un  peu  confus  et  embarrassé,  j’ai 
parlé  trop  légèrement.  Et,  pour  sortir  du  mauvais  pas  où  mon  étour- 
derie m’a  engagé,  votre  insistance  ne  me  laisse  pas  d’autre  alterna- 
tive que  de  commettre  une  action  répréhensible...  Je  m’exécute,  et 
je  vous  supplie  d’étre  persuadée  que  je  cède  uniquement  à la  crainte 
de  vous  déplaire.  La  menace  était  superflue.  Ne  suis-je  pas  le  plus 
soumis  de  vos  esclaves?  Vous  me  permettrez  au  moins  d’implorer 
votre  pitié  pour  un  vaincu  qui  se  rend  à discrétion.  Le  secret  que  je 
vais  vous  livrer  ne  m’appartient  pas.  Voulez-vous  bien  me  promettre 
de  ne  pas  l’ébruiter?  car  je  m’aperçois,  ce  que  je  n’aurais  jamais 
cru,  qu’il  a étéjusqu’ici  très-bien  gardé. 

— Eh  bien,  quel  est  ce  fameux  secret? 

~ Je  devais  supposer  qu’Otto  Sauvage  était  connu  de  vous,  parce 
que,  comme  moi,  il  vient  ici  de  temps  en  temps,  et  parce  qu’il  m’a 
parlé  de  vous,  madame,  en  termes  qui  me  prouvent  à quel  point  il 
apprécie  votre  esprit  élevé  et  le  charme  de  votre  conversation. 

— Je  n’y  comprends  plus  rien,  dit  Julienne. 

— Otto  Sauvage  est  un  pseudonyme  sous  lequel  s’abrite  votre  voi- 
sin, M.  le  vicomte  de  Berlerault. 

— Mon  voisin!...  Otto  Sauvage!  balbutia-t-elle  stupéfaite. 

— Oui,  madame,  et  Dieu  sait  que  je  ne  doutais  pas  que  vous  ne 
fussiez  depuis  longtemps  renseignée  à cet  égard. 

— Je  l’ignorais  absolument.  Mais  êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous 
tromper  ? 

— Je  connais  Otto,  c’est-à-dire  M.  de  Berlerault,  depuis  plus  de 
dix  ans.  Nous  avons  été,  lui  et  moi,  de  vingt  à vingt-cinq  ans,  ce  que 
l’on  appelle  des  amis  intimes.  A cette  époque,  au  lieu  d’être  ce  qu’il 
est  aujourd’hui,  sombre  et  misanthrope,  il  aimait  le  mouvement  et  le 
bruit,  il  adorait  le  monde,  où  on  le  recherchait,  et  il  écrivait  les  ou- 
vrages que  vous  lisez.  Lorsqu’il  est  rentré  à Val-Roüvray,  où  j’étais, 
moi  aussi,  métamorphosé  par  la  politique,  il  m’a  supplié  de  ne  pas 
trahir  son  incognito.  Il  me  l’a  demandé  en  termes  tels  que  j’ai  com- 
pris combien  ne  pas  se  prêter  à ses  idées  serait  lui  causer  d’affliction 
réelle,  et  je  lui  ai  promis  de  ne  jamais  révéler  la  célébrité  qui  se 
cache  sous  son  nom  actuel.  Je  viens  de  manquer  pour  la  première 
fois  à ma  parole,  et  j’en  aurais  des  regrets  mortels,  si  je  n’étais  coia- 
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vaincu  que  ce  secret  est  aussi  bien  dans  vos  mains  que  dans  les 
miennes. 

Julienne,  pensive,  n’écoulait  plus  ; toute  à sa  surprise,  quoi  qu’elle 
fît,  sa  pensée  se  reportait  toujours  à l'entretien  qu  elle  avait  eu  un 
soir  avec  son  voisin  et  où  il  avait  été  longuement  question  du  roman- 
cier. M.  de  Couturier  aurait  inévitablement  remarqué  l’effet  sur  elle 
de  sa  révélation,  si  la  scène  se  fût  prolongée  quelques  minutes  en- 
core. La  jeune  femme  était  assise  devant  son  chevalet,  le  député, 
debout  derrière  elle,  jouait  avec  sa  cravache  ; à la  faveur  de  cette 
position,  elle  put  dissimuler  le  trouble  évident  que  trahit  une  subite 
et  indiscrète  rougeur.  La  Providence,  en  outre,  vint  à son  secours 
en  lui  envoyant  une  diversion  qui  détourna  son  attention  et  celle  de 
M.  de  Couturier. 

Presque  au  même  moment,  on  entendit  retentir  le  galop  d’un  che- 
val à très-peu  de  distance,  et  M.  de  Malefroy  se  précipita  dans  l'ate- 
lier son  bouquet  à la  main.  Afin  de  rétablir  l’équilibre  rompu  entre 
ses  deux  adorateurs,  elle  tendit  sa  main  au  nouveau  venu,  qui  y im- 
prima triomphalement  ses  lèvres.  Jamais  pareille  faveur  ne  leur 
avait  été  accordée  encore  ni  à l’un  ni  à l’autre.  Quoique  ainsi  dédom- 
magé, on  se  figure  aisément  de  quel  œil  il  regarda  son  rival.  Julienne 
déploya  tant  de  tact  que  bientôt  tous  les  trois  rirent  franchement  de 
l’aventure. 

La  tentative  de  M.  de  Couturier  eut  les  conséquences  de  toutes  les 
insurrections  qui  échouent,  elle  provoqua  des  mesures  coercitives. 
Madame  Simon  saisit  cette  occasion  pour  déclarer  de  nouveau  qu’elle 
n’entendait  pas  que  les  visites  donnassent  lieu  à des  interprétations 
méchantes,  ni  que  surtout  aucun  d’eux  se  crût  autorisé  à abuser  de 
l’hospitalité  qu’elle  accordait.  En  conséquence,  elle  leur  notifia  qu’à 
l’avenir  le  premier  arrivé  à sa  porte  attendrait  l’autre,  et  que,  sous 
aucun  prétexte,  elle  ne  favoriserait  un  tête-à-lête.  Cette  nouvelle 
charte  fut  octroyée  très-gentiment,  mais  le  sérieux  perçait  si  bien 
sous  la  gracieuseté  souriante  de  la  souveraine  que  ses  deux  sujets 
s’inclinèrent  en  silence.  Ils  réclamèrent  au  bout  d’un  instant  et  n’in- 
sistèrent pas,  parce  que  Julienne,  après  les  avoir  écoutés,  répondit 
que  leurs  objections  étaient  fondées,  qu’elle  ne  se  reconnaissait  aucun 
droit  sur  eux  et  que  son  règlement  était  un  criant  abus  de  pouvoir. 
Ils  avaient  toute  liberté  de  ne  s’y  pas  soumettre  et  de  protester  en 
s’abstenant  de  revenir  chez  elle. 

M.  de  Couturier  se  hâta  de  changer  de  sujet  de  conversation.  En  sa 
qualité  d'homme  politique,  il  prévoyait  sans  doute  quelque  rigueur 
nouvelle  s’ils  ne  s’empressaient  d’acquiescer  à tout.  11  parla  d’une 
question  qui  le  préoccupait  infiniment  plus  que  la  cloche  et  le  clo- 
cher. 


DEUX  ÉPAVES. 

On  était  à la  veille  du  renouvellement  pariiel  des  conseils  géné- 
raux. Ce  n’était  pas  qu’il  redoutât  un  échec  pour  sa  candidature  : il 
savait  bien  que  la  quasi-unanimité  des  suffrages  lui  était  acquise  à 
l’avance.  Son  principal  souci  était  d’évincer  de  rassemblée  départe- 
mentale un  de  ses  collègues  qui  y siégeait  depuis  une  trentaine 
d’années,  dont  l’influence,  bien  que  plus  restreinte,  balançait  la 
sienne  dans  le  canton,  et  qui  lui  avait  toujours  été  sourdement  hos- 
tile. C’était  le  père  de  Madeleine. 

Le  marquis  de  Cerfbryant  n’avait  aucune  valeur  politique,  mais 
c’était  un  beau  nom  et  un  drapeau.  Autour  de  ce  vaillant  champion 
de  la  vieille  opinion  légitimiste  se  groupaient  les  mécontents,  ceux 
qui,  sans  être  des  ennemis  du  gouvernement,  n’en  supportaient 
la  forme  que  faute  de  mieux  et  uniquement  en  vue  du  maintien 
de  l’ordre  ; ceux  que  l'alliance  italienne  et  les  emprunts  faits  au 
territoire  pontifical  avaient  déjà  désaffectionnés,  et  enfin  ceux,  de 
jour  en  jour  plus  nombreux,  qui,  par  jalousie,  étaient  bien  aises  de 
réagir  contre  M.  de  Couturier  au  moyen  d’un  fantôme  d’opposition. 
Ce  n’est  pas  impunément  qu’un  homme  s’élève  et  parvient  en  peu 
de  temps,  comme  le  baron,  à être  l’autocrate,  le  vice-roi  d’un  dépar- 
tement — c’est  ainsi  que,  par  ironie,  on  le  désignait  quelquefois  à 
Val-Rouvray.  — Il  avait  soulevé  sous  ses  pas  un  énorme  nuage  de 
celte  poussière  qui  ternit  tout,  et  qu’engendrent  les  rayons  du  soleil. 

Assurément  il  était  animé  d’excellentes  intentions  : son  obli- 
geance, des  plus  rares  et  depuis  dix  ans  tout  à fait  désintéressée, 
était  mise  à contribution  avec  un  entrain  générai,  sans  discrétion; 
enfin  jamais  le  pays  n’avait  eu  un  député  s’inquiétant  à ce  point  non- 
seulement  de  ses  intérêts,  mais  encore  et  surtout  des  besoins  parti- 
culiers de  chacun.  Ce  qu’il  fit  accorder  de  débits  de  tabacs,  de  bu- 
reaux de  poste,  d’indemnités,  d’allocations,  d’encouragements,  de 
primes,  de  secours,  ce  qu’il  distribua  de  sa  propre  bourse  au  plus 
humble  malheureux  qui  recourait  à lui,  sans  jamais  rebuter  per- 
sonne, fut  immense.  Beaucoup  cependant  ne  lui  savaient  aucun  gré 
de  ses  services,  comme  s’il  n’eût  fait,  en  agissant  ainsi,  que  remplir 
son  devoir.  Mais  c’est  le  sort  de  tous  ceux  qui  pratiquent  le  bien.  La 
reconnaissance  est  un  lourd  fardeau  dont  on  se  décharge  avec  em- 
pressement au  premier  symptôme  de  lassitude. 

Ces  sentiments  aigre-doux  ne  germaient,  il  est  juste  de  le  consta- 
ter, que  dans  le  cœur  de  ceux  qui  appartenaient  à la  classe  aisée.  La 
faveur  populaire  était,  au  contraire,  acquise  sans  restriction  à M.  de 
Couturier.  Là  était  le  plus  gros  grief  de  ses  collègues  au  conseil  gé- 
néral, et  même  des  plus  éclairés  de  ses  électeurs.  L’engouement  dont 
il  était  l’objet  les  offusquait,  parce  qu’ils  sentaient  que,  voulussent- 
ils  lui  refuser  leur  coopération,  le  député  se  passerait  fort  bien  d’eux. 
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C’est  pourquoi  M.  de  Cerfbryant  se  trouvait,  sans  l’avoir  cherché,  à 
la  tête  d’un  parti. 

La  résistance,  plutôt  que  l’opposition  systématique  mais  non 
avouée  de  ce  parti,  n’avait  rien  de  redoutable;  cependant  ses  rangs 
grossissaient,  et  le  danger  était  surtout  dans  l’influence  des  membres 
qui  le  composaient.  On  n’y  comptait  que  des  propriétaires  riches, 
honnêtes,  dont  les  opinions,  également  éloignées  des  doctrines  ex- 
trêmes, ralliaient  chaque  jour  de  nouveaux  adhérents.  Le  pire  était 
que,  sous  ces  apparences  débonnaires  et  sans  couleur  politique,  se 
cachait  la  prétention  tacite  de  combattre  M.  de  Couturier  pour  le 
supplanter  plus  tard,  sous  prétexte  qu’il  était  un  étranger.  Rien  de 
plus  naturel  que  le  député  eût  à cœur  d’entraver  la  formation  de 
cette  coterie,  encore  dans  les  langes,  et  de  la  désorganiser  en  la 
privant  de  son  chef.  Malgré  son  autorité  dans  le  pays,  il  hésitait  à 
agir,  arrêté  par  des  difficultés  d’une  nature  très-délicate.  D’autre 
part,  il  ne  se  souciait  pas  de  s’aventurer  avant  d’être  certain  de  la 
réussite  ; car  le  prestige  dont  le  succès  entoure  les  puissants  dispa- 
raît au  premier  revers,  et  il  redoutait  de  s’amoindrir  inutilement. 
Lutter  contre  M.  de  Cerfbryant  dans  la  bataille  électorale  n’eût  servi 
de  rien  : le  marquis  était  aussi  sûr  de  ses  électeurs  que  M.  de  Cou- 
turier des  siens.  11  fallait  l’attaquer  sur  un  autre  terrain  que  celui 
du  suffrage  universel,  déplacer  au  besoin  la  question,  arriver  enfin 
à ce  résultat  considérable  que  ce  personnage  consentît  à se  désister. 
Autre  contre-temps  : il  tenait  beaucoup  à son  siège  de  conseiller  gé- 
néral. 

M.  de  Couturier  avait  imaginé  une  combinaison,  M.  de  Malefroy 
en  était  la  cheville  ouvrière.  Le  député  s’ingéniait  pour  tâcher  de 
faire  de  lui  un  ambitieux  et  de  le  lancer  dans  les  affaires  publiques. 
Influent  par  son  nom  et  par  sa  fortune,  jeune  et  très-considéré,  il 
réunissait  des  chances  exceptionnelles  d'être  agréé  par  la  majorité 
des  électeurs.  Malgré  la  différence  des  âges,  il  était  très-lié  avec 
M.  de  Cerfbryant.  Qu’il  déployât  un  peu  d’adresse,  il  parviendrait 
certainement  à lui  persuader  de  se  retirer  et  de  l’appuyer  pour  être 
son  successeur.  M.  de  Malefroy  consentait  à se  mettre  sur  les  rangs, 
advenant  une  vacance,  mais  il  refusait  de  tenter  aucune  démarche 
auprès  de  son  ami.  Et  même  sa  candidature  était  subordonnée  à la 
retraite  du  marquis,  obtenue  sans  sa  participation  directe  ou  indi- 
recte. Leurs  discussions  à cet  égard  tournaient  dans  un  cercle  in- 
flexible et  n’aboutissaient  à rien.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  de  Couturier, 
enchanté  de  son  idée,  avec  la  ténacité  d’un  homme  qui  veut  réussir, 
revenait  toujours  à son  thème  favori,  ne  désespérant  pas  encore 
d’une  solution  favorable. 

Il  dit  en  riant  que  ses  affaires  iraient  bien  mieux  si  une  main  de 
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femme,  une  main  fine  et  légère  comme  celle  de  Julienne,  s’employait 
à débrouiller  cet  écheveau. 

Cette  conversation  n’était  pas  de  celles  que  goûtent  les  femmes, 
quoiqu’elle  fût  émaillée  de  galantes  allusions,  de  reparties  spiri- 
tuelles et  de  gais  propos.  11  y avait  au  fond  trop  de  sérieux  pratique. 
Julienne  ne  s’y  mêlait  pas  et  ne  la  détourna  point,  parce  qu’elle  la 
servait  en  occupant  assez  ses  deux  visiteurs  pour  qu’ils  en  fissent 
seuls  tous  les  frais.  Distraite  elle-même  bien  contre  son  gré,  car  elle 
faisait  tout  son  possible  pour  secouer  des  pensées  dont  elle  était  ob- 
sédée, elle  pouvait,  à sa  faveur,  dérober  son  trouble  persistant,  et 
elle  paraissait  absorbée  par  la  peinture.  Toujours  assise  en  face  du 
chevalet,  elle  appliquait  sur  le  tableau  auquel  elle  travaillait  des 
touches  dont  la  vigueur  inégale  répondait  plutôt  à son  état  d’irrita- 
tion nerveuse  qu’aux  besoins  de  la  perspective. 

Une  femme  qui  n’écoute  pas  entend  quand  il  lui  plaît,  de  même 
qu’elle  voit  sans  regarder.  La  dernière  saillie  de  M.  de  Couturier  n’é- 
chappa point  à madame  Simon.  Elle  se  la  rappela  bientôt,  dans  une 
circonstance  dont  il  sera  parlé  plus  loin.  Mais,  à ce  moment-là,  elle 
était  loin  de  se  douter  qu’un  rôle  lui  serait  jamais  réservé  dans  cette 
comédie  du  grand  répertoire. 

La  visite  de  MM.  de  Couturier  et  de  Malefroy,  qui  ne  se  prolongea 
pas  au  delà  du  terme  habituel,  lui  sembla  interminable.  A leur  dé- 
part, qu’elle  aurait  provoqué  si  elle  l’eût  osé,  elle  se  coucha  dans  le 
hamac  et  bientôt  fut  envahie  parj  une  armée  de  réflexions  qui, 
comme  ces  objets  disparates  qu’un  escamoteur  extrait  d’un  chapeau, 
avaient  une  seule  et  même  source  : la  révélation  relative  à son  voi- 
sin. Cette  révélation  l’avait  tellement  impressionnée  par  sa  soudai- 
neté inattendue  et  par  d’autres  causes  dont  le  chapitre  iv  de  cette 
histoire  contient  tout  au  long  l’énumération,  qu’elle  ne  se  familiari- 
sait pas  avec  l’idée  que  ce  fût  une  réalité  hors  de  doute. 

C’est  qu’un  implacable  souvenir  lui  retraçait  ce  que  peu  de  temps 
auparavant,  quelques  jours  seulement,  elle  avait  dit  d’Otto  Sauvage 
à M.  de  Berlerault,  qui  avait  tout  écouté  sans  dévoiler  son  incognito, 
et  ses  belles  joues  s’empourpraient  de  confusion.  Elle  regrettait 
alors  et  l’intérêt  impatient  qu’elle  avait  manifesté,  et  bien  des  choses 
qu’elle  n’aurait  pas  dites  si  elle  avait  su  qui  était  devant  elle.  Avoir 
été  en  relations  avec  cet  homme  et  ne  l’avoir  pas  soupçonné,  elle 
qui  aurait  soutenu  avec  confiance  la  gageure  de  le  reconnaître  par- 
tout à ces  signes  mystérieux  dont  l’âme  marque  ses  sympathies  ou  ses 
répugnances  ! S’être  méprise  à ce  point  n’était  rien  auprès  du  reste. 
Que  devait-il  penser  d’elle  ? Quelles  conséquences  ce  terrible  roman- 
cier n’allait-il  pas  tirer  de  l’admiration  qu’elle  avait  si  naïvement 
exprimée?  Ce  n’était  pas  tout.  Comment  le  recevrait-elle  maintenant? 
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Ce  secret  quelle  avait  promis  de  garder,  en  serait-elle  maîtresse  de- 
vant lui?  Elle  savait  bien  que  non.  Le  revoir  lui  paraissait  une 
épreuve  terrible,  et  cependant,  tel  est  chez  les  femmes  le  besoin  d’é- 
motions, que  Féventualilé  de  cette  épreuve  revêtait  à ses  yeux  je  ne 
sais  quel  attrait  irritant  qu’elle  n’osait  s’avouer. 

De  cet  ordre  d’idées,  elle  passa  sans  secousses  à Carina  qui,  le 
matin  même,  l’avait  longuement  entretenue  de  M.  de  Berlerault. 
L’institutrice  n’était  pas  dans  la  confidence  du  pseudonyme  : évidem- 
ment elle  ignorait  être  au  service  d’une  célébrité  contemporaine; 
autrement  quelque  allusion  eût  depuis  longtemps  mis  madame  Si- 
mon sur  la  voie.  Ce  qu’elle  avait  dit  était-il  donc  applicable  à Otto 
Sauvage?  Lui,  cet  esprit  ingénieux  et  délicat,  avoir  cette  mesquine- 
rie inquiète  et  tracassièreî  Tout  le  bon  sens  de  la  jeune  femme  pro- 
testait contre  cetle  énormité.  11  y a des  impossibilités  que  nous  sen- 
tons a priori^  qui,  comme  les  vérités  éternelles  inscrites  dans  nos 
cœurs  par  une  main  divine,  ne  se  laissent  même  pas  discuter.  Ju- 
lienne était  aux  prises  avec  l’une  d’elles.  Non,  l’éminent  écrivain,  le 
grand  artiste  qui  avait  signé  du  nom  d’Otto  Sauvage  de  si  charmants 
romans,  n’avait  pas  et  ne  pouvait  pas  avoir  les  défaillances  dont  Ca- 
rina avait  affublé  M.  de  Berlerault.  Elle  s’était  méprise  ou  elle  avait 
menti.  Qu’elle  se  fût  trompée,  c’était  peu  vraisemblable  ; et  pour- 
quoi aurait-elle  calomnié  son  maître?  Ici  la  logique  de  madame  Si- 
mon se  perdait. 

Elle  se  souvenait  d’être  allée  à plusieurs  reprises  chez  son  voisin, 
invitée  par  miss  Mudlett.  Une.  fois,  entre  autres,  elle  y avait  passé  la 
soirée.  Elle  avait  remarqué  alors  — et  ce  rapprochement  l’avait  déjà 
frappée  le  matin,  pendant  les  doléances  de  Carina  — que  celle-ci, 
au  lieu  de  conserver  une  réserve  en  harmonie  avec  ses  fonctions, 

’ s’était  conduite  en  véritable  maîtresse  de  maison.  Ainsi,  M.  de  Ber- 
lerault présent,  elle  avait  donné  des  ordres  aux  domestiques,  sans  au 
préalable  prendre  son  adhésion.  Madame  Simon  avait  même  fait,  à 
ce  propos,  l’observation  que  la  jeune  institutrice,  par  un  petit  mou- 
vement de  vanité  très-excusable,  était  bien  aise  de  donner  devant 
elle  des  preuves  de  son  importance.  D’ailleurs  cela  se  rapportait  com- 
plètement à ses  premières  déclarations,  au  début  de  leur  liaison. 
Elle  s’était  dite  alors  satisfaite  de  son  sort,  ayant  une  élève  de  l’âge 
de  Sabine  et  pour  maître  un  homme  qui  lui  abandonnait  la  direction 
de  toute  la  maison.  Il  était  visible  que  M.  de  Berlerault  avait  pour 
elle  une  déférence  marquée,  et  la  contenance  des  domestiques  de- 
vant elle  avait  aussi  son  éloquence. 

Tous  ces  details,  et  bien  d’autres  encore  négligés  ou  perdus,  se 
pressaient  en  foule  dans  sa  mémoire,  comme  des  abeilles  s’échap- 
pent en  bourdonnant  de  la  ruche  dont  un  imprudent  a troublé  le  re- 
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pos.  Comment  concilier  ces  choses  contraires  et  expliquer  le  change- 
ment de  langage  de  Garina?  C’était  nn  problème  dont  la  solution  ne 
devait  pas  se  dérober  longtemps  à son  intelligence  déliée. 


IX 

MADELEINE. 

Après  s’être  répétée  cent  fois  tout  ce  qu’il  y avait  à se  dire  à pro- 
pos de  l’événement  de  cette  journée  si  bien  remplie,  Julienne,  éner- 
vée, abandonna  ce  champ  de  réflexions.  La  nuit  eut  raison  de  son 
agitation,  et  elle  s’éveilla  plus  calme  le  lendemain  matin.  M.  de  Ber- 
lerault,  Otto  Sauvage  si  l’on  veut,  n’avait  pas  coutume  de  venir  sou- 
vent; sa  dernière  visite  était  récente;  elle  avait  donc  le  temps  de 
s’habituer  à son  nouveau  personnage  avant  qu’il  reparût,  et  pour  le 
surplus,  à la  grâce  de  Dieu!  Sa  liberté  d’esprit  à peu  près  recon- 
quise, elle  s’occupa  d’autre  chose  : de  ses  fleurs,  de  son  piano,  de  sa 
toilette,  opération  toujours  très-longue  et  très-minutieuse,  du  bon 
tour  deM.  de  Couturier,  auquel,  étant  seule  et  à l’abri  des  regards 
indiscrets,  elle  ne  marchanda  pas  un  sourire  rétrospectif,  tout  em- 
baumé de  malice  espiègle  ; puis  le  baron  lui  rappela  vaguement  la 
politique,  et  celle-ci  M.  de  Gerfbryant.  Mais  alors  se  produisit  un 
phénomène  subit.  La  jeune  veuve,  qui  était  à ce  moment  plongée 
dans  un  vaste  fauteuil  et  enveloppée  d’un  peignoir  des  plus  coquets, 
son  adorable  chevelure  ruisselant  sur  ses  épaules,  laissa  tomber  le 
mignon  peigne  d’écaille  qu’elle  tenait  à la  main.  La  psyché  à cadre 
d’argent  ciselé  qui,  du  milieu  d’un  nuage  de  mousseline,  lui  renvoyait 
son  image  souriante,  retléta  aussitôt  un  visage  immobilisé  parl’é- 
tonnement.  L’ivoire  rosé  du  front  s’était  légèrement  plissé,  les  yeux 
agrandis  regardaient  fixement  et  ne  voyaient  rien.  A travers  l’humide 
velours  des  lèvres  entr’ouvertes  brillait  l’éblouissant  émail  des  dents. 
Que  se  passait-il?  Il  y avait  que  du  marquis,  la  pensée  de  Julienne, 
continuant  sa  course,  était  allée  à Madeleine,  et  que  celle-ci  depuis 
plus  de  huit  jours  ne  s’était  pas  montrée. 

A la  surprise  d’être  négligée  ainsi  par  une  amie  qui  l’avait  habi 
tuée  à une  apparition  quotidienne  s’ajoutait  l’indignaiion  de  ne  s’ê- 
tre pas  aperçue  plus  tôt  de  cet  abandon.  Qui  la  retenait?  Lui  battait- 
elle  froid?  Était-elle  absente  ou  malade?  Madame  Simon,  qui  était 
une  femme  de  premier  mouvement,  décida  qu’elle  irait  immédiate- 
ment à Cerfbryant  la  gronder.  En  conséquence,  elle  acheva  toute 
troublée  sa  toilette,  déjeuna  à la  hâte  et  partit. 
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De  Val-Rouvray  à Cerfbryant,  les  mauvais  marcheurs  mettent  un 
quart  d’heure.  Le  château  est  une  de  ces  vieilles  demeures  féodales 
au  pied  desquelles  le  mouvement  de  la  vie  moderne  circule,  mais 
comme  l’eau  qui  baigne  leurs  murailles,  à une  si  grande  profondeur, 
qu’on  perçoit  à peine  de  l’intérieur  le  murmure  indistinct  de  son 
cours.  11  s’élève  sur  une  colline,  semblable  à une  immense  citadelle 
carrée,  flanquée  en  avant  de  deux  tours.  Son  aspect  est  sombre  et 
dévasté;  le  temps,  qui  a respecté  le  caractère  général  et  les  solides 
assises  de  la  construction,  a néanmoins  marqué  de  son  empreinte  in- 
délébile ses  murs  orgueilleux.  De  nombreuses  pierres  manquent  çà 
et  là;  les  mousses,  les  lichens,  les  végétations  innommées  particu- 
lières aux  ruines,  ont  envahi  de  leurs  racines  les  alvéoles  vides.  Elles 
s’étendent,  pendent  et  flottent  de  tous  les  côtés  ; les  corbeaux  pul- 
lulent et  nichent  dans  la  moindre  fente,  dont  ils  ont  bientôt  fait  un 
trou.  Tous  les  soirs,  au  coucher  du  soleil,  ces  hôtes  lugubres  du  châ- 
teau de  Cerfbryant  se  réunissent  à un  signal  mystérieux,  tournoient 
en  croassant  au-dessus  des  tours,  leur  demeure  de  prédilection,  et 
en  couronnent  la  masse  imposante  de  leurs  spirales  noires. 

On  pénètre  encore  dans  l’enceinte  par  un  pont-levis  abaissé  sur 
un  large  fossé,  rempli  dans  les  saisons  pluvieuses,  le  plus  souvent  à 
sec,  peuplé  de  joncs  énormes  et  de  verdure  de  marécage.  La  seule 
concession  faite  à l’influence  du  siècle,  c’est  de  ne  plus  lever  pour 
la  nuit  ce  pont-levis,  qui  est  bardé  de  fer;  mais  la  logette  du  guet- 
teur se  profile  encore  en  saillie  au-dessus  des  créneaux,  dans  Taxe 
de  la  porte  principale,  dont  l’ogive  est  surmontée  de  l’écusson  de  la 
maison  de  Cerfbryant.  Le  rêveur  qui  s’arrête  là  se  surprend  à atten- 
dre, avant  d’entrer,  que  le  nain  du  seigneur  châtelain,  sortant, 
comme  au  moyen  âge,  de  cette  niche  de  pierre,  fasse  résonner  l’oli- 
fant, et  que  les  hommes  d’armes  se  pressent,  la  pertuisane  en  main, 
sur  les  remparts,  dont  la  terrasse  fortifiée  domine  les  quatre  faces 
du  château. 

L’impression  dominante,  quand  on  a traversé  la  longue  voûte  qui 
débouche  dans  la  cour  d’honneur,  est  celle,  mêlée  de  respect  et  de 
crainte,  qu’on  éprouve  dans  une  église  ou  au  milieu  d’un  cimetière. 
Celte  cour,  de  dimensions  considérables,  est  dans  un  état  d’abandon 
complet.  Le  pavé  qui  jadis  la  garnissait  en  entier  a presque  totale- 
ment disparu;  l’herbe  y pousse  à l’aventure,  drue  et  vigoureuse; 
mais  la  mousse  la  ronge,  et  elle  ne  grandit  pas,  aussi  ne  la  coupe- 
t-on  jamais.  Les  trous  que  les  eaux  pluviales  ont  creusés  au-dessous 
des  gargouilles  des  toitures,  les  inégalités  du  soi  produites  par  le 
déchaussement  du  pavé,  les  affouillements  du  temps,  ont  déterminé 
la  formation  de  flaques  croupissantes  qu’on  nedistingue  pas  del’herbe, 
parce  qu’elles  sont  masquées  par  une  croûte  verte.  Un  passage  dallé 
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divise  la  cour,  qui  est  carrée,  en  deux  parties  égales.  Sur  chacun  des 
côtés  s’élève  une  aile;  trois  sont  inhabitées  et  à demi  délabrées  ; la 
quatrième,  qui  fait  face  à la  voûte,  et  à laquelle  aboutit  le  dallage, 
est  la  façade  principale.  Un  immense  perron  de  pierre,  à lourdes  ram- 
pes ouvragées  et  aux  marches  croulantes,  la  précède.  Il  n’y  a que 
cette  partie  du  château  qui  soit  logeable,  encore  n’utilise-t-on  que  les 
pièces  strictement  nécessaires. 

Une  tristesse  mélancolique,  qui  n'est  pas  sans  charme,  tombe  de 
ces  bâtiments  silencieux  et  mornes,  dont  les  corbeaux,  les  hiboux 
et  les  tiercelets  sont  aujourd’hui  les  hôtes.  L’âme  aspire  avec  tant  de 
volupté  secrète  l’indéfinissable  parfum  du  passé  dont  l’atmosphère 
est  saturée,  qu’on  s’arrache  difficilement  à la  contemplation  de  ces 
grandeurs  déchues. 

L’intérieur  du  manoir  a,  comme  l’extérieur,  conservé  la  disposi- 
tion et  la  physionomie  d’autrefois.  Ce  ne  sont  que  salles  énormes,  aux 
plafonds  à poutrelles  peintes  et  blasonnées,  avec  des  cheminées  gi- 
gantesques. Partout  des  buffets  et  des  dressoirs  sculptés,  chargés  de 
vaisselle  d’or  et  d’argent  d’une  richesse  inappréciable,  des  fauteuils 
armoriés,  larges  comme  des  voitures,  mais  non  élastiques,  et  des 
sièges  qu’on  ne  fabrique  plus.  Aux  murs,  ces  admirables  tapisseries 
de  haute  lisse  qui  ont  illustré  Beauvais.  Dans  d’interminables  gale- 
ries, toute  une  légion  de  portraits  de  famille,  aux  cadres  de  bois 
doré,  à bordures  fouillées  et  travaillées  comme  de  la  dentelle;  des 
glaces  à garniture  de  cuivre  ciselé  et  ajouré  : une  entre  autres,  celle 
du  salon,  cadeau  du  roi  François  P''  à Guy  de  Cerfbryant,  ferait  1^ 
fortune  d’un  marchand  de  bric-à-brac.  Il  est  impossible  d’analyser 
toutes  ces  splendeurs  princières.  Le  mobilier  qui  est  là  vaut  plus 
d’un  million,  enfoui  depuis  les  t^mps  les  plus  reculés,  et  dont,  moins 
que  personne,  [le  marquis  apprécie  la  valeur  artistique,  qui  est  in- 
calculable. Dans  toutes  ces  merveilles  éclate  le  luxe  solide  des  vieux 
siècles,  alors  que  les  hanaps  et  l’argenterie  étaient  massifs  et  que  la 
dorure  n’était  pas  un  composé  chimique. 

Cerfbryant  était  une  curiosité  du  pays.  On  le  venait  visiter  de  fort 
loin;  mais  il  serait  inutile  de  dissimuler  qu'il  était  aussi  en  assez 
mauvais  état.  11  aurait  fallu  pour  le  réparer  des  dépenses  en  dispro- 
portion avec  les  ressources  d’un  simple  particulier.  Aussi  s’expli- 
quait-on que,  quoique  très-riche,  son  propriétaire,  dans  l’impuis- 
sance de  tout  restaurer,  se  fût  résigné  à l’habiter  tel  quel,  jusqu’à  ce 
qu’il  s’effondrât.  La  famille  était  considérée  comme  ayant  une  grande 
fortune.  En  dehors  du  parc  spacieux  qui  s’étendait  autour  du  châ- 
teay,  le  marquis  possédait  de  nombreux  domaines  et  des  forêts  gi- 
boyeuses dans  lesquelles  il  chassait  tant  que  durait  le  jour. 

A l’époque  où  se  passe  notre  récit,  il  n’y  avait  d'autres  maîtres 
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dans  ce  château,  grand  comme  Versailles,  qu'un  vieillard  de  soixante- 
dix  ans  et  une  jeune  fille  de  vingt.  Le  domestique  était  au  contraire 
très-nombreux  : on  ne  comptait  pas  moins  de  huit  femmes,  cuisiniè- 
res ou  aides,  lingères  et  femmes  de  chambre.  C’était  l’ancien  état  de 
maison,  auquel  on  n’avait  rien  changé  depuis  la  mort  de  la  mar- 
quise, c’est-à-dire  depuis  plus  de  dix  ans.  Indépendamment  de  deux 
cochers,  du  valet  de  chambre  et  de  deux  valets  de  pied,  une  vingtaine 
au  moins  de  gardes,  piqueurs,  garçons  d’écurie,  valets  de  chiens, 
complétaient  le  personnel  de  Gerfbryant. 

Madeleine  se  tenait  généralement  dans  une  pièce  du  rez-de-chaus- 
sée qu’elle  avait,  à renfort  de  paravents,  réduite  à des  proportions 
acceptables  pour  l’habitation  journalière.  Julienne  courut  l’y  sur- 
prendre, et  fut  toute  saisie  de  l’accueil  cérémonieux  et  froid  qu’on 
lui  fit.  Mademoiselle  de  Cerfbryant  s’excusa  de  n’être  pas  descendue 
à Val-Rouvray  depuis  quelques  jours  : elle  avait  été  souffrante.  C’é- 
tait une  défaite  si  maladroite,  que  madame  Simon  la  perça  immédia- 
tement à jour.  Elle  interrogea  des  yeux  le  visage  de  la  jeune  fille  : la 
mélancolie  douce  et  sereine,  son  expression  ordinaire,  avait  faitpîaceà 
une  tristesse  très-accentuée  et  à une  conirainte  glaciale.  Aux  questions 
qu’elle  posa  pour  avoir  l’explication  de  cette  réserve  insolite,  elle 
n’eut  que  des  réponses  évasives,  brèves,  articulées  péniblement. 
Quand  elle  dut  se  retirer  avant  d’avoir  obtenu  rien  de  satisfaisant, 
elle  demanda  si  elle  reverrait  bientôt  Madeleine.  Celle-ci  prétexta 
qu’elle  était  encore  dans  l’impossilibité  de  sortir.  Julienne,  qui  n’aime 
pas  les  situations  ambiguës,  déclara  alors,  emportée  par  son  zèle 
généreux,  où  débordait  l’affection,  que  puisqu’il  en  était  ainsi  elle 
viendrait  lui  tenir  compagnie  jusqu’à  son  rétablissement,  ce  qui  fit 
rougir  mademoiselle  de  Cerfbryant  et  augmenta  notablement  sa  gêne. 
Impossible  de  mieux  exprimer  sans  paroles  que  cette  perspective  ne 
lui  souriait  guère.  Mais  elle  surmonta  son  trouble  et  remercia  po- 
liment par  une  phrase  qui  n’était  ni  une  acceptation  ni  un  refus. 

Julienne  sortit  le  cœur  serré,  inquiète  et  agitée.  Qu’avait  Made- 
leine? Elle  employa  la  journée  à chercher  ce  qui  avait  pu  motiver  ce 
changement  dans  leurs  relations,  jusque-là  excellentes.  Vainement 
elle  s’examina  avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  elle  ne  découvrit 
dans  sa  propre  conduite  rien  qui  fût  de  nature  à fournir  un  prétexte 
à de  telles  représailles.  Elle  fut  maussade  et  fantasque,  congédia 
M.  de  Couturier  et  M.  de  Malefroy,  qui  réclamèrent  inutilement  en 
invoquant  le  règlement,  et  pleura  toute  la  nuit  sans  savoir  précisé- 
ment pourquoi,  mais  oppressée  par  une  insurmontable  tristesse. 

Elle  aimait  beaucoup  Madeleine,  qui  paraissait  aussi  la  chérir.  Ce 
qu’elles  ressentaient  l’une  pour  l’autre  n’élait  pas  cette  amitié  ba- 
nale qui  est,  comme  la  monnaie  dans  les  relations  commerciales,  un 
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simple  échange  de  valeurs  de  convention,  mais  bien  celle  qui,  sem- 
blable à l’amour  ou  à la  haine,  éclôt  parfois  d un  regard,  et  du  même 
coup  atteint  à son  épanouissement  complet.  C’est  l’amitié  de  l’âme, 
non  celle  de  l’esprit  et  de  la  raison,  ou  celle  que  créent  les  rapports 
d’intérêt  et  les  obligations  ordinaires  de  la  société.  Elle  a ses  racines 
au  delà  de  ce  monde,  et  n’est  peut-être  qu’un  ressouvenir  vague,  et 
en  meme  temps  intense,  d’une  existence  antérieure  à celte  vie  mor- 
telle. Qui  n’a  connu  ces  étranges  frémissements  de  sympathie  ou  de 
répulsion  instinctive  qui  s’agitent  en  nous,  et  malgré  nous,  à la  vue 
d’êtres  que  nous  rencontrons  pour  la  première  fois,  et  qui  les  expli- 
quera jamais?  C’est  un  des  mystères  les  plus  consolants  de  notre  or- 
ganisation complexe,  que  cette  impulsion  irrésistible  qui  nous  vient 
on  ne  sait  d’où.  C’est  la  preuve  de  sentiment  qui  nous  affirme  avec 
le  plus  d’autorité  qu’il  y a en  nous  autre  chose  que  ce  que  distingue 
la  science  dans  le  ténébreux  et  savant  assemblage  de  notre  chair,  de 
nos  os,  de  notre  sang  et  de  nos  nerfs.  Cette  amitié-là  n’est  pas  l’apa- 
nage exclusif  des  hommes;  elle  s’impose  également  aux  femmes 
avec  une  nuance  plus  tendre  qui  a quelque  chose  de  la  sollicitude 
maternelle.  Faut-il  ajouter  qu’elle  est  aussi  précieuse  que  rare? 

Comment  ce  commerce  si  doux  s’était-il  brusquement  interrompu? 
C’est  ce  que  madame  Simon  se  jura  d’éclaircir,  et  elle  se  mit  à l’œu- 
vre avec  ardeur.  Dès  le  lendemain  elle  retourna  à Cerfbryant.  Made- 
leine, qui  s’était  dite  malade,  n’avait  pas  eu  la  ressource  de  lui  fer- 
mer la  porte.  Elle  était  décidée  à ne  partir  qu’après  une  explication; 
car  elle  supposait  qu’un  malentendu  dont  elle  ignorait  la  cause  et  la 
nature  avait  fait  tout  le  mal,  et  qu’une  bonne  causerie  loyale  et  fran- 
che le  dissiperait. 

Elle  se  trompait  : ce  ne  fut  pas  en  une  visite  qu’elle  brisa  l’enve- 
loppe de  glace  derrière  laquelle  persistait  à se  retrancher  Madeleine; 
il  en  fallut  cinq  ou  six  accumulées.  Il  fallut  surtout  à Julienne  la  pa- 
tience délicate  et  le  tact  merveilleux  que  lui  inspiraient  sa  tendresse, 
la  volonté  enfin,  qui  ne  sait  pas  se  rebuter. 

Ce  qu’elle  apprit  de  mademoiselle  de  Cerfbryant,  et  qu’il  est  utile 
que  l’on  connaisse  pour  la  clarté  du  récit,  nous  le  rapporterons  briè- 
vement, en  prévenant  toutefois  que  c’est  le  résumé  de  confidences 
diverses  dont  les  tronçons,  rapprochés  par  Julienne,  ne  formèrent  un 
tout  qu’après  qu’elle  eut,  par  un  travail  d’esprit  ingrat  que  nous  évi- 
terons au  lecteur,  rassemblé  une  foule  de  détails  épars,  et  retrouvé 
ainsi  l'enchaînement  logique  des  faits. 

La  main  de  Carina  se  retrouvait  encore  là.  Elle  voyait  de  temps  à autre 
mademoiselle  de  Cerfbryant.  Dans  une  conversation  indifférente  en 
apparence  elle  avait  lancé  de  méchantes  insinuations  contre  madame 
Simon,  qu’elle  avait  représentée  comme  une  femme  étourdie,  et  qui, 
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impatiente  de  se  remarier  (car  il  était  notoire  que  le  veuvage  lui  pe- 
sait), avait  jeté  son  dévolu  sur  M.  de  Malefroy.  L’accusation  eût  été 
insignifiante  sans  la  conduite  de  ce  dernier,  qui  la  corroborait.  Qu’al- 
lait-il faire  tous  les  jours  chez  Julienne?  Pour  bien  comprendre  l’ef- 
fet produit  par  cette  audacieuse  calomnie  sur  Madeleine,  qu’on  sache 
qu’elle  et  M.  de  Malefroy  s’aimaient  depuis  longtemps  déjà.  Carina 
s’en  doutait  ; mais  la  différence  des  conditions  creusait  un  abîme  en- 
tre la  fille  du  marquis  et  une  pauvre  institutrice,  en  sorte  que,  dans 
l’impossibilité  d’étudier  les  choses  de  près,  elle  en  était  réduite  aux 
conjectures.  Son  allusion  perfide  fut  un  ballon  d’essai,  un  moyen  dé- 
tourné de  s’assurer  si  ses  soupçons  étaient  fondés.  Si  elle  avait  mal 
vu,  des  paroles  prononcées  à la  légère,  comme  les  mille  riens  qui 
sont  l’aliment  des  causeries,  n’entraînaient  aucune  conséquence. 
Dans  le  cas  contraire,  le  grain  tombait  sur  un  terrain  fertile,  et  ne 
tarderait  pas  à fructifier.  Or,  ce  que  voulait  Carina,  ce  n’était  pas 
tourmenter  inutilement  mademoiselle  de  Cerfbryant,  ou  lui  prouver 
qu’elle  était  maîtresse  de  son  secret  : elle  voulait  charger  à ses  yeux 
madame  Simon  d’une  offense  que  les  femmes  ne  pardonnent  pas,  et 
déterminer  ainsi  entre  elles  une  brouille  complète  et  sans  retour. 
Julienne  alors,  isolée,  privée  de  toute  société  de  son  sexe,  prendrait 
inévitablement  Val-Rouvray  en  horreur  et  quitterait  le  pays. 

Une  circonstance  que  Carina  ne  pouvait  ni  connaître  ni  deviner, 
communiqua  à sa  perfidie  l’irrésistible  puissance  de  pénétration  que 
la  balle  chassée  du  canon  d’un  pistolet  emprunte  à la  poudre,  parce 
qu’elle  obligea,  pour  ainsi  dire,  Madeleine  à ne  pas  douter  que  ce  qui 
lui  était  dit  ne  fût  la  vérité.  Quelque  temps  auparavant,  made- 
moiselle de  Cerfbryant  avait  signifié  à M.  de  Malefroy  de  ne  plus 
avoir  à compter  sur  la  réalisation  d’espérances  auxquelles  dans  le 
principe  elle  s’était  elle-même  associée.  Son  accent  ému  et  résigné, 
mais  ferme,  disait  assez  que  ce  n’était  pas  là  une  rupture  banale. 
Certes,  elle  avait  confiance  dans  l’amour  de  M.  de  Malefroy,  et  elle 
était  convaincue  qu’elle  ne  serait  pas  oubliée  du  jour  au  lendemain; 
cependant,  qu’y  avait-il  de  surprenant  à ce  que  ce  jeune  homme, 
éconduit  par  une  déclaration  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique, 
demandât  à une  autre  ce  qu’elle  lui  refusait?  En  quoi  cela  motivait-il 
de  sa  part  une  rancune  contre  madame  Simon?  Ne  lui  avait-elle  pas 
rendu  sa  liberté  pleine  et  entière?  Hélas  ! jusqu’où  va  moralement  la 
sincérité  des  plus  loyales  dans  ces  sortes  de  restitutions?  C’est  ce 
que  de  plus  habiles  apprécieront.  Toujours  est-il  que,  sans  analyser 
le  sentiment  d’hostilité  auquel  elle  cédait,  Madeleine,  l’âme  froissée, 
ne  pouvant  ni  ne  devant  se  plaindre,  s’était  repliée  sur  elle-même, 
souffrant  d’une  douleur  poignante  dont  elle  épuisait  dans  la  solitude 
l’âcre  torture. 
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Miss  Mudlett  n’avait  pas  prévu  le  cas,  on  ne  s’avise  jamais  de 
tout,  où  la  tendresse  de  Julienne  irait,  avec  la  ténacité  de  l’amitié 
confiante,  fouiller  dans  les  plus  secrets  replis  de  l’âme  de  Madeleine, 
y découvrirait  le  brandon  de  discorde  et  l’éteindrait  sous  son  pied 
mignon.  Elle  ne  supposait  pas  leur  liaison  assez  intime  pour  auto- 
riser cette  inquisition  familière.  Le  triomphe  de  madame  Simon 
démasqua  la  félonie  de  l’institutrice  sans  l’établir  d’une  manière 
assez  évidente  pour  qu’on  pût  lui  en  vouloir  beaucoup.  Après  tout, 
qu’avait-elle  fait  autre  chose  que  colporter  un  bruit  comme  il  en  cir- 
cule tous  les  jours  dans  le  monde  sur  les  femmes  les  plus  honnêtes? 
Rien  ne  prouvait  qu’elle  eût  agi  ainsi  par  méchanceté  pure,  avec 
l’intention  arrêtée  de  nuire.  Madame  Simon,  pas  plus  que  Made- 
leine, n’avait  l’acuïté  d’esprit  nécessaire  pour  démêler  son  véritable 
mobile,  très-bien  caché  d’ailleurs.  Elle  ne  vit  là  qu’une  raison  de  sui- 
vre mieux  à l’avenir  le  conseil  de  ses  pressentiments,  qui  dès  l’abord 
l’avaient  prévenue  contre  Carina.  Elle  se  promit  d’être  sur  ses  gardes 
et  de  ne  plus  se  livrer  avec  elle.  Quant  à chercher  entre  cette 
calomnie  et  celle  relative  à M.  de  Berlerault  un  rapport  quelconque, 
c’est  ce  dont  elle  n’eut  même  pas  la  pensée.  11  y en  avait  un  très- 
étroit  pourtant  qu’elle  devait  apercevoir  plus  tard. 

Ce  que  Julienne  eut  à déployer  de  finesse  et  de  persévérance  pour 
obtenir  ce  premier  aveu  est  impossible  à exprimer.  Mais  le  plus 
difficile  était  fait,  le  reste  fut  relativement  aisé.  Ce  n’était  pas  que  la 
pauvre  Madeleine  fût  dissimulée  ; elle  était  au  contraire  bonne  et 
confiante  comme  personne.  Seulement  elle  avait  cette  réserve  digne 
et  fière,  développée  à outrance  dans  quelques  caractères,  et  qui  est 
pour  eux  une  sauvegarde,  une  arme  défensive  à la  manière  de  la 
carapace  dont  la  nature  a enveloppé  le  corps  mou  des  mollusques. 
On  prend  souvent  pour  de  l’indifférence  cette  réserve  passive,  tandis 
qu’il  y a derrière  un  immense  besoin  d’affections.  N’est-ce  pas  une 
admirable  prévoyance  du  créateur  que  cette  cuirasse  invisible  qui 
abrite  les  organisations  timides?  Il  n’en  est  pas  de  plus  droites  et  de 
plus  loyales,  partant  de  la  confiance  desquelles  il  soit  plus  facile 
d’abuser;  elles-mêmes  se  savent  incapables  de  se  défendre.  Trop 
candides  pour  connaître  le  mal  et  pour  apprendre  à se  cacher  sous 
le  mensonge,  elles  se  voilent  de  leur  profondeur , comme  les  eaux 
les  plus  limpides,  dont  le  cristal,  à mesure  qu’il  s’épaissit,  perd  de 
sa  transparence.  Elles  opposent  à qui  tente  de  les  pénétrer  une  force 
d’inertie  qui  rebute  les  amitiés  superficielles  et  encourage  les  autres 
en  les  excitant.  Toute  jouissance  est  ici-bas  la  récompense  d’un 
effort  : pour  étancher  sa  soif  dans  le  lait  parfumé  du  fruit  du  cocotier, 
il  faut  briser  le  noyau  qui  le  contient;  le  diamant  ne  brille  que 
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lorsqu’il  est  extrait  de  sa  cangue;  raffection  d'une  âme  timide  et 
aimante  est  à qui  la  conquiert. 

Ainsi,  la  déloyauté  de  Carina  eut  le  résultat  précisément  opposé  à 
celui  qu’elle  avait  cherché.  Loin  de  les  désunir,  elle  resserra  le  lien 
qui  les  attachait  l’une  à l’autre.  Madeleine  se  confia  entièrement  à 
Julienne  et  lui  apprit  peu  à peu  quels  tristes  mystères  dérobaient  à 
tous  les  regards  les  vieux  murs  du  château  de  Cerfbryant. 

Dans  le  pays,  on  attribuait  à cette  famille  une  immense  fortune; 
en  réalité  elle  était  aux  trois  quarts  ruinée.  Non  pas  que  ses  membres 
n’eussent  plus  de  quoi  subsister,  les  propriétés  représentaient  une 
somme  énorme,  mais  parce  qu’ils  ne  possédaient  pas  de  capitaux. 
Ils  vivaient  au  jour  le  jour,  le  plus  souvent  des  revenus  en  nature  de 
leurs  terres.  Enfin,  une  importante  partie  de  leurs  biens,  les  bois, 
étaient  sur  le  point  de  leur  échapper.  Un  procès  en  revendication, 
intenté  par  l’État,  se  suivait  depuis  des  années;  chacune  des  parties 
l’avait  successivement  plusieurs  fois  gagné  et  perdu;  comme  les 
têtes  de  l’hydre  de  Lerne,  il  renaissait  toujours.  Or,  si  les  Cerfbryant 
le  perdaient  définitivement,  leur  situation  devenait  très-critique. 
C’était  un  souci  des  plus  graves  pour  Madeleine.  Le  marquis  avait 
moins  d’inquiétudes;  absolument  étranger  aux  affaires,  il  ne  s’en 
occupait  pas  et  s’était  toujours  reposé  sur  ses  intendants  du  soin  de 
les  débattre  pour  lui.  Sa  fille  avait  remplacé  le  dernier,  mort  riche 
comme  ses  prédécesseurs. 

La  cause  de  cette  ruine  était  toute  naturelle.  Les  Cerfbryant  étaient 
traditionnellement  adorés  à Val-Rouvray  parce  qu’ils  donnaient  beau- 
coup. Leurs  domaines  étaient  affermés  à des  familles  qui  s’y  succé- 
daient de  père  en  üls  depuis  des  temps  antérieurs  à la  révolution  de 
1789.  Les  baux  remontaient  à des  époques  très*  lointaines,  à Louis  XIV 
peut-être;  iis  n’étaient  plus  écrits.  11  s’y  était  substitué  des  usages 
qu’on  respectait  comme  des  contrats  notariés,  et  on  ne  tirait  que 
fort  peu  d’argent  des  terres.  On  n’obtenait  aisément  que  d'abon- 
dantes redevances  en  nature,  qui  assuraient  au  moins  la  vie  maté- 
rielle de  tous  les  jours.  Enfin,  on  n’avait  jamais  tenu  la  main  à ce 
que  les  fermiers  payassent.  Les  maîtres  étaient  toujours  disposés  à 
écouter  leurs  doléances,  et  leur  remettaient  quittance  à la  première 
démarche  appuyée  de  quelques  larmes.  Bien  mieux,  ils  venaient 
souvent  à Laide  de  tenanciers  qui  les  trompaient  sans  vergogne. 
Pillés,  de  plus,  effrontément  par  leurs  intendants,  dont  aucun  d’eux 
ne  s’était  jamais  avisé  de  contrôler  la  gestion,  les  Cerfbryant  avaient 
toujours  aimé  la  vie  large,  sans  luxe  personnel,  mais  grande  et  tout 
extérieure.  Ils  avaient  table  ouverte,  des  meutes,  des  chevaux,  une 
livrée  nombreuse,  ce  train  somptueux  des  anciens  gentilshommes 
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terriers,  plus  onéreux  que  le  confortable  ' étriqué  de  nos  jours. 

Le  marquis  actuel  ne  mentait  pas  à sa  race;  quand  il  avait  en 
poche  quelques  louis,  ce  n’était  pas  pour  longtemps.  11  était  amateur 
forcené  de  chasse,  ne  savait  ni  ne  voulait  compter,  et  son  adminis- 
tration étourdie  avait  glorieusement  continué  la  tradition  de  ses 
ancêtres.  C’était  un  homme  aux  principes  religieux  et  politiques 
excessifs,  d’un  caractère  entier  et  sévère,  en  qui  la  plus  légère  obser- 
vation, sous  laquelle  son  orgueil  jaloux  apercevait  immédiatement 
une  remontrance,  faisait  jaillir  une  irritabilité  voisine  de  la  colère 
qui  était  un  vice  de  famille.  Qu’on  le  dépouillât  sous  ses  yeux,  peu 
lui  importait,  relever  ces  vétilles  eût  été  manquer  à la  générosité 
prodigue  des  Cerfbryant.  Et  pour  rien  au  monde  il  n’eût  consenti  à 
modifier  son  genre  de  vie,  qui  avait  été  celui  de  son  père  et  qui  était 
très  "favorable  à sa  santé.'  Ce  superbe  vieillard,  gros,  robuste  et 
alerte,  à la  figure  émerillonnée,  aux  traits  rudes,  aux  cheveux  épais, 
entièrement  blancs  et  coupés  en  brosse,  à la  mouslaclie  fièrement 
retroussée,  était  rompu  à toutes  les  fatigues.  Droit  et  ferme  comme 
un  chêne  de  ses  forêts,  il  supportait  sept  ou  huit  heures  de  dievai. 
De  fortes  bottes  à Fécuyère,  une  culotte  de  peau,  un  surtout  à capu- 
chon pour  les  matinées  d’automne,  avec  du  linge  de  toile  grossière, 
lui  suffisaient  parfaitement.  ïl  se  souciait  de  Fé'légance  et  des  raffi- 
nements de  toilette  comme  d’un  lièvre  forcé;  mais  il  mangeait  beau- 
coup et  buvait  sec.  Le  seul  luxe  auquel  il  attachât  du  prix  était 
d’avoir  un  équipage  de  chasse  dont  on  citait  la  beauté  exceptioiirieile, 
et  de  traiter  les  veneurs  à dix  lieues  à la  ronde.  Il  n’était  pas  homme 
à souffrir  qu’on  lui  parlât  d’économies,  même  sa  fille. 

Lorsque  Madeleine  obtint,  sur  sa  demande  formelle  et  après  d’ora- 
geuses discussions,  de  succéder  à l’intendant  défunt,  le  mal,  déjà 
énorme,  empirait  tous  les  jours.  Elle  avait  tenté,  avec  un  courage 
digne  d’un  meilleur  sort,  d’opérer  des  réformes,  d’arrêter  le  désordre, 
de  porter  la  lumière  dans  ces  ténèbres.  Au  bout  de  deux  mois,  dé- 
bordée de  toutes  paris,  elle  reconnaissait  son  impuissance.  Par  des 
prodiges  de  diplomatie,  elle  avait  poussé  quelques  fermiers  à se 
libérer;  son  père,  de  son  côté,  s’empressait  d’accorder  des  remises 
à tous  ceux  qui,  effrayés  de  l’énergie  de  la  jeune  fille,  venaient  pleurer 
autour  de  lui.  Elle  lutta  néanmoins  sans  se  décourager. 

Parmi  les  chasseurs  qui  composaient  la  nombreuse  société  du 
marquis  se  trouvait  M.  de  Malefroy,  qui  était  le  plus  assidu  et  le  plus 
avancé  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  de  Cerfbryant.  Madeleine  et  lui 
s’étaient  aimés,  .et,  avant  de  s’être  avoué  leur  attachement, 
comptaient  déjà  l’un  sur  l’aiitre.  Ce  jeune  homme  était  bien  né  et 
d’exceilenle  éducation;  Madeleine,  très-raisonnable  et  très-sensée, 
crut  pouvoir  agréer  sa  recherche.  Lui,  dans  la  prévision  d’une  union 
10  Juillet  1869.  7 
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que  tous  les  deux  désiraient  à un  degré  égal,  et  trop  familier  dans  le 
château  pour  ne  pas  deviner  la  gêne  secrète  de  ce  grand  luxe  exté- 
rieur, mit  bien  des  fois  sa  bourse  à la  disposition  de  mademoi- 
selle de  Cerfbryant,  qui  refusa  longtemps.  Enfin  elle  céda  à l’insis- 
tance pleine  de  délicatesse  de  M.  de  Malefroy,  car  il  n’avait  en  vue 
que  d’épargner  à M.  de  Cerfbryant  des  privations  dont  celui-ci  ne  se 
serait  pas  consolé;  le  marquis  d’ailleurs  ignorerait  toujours  la  pro- 
venance de  cet  argent,  et,  avec  son  caractère,  la  certitude  était 
d'avance  démontrée  qu’il  ne  s’en  inquiéterait  jamais. 

Le  mariage  de  Madeleine  semblait  à l’abri  de  toute  éventualité 
fâcheuse;  cependant,  lorsqu’elle  sonda  son  père,  avant  de  permettre 
à M.  de  Malefroy  de  faire  aucune  démarche,  le  marquis  refusa  net 
son  consentement.  Il  ne  voulait  pas  se  séparer  de  sa  fiile;  elle  était, 
au  surplus,  trop  jeune  et  d’une  santé  trop  délicate.  Ces  prétextes, 
formulés  péniblement,  n’avaient  rien  de  sérieux.  Madeleine  pressentit 
les  véritables,  dont  son  père  ne  dit  rien,  à quelques  mots  qui  lui 
échappèrent  de  ci  de  là.  Il  rejetait  péremptoirement  toute  idée  de 
mariage  parce  qu’en  établissant  sa  fille  il  aurait  fallu  rendre  des 
comptes  de  tutelle  et  lui  remettre  la  dot  de  sa  mère,  qui  avait  été 
considérable  et  n’existait  plus.  Il  est  vrai  que  ces  considérations 
pécuniaires  étaient  milles  pourM.  de  Malefroy;  l’amour  profond  qu’il 
avait  voué  à mademoiselle  de  Cerfbryant,  sa  situation  à lui,  son 
honorabilité,  la  noblesse  de  ses  sentiments,  étaient  des  garanties 
sûres  qu’il  ne  susciterait  jamais  à son  beau-père,  sous  ce  rapport, 
l’ombre  même  d’une  contrariété.  Malheureusement  le  marquis  avait 
trop  d’orgueil  pour  s’accommoder  d’un  semblable  compromis,  fût-il 
tacite;  il  préférait  fermer  l’oreille  aux  demandes  matrimoniales,  et 
il  ne  s’inquiétait  pas  si  sa  fille  en  souffrait  ou  non. 

Madeleine  le  connaissait  et  savait  qu’elle  ne  parviendrait  jamais  à 
lui  faire  changer  d’opinion;  lui  résister  n’entra  même  pas  dans  sa 
pensée,  elle  se  résigna  donc  à abandonner  des  projets  imprudemment 
formés.  Elle  remplit  ses  devoirs  de  fille  soumise  avec  beaucoup  de 
dignité,  et  ce  fut  résolûment  qu’elle  exigea  de  M.  de  Malefroy  le 
sacrifice  qu’elle  accomplissait  elle-même  ; puis  elle  s’enferma  à Cerf- 
bryant et  n’en  bougea  plus.  L’héroïque  jeune  fille,  sentant  combien 
les  avances  d’argent,  minimes  du  reste,  qu’elle  avait  acceptées  de 
celui  qu’elle  considérait  comme  son  fiancé  rendaient  fausses,  pour 
l’un  comme  pour  l’autre,  la  situation  résultant  d’une  rupture,  fit  des 
miracles  et  opéra  des  remboursements  partiels,  que  M.  de  Malefroy 
recevait  le  cœur  navré.  Il  savait  ce  que  ces  à-comptes  coûtaient  à 
Madeleine.  Hélas!  Comment  les  refuser?  Il  l’avait  voulu  d’abord  et 
n’avait  pas  osé,  car  il  était  facile  de  voir  que  ce  procédé  blesserait 
profondément  la  pauvre  enfant.  Depuis  son  congé,  il  n’allait  presque 


DEUX  ÉPAYES . 


99 


plus  au  château;  mais  il  rôdait  souvent  aux  alentours  du  parc,  espé- 
rant du  hasard,  ce  dieu  des  amoureux,  une  rencontre  ou  une  appa- 
rition qu’il  ne  lui  accordait  pas. 

Julienne  tomba  dans  les  bras  de  Madeleine  quand  elle  sut  tout,  et 
son  admiration,  son  amitié  chaude  et  enthousiaste,  se  traduisaient 
en  baisers  et  en  larmes.  La  conduite  de  mademoiselle  de  Cerfbryant 
était  en  effet  de  celles  qui  commandent  le  plus  le  respect  et  Fatten- 
drissement;  tant  un  sacrifice  qui  n’attend  sa  récompense  que  de  la 
satisfaction  intérieure,  et  qui  ne  peut  avoir  de  témoins,  nous  paraît 
au-dessus  de  notre  nature. 

Il  est  sûrement  superflu  d’ajouter  que  Julienne  s’appliqua  à con- 
soler son  amie.  Elle  fit  plus.  Afin  d’effacer  jusqu’à  la  moindre 
trace  de  la  calomnie  de  Garina  autant  que  pour  prouver  à Madeleine 
l’étendue  de  son  affection,  elle  lui  promit,  dans  un  élan  de  zèle  irré- 
fléchi, de  joindre  ses  efforts  aux  siens  et  de  travailler  activement  à 
son  mariage.  Plus  tard,  si  elle  ne  se  repentit  pas  précisément  de 
s’être  ainsi  engagée,  elle  reconnut  que  son  enthousiasme  l’avait 
emportée  un  peu  loin,  car  elle  ne  savait  absolument  comment  s’y 
prendre  pour  amener  M.  de  Cerfbryant  à changer  d’idée.  En  outre, 
s’occuper  d’un  mariage,  elle  qui,  après  l’expérience  qui  lui  était 
personnelle,  ne  croyait  pouvoir  engager  aucune  femme  d’en  essayer, 
était  absolument  contraire  à la  logique  et  à la  doctrine  qu’elle  pro- 
fessait. Mais,  on  Fa  dit  bien  des  fois,  il  n’y  a que  contradictions 
dans  le  cœur  humain  ! 

G.  DE  Parseval-Deschênes. 

La  suite  prochainement. 
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DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  L’HISTOIRE 


Sous  ce  litre  paraîtra  dans  quelques  jours  un  volume  inédit  de 
Charles  Lenormant,  publié  par  les  soins  de  son  filsL  Ce  sont  les  leçons 
de  ce  cours  de  1844,  qui  eut  un  si  grand  retentissement,  et  dans  les- 
quelles l’illustre  savant,  en  se  déclarant  courageusement  chrétien,  et 
en  exposant  le  premier  dans  une  chaire  de  la  Faculté  des  lettres  les 
preuves  historiques  de  l’origine  divine  de  sa  foi,  souleva  contre  lui  les 
colères  qui  devaient  un  an  plus  tard  se  traduire  en  émeute  etbriser  sa 
carrière  de  professeur.  Tous  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d’en- 
tendre ces  admirables  leçons  voudront  les  relire  ; tous  ceux  à qui  leur 
âge  n’a  pas  permis  d’être  au  nombre  des  auditeurs  de  Charles  Le- 
normant voudront  les  connaître.  Bien  qu’elles  aient  maintenant  vingt- 
cinq  ans  de  date,  elles  n’ont  aucunement  vieilli;  elles  sont  d’un 
intérêt  aussi  actuel  qu’au  jour  où  elles  furent  professées.  C’est  une 
des  plus  éclatantes  démonstrations  qui  aient  été  faites  de  la  vérité  et 
de  la  divinité  du  christianisme.  Elle  vient  bien  à son  heure  dans  les 
polémiques  religieuses  présentes,  et  elle  réfute  de  la  façon  la  plus 
complète  les  théories,  usées  déjà  de  l’autre  côté  du  Rhin,  qu’on  pré- 
tend nous  donner  pour  nouvelles.  On  y voit  briller  tout  le  talent  et 
toute  la  hauteur  de  vues  historiques  de  l’homme  dont  la  science  et 
la  religion  ont  également  déploré  la  perte  prématurée. 

Le  Correspondant^  auquel  la  mémoire  de  Charles  Lenormant  est 
particulièrement  chère,  ne  pouvait  manquer  d’annoncer  cette  publi- 
cation comme  une  bonne  nouvelle,  d’autant  plus  qu’il  donne  aujour- 
d’hui les  prémices  du  livre  à ses  lecteurs,  dans  les  deux  fragments 
qui  suivent. 

Charles  Doüniol. 


î t vol.  in-8,  à la  librairie  A.  Lévy, 
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I 

TRANSFORMATION  DE  LA  SOCIÉTÉ  PAR  LE  CHRISTIANISME. 

Je  passe  maintenant  à ce  qui  sera  le  sujet  de  ces  leçons,  le  déga- 
gement de  la  société  moderne  du  sein  de  la  société  antique.  Pour 
bien  éclaircir  ce  dégagement,  il  nous  importe  de  connaître  les  termes 
du  contraste.  En  quoi  la  société  antique  diffère-t-elle  de  la  société 
moderne?  En  quoi  consiste  la  supériorité  de  la  société  moderne  sur 
la  société  antique? 

Sans  doute,  si  l’on  voulail  pleinement  résoudre  ce  problème,  on 
devrait  d’abord  se  livrer  à une  étude  approfondie  des  éléments  qui 
ont  constitué  la  société  antique.  Mais  une  telle  recherche  nous  est 
interdite  par  le  titre  même  de  notre  chaire.  11  faut  donc  suppléer  à 
cette  étude  par  une  aperceptioii  rapide  des  caractères  de  la  société 
antique  par  comparaison  avec  la  société  moderne. 

Pour  sentir  la  nécessité  du  parallèle,  il  n’est  pas  nécessaire  de 
supposer  que  la  société  antique  puisse  être  encore  de  nos  jours  l’ob- 
jet de  regrets  plus  ou  moins  vifs.  Grâce  au  ciel,  nous  n’en  sommes 
plus  au  temps  des  Marsile  Ficin  et  des  Gémiste  Pléthon,  et  il  n’y  a 
plus  un  cerveau  humain  que  puisse  traverser  la  pensée  d’une  restau- 
ration du  culte  de  Jupiter.  Le  paganisme  est  donc  jugé  ; mais  ce  qu’on 
regrette  des  temps  anciens,  c’est  la  liberté  philosophique.  Arrêtons- 
nous  un  moment  à cette  opinion,  la  plus  sérieuse,  selon  moi,  la  plus 
spécieuse  de  toutes  celles  qu’on  peut  opposer  au  christianisme. 

On  ne  peut  le  nier,  l’époque  brillante  de  la  société  antique  a été 
une  époque  d’émancipation.  Immédiatement  après  les  triomphes  de 
la  liberté  politique,  l’esprit  humain  se  dégage  des  entraves  d’une 
grossière  superstition.  Peu  à peu,  dans  la  lutte  des  opinions,  les 
idées  s’épurent  et  s’élèvent;  enfin  le  cri  de  la  conscience  produit  la 
philosophie  de  Socrate,  et  sur  cette  base  Platon  et  Aristote  fondent 
leur  double  édifice,  éternel  honneur  de  l’esprit  humain.  Cette  liberté 
de  penser,  si  heureuse  et  si  féconde,  dura  jusqu’à  l’époque  où  le 
christianisme  devint  loi  de  l’État.  A partir  de  ce  moment,  les  ténè- 
bres recommencèrent  à s’accumuler  jusqu’au  jour  où  une  heureuse 
réaction  révéla  à la  société  les  productions  de  la  littérature  et  de  la 
philosophie  antiques.  Alors  se  renouvela  cette  lutte  contre  la  super- 
stition, contre  le  pouvoir  hiératique,  qui  avait  signalé  dans  l’anti- 
quité l’époque  de  l’émancipation.  Notre  philosophie  moderne  n’a 
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donc  fait  que  reprendre  et  que  continuer  l’œuvre  de  la  philosophie 
antique;  il  ne  s’agit  plus  que  de  lui  assurer  un  triomphe  définitif. 

Ainsi  raisonnent  tous  ceux  qui,  parmi  nos  adversaires,  semblent 
devoir  à une  étude  intelligente  et  approfondie  des  faits  le  droit  d’ex- 
primer et  de  soutenir  leur  opinion.  C’est  la  base  du  système  adopté 
par  Gibbon  dans  la  Décadence  de  FEmpire  romain^  la  seule  des  pro- 
ductions historiques  de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle  qui  soit 
destinée  à conserver  dans  l’avenir  une  très-grande  valeur. 

Il  sortirait  de  cette  hypothèse  que  le  christianisme  doit  être  consi- 
déré comme  responsable  des  malheurs  qui  accompagnèrent  sa  pro- 
pagation, et  des  ténèbres  dans  lesquelles  paraît  tomber  la  culture 
de  l’esprit  humain  après  l’invasion  des  Barbares.  Pour  les  hommes 
de  l’école  de  Gibbon,  en  effet,  le  christianisme  a quelque  chose  de 
sombre  et  de  sinistre  qui  oppresse  l’âme,  et  dont  on  sent  le  besoin 
de  se  dégager  comme  d’un  cauchemar.  Tout  ce  qu’il  y a de  doux,  de 
séduisant,  d’attrayant  dans  l’existence  se  flétrit  pour  eux  sous  l’in- 
fluence de  la  doctrine  du  Crucifié.  « Quand  serons-nous  enfin  déli- 
vrés, disait  Sénancourt  au  commencement  de  ce  siècle,  de  la  vue  de 
ce  sinistre  monument  du  supplice  qui  infeste  nos  campagnes?  » 
Sans  aller  si  loin,  les  indépendants  de  notre  époque  consentent  à ad- 
mettre jusqu’aux  formes  extérieures  du  christianisme,  son  influence 
même,  dans  une  certaine  limite  ; mais  ils  repoussent  comme  un  dan- 
ger le  rétablissement  de  son  empire  sur  les  âmes.  Ils  consentiraient 
à s’accommoder  du  Christ  comme  Platon  s’accommodait  de  Jupiter, 
à la  condition  que  le  Christ  deviendrait  le  type  de  leurs  propres 
idées. 

Irai-je  maintenant,  pour  combattre  ces  prétentions,  ou  absolues, 
ou  mitigées,  jusqu’à  nier  les  prérogatives  que  la  société  antique  doit 
conserver  à nos  yeux,  tout  chrétiens  que  nous  sommes?  Je  soutiens 
au  contraire  que  le  développement  libre  de  la  société  antique  a été 
un  fait  immense,  et  dont  les  conséquences  sont  encore  sensibles  au- 
jourd’hui. L’examen  de  ce  côté  de  la  question  se  lie  à l’immense  pro- 
blème de  la  prédestination  et  de  la  liberté  humaine,  de  la  grâce  et  du 
libre  arbitre.  Il  semble  que  Dieu  ait  voulu  nous  offrir  une  solution 
historique  de  ce  problème.  Tous  les  athlètes  du  christianisme,  à par* 
tir  de  saint  Paul,  l’apôtre  des  nations,  participent  de  la  liberté  so- 
cratique. Ç’a  été  un  bien  immense,  une  préparation  providentielle 
du  terrain,  que  cette  proclamation  spontanée,  indépendante,  de  la 
conscience  humaine,  en  dehors  de  la  révélation,  en  dehors  de  la 
grâce.  Il  n’est  point  vrai,  comme  l’ont  soutenu  les  jansénistes,  que 
tout  dans  l’homme  soit  corruption  et  pourriture  en  dehors  de  la 
grâce.  La  lumière  véritable  est  celle  qui  éclaire  tout  homme  venant  en 
ce  monde. 
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La  société  antique  n’a  pas  eu  seulement  cette  mission  préparatoire 
à accomplir;  elle  a développé  le  beau  sensible  dans  l’homme;  elle  en 
a fixé  les  règles  et  les  lois.  L’homme  n’aurait  pas  été  complet  en  ce 
monde  sans  l’extension  de  cette  faculté  précieuse,  intermédiaire  en- 
tre les  sens  et  l’âme.  Si  le  christianisme  apportait  le  moindre  obsta- 
cle au  développement  entier  des  facultés  de  l’homme  dans  cette  vie, 
il  ne  serait  point  la  vérité.  Or,  dans  sa  propagation,  dans  ses  luttes, 
pouvait-il  ménager,  favoriser  le  sentiment  du  beau  sensible?  C’est 
ce  qu’il  serait  bien  difficile  de  soutenir.  Je  sais  qu’on  fait  aujourd’hui 
grand  bruit  de  l’^r^  chrétien;  mais  cet  art,  en  tant  qu’art,  n’a  pas 
d’existence  propre  ; il  est  constamment  le  reflet  des  traditions  de  Fart 
antique.  Les  basiliques  sont  construites  avec  les  débris  des  temples, 
comme  saint  Basile  et  saint  Jean  Chrysostome  construisent  leur 
phrase  avec  des  débris  de  Bémosthène.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’Évangile 
qui,  dans  sa  rédaction,  ne  montre  le  reflet  du  goût  grec.  Le  christia- 
nisme n’est  point  contraire  à lui-même  quand  il  renverse  les  idoles, 
chefs-d’œuvre  du  ciseau  grec;  quand,  avec  saint  Augustin,  il  re- 
pousse les  œuvres  cujusdam  Ciceronis;  quand,  avec  saint  Grégoire  le 
Grand,  il  maudit  l’influence  d’une  littérature  corruptrice;  quand, 
avec  saint  Bernard,  il  efface  les  peintures  et  blanchit  l’intérieur  des 
églises.  Seulement  alors  il  produit  avec  exagération,  d’une  manière 
polémique,  la  vérité  qu’il  défend.  Ce  qu’il  repousse,  c’est  l’empire 
de  la  matière  et  des  sens  par  le  charme  des  arts  ; mais  il  n’ignore 
pas  non  plus  ce  que  prête  d’appui  à la  faiblesse  humaine  l’attrait  du 
beau,  et  comment  le  beau  peut  mener  au  bon.  Sous  ce  dernier  rap- 
port, le  vrai  christianisme  est  platonicien,  et  les  arts  entrent  glorieu- 
sement dans  son  cortège.  C’est  ce  qu’ont  compris  avec  un  tact  exquis, 
avec  un  admirable  bon  sens,  nos  grands  chrétiens  du  dix-septième 
siècle,  Bossuet  et  Fénelon.  C’est  sous  ce  rapport  qu’ils  méritent  d’être 
cités  comme  des  modèles  inimitables,  non  sous  celui  de  la  soumis- 
sion politique,  où  leur  faiblesse  a grandement  contribué  à la  réaction 
philosophique  du  dix-huitième  siècle. 

Je  concède  donc  à la  société  antique  le  principe  de  la  liberté  et  le 
sentiment  du  beau  ; mais  je  nie  ses  avantages  sous  les  autres  rap- 
ports, et  la  victoire  du  christianisme  sur  elle  me  semble  devoir  être 
justifiée  sur  tous  les  points.  Je  parle  ici  humainement,  et  je  rougis 
presque  de  le  faire;  car  justifier  le  christianisme  par  le  but  humain, 
c’est  trop  ressembler  à ceux  qui  bornent  à ce  monde  le  développe- 
ment de  notre  destinée.  Mais  si  l’on  convient  que,  dès  celte  vie,  la 
plus  forte  somme  de  bonheur  soit  inhérente  à la  pratique  de  la  vertu, 
on  ne  peut  nier  que,  dans  un  ordre  secondaire,  le  christianisme  ne 
soit  destiné  à faire  le  bonheur  de  l’homme  en  cette  vie.  Dès  lors 
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il  ne  vous  est  plus  interdit  de  juger  le  christianisme  par  ses  effets 
humains. 

Dans  un  point  de  vue  aussi  restreint,  il  me  semble  que  le  christia- 
nisme a prêté  à la  société  humaine  une  cohésion  et  une  force  qui  lui 
manquaient.  Ce  que  les  philosophes  les  plus  avancés  de  la  genlilité 
ont  ignoré,  c’est  l’action  sur  la  société,  et  Ton  peut  même  avancer 
qu’à  cet  égard  la  philosophie  est  absolument  stérile.  La  philosophie 
n’a  qu’un  but  individuel  ; elle  ne  fait  pas  de  martyrs  : elle  n’enseigne 
que  pour  dominer,  elle  ne  propage  que  pour  subsister  elle-même. 
Aussi  son  action  extérieure  est-elle  toujours  incomplète,  et  ne  faut-il 
pas  lui  demander  comptes  des  révolutions  sociales,  qu’elle  n’a  pas 
prévues  et  qu’elle  ne  saurait  empêcher. 

Le  christianisme  ne  doit  pas  être  rendu  responsable  de  la  chute  de 
la  société  antique.  Cette  chute  était  inévitable  et  résultait  de  la  force 
même  qui  avait  produit  l’accroissement  de  celte  société.  Chez  les 
Grecs,  la  décadence  est  la  contre-partie  du  progrès  : il  en  est  de  même 
dans  la  phase  macédonienne,  ou  seconde  phase  grecque;  la  période 
romaine  présente  exactement  la  même  physionomie.  On  ne  voit  pas 
ce  qui  aurait  pu  conjurer  la  perte  de  l’empire  romain,  et  le  triomphe 
des  Barbares  était  aussi  inévitable  que  l’avait  été  celui  des  Romains 
eux-mêmes.  Seulement  il  est  clair  que  le  monde  se  barbarisait  à me- 
sure que  les  révolutions  se  multipliaient.  Les  Macédoniens  valaient 
moins  que  les  Grecs,  les  Romains  moins  que  les  Macédoniens.  Le 
royaume  des  Goths  en  Italie,  en  Espagne  et  dans  le  Midi  de  la  Gaule 
nous  montre  à peu  près  ce  que  le  principe  romain  serait  devenu 
entre  les  mains  des  Barbares.  Cette  progression  fatale  conduisait  à 
l’anéantissement  de  toute  culture  humaine. 

La  corruption,  la  mollesse,  l’affaiblissement  de  l’esprit  militaire, 
la  défense  de  l’empire  confiée  à des  mercenaires,  la  rage  croissante 
des  ennemis,  la  convoitise  d’une  si  grande  proie,  sans  compter  les 
révolutions  de  l’Asie  orientale  qui  précipitaient  sur  l’Europe  de  nou- 
veaux conquérants,  toutes  ces  causes  de  la  ruine  des  Romains  se  se- 
raient produites  indépendamment  du  christianisme.  Il  n’est  pas 
vrai  que  le  christianisme  en  ail  précipité  l’effet.  Je  serais  plutôt 
tenté  de  croire  qu’il  a arrêté  la  société  païenne  sur  le  bord  de  sa 
ruine. 

Parmi  les  crimes  qu’on  a faits  au  christianisme,  on  a placé  la  haine 
du  nom  romain  et  l’aversion  du  service  militaire.  Ces  reproches, 
adoptés  par  quelques  modernes  d’une  haute  autorité  (entre  autres 
M.  Beugnot),  sont  pourtant  démentis  parles  faits.  Les  chrétiens  n’ont 
nulle  part  appelé  les  barbares  dans  l’empire  : il  n’y  a pas  eu  parmi 
les  évêques  d’Euphémius  et  de  comte  Julien.  Quant  à l’esprit,’ l’his- 
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toire  de  la  légion  thébaine  est  une  éclatante  protestation  en  faveur 
de  l’esprit  militaire  des  chrétiens. 

D’un  autre  côté,  il  est  certain  qu’à  partir  de  la  propagation  du 
christianisme,  il  se  manifeste  dans  la  société  romaine  une  tendance 
à l’ordre,  à l’organisation,  à l’ensemble,  dont  rien  de  ce  qui  précède 
n’a  pu  donner  l’espérance.  La  république  succombe  entre  l’athéisme 
de  Lucrèce  et  le  déisme  académique  de  Cicéron.  Virgile  et  Horace 
inaugurent  l’épicuréisme  de  l’empire.  Le  règne  d’Auguste  n’est  que 
le  sommeil  après  l’orgie  politique.  A partir  de  ce  moment,  la  tyrannie 
et  la  corruption  s’accroissent  d’une  manière  monstrueuse,  et  sous 
Néron  la  dernière  vertu  païenne  expire  avec  Thraséas.  Cependant, 
c’est  dans  la  maison  de  Néron  môme  que  saint  Paul  a jeté  les  semences 
du  christianisme,  c’est  sous  Néron  que  saint  Pierre  a donné  au  Christ 
la  colonie  juive  de  Rome.  Saint  Paul  a été  en  rapport  à Corinthe  avec 
le  frère  de  Sénèque  : la  tradition  veut  qu’il  se  soit  entretenu  à Rome 
avec  le  précepteur  de  Néron  ; de  là  ces  accents  chrétiens  qui  contras- 
tent d’une  manière  si  frappante  avec  la  vie  de  celui  qui  les  a profé- 
rés. Epictète  alors  renouvelle  Socrate,  et  ses  préceptes  forment  Marc- 
Aurèle. 

Le  christianisme  atteint  Flavius  Clemens,  personnage  consulaire 
de  la  famille  de  Domitien.  La  vertu  s’assied  sur  le  trône  avec  Trajan, 
Antonin , Marc  Aurèle.  Alors  Tacite  célèbre  Agricola,  personnage 
d’une  vertu  comme  la  république  n’en  avait  pas  produit.  Ce  n’élait 
certainement  pas  au  despotisme  qu’on  devait  ces  fruits  inattendus  : 
car,  toujours  peu  après,  par  les  Domitien,  les  Commode,  les  Cara- 
calla,  la  tyrannie  reprenait  le  dessus,  et  la  société  était  sans  force 
pour  résister  à la  tyrannie.  La  lâcheté  du  sénat,  l’insolence  des  pré- 
toriens, la  corruption  du  peuple,  les  menaces  des  Barbares,  après 
quelques  moments  de  relâche,  reparaissaient  déplus  en  plus  mena- 
çantes. Etaient-ce  donc  seulement  les  traditions  qui  soutenaient  ce 
corps  chancelant?  Où  en  étaient  les  traditions  sous  unÉlagabale?  et 
la  réaction  d’Alexandre  Sévère  était-elle  un  effet  de  la  tradition? 
Sous  ce  règne,  c’est  évidemment  l’influence  indirecte  du  christia- 
nisme qui  arrête  un  moment  la  décadence.  11  est  très-probable  que 
Julla  Mamæa  ôtait  chrétienne.  Nous  ne  prêtons  pas  ici  au  christia- 
nisme une  force  plus  grande  que  celle  qu’il  a eue  réellement  ; il  ne 
lui  était  pas  donné  de  régénérer  la  société  romaine.  Cette  société 
était  condamnée  à la  destruction  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  permis 
de  penser  que  l’action  latente  du  christianisme  l’a  retenue  sur  le 
penchant  de  la  ruine. 

L’action  latente  des  doctrines  chrétiennes  est  en  effet  ce  qui  échappe 
le  plus  facilement  à l’observateur  superficiel  de  l’histoire.  On  ne  me- 
sure pas  l’étendue  des  effets  que  la  propagation  du  christianisme 


106 


DE  LA  DIVINITÉ  DU  CHRISTIANISME. 


pouvait  avoir  dès  lors  produits  dans  l’empire  romain,  par  la  raison 
qu’on  ne  tient  aucun  compte  de  ces  idées,  qui  circulaient  déjà  dans 
toutes  les  veines  du  corps  social.  Les  persécutions  ne  sauraient  être 
objectées  à notre  point  de  vue  : car  les  persécutions  n’empêchaient 
pas  les  chrétiens  secrets,  et  pour  propager  et  entretenir  des  idées 
d’ordre,  de  soumission  et  de  modération,  les  chréliens  de  cœur  et 
non  de  profession  n’étaient  certainement  pas  les  plus  mauvais  in- 
struments. 

Ceci  doit  nous  avertir  du  faux  point  de  vue  dont  nous  jugeons  en 
général  l’action  de  l’esprit  religieux . D’une  part , on  ne  tient  compte  que 
des  manifestations  bruyantes;  d’autre  part,  on  se  laisse  aller  à juger 
les  erreurs  et  les  crimes  des  hommes,  non  d’après  le  critérium  des  actes 
en  eux-mêmes,  mais  d’après  le  contraste  qui  existe  entre  ces  actes  et  la 
foi  religieuse  de  ceux  qui  les  commettent.  De  là  ces  conclusions  que 
la  religion  n’est  qu’un  moyen  d’intrigue  et  de  domination,  et  que  le 
christianisme,  loin  d’améliorer  l’espèce  humaine,  a produit  des 
crimes  plus  détestables  que  le  paganisme  n’en  avait  vu  commettre. 
C’est  par  ces  faux  raisonnements,  ces  absurdes  conclusions,  qu’on 
entretient  dans  de  bonnes  âmes  la  terreur  des  entreprises  religieuses 
et  qu’on  les  détourne  de  demander  à la  religion  le  remède  des  maux 
dont  ces  âmes  sont  le  plus  préoccupées.  Je  ne  veux  pas  mesurer  ici 
l’immense  progrès  que  la  société  moderne  a fait  sur  la  société  an- 
tique : il  serait  prématuré  d’en  venir  à cette  conclusion  avant  d’avoir 
achevé  le  sujet  que  nous  n’avons  fait  qu’ébaucher  aujourd’hui. 

L’esprit  chrétien  a réalisé  dans  la  société  moderne  des  progrès  in- 
contestables. 11  a invinciblement  amené  l’abolition  de  l’esclavage, 
l’extinction  de  la  mendicité;  il  a seul  créé  et  peut  seul  maintenir  les 
rapports  pacifiques  des  classes  entre  elles,  malgré  l’inégalité  des 
conditions  qui  résulte  de  l’inégalité  des  intelligences.  Mais  il  reste  à 
résoudre  de  bien  redoutables  problèmes  : l’organisation  du  travail, 
— - le  paupérisme,  —l’abandon  des  nouveau-nés,  — l’abus  des  forces 
de  l’enfance,  — l’épuisement  des  générations  dans  des  travaux  insa- 
lubres ; toutes  ces  questions  dont  la  société  actuelle  est  douloureu- 
sement préoccupée  (ce  qui,  quoi  qu’on  en  dise,  est  déjà  un  grand 
progrès},  ne  présenteront  pas  de  solution  humainement  possible, 
à moins  que  vous  ne  placiez  en  première  ligne  Faction  constante, 
humble,  désintéressée,  latente,  de  la  foi  chrétienne. 

Combien  nous  étonnerions  ceux  que  trouble  si  vivement  la  crainte 
de  l’influence  religieuse,  si  nous  leur  faisions  voir  à quel  point  ils 
sont  déjà  enlacés  dans  le  réseau  de  celte  action  chrétienne!  Le 
monde  ne  sait  pas  quels  sont  la  force  et  l’avenir  de  Faction  du  chris- 
tianisme par  les  œuvres  ; que  dis-je?  on  se  fait  honneur  à soi-même 
des  progrès  du  calme  et  de  la  raison  publique,  et  tout  en  gaspillant 
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indignement  les  fruits  de  ce  calme  inespéré,  on  se  montre  ignorant 
ou  ingrat  envers  l’auxiliaire  caché,  mais  tout-puissant,  qui  a déjà 
fermé  tant  de  plaies,  et  qui  sauvera  notre  ordre  social. 


Il 

INANITÉ  DES  ORIGINES  HUMAINES  ET  PHILOSOPHIQUES  ATTRIBUÉES 
AU  CHRISTIANISME. 

Parmi  les  personnes  qui  me  semblent  mal  apprécier  Fimmense 
révolution  qu’a  opérée  le  triomphe  du  christianisme,  je  dois  ranger 
ceux  qui,  partageant  mon  opinion  sur  les  causes  de  l’abolition  de 
l’esclavage,  et  par  conséquent  se  sentant  redevables  au  christianisme 
de  plus  d’une  importante  amélioration,  conservent  néanmoins  la 
pensée  que  les  choses  auraient  pu  se  passer  mieux  encore,  et  atten- 
dent un  progrès  destiné  à dépasser  le  christianisme  lui-même. 

La  propagation,  le  triomphe  du  christianisme,  a été  une  chose  po- 
pulaire. Les  idées  destinées  à changer  le  sort  de  l’humanité  n’au- 
raient pu  se  produire  dans  leur  pureté  réelle  et  pour  ainsi  dire  dans 
leur  nudité.  Il  fallait  que  ces  idées  fussent  présentées  sous  une 
forme  qui  séduisît  l’imagination. 

L’homme  est  de  glace  aux  vérités, 

Il  est  de  feu  pour  les  mensonges. 

Le  polythéisme  n’avait  été  ébranlé  que  dans  les  classes  supérieu- 
res et  parmi  les  esprits  cultivés.  Pour  qu’une  superstition  appuyée 
sur  des  bases  si  grossières  put  disparaître,  il  fallait  lui  substituer 
une  autre  superstition  mieux  motivée.  L’homme  impartial  qui  étu- 
die cette  lutte  de  sang-froid,  ne  peut  voir  sans  une  satisfaction  très- 
réelle  le  triomphe  de  la  foi  chrétienne,  et  néanmoins  il  se  croit 
obligé  de  faire  ses  réserves  en  faveur  d’une  réforme  qui  serait  enfin 
avouée  par  la  saine  raison,  puisqu’il  était  impossible  qu’à  une  pre- 
mière fois  l’idée  pure  de  la  Providence  et  de  l’humanité  triomphât 
dans  le  monde.  On  n’en  doit  pas  moins  reconnaissance,  admiration, 
sympathie  à ceux  qui  avaient  tenté  cette  désirable  entreprise,  et  l’on 
doit  profiter  du  progrès  accompli  par  le  christianisme,  pour  en  re- 
venir à des  efforts  qui  cette  fois  devront  être  couronnés  de  succès. 
— En  un  mot,  le  christianisme  aura  fait  la  courte  échelle  à la  phi- 
losophie. 

Les  personnes  qui  professent  cette  opinion,  beaucoup  plus  répan- 


108 


DE  LA  DIVINITÉ  DU  CHRISTIANISME. 

due  il  y a vingt  ans  qu’aujourd’hui,  envisagent  à peu  près  du  même 
œil  la  conception  religieuse  de  l’antiquité  et  celle  du  christianisme. 
De  part  et  d’autre,  des  prodiges  contraires  aux  lois  de  la  nature  : le 
supernaturalisme  donné  pour  base  à la  morale  ; une  altération  plus 
ou  moins  importante  des  prérogatives  de  la  raison  humaine;  l’exa- 
men proscrit  comme  un  principe  d’impiété  ; la  foi  implicitement  or- 
donnée aux  consciences;  par  conséquent,  une  certaine  dégradation 
de  l’homme,  un  obstacle  permanent  à ses  progrès. 

Pour  combattre  ces  idées,  il  est  de  la  plus  haute  importance  de 
connaître  les  faits  en  ce  qui  concerne  le  paganisme  ; il  faut,  en  quel- 
que sorte,  dresser  le  bilan  de  la  conscience  humaine  avant  le  chris- 
tianisme, entreprise  épineuse,  et  que  je  ne  puis  me  flatter  d’accom- 
plir. 

Disons  cependant  d’avance  sur  quelle  erreur  me  paraît  reposer 
l’opinion  que  j’ai  tâché  d’analyser.  On  compare  la  foi  païenne  à la 
foi  chrétienne  ; moi,  je  suis  prêt  à soutenir  que  le  christianisme  a le 
premier  doué  de  foi  l’esprit  humain,  et  que  ç’a  été  là  son  plus  grand 
bienfait. 

Dire  que  le  monde  païen  ne  connaissait  pas  la  foi^  ce  n’est  pas  pré- 
tendre qu’aucune  croyance  n’y  existait  ; mais  la  foi  n’est  pas  seule- 
ment la  croyance,  c’est  aussi  la  confiance;  or,  si  l’âme  humaine 
dans  le  paganisme  avait  cru  à quelque  chose,  elle  n’avait  pris  con- 
fiance à rien.  11  lui  manquait  donc  pour  son  perfectionnement  le  plus 
puissant  de  tous  les  secours. 

Vous  savez  la  difficulté  qu’on  éprouve  à pénétrer  dans  le  dédale 
des  religions  antiques.  Très-peu  de  personnes  ont  entrepris  cette  étude 
d'un  point  de  vue  désintéressé.  On  ne  possède  pas  tous  les  éléments 
de  la  question.  Les  monuments  des  religions  évidemment  antérieures 
ont  péri  ou  sont  encore  en  partie  indéchitfrables  ; la  religion  dont  on 
a les  monuments  les  plus  nombreux  et  les  plus  développés  est  celle  à 
laquelle  il  est  impossible  d’assigner  des  bases  chronologiques.  Peut- 
être  atteindrons-nous  promptement  le  but  que  nous  nous  proposons 
en  ce  moment,  en  rappelant  les  opinions  des  anciens  eux-mêmes  sur 
leur  propre  religion.  Varron,  le  plus  érudit  des  Piomains,  dans  un 
passage  célèbre  qui  nous  a été  conservé  par  saint  Augustin,  compte 
trois  sortes  de  religions  : la  religion  mythique,  dont  les  poètes  font 
usage  et  qui  convient  au  théâtre  ; la  religion  naturelle,  qui  est  celle 
des’philosophes  et  qui  se  rapporte  au  monde  ; la  religion  civile,  qui 
concerne  l’État  et  que  les  prêtres  sont  chargés  de  surveiller  et  de  ré- 
gler. La  religion  mythique  est  remplie  d’inconvénients  : l’idée  qu’on 
y donne  des  dieux  les  dégrade  et  les  livre  au  mépris  public  ; la  reli- 
gion naturelle  est  bien  plus  grave  et  plus  haute,  mais  elle  produit 
d’innombrables  systèmes  qu’on  n’a  pu  mettre  d'accord  ; la  religion 


DE  LA  DIVINITÉ  DU  CHRISTIANISME.  10) 

civile  n’est  qu’une  collection  de  riles  et  de  cérémonies  qui  varient 
d’un  État  à un  autre  et  ne  peuvent  être  rangées  dans  un  ensemble 
concordant  et  raisonné.  Ainsi,  magasin  de  fictions  capricieuses, 
source  de  discussions  et  de  systèmes,  arsenal  où  se  retrempe  l’anti- 
pathie des  hommes  les  uns  contre  les  autres  : voilà  tout  ce  que  le 
plus  savant  des  Romains  a vu  dans  l’ensemble  des  religions  antiques. 
On  ne  croit  pas  aux  fictions  des  poètes,  on  s’en  amuse  ; on  ne  croit 
pas  aux  explications  des  philosophes,  on  les  discute  ; on  ne  croit  pas 
aux  cérémonies  du  culte  civil,  on  leur  obéit  par  intérêt  politique. 
Quelle  place,  dans  tout  cela,  reste-t-il  à ce  que  nous  appelons  la 
foi? 

Mais  Varron,  qui  appartenait  à un  temps  d’incrédulité,  n’a  pu 
nous  donner  une  idée  exacte  de  foi  païenne.  Il  faut  remonter  plus 
haut,  il  faut  nous  transporter  dans  d’autres  contrées.  — Mais  ici  un 
vague  immense  nous  saisit.  Les  anciens  eux-mêmes  ont  reconnu 
trois  origines  différentes  à leurs  croyances  religieuses  : — l’effet  des 
phénomènes  naturels  sur  l’imagination  : cet  effet  produit  la  supersti- 
tion et  non  la  foi;  — la  déification  des  grands  hommes  et  des  bien- 
faiteurs de  l’humanité  ; en  plaçant  le  point  de  départ  de  la  religion 
chez  les  hommes,  on  arrive  à une  profession  d’athéisme  : c’était  là 
évidemment  le  but  d’Évhémère;  • — enfin,  la  concentration  de  no- 
tions plus  élevées  dans  les  mystères  ; or  il  est  de  la  nature  de  la 
conscience  humaine  de  ne  cacher  que  la  négation. 

Vous  niez  donc,  dans  l’antiquité,  la  disposition  de  l’homme  à la 
foi?  Nullement.  Par  l’adoration  des  phénomènes  naturels,  on  cher- 
chait des  protecteurs  ; par  l’apothéose  des  grands  hommes,  on  voulait 
se  créer  des  intercesseurs  — - surtout  dans  la  donnée  réelle  et  non 
évhémérique  suivant  laquelle  les  héros  étaient  admis  au  nombre  des 
dieux  préexistants  et  supérieurs,  et  ne  constituaient  pas  l’ensemble 
des  dieux.  La  tendance  des  mystères  constate  le  besoin  d’une  espé- 
rance après  cette  vie.  Mais  la  religion  antique  ne  me  paraît  offrir 
dans  son  ensemble  que  des  déceptions  sur  tous  ces  points.  Les  phé- 
nomènes et  les  forces  naturelles  se  résolvent  en  puissances  aveugles, 
dénuées  de  propriétés  intellectuelles  ou  morales  ; l’apothéose  des 
héros  n’est,  en  définitive,  qu’une  absorption  dans  le  panthéisme  ; 
dans  la  partie  la  plus  avancée  des  mystères,  la  doctrine  de  la  mé- 
tempsychose  ne  présente  pas  la  distinction  de  l’âme  humaine  et  de 
celle  des  animaux;  l’individualité  de  l’âme  humaine  n’y  est  que  sus- 
pensive, et  le  sort  qui  l’attend  n’est  qu’une  rotation  perpétuelle  avec 
bonnes  ou  mauvaises  chances,  ou  une  absorption  dans  l’âme  divine 
qui  n’est,  après  tout,  qu’un  anéantissement  mal  déguisé. 

Cependant  d’autres  idées  pénètrent  peu  à peu  dans  cet  ensemble 
corrompu  ; une  révolution  s’opère  graduellement  dans  les  âmes  des 
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Grecs  : peu  à peu  la  pensée  d’une  divinité  spirituelle,  supérieure  à 
la  matière  qu’elle  pétrit  et  transforme  à sa  volonté,  d’un  Jupiter  pro- 
tecteur et  rémunérateur  des  bons,  châtiant  les  méchants,  se  fait  jour 
à travers  les  ténèbres  du  paganisme.  Mais  à qui  doit-on  cet  heureux 
changement?  D’abord  à la  disposition  naturelle  de  la  race  helléni- 
que, qui  lutte  contre  les  conséquences  grossières  du  système  pan- 
théistique,  puis  à la  philosophie.  Je  défie  qu’on  me  montre  une  trace 
incontestable  de  la  notion  d’un  Dieu  juste,  pur  et  bienfaisant,  et  d’un 
avenir  assuré  de  récompenses  et  de  rémunérations  pour  Famé  hu- 
maine, avant  la  prédication  de  Socrate  et  les  écrits  de  Platon.  Il  est  à 
constater  aussi  que,  depuis  Socrate  jusqu’au  christianisme,  la  trace 
laissée  par  cette  prédication  va  toujours  en  s’affaiblissant.  La  notion 
du  vrai  Dieu  n’est  pas  moins  effacée  chez  Aristote  et  chez  Zénon  que 
chez  Épicure.  V avocasserie  académique  de  Cicéron  est  le  dernier  mot 
de  la  philosophie  religieuse.  D’où  il  résulte  que  la  philosophie  de 
Socrate  a manqué  doublement  son  but,  soit  du  côté  de  l’influence 
libre  qu’elle  espérait  exercer,  soit  du  côté  de  la  réforme  qu’elle 
comptait  aussi  opérer  dans  la  religion. 

L’impression  que  je  montre  ici  n’a  pas  été  éprouvée  de  la  même 
manière  par  la  plupart  des  apologistes  du  christianisme.  On  a traité, 
au  contraire,  avec  un  certain  degré  de  faveur  les  religions  anti- 
ques, à cause  du  principe  de  foi  qu’elles  paraissaient  contenir  et  de 
l’idée  qu  elles  conservaient,  quoique  affaiblie  et  dénaturée,  du  vrai 
Dieu.  On  a en  même  temps  considéré  la  religion  comme  une  victoire 
sur  toute  espèce  de  philosophie.  En  présence  des  faits,  ces  deux  opi- 
nions me  paraissent  dangereuses  à soutenir. 

La  superstition  païenne  n’offre  rien  pour  moi  de  regrettable  : ce 
que  nous  considérons  comme  le  sentiment  religieux  est  venu  s’y 
joindre  fort  tard,  et  n’a  jamais  pu  s’y  greffer  solidement.  Je  sais 
qu’on  trouve  chez  les  saints  Pères  la  tendance  à considérer  tous  les 
cultes  païens  comme  des  corruptions  du  culte  du  vrai  Dieu  ; mais, 
dans  cette  carrière  de  l’erreur,  le  premier  pas  a été  décisif  : du 
moment  qu’on  a reporté  l’adoration  du  Créateur  à la  créature,  la 
chaîne  a été  rompue.  De  nos  jours,  on  a continué  de  caresser  cette 
idée  avec  une  espèce  de  crainte,  que  nous  ne  croyons  nullement 
fondée.  Les  mots  de  trinité,  d' incar  nation^  de  rédemption^  appliqués 
sans  réflexion  ou  dans  une  intention  hostile  à des  dogmes  physiques, 
ont  vivement  préoccupé  les  esprits  des  chrétiens  sincères.  De  crainte 
d avouer  1 existence  de  types  dont  la  foi  chrétienne  n’aurait  offert 
que  la  reproduction  épurée,  on  a caressé  la  pensée  d’une  propagation 
des  vérités  fondamentales  à travers  les  ténèbres  et  les  impuretés  du 
paganisme. 

Après  m’être  mûrement  occupé  de  ces  questions,  je  crois  pouvoir 
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affirmer  que  ces  deux  manières  d’en\isager  le  problème  sont  égale- 
ment démenties  par  les  faits. 

Les  mystères  du  christianisme  ne  sont  pas  des  propositions  oiseuses 
uniquement  destinées  à exercer  l’obéissance  des  fidèles.  Chaque  mys- 
tère renferme  un  problème  essentiel  pour  l’homme,  et  cependant 
impossible  à résoudre  selon  nos  notions  terrestres.  Ainsi  le  mystère 
de  la  Trinité  renferme  la  conciliation  de  la  notion  fondamentale  de 
Funité  avec  celle  de  la  pluralité  ; le  mystère  de  l’Incarnation  ren- 
ferme l’explication  des  rapports  de  l’esprit  avec  la  matière  ; le  mys- 
tère de  la  Rédemption  explique  et  corrige  la  notion  du  mal,  contraire 
à l’ordre  providentiel.  La  Trinité,  l’Incarnation,  la  Rédemption  sont 
donc  des  notions  inhérentes  à la  nature  même  de  l’homme.  La  seule 
question  est  de  savoir  comment  l’homme  conçoit  ces  notions.  Une 
trinité spirituelle  qui  gouverne  le  monde,  et  qui  n’est  pas  le  monde; 
une  incarnation  dans  le  temps  par  l’alliance  positive  de  la  nature 
divine  et  de  la  nature  humaine  ; la  rédemption  par  la  passion  d’un 
Dieu-Homme  que  des  milliers  d’hommes  ont  vu  et  touché,  et  dont 
ils  ont  constaté  l’existence  dans  le  temps  et  dans  l’espace  : voilà  ce 
dont  on  ne  découvre  pas  le  moindre  vestige  dans  les  systèmes  reli- 
gieux du  paganisme. 

Voulez-vous  juger  immédiatement  si  les  fictions  des  autres  systèmes 
religieux  ont  un  rapport  certain  avec  les  mystères  du  christianisme? 
Posez-vous,  en  les  examinant,  ces  deux  questions  : Dieu  s’y  mon- 
tre-t-il dégagé  de  la  matière?  L’humanité  du  rédempteur  est-elle  la 
condition  de  l’incarnation  et  de  la  rédemption?  Sur  la  première 
question,  il  suffit,  pour  se  rendre  compte  de  l’impossibilité  du  paga- 
nisme à dégager  Dieu  de  la  matière,  d’observer  la  doctrine  des  néo- 
platoniciens après  la  propagation  de  l’Évangile.  Malgré  leurs  efforts 
évidents  pour  s’incorporer  l’esprit  et  les  idées  de  l’Évangile,  leur 
distinction  entre  les  substances  intelligibles  et  intelligentes ^ la  supé- 
riorité donnée  aux  intelligibles,  la  passivité  évidente,  le  caractère 
ténébreux  de  ï Abîme,  le  caractère  matériel  du  plérôme,  conservent  à 
leurs  conceptions  le  cachet  de  panthéisme  qui  appartient  avec  plus 
d’évidence  encore  à tous  les  systèmes  qu’ils  ont  cherché  à combiner. 

Sur  la  seconde  question,  on  voit  combien  l’idée  d’une  incarnation 
vraiment  réelle  et  humaine  était  éloignée  de  l’antique  pensée  reli- 
gieuse, par  la  répugnance  invincible  des  sectes  gnostiques  à admet- 
tre la  réalité  de  l’humanité  du  Christ.  Si  le  Christ  était  Dieu,  l’huma- 
nité n’était  qu’apparente;  s’il  était  homme,  disaient  à leur  tour  les 
Ariens,  il  n’y  avait  de  positif  que  son  inspiration,  et  sa  divinité  n’était 
qu’une  façon  de  parler  magnifique.  ^ 

Quand  on  s’est  bien  convaincu  de  ce  qu’ont  de  commun  avec  la 
matière  et  d’étranger  à l’humanité  les  conceptions  religieuses  de  l’an- 
tiquité, on  étudie  ces  divinités  et  ces  incarnations  avec  une  parfaite 


112 


DE  LA  DIVINITÉ  DU  CHRISTIANISME. 

trnnquillité  d’esprit,  et  l’on  ne  craint  plus  pour  soi-même  de  prendre 
un  jour  les  dix  incarnations  de  Vichnou,  séparées  chacune  par 
560,000  années  humaines,  et  dans  lesquelles  le  Dieu  apparaît 
comme  poisson,  tortue,  sanglier,  lion  et  nain,  pour  le  type  de  Tin- 
carnation  de  Jésus-Christ. 

Notre  foi  n’a  donc  rien  de  commun  avec  les  croyances  du  paga- 
nisme : nous  sommes  ennemis  de  ces  croyances.  Nous  ne  le  sommes 
pas  autant  de  la  philosophie.  En  quoi  le  système  philosophique  de 
Socrate  se  distingue-t-il  du  système  religieux  des  Grecs?  En  ce  qu’il 
tend  à dégager  Dieu  de  la  matière,  en  ce  qu’établissant  la  spiritualité 
et  la  pureté  primitive  de  Tâme,  il  prépare  en  quelque  sorte,  dans 
l’intérieur  de  Thomme,  une  demeure  à Dieu.  Ce  qui  manque  à la 
philosophie  de  Socrate,  ce  sont  les  moyens  de  démonstration  : il 
croit  à Tefficacité  de  la  démonstration,  et  ses  raisonnemenis,  soit 
chezXénophon,  soit  chez  Platon,  sont  presque  toujours  d’une  extrême 
faiblesse.  S’il  veut  inculquer  la  pensée  de  l’immortalité  et  de  la  res- 
ponsabilité de  Tâme,  il  ne  le  fait  qu’au  moyen  d’hypothèses  mythiques 
qu’il  emprunte  soit  au  paganisme,  soit  aux  philosophies  antérieures. 
Sa  supériorité  est  dans  le  sentiment  de  la  conscience.  Quand  il  dit 
dans  le  Phédon  : « Le  combat  est  beau  et  l’espérance  est  grande,  » 
on  dirait  que  ï espérance  a germé  dans  son  âme  avant  la  foi. 

Caractérisons  néanmoins  Y espérance  de  Socrate.  C’est  une  espé- 
rance dans  la  justice  actuelle  d’un  Dieu  bon,  ce  n’est  point  Y attente 
d’un  rédempteur  et  d’une  révélation.  Au  contraire,  la  vie  tout  entière 
du  peuple  juif  est  dans  l’attente.  A une  première  époque  d’abaisse- 
ment politique,  les  prophètes  ont  comme  touché  du  doigt  le  caractère 
du  Sauveur.  Plus  tard,  la  nationalité  juive  s’est  retrempée,  et  quand 
l’abaissement  arrive  de  nouveau  sous  les  Romains,  l’effet  de  la  der- 
nière lutte  a été  tel,  qu’on  ne  veut  plus  entendre  les  prophètes  que 
dans  le  sens  d’une  royauté  terrestre  et  matérielle.  Le  Précurseur 
montre  aux  Juifs  leur  erreur  ; il  annonce  que  le  Sauveur  est  proche, 
il  le  reconnaît  à sa  venue,  mais  lui-même  ne  fait  que  pressentir 
l’énigme  du  salut. 

Les  esprits  qui  de  nos  jours  se  croient  les  plus  favorables  au 
christianisme  appliquent  à sa  formation  les  procédés  de  la  chimie  : 
tant  d’éléments  juifs,  tant  de  philosophie  grecque.  Il  ne  suffit,  pour 
connaître  la  vérité,  que  de  s’entendre  sur  la  proportion.  Malheureu- 
sement il  manque  à cette  opération  deux  conditions  essentielles,  des 
conducteurs  et  un  récipient.  Comment  des  Juifs  entêtés  à l’idée  de 
la  royauté  temporelle  sont-ils  devenus  les  disciples  du  Christ?  Par 
quelle  voie  la  philosophie  grecque  s’est-elle  infusée  dans  les  artisans 
et  les  pêcheurs  de  la  Galilée?  Plus  on  presse  Texamen,  et  plus  le 
résultat  préconisé  paraît  chimérique. 

Enfin,  exaltez  autant  que  possible  la  préparation  juive  du  côté  de 
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la  tradition,  la  préparation  socratique  du  côté  de  la  conscience,  et 
vous  ne  parviendrez  pas  davantage  à nous  montrer  un  rapport  humain 
entre  la  préparation  et  le  fait  qui  s’est  accompli.  Maintenant  que  le 
christianisme,  par  un  empire  de  dix-neuf  siècles,  s’est  infusé  dans 
les  veines  de  l’humanité;  maintenant  que  nous  pensons  chrétiens^ 
quand  nous  nous  croyons  philosophes,  nous  ne  pouvons  nous  faire 
une  idée  exacte  du  contraste  qui  existait  entre  la  disposition  générale 
de  l’esprit  humain  à l’époque  de  la  prédication  de  l’Évangile  et  la 
nature  des  dogmes  et  des  croyances  que  le  christianisme  répandit. 
Aux  Juifs,  la  loi  nouvelle  montre,  au  lieu  du  monarque  glorieux 
qu’ils  attendaient,  l’ignominie  d’un  supplicié  ; aux  païens,  un  légis- 
lateur qui  ne  dit  pas  un  mot  de  physique  et  qui  repousse  l’ancienne 
assimilation  de  la  science  et  de  la  sagesse  (assimilation  sur  laquelle 
repose  en  partie  la  philosophie  de  Socrate).  Ignominie^  ignorance^ 
tels  sont  les  mots  que  les  chrétiens  écrivaient  sur  leur  étendard,  et 
dont  l’effet  magique  produit  la  conquête  du  monde.  Les  témoins  que 
la  nouvelle  doctrine  enflamme  sont  les  premiers  hommes  qui  ont 
foi  à des  vérités  surnaturelles.  La  vaine  gloire  et  les  sentiments  de 
la  nature  sont  étrangers  à leur  dévouement  : ils  témoignent  powr  la 
foi  contre  le  doute  et  la  négation  qui  occupent  l’ancien  monde. 

La  philosophie  la  plus  clairvoyante  n’avait  prévu  aucun  des  moyens, 
aucun  des  résultats  du  christianisme.  Quand  elle  s’est  remontrée, 
grâce  à l’affaiblissement  de  l’esprit  pratique  du  christianisme,  elle 
a offert  de  nouveau  ce  caractère  d’aveuglement  à Légard  de  la  loi 
chrétienne.  Nos  philosophes  du  dix-huitième  siècle  sont  en  face  du 
christianisme,  de  son  action  sur  les  âmes,  de  son  principe  de  durée, 
exactement  dans  la  même  situation  que  ceux  du  paganisme.  Nous 
avons  eu  nos  Luciens,  nos  Juliens,  nos  Libanius,  nos  Gelses,  nos  Por- 
phyres, nos  Proclus  ; comme  eux,  ils  ont  mis  le  doute  et  la  négation 
en  face  de  la  foi;  s’ils  n’ont  pas  demandé  la  restauration  du  paga- 
nisme, les  trois  caractères  assignés  au  paganisme  par  Varron  se 
retrouvent  dans  leur  doctrine  : ils  ont  voulu  de  même  une  mytho- 
logie pour  charmer  l’imagination,  des  systèmes  où  l’on  refait  la 
création  pour  entretenir  la  dispute,  un  culte  extérieur  pour  retenir 
le  peuple  dans  l’obéissance. 

Voyez  ce  qu’ont  fait  successivement,  et  en  moins  d’un  demi-siècle, 
les  auteurs  du  culte  de  la  Raison,  la  Convention  avec  les  fêtes  de 
l’Être  suprême,  les  ïhéophilanthropes  du  Directoire,  et  enfin,  plus 
près  de  nous  encore,  la  ridicule  secte  des  Saint-Simoniens. 

Leur  prétention  d’agir  sur  le  christianisme  et  de  le  perfectionner 
est  donc  impossible  à soutenir.  S’ils  ne  le  comprennent  pas,  comment 
le  rendraient-ils  meilleur?  S’ils  le  comprennent,  ils  s’y  incorporent. 

Charles  Lenormant. 

8 


10  Juillet  1869* 


LES 


Au  moment  où  le  nouveau  Corps  législatif  aborde  l’épineuse  opé- 
ration de  la  vérification  des  pouvoirs,  une  des  plus  graves  questions^ 
qui  s’imposent  à son  examen,  est  celle  des  circonscriptions  électorales, 
incidemment  traitée  jusqu’à  ce  jour,  mais  qui  mérite  et  qui  semble 
devoir  appeler  cette  fois  un  débat  spécial  et  décisif. 

Elle  est  la  première  dans  l’ordre  logique  et  constitutionnel,  parce 
qu’elle  se  présente  avant  toutes  les  autres  dès  qu’il  s’agit  d’élections. 
Elle  est  le  point  de  départ  de  l’action  du  gouvernement  comme  de 
celle  des  citoyens;  elle  détermine  et  précise  le  terrain  môme  de  la 
lutte  entre  les  opinions  et  les  intérêts  en  présence.  Tout  système  élec- 
toral se  compose  en  effet  de  ces  trois  opérations  successives  : fixer 
loyalement  le  champ  du  combat,  établir  avec  impartialité  la  liste  des 
combattants,  régler  les  conditions  de  la  bataille  sur  le  pied  d’une  éga- 
lité parfaite  entre  les  concurrents.  En  d’autres  termes  : des  circon- 
scriptions naturelles,  des  listes  sincères,  un  choix  entièrement  libre, 
telle  est  la  triple  loi  de  toute  représentation  sérieuse,  exacte  et  vrai^ 
ment  nationale. 

Nous  ne  voulons  nous  occuper  ici  que  du  premier  point.  La  ques- 
tion de  la  confection  des  listes,  celle  plus  complexe  encore  de  l’exer- 
cice du  droit  de  suffrage,  exigeraient  des  développements  immenses. 
Leur  histoire  serait  l’histoire  même  du  gouvernement  représentatif 
dans  notre  pays  depuis  trois  quarts  de  siècle,  et  elle  se  trouve  expo- 
sée avec  trop  de  lumière  et  d’autorité  dans  une  série  de  remarqua- 
bles ouvrages,  pour  qu’il  soit  utile  d’y  insister. 

Il  n’en  est  pas  de  même  du  point  tout  spécial  des  circonscriptions. 
Il  se  présente  avec  un  caractère  plus  restreint  et  plus  nouveau  ; il  n’a 
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pas  encore  été,  du  moins  à noire  connaissance,  l’objet  d’une  étude 
particulière,  et  peut-être,  au  seuil  de  la  vérification  des  pouvoirs, 
n’est-il  pas  indifférent  d’y  arrêter  un  instant  l’attention  publique. 


I 

C’est  le  vicieux  et  funeste  principe  de  la  candidature  officielle  qui 
a engendré  la  circonscription  électorale.  La  nornination  du  candidat 
choisi  par  l’empereur,  par  le  ministre  ou  le  préfet , étant  posée  comme 
un  fait  nécessaire,  il  a fallu  prendre  les  moyens  d’en  assurer  le  suc- 
cès. De  là,  avant  toute  pression  administrative,  avant  toute  pluie  d’or 
et  de  promesses,  le  découpage  arbitraire  et  fantaisiste  du  territoire 
en  figures  extravagantes  et  insensées  qui  déconcertent  les  traditions, 
la  nature  et  le  bon  sens.  C’est  une  application  nouvelle  et  inattendue 
de  la  fameuse  maxime  : Diviser  pour  régner. 

Les  orateurs  du  gouvernement  ont  répété  bien  des  fois  que  les 
précédents  régimes  ont  eu  leurs  candidatures  officielles,  qu’ils  ont 
cherché  à en  assurer  le  triomphe,  que  l’Empire  ne  fait  en  cela  que 
suivre  leur  exemple.  Il  a été  répondu  victorieusement  à ce  sophisme 
que,  sous  des  institutions  parlementaires  et  avec  des  ministres  res- 
ponsables, la  candidature  ministérielle  offrait  un  caractère  tcut  dif- 
férent, et  que,  même  avec  cette  dissemblance  profonde,  si  des  abus 
ont  été  commis  autrefois,  ce  n’est  pas  une  raison  de  les  renouveler 
en  les  aggravant. 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 

C’est  par  les  beaux  côtés  qu’il  lui  faut  ressembler. 

Mais  ce  qui  n’est  pas  imité  des  autres  régimes,  ce  que  ceux-ci  n’ont 
jamais  conçu  ni  pratiqué,  ce  qui  appartient  bien  en  propre  au  gouver- 
nement actuel,  c’est  le  trafic  des  circonscriptions  électorales  tel  qu’il 
existe  depuis  dix-sept  ans,  au  permanent  scandale  de  la  conscience 
publique.  On  peut  fouiller  nos  annales,  interroger  celles  de  nos  voi- 
sins, étudier  le  code  électoral  de  tous  les  peuples,  on  n’y  trouvera 
rien  de  pareil.  A aucune  époque,  dans  aucun  pays,  on  n’avait  eu 
l’idée  de  ce  morcellement  ingénieux,  de  cette  savante  et  perpétuelle 
dislocation  des  groupes  qui  paralyse  et  détruit  toutes  les  forces  in- 
dividuelles ou  collectives.  Il  y a,  nous  le  reconnaissons,  un  certain 
géniê  dans  cette  invention,  et  le  secrétaire  florentin  ne  dédaignerait 
pas  de  s’y  reconnaître.  Mais  comment  la  concilier  avec  l’esprit  de  89, 
avec  la  liberté  la  moins  exigeante,  avec  l’équité  la  plus  vulgaire? 
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Montesquieu  a posé  d’une  main  sûre  et  judicieuse  le  véritable  fon- 
dement de  toute  élection,  quand  il  a dit  : « Dans  un  État  libre,  tous 
les  citoyens  doivent  concourir  à nommer  les  députés,  et  il  n’y  a pas 
un  homme  qui  ne  soit  capable  de  juger  qui  est  le  plus  digne  de  le 
représenter,  pourvu  qu'mon  le  fasse  choisir  parmi  les  hommes  qu’il  con- 
naît. » Or,  que  font  les  circonscriptions?  Elles  amalgament  les  élé- 
ments les  plus  divers  et  souvent  les  plus  contraires,  de  façon  à em- 
pêcher précisément  toute  connaissance,  tout  discernement,  et  à 
rendre  ainsi  impossible  un  autre  choix  que  celui  du  pouvoir. 

Ce  n’est  pas  un  jugement  que  nous  risquons,  c’est  un  aveu  franc 
et  explicite  que  nous  recueillons.  M.  Billault,  en  effet,  l’a  reconnu 
à la  tribune  même  du  Corps  législatif,  et  le  Sénat,  qu’on  n’accusera 
pas  d’une  humeur  farouche,  le  Sénat,  commentant  ses  paroles,  n’a 
pu  se  défendre  d’une  pensée  de  blâme  et  de  regret. 

M.  Dabeaux,  ancien  préfet  de  l’Aude,  avait  été  nommé  député  de 
ce  département  ; mais  son  élection  avait  dû  être  annulée  parce  qu’elle 
s’était  accomplie  avant  le  délai  de  six  mois  exigé  dans  ce  cas  par  la  loi. 
Contraint  d’expliquer  les  faits  à la  tribune,  M.  Billault  fit  alors  cette 
déclaration  étonnante  : « La  circonscription  électorale  dont  nous  nous 
occupons  est  composée  de  deux  arrondissements  complètement  oppo- 
sés d’intérêts,  Narbonne  et  Limoux.  A raison  de  ce  fait,  le  choix  d’un 
député  de  Narbonne  était  repoussé  par  Limoux  ; celui  de  Limoux  était 
repoussé  par  Narbonne.  Dans  cette  situation,  M.  Dabeaux,  ancien  pré- 
fet du  département,  était  le  candidat  naturel^  » Ainsi  voilà  deux  ar- 
rondissements ennemis,  radicalement  opposés  d’intérêts,  — c’est 
l’organe  même  du  gouvernement  qui  le  proclame,  — incapables  de 
s’entendre,  et  malgré  cela,  nous  ne  disons  pas  à cause  de  cela,  on 
les  réunit  I La  raison  crie  qu’il  faut  des  électeurs  assortis  dans  les 
liens  d’un  même  collège  : au  lieu  d’écouter  ce  conseil  du  bon  sens, 
on  rompt  tous  les  liens  naturels,  on  rive  Étéocle  à Polynice,  Marins 
à Sylla,  en  leur  demandant  de  s’embrasser  et  de  s’entendre  1 

Le  Sénat,  saisi  par  une  pétition  de  cette  situation  inouïe  de  l’Aude, 
enlendit  un  rapport  de  M.  Goulhot  de  Saint-Germain  qui  concluait 
au  renvoi  de  l’affaire  au  ministre  de  l’intérieur,  et  il  importe  de  rap- 
peler aujourd’hui  des  paroles  qui  mettent  à nu  le  fond  du  système 
attaqué.  « Votre  commission,  disait  l’honorable  rapporteur,  a été 
frappée,  comme  les  pétitionnaires,  des  difficultés  réelles  que  ren- 
contre dans  cette  circonscription  l’élection  d’un  député...  La  décla- 
ration du  ministre  a paru  à votre  commission  aussi  explicite  que  pos- 
sible. Dire  que  Pancien  préfet  était  le  seul  candidat  qui  pût  réussir 
dans  les  deux  arrondissements  de  Limoux  et  de  Narbonne,  n’était-ce 


* Séance  du  Corps  législatif  du  25  lévrier  1861. 
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pas  reconnaître  que  cette  circonscription  électorale  était  vicieuse^ 
puisqu’elle  était  exclusive  de  toute  autre  candidature  que  de  celle  de 
l’ancien  préfet  de  l’Aude?  L’ensemble  de  ces  faits  a paru  à votre  com- 
mission digne  du  plus  sérieux  examen,  dans  l’intérêt  de  la  liberté  et 
de  la  sincérité  des  élections.  » 

Voilà  un  échantillon  du  système,  et  ce  n’est  point  tomber  dans 
l’exagération  que  d’ajouter  : ab  uno  disce  omnes.  Partout,  en  effet, 
les  groupes  naturels,  cimentés  par  les  habitudes  et  le  temps,  ont  été 
désagrégés,  pulvérisés,  comme  si,  à l’inverse  du  poëte,  on  avait  cher- 
ché, non  des  hommes,  mais  de  la  poussière  humaine.  Partout  les 
divisions  administratives  et  judiciaires,  qui  relient  et  rapprochent  les 
citoyens,  ont  été  bouleversées  et  confondues,  en  dépit  de  la  distance, 
des  fleuves,  des  montagnes,  parfois  même  de  l’idiome,  et,  par  une 
contradiction  singulière,  le  même"’gouvernement  qui  a favorisé  au 
dehors  la  formation  d’autonomies  si  douteuses  paraît  s’être  attaché  à 
détruire  au  dedans  les  autonomies  les  mieux  constituées  et  les  plus 
vivaces  ! 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  droit  de  déchiqueter  la  France  à 
l’emporte-pièce,  à la  façon  de  ces  cartes  bizarrement  découpées  que 
l’on  met  aux  mains  des  entants  pour  exercer  leur  patience,  c’est  en- 
core la  faculté  de  renouveler  le  jeu  tous  les  cinq  ans  que  s’est  attri- 
bués le  pouvoir,  greffant  ainsi  un  abus  sur  un  autre  et  ajoutant  à 
l’arbitraire  fondamental  une  mobilité  qui  lui  permet  de  modifier 
incessamment  son  œuvre  et  d’annuler  toutes  les  tentatives  de  cohé- 
sion essayées  contre  son  omnipotence.  Désarticuler  le  corps  électoral 
et  se  livrer  sur  lui  à une  vivisection  criante,  c’était  déjà  une  énor- 
mité; mais  s’accorder  le  privilège  de  recommencer  à sa  fantaisie 
l’opération  chirurgicale  et  de  taillader  le  patient  sans  relâche  et  à 
perpétuité,  c’est  là  ce  qui  devait  à la  fin  blesser  toutes  les  droitures 
et  révolter  toutes  les  consciences. 

Le  premier  besoin, l’indispensable  condition  du  suffrage,  universel 
ou  restreint,  c’est  la  sincérité.  S’il  n’est  pas  l’expression  vraie, loyale, 
incontestée,  du  pays  ou  delà  région  consultés,  il  n’est  pas  seulement 
un  mensonge,  il  est  un  péril,  puisqu’il  trompe  le  gouvernement  et 
l’égare.  Or,  cette  expression  vraie,  sincère,  réfléchie  de  la  volonté 
des  populations,  comment  sortirait-elle  de  circonscriptions  hétérocli- 
tes, incohérentes,  artificielles,  que  le  pouvoir  allonge  ou  rétrécit, 
rogne  ou  contourne  à sa  guise? 

Mais  le  gouvernement  cherche  moins  à connaître  l’opinion  du  pays 
qu’à  faire  prévaloir  la  sienne.  Les  élections,  pour  lui,  ne  sont  pas  un 
moyen  d’information  et  d’enquête  ; elles  sont  avant  tout  une  lutte, 
un  combat  où  il  vise  à triompher  ou  tout  au  moins  à se  donner  les 
apparences  de  la  victoire  ; et  comme  il  est  en  guerre,  il  recourt  à 
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tous  les  moyens  de  la  guerre  : les  ruses,  les  manœuvres,  les  sur- 
prises. Il  s’arrange  à loisir  le  champ  de  bataille,  en  se  ménageant  les 
accidents  du  sol,  le  vent,  le  soleil,  tout  ce  qui  peut  contribuer  au 
succès.  Mais  qu  arrive-t-il  alors?  Qu’il  se  trompe  après  avoir  trompé 
les  autres,  et  qu  il  crée  autour  de  lui  une  atmosphère  d’illusions 
dont  il  peut  devenir  la  première  victime. 

Le  régime  impérial  s’est  vanté  d’avoir  « rétabli  » le  suffrage  uni- 
versel, en  abolissant  les  restrictions  de  la  loi  du  31  mai,  soumise  à 
l’Assemblée  législative  par  le  prince-président  et  votée  par  MM.  Ba- 
roche  et  Rouber.  Croit-on  que  les  pratiques  employées  depuis  seize 
ans  ne  portent  pas  à la  liberté  électorale,  à la  moralité  du  suffrage, 
à la  sincérité  de  la  représentation  une  atteinte  autrement  sérieuse 
que  les  scrupules  et  les  réserves  des  législateurs  de  1850?  Empêcher 
tout  concert  préalable  entre  les  citoyens,  soustraire  les  députés  sor- 
tants à leurs  juges  naturels,  couper  les  villes  en  morceaux  pour  les 
noyer  dans  le  vote  des  campagnes,  refuser  à Paris  le  nombre  de 
mandataires  auxquels  il  a droit,  et  le  reste,  est-ce  là  respecter  beau- 
coup le  suffrage  universel  et  reconnaître  en  lui  cette  voix  de  Dieu 
dont  on  invoque  parfois  les  arrêts  souverains  ? — Quand  nous  nous 
plaignons  de  manquer  de  liberté,  on  nous  répond  : Vous  avez  le  suf- 
frage universel,  qui  les  contient  toutes!  — Soit;  admettons  que  le 
suffrage  est  l’instrument  de  toutes  les  libertés  ; ce  ne  peut  être  évi- 
demment qu’à  la  condition  de  n’être  pas  lui-même  faussé,  torturé, 
mis  dans  un  état  informe  ; autrement  que  pourrait-il  produire? 

La  loi,  nous  le  savons,  n’impose  au  gouvernement  aucune  condition 
particul  iêre  dans  le  dessin  et  le  remaniement  des  circonscriptions  ; son 
droit  est  discrétionnaire ^ suivant  le  mot  employé  par  M.  Le  Roy  de  Saint- 
Arnaud  au  Sénat.  Mais  si  large  que  soit  le  décret  organique  du  2 février 
1852,  il  n’affranchit  évidemment  pas  le  pouvoir  de  l’obligation  de  se 
conformer  aux  principes  de  la  constitution,  aux  règles  de  la  justice  et 
de  la  bonne  foi.  Et  cela  est  si  vrai  qu’un  orateur  officiel,  M.  de  Bos- 
redon,  secrétaire  général  du  ministère  de  l’intérieur,  reconnaissait 
naguère  devant  la  Chambre  les  devoirs  du  gouvernementsur  le  point 
qui  nous  occupe  : « Le  gouvernement,  disait-il,  a un  double  devoir 
à remplir,  savoir  : de  ne  pas  modifier  légèrement  les  circonscrip- 
tions, afin  que  les  députés  sortants  se  retrouvent  devant  les  électeurs 
qui  les  ont  nommés,  et  aussi  de  tenir  compte  des  affinités  naturelles 
des  popidations  et  des  localités,  » — Voilà  bien  la  théorie,  mais 
quelle  a été  la  pratique?  Les  faits  sont  là,  multiples,  affligeants, 
appuyés  de  protestations  nombreuses,  et  l’on  reste  vraiment  confondu 
de  l’étonnante  contradiction  qui  s’accuse,  ici  comme  sur  tant  d’autres 
points,  entre  le  principe  arboré  et  la  conduite  de  chaque  jour. 

Rappelant  hier  la  définition  célèbre  de  Montesquieu,  que  « les  lois 
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sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses,  » 
une  feuille,  habituellement  assez  douce  et  modérée  dans  ses  juge- 
ments, à l’égard  des  forts,  ne  pouvait  se  tenir  d’ajouter  avec  cette 
vivacité  que  l’évidence  inspire  : « Est-il  conforme  à la  nature  des 
choses  qu’une  ville,  ne  formant  qu’une  commune  en  vertu  des  rap- 
ports nécessaires  qui  unissent  les  habitants,  puisse  être  écartelée 
de  telle  sorte  que  les  morceaux  épars  deviennent  de  simples  appoints 
d’une  circonscription  rurale?  A chacun  'des  flancs  de  la  cité  où  la 
vie  politique  paraît  active,  on  attache  de  vastes  cantons  où  le  senti- 
ment politique  est  somnolent  et  engourdi  : 

Morlua  quin  etiam  jungebat  corpora  vivis. 

L’administration  se  dit  que  dans  ces  accouplements  ce  n’est  pas  le 
vivant  qui  animera  le  mort,  c’est  le  mort  qui  tuera  le  vivante  » 

La  politique  moscovite  a trouvé  un  moyen  de  paralyser  toute  ac- 
tion des  malheureux  Polonais  incorporés  dans  ses  armées.  Loin 
d’imiter  l’imprudence  de  l’Autriche,  qui  jadis  avait  formé  des  légions 
italiennes,  évidemment  vouées  à la  révolte,  elle  a disséminé  les  sol- 
dats qu’elle  redoute  dans  tous  ses  régiments,  les  séparant  par  la  dis- 
tance, les  isolant  dans  leurs  bataillons,  les  flanquant  de  cosaques  à 
droite  et  à gauche,  et  les  condamnant  ainsi  à une  radicale  impuis- 
sance. N’esl-ce  pas  une  pensée  du  même  genre,  pensée  de  défiance  et 
d’hostilité,  qui  a dirigé  le  zigzag  de  nos  circonscriptions,  dispersé 
des  forces  indépendantes,  submergé  les  cités  sous  le  flot  des  campa- 
gnes, isolé  et  annulétoutce  qui  semblait  suspect  de  résistance  et  d’ac- 
tion? — Ainsi  que  l’a  dit  un  jour  M.  Jules  Favre,  « à côté  de  chaque 
remaniement,  il  serait  facile  de  placer  un  nom  propre,  » car  l’étrangeté 
des  modifications  ne  s’explique  que  par  le  secret  désir  de  favoriser 
certaines  compétitions  ou  d’en  exclure  certaines  autres. 

Un  personnage  de  comédie  annonce  qu’il  va  se  marier.  — Contre 
qui?  lui  demande-t-on.  — Chaque  fois  que,  chez  nous,  le  ministre 
de  l’intérieur  touche  au  tableau  des  circonscriptions  : Contre  qui? 
est-on  tenté  de  lui  demander  également.  Ici,  c’est  contre  M.  de  Fal- 
loux,  là  contre  M.  de  Rémusat  ou  M.  le  duc  Decazes,  ailleurs  contre 
M.  Thiers  ou  M.  de  Brogîie,  partout  contre  l’indépendance  et  la  vé- 
rité du  suffrage  universel. 

Nous  citions  tout  à l’heure  cette  parole  de  l'Esprit  des  lois  : que 
tout  électeur  est  capable  de  juger  le  citoyen  le  plus  digne  de  le  repré- 
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senter,  pourvu  qiCon  le  fasse  choisir  parmi  les  hommes  qu  il  connaît. 
Est-ce  pour  faciliter  cette  connaissance,  en  dehors  de  laquelle  il  n’y 
a pas  de  suffrage  libre,  que  le  nombre  des  députés  a été  réduit  de 
moitié  environ,  et  l’étendue  territoriale  de  chaque  collège  à peu  près 
doublée  du  même  coup  ? Est-ce  pour  faciliter  cette  connaissance  que 
Fon  a décrété  la  mobilité  des  circonscriptions,  maquignonnées  tous 
les  cinq  ans  avec  un  art  achevé?  Est-ce  enfin  pour  faciliter  cette 
connaissance  entre  électeurs  d’abord,  entre  électeurs  et  candidats 
ensuite,  que  des  villes  ont  été  dépecées  de  si  belle  façon  qu’un  côté 
de  rue  vote  avec  des  campagnards  situés  à 15  lieues  au  nord,  et 
l’autre  côté  avec  des  campagnards  échelonnés  à 20  lieues  au  sud? 

Parmi  les  élastiques  délits  que  l’arbitraire  a maintenus  dans  nos 
codes,  et  dont  le  gouvernement  fait  depuis  quelques  semaines  un  si 
déplorable  usage,  il  n’en  est  pas  de  plus  commode  à manier  que  le 
délit  d’excitation  à la  haine  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres. 
Eh  bien,  nous  le  demandons  : l’arrangement  factice  des  circon- 
scriptions n’est-il  pas  une  excitation  permanente  des  électeurs  des 
villes  contre  ceux  de  la  campagne  ! N’est-ce  pas  plus  que  la  division 
des  classes  : l’antagonisme  aveugle  et  brutal  des  localités,  créé  par 
la  loi  même  qui  devrait  toujours  être  une  œuvre  de  pacification  et  de 
concorde? 

« Ce  qui  divise  les  hommes,  dit  Sieyès  dans  son  pamphlet  célèbre 
sur  le  tiers  état,  ce  n’est  ni  la  différence  des  professions,  ni  celle  des 
fortunes,  ni  celle  des  lumières  : c’est  celle  des  intérêts.  » L’obser- 
vation est  juste.  Comment  donc  associer,  contre  la  nature  des  choses, 
des  régions  dissemblables,  des  intérêts  opposés  et  souvent  exclusifs? 
On  leur  dit,  comme  à des  fiancés  d’humeur  incompatible  : « Mariez- 
vous  d’abord,  vous  vous  entendrez  ensuite  ! » Étonnez-vous  après 
cela  des  scènes  violentes  qui  éclatent  dans  le  ménage  et  des  troubles, 
assurément  très-regrettables,  qui  ont  agité  récemment  plusieurs 
villes?  Tout  le  monde  l’a  remarqué  : le  désordre  ne  s’est  produit  que 
dans  les  centres  où  le  sentiment  presque  unanime  de  la  population 
a été  étouffé  sous  l’avalanche  des  bulletins  ruraux.  C’est  la  décep- 
tion et  le  mécontentement  qui  ont  fait  éclater  les  tumultes  de  Bor- 
deaux, de  Nantes,  de  Toulouse,  de  Lille,  d’Amiens,  de  Libourne,  etc. 
Marseille,  Lyon,  Piouen,  qui  ont  vu  triompher  les  candidats  de  leurs 
préférences,  sont  restées  paisibles.  N’y  a-t-il  pas  là  une  éclatante 
leçon,  et  n’est-il  pas  .singulier  que  le  Journal  officiel,  dévoilant  le 
tableau  des  désordres  de  la  province  et  cherchant  à en  pénétrer  la 
cause,  n’ait  pas  aperçu  ce  que  les  moins  clairvoyants  discernent? 

En  destituant  ainsi  les  grandes  agglomérations  et  en  les  réduisant 
à l’impuissance,  le  gouvernement  a blessé  les  centres  intellectuels, 
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il  s’est  aliéné  la  partie  la  plus  influente  de  la  nation,  et  Tannée  pro- 
chaine, au  renouvellement  intégral  des  conseils  municipaux,  il 
pourra  mesurer  l’étendue  de  sa  faute  en  recueillant  partout  le  fruit 
amer  de  ses  combinaisons  d’un  jour  ! 


Il 


Un  candidat  aux  élections  dernières,  que  la  République  a vu  dans 
ses  Assemblées  et  qui  est  habitué  à méditer  les  enseignements  de 
Thistoire,  M.  Alphonse  Jobez,  consignait  dans  une  circulaire  cette 
remarque  éloquente  : 

« Les  candidatures  officielles  n’ont  jamais  préservé  des  révolutions. 

« La  Belgique,  qui  n’a  jamais  eu  de  candidatures  officielles,  est 
restée  trente-sept  ans  sans  révolution. 

« L’Amérique,  sans  candidatures  officielles,  voit  son  gouvernement 
rester  le  même  depuis  quatre-vingt-cinq  ans. 

« Il  y a cent  quatre-vingts  ans  que  l’Angleterre,  qui  n’a  jamais  eu 
de  candidatures  officielles,  est  préservée  de  révolution. 

« Le  premier  Empire  a inauguré  le  régime  des  candidatures 
officielles,  il  y a soixante-cinq  ans,  et  nous  avons  eu  des  changements 
de  gouvernements  en  1814,  en  1815,  en  1850,  en  1848,  en  1851.  » 

Si  la  Belgique,  l’Angleterre,  l’Amérique,  tous  les  pays  libres,  ne 
connaissent  pas  la  candidature  officielle,  à plus  forte  raison  igno- 
rent-ils la  circonscription  électorale  telle  qu’elle  est  exploitée  chez 
nous,  c’est-à-dire  l'alliage  menteur  et  l’accouplement  adultère  d’élé- 
ments qui  répugnent  à se  confondre. 

Chez  nos  voisins,  ainsi  que  le  constate  M.  Le  Play  dans  son  admi- 
rable ouvrage,  on  comprend  très-bien  que  « les  communes  urbaines 
et  les  districts  ruraux  ont  des  intérêts  dissemblables  qui  se  nuisent 
réciproquement  lorsqu’ils  ne  conservent  point  une  action  distincte, 
et  que  ces  deux  intérêts  doivent  se  balancer  mutuellement  en  conser- 
vant leur  individualité L » Aussi  l’idée  n’est-elle  jamais  venue  là  de 
disséquer  Manchester  ou  Liverpool.  Les  villes  ont  leurs  députés  sans 
intervention  des  campagnes,  comme  celles-ci  nomment  leurs  manda- 
taires sans  intrusion  des  cités. — Sans  doute  il  y a des  circonscrip- 
tions électorales  de  l’autre  côté  du  détroit,  mais  la  loi  qui,  chez  les 
Anglais,  retient  les  circonscriptions  municipales  et  paroissiales  dans 

* Le  Play,  la  Réforme  sociale,  t.  II,  p.  521. 
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son  domaine,  n’a  pas  commis  l’inconséquence  de  se  dessaisir  du 
pouvoir  de  déterminer  les  circonscriptions  parlementaires.  Il  y avait 
été  pourvu  par  un  acte  spécial,  le  11  juillet  1852,  à la  suite  de  la 
grande  réforme  accomplie  cette  année-Ià  ; et  la  seconde  réforme 
exécutée  l’année  dernière  par  les  tories  n’a  point  modifié  la  situation 
légale  à cet  égard. 

En  Hollande,  c’est  également  la  loi  qui  détermine  les  circonscrip- 
tions. L’article  99  du  pacte  fondamental,  en  portant  qu’elles  seront, 
comme  chez  nous,  revisées  tous  les  cinq  ans,  n’attribue  ce  pou- 
voir qu’à  la  seconde  Chambre  des  états  généraux,  et  il  n’y  a pas 
deux  mois  nous  avons  vu  cette  assemblée  discuter  un  projet  mo- 
difiant la  composition  de  plusieurs  districts  électoraux,  parce 
qu’il  s’agissait,  en  raison  de  l’accroissement  de  la  population  pen- 
dant ces  dernières  années,  d’élever  de  75  à 80  le  nombre  des  dé- 
putés à nommer  aux  élections  prochaines.  La  constitution  des  Pays- 
Bas  accorde  un  député  par  45,000  habitants,  mais,  nous  le  répétons, 
le  remaniement  des  collèges  n’appartient  qu’à  la  Chambre  élective  h 

Le  Portugal  vient  aussi  de  modifier  par  une  loi  son  organisation 
électorale.  Il  s’agissait  là,  non  plus  d’accroître,  mais  de  diminuer 
le  nombre  des  députés,  qui  descend  de  179  à 107,  en  y comprenant 
ceux  des  colonies.  Cette  réduction  entraînait  celle  du  nombre  des 
circonscriptions.  La  réforme,  inspirée  surtout,  semble-t-il,  par  des 
considérations  économiques  a été  réalisée  le  20  mars  dernier  par 
une  loi  d’où  est  issue  l’assemblée  actuelle  des  cortès. 

En  Espagne,  sous  la  monarchie  d’Isabelle,  le  nombre  des  députés 
était  de  549  et  les  circonscriptions  qui  les  nommaient  établies  d’une 
manière  invariable.  Les  généraux  s’exilaient  aux  Canaries  ou  aux 
Philippines;  jamais  ils  n’ont  songé  à se  proscrire  mutuellement  de 
leurs  collèges.  O’Donnel  a banni  Narvaez  ; il  ne  l’a  pas  séparé  de 
Loja,  et  au  milieu  des  fluctuations  politiques  de  la  péninsule  nul  n’a 
tenté  d’enlever  Logrono  au  vieux  duc  de  la  Victoire. 

Dans  la  plupart  des  États  de  l’Allemagne,  la  constitution  indique 
le  rapport  qui  doit  exister  entre  le  nombre  des  députés  et  le  chiffre 
de  la  population,  et  c’est  toujours  la  loi  qui  introduit  dans  la  forme 
et  l’étendue  des  circonscriptions  les  changements  rendus  çà  et  là 
nécessaires.  — La  Saxe  a 25  députés  des  villes,  25  députés  des  pro- 

* Voir  à ce  sujet  une  intéressante  correspondance  de  la  Haye  insérée  au  Journal 
officiel  du  14  mai  dernier. 

2 Les  députés  portugais  reçoivent  une  indemnité  de  2,800  reïs  (environ  15  francs) 
par  chaque  jour  de  session,  et,  en  outre,  des  frais  de  voyage  proportionnés  à Téloi- 
gnement  de  leur  domicile.  — La  réforme  accomplie  entraîne  une  économie  de  plu- 
sieurs contos  ou  millions  de  reïs.  (Correspondance  adressée  de  Lisbonne  le  6 mai  au 
Journal  officiel.) 
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priétaires,  25  des  paysans  el  5 du  commerce  et  de  Tinduslrie.  Il  s’en 
suit  des  délimitations  trèS'Simples  et  immuables.  L’organisation 
était  la  même  dans  l’ancien  Hanovre  elles  deux  Hesses  ; elle  reste  à 
peu  près  semblable  dans  le  Wurtemberg  et  le  grand-duché  de  Bade, 
où  l’on  élit  séparément  les  députés  des  villes  et  ceux  des  communes 
rurales. 

Il  serait  aisé  de  pousser  plus  loin  cette  revue  étrangère,  en  inter- 
rogeant la  Suisse,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Grèce,  les  monarchies, 
les  républiques  ; partout  on  verrait  le  pouvoir,  respectant  ces  affi- 
nités dont  on  ne  parle  chez  nous  que  pour  les  méconnaître,  laisser 
les  populations  dans  leur  milieu,  sous  les  influences  légitimes  que 
les  mœurs  et  les  siècles  ont  créées.  Mais  nous  avons  hâte  de  rentrer 
en  France,  pour  montrer  rapidement  qu’à  aucune  époque  et  sous 
aucun  régime,  le  gouvernement  n’a  poussé  la  défiance  politique  et,  le 
mépris  du  droit  inné  des  électeurs  jusqu’aux  intolérables  procédés 
qui  feront  l’étonnement  de  Lhistoire. 

C’est  la  Constituante  qui  rédigea  la  première  loi  électorale  fran- 
çaise — hélas  ! que  nous  en  avons  vu  depuis  ! — cette  loi  qui  ne 
fut  pas  appliquée  et  qui  adoptait  l’élection  à deux  degrés,  en  fixant 
le  nombre  des  députés  à 745.  Bien  des  systèmes  se  présentèrent 
alors  au  sujet  des  circonscriptions  ; est-il  besoin  de  dire  que  tous 
confiaient  à la  loi  le  soin  de  les  former?  Mounier,  au  nom  du 
comité  constitutionnel,  proposait  de  partager  le  territoire  en  dis- 
tricts de  150,000  habitants,  ayant  un  représentant  chacun.  Sieyès 
arrivait  avec  cette  division  géométrique  qui  souleva  tant  d’ob- 
jections, et  dont  Barère  se  moque  dans  ses  Mémoires  en  blâmant 
son  ancien  collègue  d’avoir  voulu  coupaiUer  la  France  pour  en  for- 
mer un  damier  rigoureux.  C’est  contre  ce  même  système,  trop  ex- 
clusivement conçu  dans  les  abstractions  métaphysiques,  que  s’éle- 
vait éloquemment  Mirabeau  quand  il  disait  que,  sans  doute,  on  ne 
couperait  ni  des  maisons  ni  des  clochers,  mais  qu’on  trancherait  ce 
qui  est  plus  inséparable  encore  : tous  les  liens  qu’avaient  noués,  de- 
puis si  longtemps,  les  mœurs,  les  coutumes,  les  productions,  le  lan- 
gage.— On  voit  si  les  hommes  d’alors  étaient  favorables  à un  morcel- 
lement arbitraire  et  antipathique  à tous  les  courants  établis. 

Saint-Just  allait  plus  loin  en  proposant  l’unité  de  collège,  c’est- 
à-dire  en  demandant  que  la  France  ne  formât  qu’une  seule  et  vaste 
circonscription  dans  laquelle  chaque  électeur  inscrirait  un  seul 
nom  sur  son  bulletin  de  vole,  el  que  les  541  citoyens  qui  obtien- 
draient ainsi  le  plus  de  voix  fussent  proclamés  représentants  du 
peuple.  Cette  combinaison  ne  rencontra  aucune  sympathie,  et  le  pu- 
bliciste original  qui  la  reprend  aujourd’hui  pour  son  compte  ne  sem- 
ble pas  obtenir  un  meilleur  accueil.  Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à ju- 
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ger  le  système  ; nous  constatons  seulement  qu’il  n’est  pas  nouveau, 
et  qu’en  prônant  comme  une  belle  trouvaille  l’unité  de  collège  et  le 
bulletin  uninominal,  M.  de  Girardin  découvre  à son  tour  la  Méditer- 
ranée. 

La  constitution  de  91,  qui  fixa  l’élection  à deux  degrés  avec  un 
cens;  celle  de  95,  qui  abolit  le  cens  et  institua  le  suffrage  universel 
direct,  mais  ne  fut  pas  appliquée;  celle  de  95  ou  de  l’an  III,  qui  ré- 
tablit le  cens  et  réduisit  le  nombre  des  députés  à 500,  ne  por- 
tèrent pas  davantage  atteinte  à la  géographie  rationnelle  du  pays,  et 
la  dernière,  qui  appelait  chaque  département  à concourir,  selon  le 
chiffre  de  sa  population,  à la  nomination  du  Conseil  des  Anciens  et 
du  Conseil  des  Cinq-Cents,  avait  fixé  le  tableau  pour  dix  ans,  en  sti- 
pulant qu’il  ne  pourrait  être  remanié  qu’à  pareil  intervalle  et  par  le 
Corps  législatif  lui-même. 

Arrivent  le  Consulat  et  l’Empire,  qui,  suivant  le  mot  d’un  écrivain 
modéré,  « ne  tiennent  à l'histoire  électorale  que  par  l’anéantisse- 
ment progressif  de  l'électionE  » La  constitution  de  l’an  YIII,  en  ef- 
fet, et  celle  de  l’empire  annihilèrent  toute  élection  sérieuse  par  la 
formation  de  listes  de  notabilités  ; néanmoins,  l’arrondissement 
demeura  la  base  du  système,  et  l’épée  qui  découpait  si  capricieuse- 
ment les  territoires  au  dehors  n’alla  pas,  dans  ses  fantaisies  souve- 
raines, jusqu’au  tripotage  des  cantons  à l’intérieur.  Napoléon  dédai- 
gna ces  petits  moyens  ; il  est  vrai  qu’il  en  avait  assez  d’autres  pour 
opprimer  et  asservir.  — Depuis,  les  procédés  ont  changé.  « Les  ani- 
maux dont  le  prince  doit  savoir  revêtir  les  formes,  dit  Machiavel, 
sont  le  renard  et  le  lion,  » et,  comme  tout  le  monde  ne  peut  atteindre 
jusqu’au  lion,  l’auteur  du  Prince  ajoute  avec  empressement  que  le 
métier  de  renard  a bien  aussi  son  mérite. 

Mais  renard  ou  lion,  on  finit  inévitablement  par  rencontrer  le  piège 
ou  le  chasseur.  Éclairé,  sinon  converti  par  les  désastres  de  1814,  Napo- 
léon, au  retour  de  file  d’Elhe,  signa  l’Acte  additionnel,  qui  élargis- 
sait la  représentation  nationale  et  organisait  deux  espèces  de  col- 
lèges électoraux,  ceux  d’arrondissement  et  ceux  de  département  — 
toujours  des  groupes  réguliers,  homogènes,  maintenant  les  citoyens 
dans  les  conditions  normales  de  leur  existence  politique.  Cette  orga- 
nisation devait  donner  629  représentants,  dont  258  choisis  par  les 
arrondissements,  568  parles  départements,  et  25  par  les  chambres 
de  commerce. 

Ni  la  Restauration,  ni  la  monarchie  de  Juillet  ne  touchèrent  aux 
autonomies  locales,  et  aujourd’hui  qu’un  cri  général  s’élève  contre 
le  démembrement  des  collèges,  il  est  curieux  de  relire  les  consi- 

^ Audiganne,  Histoire  électorale  de  la  France,  p.  61. 
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déraiions  que  faisait -valoir  en  1817  M7  Laîné,  alors  mmisire  de  Fin- 
térieur,  dans  Fexposé  des  motifs  de  la  loi  du  5 février,  en  faveur  de 
la  création  d’un  seul  collège  par  département.  La  combinaison  auto- 
ritaire de  M.  de  Vaublanc,  le  projet  du  duc  Decazes,  les  études 
concertées  de  M.  de  Serre  et  du  duc  de  Broglie,  la  loi  de  1820  faite 
par  M.  de  Serre,  la  loi  de  1824  deM.  de  Villèle,  celle  de  juillet  1828 
de  Fhonnête  et  libéral  Marlignac,  toutes  ces  œuvres,  qui  peuvent 
s’apprécier  différemment  quant  à l’esprit  qui  les  a inspirées,  ont 
invariablement  respecté,  dans  le  mécanisme  électoral,  le  groupement 
logique  des  électeurs.  C’est  toujours  l’arrondissement  qui  constitue 
la  personnalité  active  et  définie,  soit  qu’il  nomme  directement  le 
député,  soit  qu’il  concoure  à sa  nomination  par  le  collège,  également 
normal,  de  département.  La  Charte  de  1814  avait  dit  : « ...  Les  col- 
lèges électoraux,  dont  Forganisalion  sera  déterminée  par  les  lois.  » 
— Cette  disposition  fut  toujours  maintenue  jusqu’au  dernier  jour. 

La  loi  transitoire  du  12  septembre  1830  et  la  loi  définitive  du 
19  avril  1831  continuèrent  de  respecter  les  agrégations  établies; 
durant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  les  459  circonscriptions 
qui  nommaient  des  députés  restèrent  immuables,  et  si  des  reproches 
ont  été  adressés  à certains  ministres  sur  les  moyens  employés  pour 
amener  la  victoire  de  leurs  candidats,  jamais  du  moins  le  gouver- 
nement n’a  pu  êfre  accusé  d’avoir  falsifié  le  terrain  de  la  lutte. 

Ainsi,  durant  une  longue  période,  petits  collèges  et  grands  col- 
lèges, collèges  intra  mur  os  et  collèges  extra  mur  os  ^ systèmes  directs 
ou  à plusieurs  degrés,  ont  eu  constamment  une  assiette  naturelle  et 
fonctionné  sincèrement  dans  la  sphère  déterminée  des  intérêts  à 
représenter  et  à défendre.  Toujours  on  a tenu  compte  des  affinités^ 
toujours  on  a fait  choisir  l’électeur  parmi  les  hommes  quil  pouvait 
connaître. 

La  République  de  1848  n’eut  point 'd’autres  errements;  elle  prit 
équitablement  pour  base  la  population  et  établit  Funité  de  collège 
par  département,  avec  le  scrutin  de  liste.  Cette  façon  de  créer  la 
représentation  nationale  est-elle  la  meilleure  et  la  plus  éclairée? 
Nous  ne  l’examinons  pas.  Elle  est  honnête  et  loyale;  elle  ne  dépayse 
personne,  ne  déconcerte  aucune  relation  et  n’arrache  point  Ovide 
aux  beaux  quartiers  de  sa  ville  préférée  pour  le  Jeter  parmi  les  Scy- 
thes. Cela  nous  suffit  pour  l’honorer  d’un  souvenir,  parce  que  nous 
sommes  de  ceux  qui  pensent,  avec  le  dicton  anglais,  que  la  plus 
grande  habileté  c’est  la  probité. 
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Le  coup  d’Élat  s’accomplit,  et  aussitôt  tout  change  — éleclora- 
lement,  bien  entendu.  La  constitution  décide  qu’il  y aura  un  député 
par  35,000  électeurs,  sans  expliquer  s’il  faut  entendre  par  là  des 
électeurs  de  droit  ou  des  électeurs  inscrits  — obscurité  fâcheuse  qui 
conduit  Paris  à ce  phénomène  étrange  de  voir  considérablement 
augmenter  le  chiffre  de  ses  habitanls  tandis  que  diminue  le  nombre 
de  ses  députés.  Et  quant  aux  circonscriptions,  le  décret  organique 
attribue  au  pouvoir  exécutif  seul  le  droit  de  les  former,  le  droit  de 
les  retoucher,  selon  son  bon  plaisir  et  sans  aucune  intervention  d’un 
corps  délibérant  quelconque.  La  seule  condition  prescrite  est  de 
n’opérer  cette  révision  que  tous  les  cinq  ans  ; mais,  comme  cette 
périodicité  coïncide  avec  le  renouvellement  de  la  Chambre,  il  n’eût 
été  d’aucun  avantage  pour  le  pouvoir  de  posséder  la  faculté  de  rema- 
niements plus  fréquents. 

On  sait  comment  il  a usé  et  abusé,  sous  ce  rapport,  de  la  dictature, 
quelles  entorses  il  a données  à la  géographie,  quelles  mutilations  in- 
fligées aux  unités  territoriales  que  dix  révolutions  et  vingt  systèmes 
avaient  traversées  sans  les  blesser  ni  les  détruire.  Séparant  ce  qui  vou- 
lait être  uni , fusionnant  ce  qui  voulait  être  divisé,  il  a tour  à tour  opéré 
les  divorces  et  les  mariages  les  plus  extraordinaires,  et  s’attaquant 
principalement  aux  villes,  dont  il  redoutait  la  clairvoyance  et  la  dé- 
cision, il  les  a littéralement  dépecées  pour  en  jeter  les  tronçons  épars 
au  milieu  des  campagnes.  Il  n’y  a point  ici  de  termes  exagérés  ni 
d’images  forcées,  mais  l’expression  d’une  vérité  sur  laquelle  on  ne 
saurait  trop  s’appesantir,  sans  craindre  de  répéter  les  termes.  Un  sé- 
nateur peu  suspect  de  sévérité,  M.  Le  Roy  de  Saint-Arnaud,  rappor- 
teur de  pétitions  contre  certains  actes  de  trituration  électorale,  ne 
disait-il  pas  lui-même, ily  a cinqans,  à la  tribune  du  Luxembourg: 
c(  Oui,  il  y a eu  des  délimitations  critiquables  ; dans  quelques  dépar- 
tements, le  tracé  des  circonscriptions  a donné  lieu  à de  justes  obser- 
vations^? » 

Dans  les  premières  années  du  régime,  tout  se  taisait  ; c’était,  sui- 
vant le  mot  de  l’historien  latin,  la  pacification  du  silence.  Nul  n’osait 
signaler  les  écarts,  et  d’ailleurs  tout  moyen  de  publicité  faisait 
défaut.  En  1857,  quelques  voix  timides  essayent  de  se  faire  enten- 
dre ; mais  l’heure  du  réveil  n’était  pas  encore  venue,  et  les  protesta- 


Sénat,  séance  du  8 mars  1864. 
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lions,  voilées  encore,  expirent  sans  écho.  En  1858,  une  fissure  se 
manifeste  au  Palais-Bourbon  : les  Cinq  y pénètrent  et,  une  fois  in- 
slallés  dans  l’enceinte,  ils  commencent  à secouer  l’engourdissement 
de  leurs  collègues  et  du  public.  Enfin,  le  29  décembre  1862,  paraît 
le  tableau  révisé  des  circonscriptions,  et  aussitôt  les  réclamations 
éclatent  à la  tribune  et  dans  la  presse. 

C’est  M.  Plichon,  il  faut  le  nommer  avec  honneur,  qui  eut  le  cou- 
rage de  saisir  le  premier  la  Chambre  des  griefs  de  l’opinion.  Dans  la 
séance  du  4 février  1865,  il  se  leva  et,  déroulant  sous  les  yeux  de 
rassemblée  une  carie  saisissante  des  circonscriptions  hardies  qui  ve- 
naient d’être  décrétées,  il  s’écria  : 

« Ces  circonscriptions  ont-elles  été  composées  avec  sincérité?...  Dans  un 
grandnombrede  cas,  cetravail  ii’a-t-il  pas  été  exécuté  sous  l’influence  d’une 
préoccupation  qui  est  la  négation  la  plus  flagrante  de  la  pensée  du  légis- 
lateur? Diviser  le  pays  de  manière  à obtenir  une  représentation  fidèle  de 
ses  sentiments  et  de  ses  besoins,  tel  est  le  mandat  confié  par  Fauteur  de  la 
Constitution  à M le  ministre  de  l’intérieur. 

<i  Empêcher  le  succès  de  certaines  candidatures  indépendantes  déjà 
posées  par  le  pays,  en  favoriser  de  certaines  autres  que  le  pays  ne  pose 
pas,  ou  bien  encore  écarter  de  la  Chambre  quelque  député  indépendant, 
tel  est,  en  beaucoup  de  circonstances,  le  but  en  vue  duquel  cet  important 
travail  a été  dirigé... 

« Pour  atteindre  ce  résultat,  on  n’a  pas  hérité  à faire  violence  aux  habi- 
tudes, aux  intérêts  et  aux  sentiments  des  populations.  On  a divisé  ce  qui 
était  indivisible  de  sa  nature;  on  a arbitrairement  uni  les  éléments  les  plus 
disparates,  des  populations  qui  ne  se  connaissent  pas,  qu’aucun  intérêt  ou 
matériel  ou  moral  ne  lie  entre  elles.  C’est  ainsi  qif  on  a procédé  dans  le 
Var,  dans  le  Gard,  dans  le  Pas-de-Calais,  dans  la  Corrèze,  dans  la  Dordogne, 
dans  le  Nord  et  dans  bien  d’autres  départements. 

« Je  comprends  qu’en  présence  du  principe  de  la  Constitution,  qui  fait 
dépendre  de  la  population  le  nombre  de  députés  que  chaque  département 
doit  envoyer  à la  Chambre,  les  circonscriptions  électorales  ne  puissent  être 
établies  avec  une  fixité  absolue.  Si  un  département  gagne  ou  perd  un  ou 
plusieurs  députés,  il  y a nécessairement  lieu  de  modifier  les  divisions  éta- 
blies, afin  de  les  mettre  en  harmonie  avec  le  nombre  nouveau  de  députés 
à élire.  Mais  celte  opération  doit  être  faite  au  moindre  dommage  des  popu- 
lations, et  de  manière  à leur  permettre  de  s’entendre  sur  le  choix  d’un  can- 
didat. Quant  aux  départements  où  le  nombre  des  députés  reste  le  même, 
la  fixité  des  circonscriptions  est  le  principe  de  la  loi.  Ces  changements 
n’ont  pas,  en  effet,  de  raison  logique.  La  doctrine  contraire  est  la  négation 
du  principe  du  gouvernement  représentatif.  Ne  faut-ii  pas  que  le  député 
puisse  toujours  se  retourner  vers  les  électeurs  qui  Font  nommé?  Ne  sont-ils 
pas  ses  juges,  sa  force  et  son  indépendance?  Que  devient-il  si,  à chaque 
élection,  l’administration  le  place  en  face  de  nouveaux  électeurs? 
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« Cependant  de  nombreux  changements  ont  été  apportés  dans  la  compo- 
sition des  circonscriptions  de  ceux  des  départements  dont  le  nombre  des 
députés  n’a  pas  varié.  » 

Citant  particulièrement  la  Corrèze,  qui  n’avait  alors,  comme  pré- 
cédemment, que  deux  députés  à élire,  et  qu’il  était  inutile  de  rema- 
nier, l’orateur  dévoila  les  manœuvres  accomplies  pour  écarter  M.  de 
Jouvenel,  le  ferme  rapporteur  de  la  dotation  Pabkao,  manœuvres  qui 
avaient  bouleversé  les  deux  collèges  d’une  façon  telle,  que  l’un  d’eux 
avait  une  étendue  de  plus  de  vingt  lieues. 

Il  cita  ensuite  le  Nord,  dont  il  parlait  de  visu,  et  il  faut  ici  l’en- 
tendre pour  apprécier  la  conduite  de  l’administration  : 

« Là,  dit-il,  des  modifications  étaient  inévitables.  Un  député  nouveau  a 
été  donné  aux  trois  arrondissements  de  Cambrai,  de  Valenciennes  et  d’A- 
vesnes,  qui,  réunis,  nomment  quatre  députés  au  lieu  de  trois.  Mais  tout 
changement  dans  l’autre  partie  du  département  qui,  comme  par  le  passé, 
n’est  appelée  à élire  que  cinq  députés,  était  donc  inutile.  Cependant  des 
modifications  ont  été  introduites  : les  trois  arrondissements  de  Dunkerque, 
d’Hazebrouck  et  de  Douai  avaient  chacun  leur  député  ; l’arrondissement  de 
Lille  en  avait  deux.  Qu’a-t-on  fait?  On  a conservé  dans  son  intégrité  l’ar- 
rondissement de  Douai,  et  on  a remanié  les  autres.  La  ville  de  Lille,  qui, 
depuis  1852,  entrait  toute  entière  dans  la  même  circonscription,  a été  divi- 
sée en  deux,  les  deux  fractions  de  la  ville  entrant  comme  appoints  dans 
deux  circonscriptions  différentes.  L’arrondissement  d’Hazebrouck  a été  dé- 
truit comme  individualité  politique  et  n’est  plus  représenté  désormais. 
L’administration  l’a  coupé  en  morceaux  et  a partagé  ses  débris  entre  trois 
circonscriptions.  A toutes  les  époques,  cet  arrondissement  avait  eu  un  dé- 
puté, et  c’est  au  moment  où  le  nombre  des  députés  du  département  s’ac* 
croît,  qu’on  lui  enlève  le  sien.  » 

Poursuivant  sa  revue  sur  l’ensemble  du  pays,  M.  Plichon  ajoutait 
avec  une  patriotique  animation  : 

« Je  suis  frappé  de  ce  fait,  que  l’on  a divisé  toutes  les  grandes  villes, 
tout  ce  qui  est  foyer  d’opinion,  centre  de  résistance...  Est-ce  donc  qu’on 
voudrait  détruire  toutes  les  forces  locales,  soit  collectives,  soit  indivi- 
duelles?.. Si  c’est  là  le  but  qu’on  poursuit,  je  le  déclare  funeste  pour  mon 
pays.  La  condition  du  progrès  et  même  de  la  vie,  dans  un  grand  État 
comme  le  nôtre,  c’est  que  tous  les  intérêts,  tous  les  besoins,  puissent  se 
produire  ; que  toutes  les  existences  collectives,  qui  sont  le  résultat  de  l’ac- 
tion séculaire  et  des  forces  intimes  propres  à chaque  contrée,  soient  respec- 
tées; que  les  influences  qui  naissent  des  situations,  des  services  rendus,  ne 
soient  pas  violemment  brisées.  Car  c’est  dans  l’action  libre  de  toutes  ces 
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forces  locales,  collectives  ou  individuelles,  que  la  France  puise  son  génie  ; 
et  c’est  encore  là  qu’elle  trouve  ses  instruments  de  salut,  dans  ces  grandes 
commotions  politiques  et  sociales  au  milieu  desquelles  disparaissent  parfois 
les  constitutions,  les  gouvernements  et  les  dynasties.  » 

Enfin,  l’orateur  terminait  ainsi  son  discours,  qui  mériterait  d’être 
cité  tout  entier  : 

« On  dira  qu’en  composant,  comme  elle  l’a  voulu,  les  circonscriptions, 
l’administration  n’a  fait  qu’user  légitimement  d’un  pouvoirdiscrétionnaire 
dont  elle  est  investie  par  la  loi.  Je  le  nie*  si  jamais  le  droit  dont  elle  se 
prévaut  pouvait  être  reconnu,  je  dirais  qu’à  Rome  ce  droit  eût  été  qualifié 
de  summum  jus  , un  droit  excessif  (ju'on  appelait  summa  injuria,  c’est-à- 
dire  une  injustice  criante,  et  qu’en  France  ce  serait  un  défi  porté  au  bon 
sens  et  à la  loyauté  du  pays.  » 

Le  gouvernement  comprit  la  nécessité  de  répondre  à des  accusa- 
tions aussi  nettement  formulées  et,  dès  le  lendemain,  M.  Baroche 
essaya  de  justifier  les  pratiques  administratives.  Il  se  glorifia  d’abord 
de  ce  qu'on  n’avait  pas  touché  aux  circonscriptions  de  60  départe- 
ments, ce  qui  ne  prouvait  nullement  qu’elles  fussent  bonnes,  puis- 
qu’il ajoutait  aussitôt,  pour  expliquer  certains  changements,  que 
((  rien  ne  légitimait  le  parti  pris  en  1852  sur  quelques  points.  » 
Commode  façon  d’excuser  les  erreurs  passées  et  de  préparer  la  jus- 
tification des  erreurs  futures! 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  ministre  établissait  que  60  départements 
étaient  demeurés  conformes  au  précédent  tableau,  et  que  15  départe- 
ments avaient  dû  être  remaniés  parce  que,  dans  treize,  il  y avait  un 
député  de  plus  à élire,  et  dans  deux,  la  Seine  et  le  Var,  un  député  à 
retrancher.  Total,  75  départements.  Les  14  derniers,  ce  semble, 
auraient  dû  rester  stationnaires.  Cependant,  ils  avaient  été  re- 
tournés aussi.  Pourquoi?  — « L’expérience  et  l’intérêt  des  popula- 
tions avaient  rendu  ces  changements  nécessaires,  » dit  majestueuse- 
ment l’oracle;  et  il  n’y  eut  pas  moyen  d’en  obtenir  davantage. 

Le  petit  groupe  de  la  gauche  ne  pouvait  se  contenter  d’explications 
aussi  sommaires  ; aussi  présenta-t-il  quelques  jours  après,  en  le  fai- 
sant développer  par  M.  Jules  Favre,  un  amendement  au  projet  d’a- 
dresse ainsi  conçu  : 

« Le  droit  de  déterminer  les  circonscriptions  électorales  n’autorise  pas 
à réunir  des  cantons  séparés  par  la  distance,  à morceler  les  arrondisse- 
ments et  les  villes  pour  favoriser  l’action  administrative,  et  à modifier  les 
circonscriptions  établies  pour  soustraire  le  député  à ses  juges  naturels.  — 
Nous  demandons  en  conséquence  qu’une  révision  soit  faite  du  décret  du 
10  Juillet  1869,  9 
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29  décembre  1862,  et  que,  spécialement,  au  lieu  de  priver  la  ville  dePai  is 
d’un  député,  on  lui  en  attribue  un  nombre  en  rapport  avec  l’accroissement 
de  sa  population.  » 

Avons-nous  besoin  de  dire  le  sort  de  cet  amendement?  Il  alla 
tristement  rejoindre  les  autres  motions  libérales  enfouies  sous  les 
bulletins  de  la  majorité.  Mais  il  avait  contribué  à mettre  Fabus  en 
lumière,  et  l’opinion  s’occupait  à son  tour  d’en  poursuivre  le  redres- 
sement. 

Nous  ne  voulons  pas  suivre  les  pétitions  adressées  au  Sénat,  bien 
que  plusieurs  éclairent  vivement  la  question  et  soient  rédigées  de  la 
manière  la  plus  concluante.  Ces  extraits  dépasseraient  les  bornes 
limitées  d’une  rapide  esquisse.  Summarerum  vestigia.  Nous  emprun- 
tons seulement  à Furie  d’elles  un  détail  expressif  qui  met  bien  en 
relief  le  fond  caché  des  choses. 

Il  s’agit  des  deux  départements  du  Puy-de-Dôme  et  de  Saône-eb 
Loire.  Chacun  d’eux  renferme  5 arrondissements  et  nomme  5 dé- 
putés; cependant,  dans  l’un  comme  dans  l’autre,  on  a trouvé  le 
moyen  de  ne  laisser  aucun  arrondissement  intact,  travail  qui  a cer- 
tainement demandé  de  grands  efforts  d’imagination.  — Si  Fon  objecte 
qu’il  a fallu  couper  les  arrondissements  pour  constituer  des  collèges 
renfermant  exactement  le  même  nombre  d’électeurs,  la  pétition 
répond  avec  beaucoup  de  sens  qu’à  moins  de  morceler  jusqu’aux 
cantons,  ce  qu’on  n’a  pas  encore  osé  faire,  une  répartition  exacte  de 
la  population  électorale  est  impossible  ; que  cette  répartition  exacte 
n’existe  nulle  part,  et  que,  pour  ne  parler  que  du  département  de 
Saône-et-Loire,  les  électeurs  y sont  plus  inégalement  répartis  entre 
les  circonscriptions  arbitraires  qu’ils  ne  l’eussent  été  par  le  main- 
tien des  arrondissements.  “ C’est,  en  effet,  ce  que  Fon  constate  en 
relevant  canton  par  canton  le  chiffre  de  la  population  recensée. 

Mais  nous  avons  hâte  d’arriver  au  dernier  tableau,  qui  précipila 
l’explosion  comme  ces  armes  trop  bourrées  qui  éclatent  entre  les 
mains  du  tireur. 

C’est  M.  Pinard  qui  a signé  la  mesure  du  28  décembre  1867,  et 
Lien  que  tout  le  gouvernement  en  porte  la  responsabilité,  il  est 
impossible  de  ne  pas  demander  compte  à l’ancien  ministre  de  l’inté- 
rieur de  la  part  toute  spéciale  qu’il  y a prise.  Il  est  assis  aujourd’hui 
sur  les  bancs  législatifs,  avec  une  attitude  qui  vise  à l’indépendance  : 
qu’il  explique  et  qu’il  justifie,  s’il  le  peut,  les  aggravations  apportées 
par  ses  découpages  aux  découpages  antérieurs.  Dans  sa  circulaire 
aux  électeurs  de  Cambrai,  il  s’élevait  avec  chaleur  contre  les  pres- 
sions et  les  actes  capables  d'intimider  le  scrutin.  Le  sentiment  est 
louable  : que  ne  s’en  est-il  inspiré  plus  tôt;  que  n’a-t-il  pensé,  le 
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jour  où  il  brisait  tant  de  licences,  à V intimidation,  au  désarroi  que 
ses  procédés  allaient  répandre?  C’est  bien  d’aimer  la  liberté  dans 
l’opposition,  mais  il  faut  aussi  l’aimer  et  la  servir  au  pouvoir,  et 
M.  Pinard,  qui  s’est  honoré  parla  dignité  de  sa  retraite,  se  fût  grandi 
davantage  en  refusant  d’apposer  son  nom  au  bas  d’une  mesure  où 
la  justice  et  la  liberté  sont  également  offensées. 

D’après  le  tableau  de  1867,  la  plupart  des  villes  notables  sont 
morcelées  ou  séparées  de  leur  banlieue.  Marseille,  Nîmes,  Toulouse, 
Bordeaux,  Clermont,  etc.,  sont  coupées  en  trois;  Brest,  Évreux,  Avi- 
gnon, Le  Mans,  Poitiers,  Lille,  Orléans,  Nancy,  etc.,  sont  coupées 
en  deux.  Les  arrondissements  de  Moulins,  Privas,  Montpellier,  Gre- 
noble, Nantes,  Angers,  Rouen,  Colmar,  Issoire,  Béziers,  Hazebrouck, 
Amiens,  Versailles  sont  coupés  en  trois  ; ceux  du  Mans,  de  Bordeaux 
sont  partagés  enquatre^;  ceux  deMézières,  Agen,  Troyes,  Caen,  Riom, 
Dieppe,  Ëvreux,  Tours,  Libourne,  Orléans,  Valence,  le  Havre,  Segré, 
Nancy,  Lunéville,  Alençon,  Dieppe,  Nevers,  Châlon-sur-Saône,  Ar- 
gentan, Boulogne,  Yvetot,  Mâcon,  Carpentras,  Poitiers,  Saint-Mar- 
cellin, Tarbes,  Laval,  Saint-Pol,  Mulhouse,  Cambrai,  Marolles,  etc., 
divisés  en  deux. 

11  est  des  circonscriptions  nombreuses,  dans  le  Cher,  l’Aude, 
l’Indre,  l’Eure,  la  Haute-Vienne,  etc.,  qui  n’ont  pas  moins  de  80  kilo- 
mètres d’étendue.  Quel  moyen  de  faciliter  le  concert  aux  électeurs 
et  les  démarches  aux  candidats! 

Mais  les  procédés  varient  suivant  les  influences  et  les  intérêts  à favo- 
riser ou  à combattre;  et  tandis  qu’à  Nîmes,  à Bordeaux,  à Toulouse, 
on  s’évertue  à disjoindre  le  faisceau  pour  en  noyer  les  débris  dans  la 
campagne,  à Lyon,  à Saint-Étienne,  au  contraire,  tous  les  votes 
démocratiques  sont  concentrés  soigneusement  dans  la  ville,  de  peur 
qu’ils  ne  dominent  ceux  des  clans  ruraux. 

A Paris,  où  le  nombre  des  députés  restait  le  même  — bien  que, 
d’après  le  total  des  électeurs  inscrits  (595,570),  il  dût  être  de  onze 
au  lieu  de  neuf  — à Paris,  le  gouvernement  n’avait  aucune  raison 
avouable  de  toucher  aux  circonscriptions  établies.  Mais  là  se  présen- 
tait un  de  ces  hommes  que  l’éclat  de  l’éloquence  et  la  supériorité  du 
bon  sens  font  redoutables  à l’arbitraire  ; et  pour  l’évincer,  les  stra- 
tégistes  du  pouvoir  combinèrent  une  circonscription  qui  restera 
comme  le  modèle  du  genre.  On  commença  par  retirer  au  candidat 
tout  son  propre  quartier,  celui  dont  il  est  personnellement  connu 
et  qu’il  habite  depuis  trente  ans,  et  on  lui  offrit  en  compensation  : 
le  palais  des  Tuileries,  les  écuries  du  Louvre,  la  préfecture  de  police, 
la  caserne  de  la  gendarmerie  de  la  garde,  plusieurs  bastions  du  mur 
d’enceinte  ornés  de  postes  d’octroi,  les  sapeurs-pompiers,  le  person- 
nel du  service  municipal,  enfin  tout  le  ban  et  l’arrière-ban  de  l’ad- 
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ministration.  Mais  précautions  \aines  ; le  flol  libéral  a su  passera 
travers  les  gendarmes  et  les  douaniers,  et  Feffort  même  du  pouvoir 
contre  M.  Thiers  n’a  fait  que  rehausser  la  victoire  de  l’opinion. 
N’eût-il  pas  mieux  valu  laisser  les  électeurs  à eux-mêmes  et  ne  pas 
soulever  dans  les  âmes  des  colères  et  des  ressentiments  qui  se  retour- 
nent toujours  contre  ceux  qui  les  provoquent  ? 

Dès  l'année  dernière,  plusieurs  conseils  généraux  et  municipaux 
voulurent  protester  contre  les  délimitations  oppressives  du  territoire 
électoral,  mais  ils  furent  énergiquement  bâillonnés  par  les  préfets 
et  les  maires,  et  c’est  à peine  si  des  voix  courageuses  parvinrent  sur 
quelques  points  à se  faire  entendre.  On  se  souvient  de  ce  qui  se  passa 
à Marseille.  Deux  membres  du  conseil  général,  MM.  Borde  et  Léon 
de  Barthélemy,  avaient  annoncé  le  dessein  de  saisir  l’assemblée  d’un 
projet  de  délibération  relatif  aux  circonscriptions  des  Bouches-du- 
Rhône,  et  pour  ne  pas  interrompre  l’examen  des  affaires  courantes, 
ils  attendaient  patiemment  le  vote  du  budget.  Mais  à peine  ce  vote 
était-il  acquis  que  le  président,  M.  Béhic,  prononçait  brusquement 
la  clôture  de  la  session,  et  par  cette  espèce  d’escamotage  étouffait 
l’embarrassante  motion  des  indépendants.  L’affaire  fit  du  bruit, 
tous  les  journaux  la  racontèrent,  et  nous  avons  gardé  une  apprécia- 
tion du  Sémaphore  qui  fait  voir  avec  clarté  si  la  proposition  de 
MM.  Borde  et  de  Barthélemy  manquait  de  fondement. 

« La  division  sur  laquelle  on  avait  voté  en  1863,  était  déjà  suffi- 
samment mauvaise  ; on  a réussi  à faire  mieux  en  1868.  Notre  ville 
est  coupée  en  trois  sections,  dont  une  ira  joindre  ses  votes  à ceux 
de  la  ville  d’Aix.  Ce  système  est  inexplicable.  Aucun  intérêt  ne  lie 
les  cantons  nord  de  Marseille  à la  ville  d’Aix.  Aucun  intérêt  n’unit  le 
canton  de  Trets  à la  Ciotat  et  à la  partie  sud  de  Marseille.  Ces  divisions 
réalisent  l’idéal  du  casse-tête  chinois  h » 

Vers  la  même  époque  (le  14  août),  le  conseil  municipal  de  Bor- 
deaux prenait,  sur  l’initiative  de  MM.  Paulet  et  Delprat,  et  à la  majo- 
rité de  14  voix  contre  5,  une  délibération  qui  signalait  au  gouverne- 
ment la  dislocation  électorale  du  chef-lieu  de  la  Gironde  comme  une 
véritable  destruction  de  son  individualité  commerciale  et  maritime. 
Celte  individualité  avait  été  respectée  jusque-là,  et  depuis  le  second 
empire  Bordeaux  n’avait  formé  qu’un  seul  collège.  Dorénavant,  on 
faisait  voter  le  quai  des  Charlrons  avec  les  localités  les  plus  éloignées 
du  Médoc  et  l’armateur  des  Quinconces  avec  le  résinier  de  la  Teste. 

« Quoi!  s’écriait  M.  Delprat  en  soutenant  sa  protestation  devant 
ses  collègues,  voilà  une  cité  de  200,000  habitants,  ayant  des  intérêts 
propres,  des  charges  personnelles,  des  éléments  spéciaux  de  bien- 


* Sémaphore  du  2 septembre  1868. 
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être  et  d’activité,  en  un  mot  toutes  les  conditions  d’un  grand  centre 
commercial,  industriel  et  maritime  à satisfaire,  et  ce  groupe,  ce 
centre,  se  trouve  privé  du  droit  d’élire  le  député  de  son  choix  ! » 

C'est,  en  effet,  ce  qui  résulte  de  la  situation  créée.  Une  ville  qui 
est  la  capitale  de  toute  une  région,  qui  possède  un  port  de  premier 
ordre  et  compte  entre  ses  barrières  assez  d’électeurs  pour  nommer 
deux  députés,  ne  peut  en  élire  un  seul  et  se  trouve  destituée  de 
toute  représentation  particulière.  Il  y aura  dans  l’enceinte  du  Palais- 
Bourbon  le  député  de  Saint-Flour  et  de  Caslelnaudary  ; Bordeaux  n’y 
verra  pas  le  sien.  Bordeaux  aura  trois  tiers  de  député,  mais  trois 
tiers  qui  ne  font  pas  un  entier  ! 

Les  défenseurs  de  ce  régime  ont  parlé  souvent  et  avec  dédain  des 
fictions  constitutionnelles,  dont  ils  seront  peut-être  heureux  de  se 
couvrir  avant  peu.  Qu’ils  les  comparent  aux  fictions  électorales  du 
jour  et  qu’ils  disent  si  de  pareils  artifices  assurent  la  vérité  du  gou- 
vernement représentatif. 

On  sait  ce  qui  est  advenu  de  la  protestation  du  conseil  municipal 
de  Bordeaux.  Annulée  par  le  préfet,  maintenue  par  le  conseil,  elle  a 
fini  par  amener  le  démission  de  ses  auteurs  et  adhérents  qui,  ne 
parvenant  pas  à obtenir  justice  du  conseil  d’État,  en  ont  appelé  aux 
électeurs.  C’est  dimanche  et  lundi  que  le  verdict  populaire  pronon- 
cera, et  il  ne  semble  pas  téméraire  de  supposer  qu’il  acclamera  les 
défenseurs  des  droits  girondins. 

Un  fait  analogue  s’est  produit  à Lille.  Dans  la  séance  du  conseil 
municipal  du  9 juin  dernier,  douze  membres  ont  saisi  l’assemblée 
d’une  proposition  tendant  à obtenir  de  l’autorité  supérieure  la  réu- 
nion des  cinq  cantons  de  la  ville  en  une  seule  circonscription,  et  le 
maire  s’étant  opposé  à la  mise  en  délibération  du  projet,  ses  signa- 
taires ont  immédiatement  donné  leur  démission.  Comme  il  y avait 
déjà  six  vacances  au  sein  du  conseil,  et  que  le  nombre  nécessaire  à 
la  validité  des  résolutions  n’existait  plus,  force  a été  de  convoquer 
les  électeurs,  et  ceux-ci,  par  un  vote  éclatant,  viennent  de  renvoyer 
au  conseil  onze  des  douze  auteurs  de  la  protestation  contre  le  mor- 
cellement de  Lille.  Voilà  les  démonstrations  significatives  que  s’at- 
tirent les  manieurs  de  circonscriptions  ! 

La  ville  de  Nantes,  par  l’organe  de  ses  citoyens  les  plus  considé- 
rables et  les  plus  estimés,  a soumis  directement  au  Corps  législatif 
sa  protestation  contre  les  agissements  qui  ont  annulé  sa  volonté.  Là, 
la  question  se  présente  avec  un  aspect  nouveau,  et  l’administration 
ne  peut  plus  dire,  comme  le  notaire  cynique  d’une  comédie  deM.  Au- 
gier  : « Je  respecte  la  loi,  puisque  je  la  tourne.  » La  loi  qui  régit  la 
matière  a été  nettement  violée,  et  les  chiffres  l’établissent  d’une  ma- 
nière irréfragable. 
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Le  décret  de  1852  porte,  en  effet,  qu’il  y aura  un  député  par 

55.000  électeurs,  et  il  ajoute  : « Néanmoins,  il  est  attribué  un  député 
de  plus  à chacun  des  départements  dans  lesquels  le  nombre  excédant 
des  électeurs  s’élève  à 17,500.  » Ce  qui  veut  dire,  ce  semble,  que  le 
minimum  de  35,000  est  la  règle,  et  qu’une  circonscription  ne 
pourra  compter  un  nombre  inférieur  qu’au  cas  où  les  autres  sec- 
tions ne  renfermeraient  aucun  excédant.  La  Loire-Inférieure  com- 
prend un  total  de  155,609  électeurs,  dont  le  quart  est  de  38,902. 
Ils  étaient  répartis  entre  quatre  collèges,  dont  deux  d’environ  42,000 
et  deux  de  35  à 56,000.  C’était  équitable,  et  nul  ne  se  plaignait. 
Survient  le  tableau  de  1868,  qui  distrait  de  la  troisième  circonscrip- 
tion les  3,754  électeurs  du  canton  de  Vertou  pour  les  ajouter,  on  ne 
sait  pourquoi,  ou  plutôt  on  le  sait  trop,  à celle  de  Nantes,  qui  n’avait 
nul  besoin  de  cet  appoint  rural,  puisqu’elle  renfermait  déjà  près  de 

42.000  votants,  tandis  que  le  collège  de  35,000  auquel  on  les  enle- 
vait tombait  à 32,800,  c’est-à-dire  au-dessous  du  minimum  légal. 
Quel  a été  le  résultat  de  celte  manipulation?  Le  voici  ; il  est  lumineux  : 
Sans  le  canton  de  Vertou,  M.  Guépin,  à qui  la  ville  de  Nantes  avait 
donné  une  majorité  écrasante,  réunissait  14,233  suffrages,  etM.  Gau- 
din 14,060  seulement  : l’indépendant  triomphait  de  l’officiel.  Mais 
le  canton  de  Vertou,  ajouté  si  à propos  pour  le  candidat  patronné,  a 
renversé  la  balance  en  donnant  2,772  voix  au  jeune  homme  de 
M.  le  préfet,  et  271  seulement  au  représentant  de  l’opposition.  C’est 
donc  bien  la  surcharge  illégitime  du  canton  de  Vertou  qui  a tout 
changé;  aussi  M.  Gaudin,  qu’avaient  repoussé  Nantes  et  la  vraie 
circonscription  massée  autour  du  chef-lieu,  n’est-il  et  ne  peut-il 
sérieusement  se  dire  que  le  représentant  de  Vertou. 

Citerons-nous  encore  la  protestation  d’Évreux  au  Corps  législatif; 
celle  de  Livourne,  qui  signale  aussi  l’abaissement  inexplicable  d’un 
collège  de  35,292  électeurs,  toujours  intact  jusqu’ici,  à 32,596,  par 
suite  des  amputations  effectuées?  Non,  c’en  est  assez  pour  faire  la 
lumière  abondante,  irrésistible  sur  un  abus  qui  ne  peut  plus  durer, 
parce  que,  comme  le  dit  très-bien  M.  le  duc  Decazes  dans  son  remar- 
quable mémoire  à la  Chambre,  « l’exagération  du  droit  n’est  autre 
chose  que  la  violation  du  droit.  » 


IV 

Que  faut-il  donc?  Que  le  gouvernement  consulte  loyalement  l’opi- 
nion publique  au  lieu  de  s’imposer  à elle,  et  que  la  loi,  la  loi  seule, 
établisse  et  revise  la  formation  des  collèges.  C’est  la  loi  qui  délimite 
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ic  département,  l’arrondissement,  le  canton,  la  commune,  ses  subdi- 
visions et  fractions  ; nulle  motte  de  terre  ne  peut  être  ici  retranchée, 
ajoutée  là,  sans  son  intervention  souveraine  ; pourquoi  ne  serait- 
elle  pas  chargée  des  circonscriptions  électorales,  plus  importantes 
apparemment  que  l’échange  de  parcelies  infimes  entre  deux  ha- 
- meaux?  Dans  l’état  actuelle  travail  des  circonscriptions  se  fait  à huis- 
clos,  en  secret,  et  les  intéressés  ne  le  connaissent  qu’à  l’heure  où  il 
est  devenu  irrévocable.  Sous  le  règne  de  la  loi,  le  gouvernement 
serait  tenu  d’exposer  ses  raisons,  et  les  représentants  du  pays  pour- 
raient contrôler  et  rectifier,  admettre  ou  rejeter  l’organisation  pro- 
posée. 

Deux  conditions  sont  indispensables  en  pareille  matière  : l’homo- 
généité du  collège  et  sa  fixité. 

La  première  serait  aisément  remplie  si  l’on  revenait,  comme  tout 
le  conseille,  à la  base  la  plus  rationnelle  : l’arrondissement.  C’est 
ce  que  Royer-Collard  demandait  en  1815  ; c’est  ce  qui  s’est  pratiqué 
sous  la  monarchie  de  Juillet;  c’est  la  seule  solution  qui  réponde  aux 
besoins  actuels  du  pays.  La  France  a 394  arrondissements.  En  lui 
accordant  1 député  par  arrondissement,  2 quand  la  population  dé- 
passerait un  certain  chiffre,  ce  qui  ressusciterait  les  collèges  urbains 
et  les  collèges  ruraux,  on  arriverait  ainsi  à une  représentation 
sincère  et  en  harmonie  avec  les  intérêts  à contenter.  L’étendue 
des  circonscriptions  se  trouverait  notablement  diminuée;  les  élec- 
teurs et  les  éligibles,  plus  rapprochés  et  mieux  en  situation  de  se 
connaître  ; tout  antagonisme  cesserait  entre  les  villes  et  les  campa- 
gnes, puisqu’elles  auraient  chacune  leurs  représentants  distincts  ; 
enfin  la  seconde  condition  nécessaire,  la  fixité,  serait  ainsi  plei- 
nement réalisée. 

Si  l’on  ajoute  à cette  réforme  la  nomination  des  maires  par  les 
conseils  municipaux  et  la  suppression  de  l’article  75  de  la  constitu- 
tion de  l’an  VIII,  que  le  signataire  de  FActe  additionnel  avait  formel- 
lement promis  d’abo!ir%  on  sera  bien  près  de  désarmer  les  3 mil- 
lions 500,000  électeurs  de  l’opposition  et  tous  ceux  qui  pourraient 
les  renforcer  encore. 

Dira-t-on  que  la  France  serait  alors  trop  représentée?  Ce  serait 
entrer  dans  les  fausses  théories  de  Rousseau,  prétendant  qu’  « un 
peuple  cesse  d’être  libre  dès  qu’il  est  représenté.  » C’est  le  contraire 
qui  est  vrai,  pourvu  que  la  représentation  soit  fidèle  et  sincère. 

* Article  50  de  l’Acte  additionnel  : « L’article  75  de  l’acte  constitutionnel  du 
22  frimaire  an  Vlll,  portant  que  les  agents  du  gouvernement  ne  peuvent  être  pour- 
suivis qu’en  vertu  d'une  décision  du  conseil  d État,  sera  modifié  par  une  loi.  » 

11  y a un  demi-siècle  que  cette  promesse  a été  faite;  nous  en  attendons  toujours 
l’accomplissement. 
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La  Chambre  des  communes,  en  Angleterre,  pour  une  population 
sensiblement  inférieure  à la  noire,  compte  658  membres,  dont  560 
pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  105  pour  l’Irlande  et  55  pour 
l’Ecosse.  Nous  sommes  moins  ambitieux,  et  après  avoir  passé  par  les 
900  de  l’Assemblée  constituante  — la  petite,  comme  disait  M.  Du- 
pin — - et  par  les  750  de  l’Assemblée  législative,  nous  ne  demande- 
rions pas  même  à revenir  aux  629  de  l’Acte  additionnel.  Nous  nous 
contenterions  des  459  du  gouvernement  de  Juillet,  complétés  par 
l’apport  de  la  Savoie.  — Après  avoir  débuté  par  261  au  lendemain 
du  coup  d’État,  nous  avons  atteint  285  et  sommes  en  ce  moment  à 
292,  c’est-à-dire  à un  chiffre  inférieur  encore  à la  représentation  dé- 
risoire du  premier  empire.  Est-ce  assez  pour  un  pays  de  40  millions 
d’âmes,  pour  la  vitalité  renaissante  d’une  nation  dont  les  idées  re- 
muent le  monde? 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  indications  et  de  ces  chiffres,  que  nous 
jetons  là  bien  plus  à titre  de  renseignements  que  de  projet,  ce  qui 
reste  et  saisit  tous  les  esprits,  c’est  la  nécessité  urgente,  impérieuse, 
de  modifier  le  système  qui  succombe,  ici  comme  en  tant  de  choses, 
sous  le  poids  et  la  quantité  de  ses  fautes.  — A toutes  les  époques, 
la  liberté  électorale  a suivi  les  vicissitudes  de  la  liberté  politique  : 
élevées  et  abaissées  tour  à tour,  elles  ont  partagé  la  même  fortune 
et  subi  les  mêmes  revers.  Aujourd’hui  que  l’une  est  au  moment  de 
reprendre  son  expansion  féconde,  l’autre  ne  saurait  tarder  à être 
atfranchie  de  ses  entraves.  Nées  avec  et  pour  les  candidatures  offi- 
cielles, les  circonscriptions  factices  doivent  tomber  avec  elles  ; filles 
et  mères  de  la  dictature,  elles  doivent  disparaître  devant  le  retour 
victorieux  du  gouvernement  parlementaire. 


Léon  Lave dan. 


LA  PAIX 


DISCOURS 


PRONONCÉ  LE  24  JÜIN  1869,  PAR  LE  R.  P.  HYACINTHE,  CARME  DÉCHAUSSÉ, 
PRÉCÉDÉ  d’une  lettre  DU  R.  P.  GRATRY, 

DE  l’oratoire,  membre  DE  l’aGADÉMIE  FRANÇAISE. 


LETTRE  DU  P.  GRATRY 

#• 

DE  l'oratoire 

A MM.  LES  Membres  du  Comité  de  la  Ligue  ijsternatiowale  et  permanente 

DE  LA  Paix. 

Vous  avez  tous  compris  le  grand  encouragement  que  vient  de  nous 
donner  la  France  par  les  élections  générales.  A le  bien  prendre,  il 
n’est  sorti  de  Purne  que  deux  noms  : la  Paix,  la  Liberté. 

Recueillez  toutes  les  profeîssions  de  foi  des  élus,  et  les  autres. 
Toutes  promettent  ces  deux  choses  : réduction  de  la  guerre  et  pro- 
grès de  la  liberté.  Ces  déclarations  et  ces  votes  sont  les  cahiers 
de  1869. 

* Le  Correspondant  est  pour  la  paix  et  s’est  toujours  associé  à tout  ce  qu'ont  pu 
tenter  les  gouvernements  pour  assurer  aux  peuples  ce  premier  fruit  de  la  civi- 
lisation chrétienne.  Il  a moins  de  confiance,  il  l’avoue,  dans  les  efforts  isolés  ou  col- 
lectifs des  simples  particuliers  et  n’assiste  qu’en  auditeur  sympathique,  mais  non 
convaincu,  aux  conférences  de  la  ligue  de  la  paix. 

La  vraie  ligue  de  la  paix  serait,  à nos  yeux,  une  grande  assemblée,  maîtresse  de  la 
politique  et  animée  des  sentiments  de  justice  et  de  fraternité  universelle  dont  l’Église 
est  sur  la  terre  le  type  divin  et  l’infaillible  enseignement.  — A ce  titre,  la  présence 
parmi  les  dignitaires  de  cette  association  philanthropique  de  membres  éminents  de 
notre  clergé,  tels  que  le  P.  Gratry,  le  P.  Hyacinthe,  M.  Deguerry,  curé  de  la  Made- 
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Or,  messieurs,  les  cahiers  de  1789  ont  été,  depuis  le  premier  jour 
jusqu’aujourd’hui,  foulés  aux  pieds.  Par  quel  ennemi?  Par  la  guerre, 
guerre  étrangère  et  guerre  civile.  Les  cahiers  de  1869,  modeste  re- 
vendication des  premiers,  vont-ils  donc  être  aussi  foulés  aux  pieds 
par  le  même  ennemi? 

Ceux  qui  redoutent  la  liberté,  quels  qu’ils  soient,  fauteurs  du 
pouvoir  personnel  ou  fauteurs  de  l’émeute,  ne  vont-ils  pas  chercher 
contre  la  liberté  leur  refuge  dans  la  guerre,  soit  au  dehors,  soit  au 
dedans? 

11  est,  je  crois,  peu  d’hommes  assez  aveugles  pour  ne  pas  voir  qu’en 
ce  moment,  si  la  paix  est  donnée,  la  liberté  s’ensuit. 

La  liberté  est  devant  nous.  Nous  pouvons  la  saisir  ; mais  à une 
condition,  c’est  que  l’on  sache  enfin  ne  plus  la  mettre  en  fuite  par 
le  crime  de  la  guerre  civile,  par  la  fureur  sauvage  qui  verse  le  sang 
dans  les  rues. 

Sourde  ou  flagrante,  qu’elle  sévisse  à l’état  de  colère  et  d’insulte, 
ou  qu’elle  éclate  en  ruisseaux  de  sang,  la  guerre  civile  est  l’obstacle 
fondamental  à tout  progrès  politique  et  social.  Elle  est  la  cause  de  nos 
rechutes  périodiques  dans  l’anarchie  et  dans  la  dictature. 

Pendant  ce  temps,  la  guerre  de  peuple  à peuple  se  charge  d’arrê- 
ter la  civilisation  universelle.  La  guerre  applique  à la  destruction 
du  travail  et  de  la  vie  des  hommes  la  moitié  des  richesses  du  monde  ; 
elle  ne  cesse  de  tenir  disponibles  pour  l’homicide  les  meilleures  for- 
ces de  tous  les  peuples;  elle  paralyse  tous  nos  efforts  pour  détruire 
la  misère,  et  pour  combattre  l’ignorance  et  le  vice. 

Telles  sont  les  œuvres  de  cette  Furie  que  Bossuet  appelle  « l’hor- 
reur du  genre  humain,  le  monstre  le  plus  cruel  que  l’enfer  aitjamais 
vomi  pour  la  ruine  des  hommes  ! » 

Ne  cessons  donc,  messieurs,  de  combattre  ce  monstre  et  de  tra- 
vailler pour  la  paix.  La  paix!  Tous  les  peuples  la  veulent  aussi  bien 

leiiie,  les  deux  l’P.  Perraud,  de  l’Oratoire,  et  autres,  s’explique  d’elle-même.  Ajou- 
tons qu’elle  se  justifierait,  s’il  en  était  besoin,  par  les  paroles  admirables  que  les 
orateurs  catholiques  ont  fait  entendre  tour  à tour  dans  les  séances  annuelles  de  la 
ligue. 

C’est  le  P.  Hyacinthe  qui  avait  accepté  cette  année  de  venir  parler  de  l’Évangile 
aux  amis  de  la  paix,  et  c’est  une  lettre  du  P.  Gratry  qui  devait  annoncer  au  public 
cette  bonne  nouvelle.  Dire  que  la  salle  Hertz  était  comble  et  qu’on  a trouvé  un  peu 
longs  les  discours  qui  ont  précédé  le  sien,  serait  ne  rien  apprendre  à nos  lecteurs. 
IS’ous  avons  tenu  à leur  donner  le  texte  sténogra'pliique  de  cette  magnifique  im- 
provisation. En  applaudissant  une  lois  de  plus  cette  éloquence  si  rapidement  deve- 
nue une  des  gloires  et  une  des  forces  de  la  religion,  ils  apprendront  une  fois  déplus 
aussi  le  cas  qu’il  faut  faire  de  ces  haineuses  dénonciations  qui  persistent  à s’appuyer 
sur  un  texte  reconnu  faux  pour  arriver  à mettre  au  compte  du  savant  prédicateur 
une  proposition  plus  digne,  en  vérité,  d’être  bafouée  que  d’être  contredite. 

{Note  de  ta  rédaction.) 
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que  la  France.  Pourquoi  donc  ne  Favons-nouspas?  C’est  que  les  hom- 
mes ne  savent  pas  encore  attaquer  la  guerre  dans  sa  source.  Tant 
qu’une  nation  est  divisée  en  deux  nations  par  le  mépris,  par  la  colère 
et  par  la  haine,  cette  nation  est  en  guerre  avec  elle-même  et  avec 
les  autres;  car  l’homicide  est  dans  les  âmes.  Pas  iVhomidde!  avait 
dit  Fancieiine  loi!  L’Évangile  ajoute  : Pas  de  colère  ! pas  de  mépris 
et  pas  d'insulte!  Car  toute  parole  de  haine  est  une  semence  de  meur- 
tre. La  loi  morale  dans  Famé,  l’Évangile  dans  le  cœur,  voilà  la  source 
de  la  paix,  aussi  visiblement  que  le  soleil  est  la  cause  des  moissons. 

Aussi,  messieurs,  laissez-moi  vous  féliciter  de  savoir  attirer  à vous 
les  ouvriers  évangéliques,  ces  puissants  ouvriers  de  la  paix. 

Il  y a peu  de  temps,  notre  cher  et  zélé  secrétaire  général  remer- 
ciait en  votre  nom  le  Père  Charles  Perraud  de  son  très-beau  el  très- 
important  discours  sur  ÏÉvangile  de  Paix.  Laissez-moi  remercier 
aujourd’hui  le  noble  et  courageux  Père  Hyacinthe,  qui  vient  à vous 
parce  qu’il  sait  que  quiconque  veut  fermement  et  véritablement  la 
paix  est,  au  fond,  serviteur  de  Dieu  et  fils  de  l’Évangile. 

Recevez,  messieurs  et  chers  collègues,  l’assurance  de  mon  profond 
et  cordial  dévouement. 

A.  Gratry. 


LA  PAÏX^ 


Mesdames  èt  Messieurs, 

Je  n’ai  que  quelques  paroles  à ajouter  aux  savants  et  éloquents 
'discours  que  vous  venez  d’entendre.  Après  de  telles  voix,  la  mienne 
a peu  d’autorité  dans  ces  matières  ; toute  sa  valeur  est  de  représenter 
plus  directement  FÉvangile  au  milieu  de  vous. 

La  Ligue  internationale  et  permanente  de  la  Paix  se  propose  d’agir 
dans  tous  les  sens  sur  l’opinion  publique,  et  c’est  pourquoi  elle  fait 
appel  à toutes  les  lumières  propres  à l’éclairer,  à toutes  les  forces 
capables  de  la  diriger.  Parmi  ces  lumières  et  ces  forces,  elle  devait 
placer  au  premier  rang  FÉvangile,  lumière  si  pore,  force  si  forte, 
qu’elle  ne  perd  rien  à tomber  dans  Finfirmité  de  nos  paroles  el  dans 
Fhumilité  de  nos  personnes. 

C’est  donc  FÉvangile  que  je  viens  apporter,  pour  ma  part,  dans 
Fœuvre  de  la  Paix;  non  pas  cet  Évangile  qu’ont  rêvé  les  sectaires 

i Ce  discours  paraîtra  lundi  12  jiiiliet  chez  IM.  Pichon,  Lamy  et  Dewez,  éditeurs 
de  la  Bibliothèque  de  la  Paix,  rue  Cujas,  15,  et  chez  M.  AIbaoei,rue  de  Touriion,  15. 
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de  tous  les  temps,  élroit  comme  leur  esprit  et  comme  leur  cœur, 
mais  mon  Évangile,  à moi,  celui  que  j’ai  reçu  de  l’Église  et  de  Jésus- 
Christ,  l’Évangile  qui  domine  tout  et  n’exclut  rien...  {Mouvement), 
qui  redit  et  accomplit  la  parole  du  Maître  : « Celui  qui  n’est  pas  con- 
tre vous  est  pour  vous  \ » et  qui,  au  lieu  de  repousser  la  main  qu’on 
lui  tend,  va  lui-même  au-devant  de  toutes  les  idées  justes  et  de  toutes 
les  âmes  honnêtes.  (Marques  cV approbation.) 

Qu’il  me  soit  donc  permis,  avant  de  montrer  dans  la  religion  et 
dans  la  vertu  la  meilleure  sauvegarde  de  la  paix,  de  reconnaître  les 
services  que  peuvent  lui  rendre  des  institutions  et  des  intérêts  plus 
terrestres. 

Les  institutions,  les  intérêts,  les  veiius,  tels  senties  instruments 
de  paix  sur  lesquels  je  veux  fixer  votre  attention. 


I 

LES  INSTITUTIONS. 

J’ai  nommé  en  premier  lieu  les  institutions.  — Je  me  suis  trompé 
peut-être,  car  lorsqu’on  se  demande  avec  réflexion  quelle  serait 
l’institution  propre  à assurer  la  paix  du  monde,  on  est  aux  prises 
avec  des  idées  si  peu  pratiques  que  l’on  se  sent  toucher  à la  région 
des  chimères.  Je  ne  vois  guère  d’institution  efficace  que  celle  d’une 
Cour  souveraine  et  internationale  de  justice,  ayant  pour  mission 
d’apprécier  les  dissentiments  qui  s’élèveraient  entre  les  peuples,  et 
de  prévenir,  par  des  sentences  obéies,  toute  collision  sanglante.  L’a- 
venir jouira  peut-être  d’une  telle  institution.  Je  suis  de  ceux  qui 
croient  d’autant  plus  au  progrès  qu’ils  ont  une  foi  plus  entière  à 
l’Évangile,  à la  grâce  de  la  rédemption,  à toutes  les  puissances  sur- 
naturelles déposées  dans  le  monde,  directement,  principalement 
sans  doute,  pour  y sauver  les  âmes,  mais  aussi,  par  un  contre-coup 
nécessaire  et  glorieux,  pour  y sauver  les  peuples  et  l’humanité  tout 
entière.  (Bravos.)  Il  est  possible  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  nos  neveux  saluent  ce  grand  aréopage  qui  réaliserait  dans 
cette  partie  du  continent  quelque  chose  de  ce  que  l’on  a nommé  les 
États-Unis  de  F Europe;  mais  enfin  ce  jour  n’est  pas  celui  où  je  parle, 
ni  celui  de  demain,  et  par  conséquent  une  telle  institution  ne  saurait 

1 « Et  Jean,  prenant  la  parole,  dit  : Maître,  nous  avons  vu  quelqu’un  qui  chas- 
sait les  démons  en  votre  nom,  et  nous  l’en  avons  empêché,  parce  qu’il  ne  vous  suit 
pas  avec  nous. 

« Et  Jésus  lui  dit  : Ne  l’en  empêchez  point,  car  celui  qui  n’est  pas  contre  vous 
est  pour  vftus,  » (Luc,  ix,  49  et  50.) 
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figurer  parmi  les  barrières  efficaces  que  nous  voulons  opposer  à la 
guerre. 

J’aime  mieux  recourir  à deux  puissances  du  moment  : la  diploma- 
tie, représentant  les  gouvernements  ; l’opinion,  représentant  les 
peuples.  C’est  l’affaire  de  la  diplomatie  et  l’affaire  de  l’opinion,  s’éle- 
vant toutes  deux  à la  hauteur  de  la  mission  que  la  volonté  de  Dieu  et 
la  conscience  humaine  leur  ont  faite,  d’opposer  aux  envahissements 
du  fléau  des  obstacles  insurmontables.  Que  la  diplomatie  reniant  l’es- 
prit comme  h lettre  de  Machiavel,  rejette  cette  fausse  science  des  ex- 
pédients et  cet  art  mauvais  des  ruses,  qu’elle  s’éclaire  à la  grande 
lumière  des  principes,  qu’elle  s’inspire  à la  flamme  des  sentiments 
généreux,  et  bientôt  elle  aura  constitué  dans  tous  les  grands  centres 
européens  une  ligue  internationale,  un  congrès  permanent  et  souve- 
rain delà  Paix.  Mais  pourquoi  parlé-je  seulementde  l’Europe,  quand 
j’entends  dire  que  du  fond  de  l’Asie,  à travers  les  pans  écroulés  de  la 
grande  muraille,  la  vieille  Chine  envoie  vers  nous  un  fils  de  la  jeune 
Amérique,  et  réclame,  par  son  organe,  l’honneur  d’être  introduite 
dans  le  concert  des  nations  civilisées ^ C’est  cette  diplomatie  qui  a 
vraiment  le  secret  de  l’avenir  ! 

Toutefois,  c’est  moins  à elle  qu’à  l’opinion  publique  qu’il  nous 
faut  recourir  pour  nos  projets  de  paix.  Pascal  a dit  : «L’opinion  est  la 
reine  du  monde,  tandis  que  la  force  n’en  est  que  le  tyran.  » C’était 
l’aurore  de  l’opinion  publique,  qui  brillait  à peine  aux  jours  de  Pas- 
cal et  de  Louis  XIV.  L’aurore  a grandi  depuis,  elle  touche  à son 
midi,  et  partout  aujourd’hui  elle  tend  à mettre  fin  aux  caprices 
des  gouvernements  personnels.  {Bravo  ! bravo  ! — Vives  accla- 
mations.) 

Les  gouvernements  personnels  ont  pu  avoir  leur  raison  d’être  et 
leur  utilité  dans  d'autres  âges.,.  {Sourires.  — Très-bien!  très-bien!) 
Il  faut  à l’enfant  des  maîtres  et  des  précepteurs  très-personnels, 
mais,  comme  l’a  dit  saint  Paul  en  parlant  de  l’humanité  régénérée®, 
nons  ne  sommes  plus  des  enfants,  ni  des  esclaves,  nous  avons  droit 
d’entrer  en  possession  de  notre  héritage,  et  c’est  pourquoi  ce  n’est 
plus  le  temps  des  gouvernements  personnels  ! {Approbation.)  C’est  le 
temps  du  gouvernement  de  l’opinion  publique,  du  gouvernement  du 
pays  par  lui-même,  et,  parce  que  tous  les  pays  s’appellent  et  se  ten- 
dent la  main,  ce  sera  bientôt  l’heure  du  gouvernement  de  l’humanité 
par  elle-même. 

Eh  bien,  je  le  demande,  les  peuples,  aujourd’hui,  sont-ils  pour  la 
guerre  ou  pour  la  paix?  Des  rives  de  l’Amérique  à celles  de  l’Europe, 

* La  mission  de  M.  Burlingame. 

2 Gâtâtes,  IV. 
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et  de  toutes  les  contrées  du  monde,  un  grand  cri  s’élève  et  répond: 
La  paix  ! L’humanité,  on  l’a  dit  dans  les  discours  que  nous  venons 
d’entendre,  riiiimanité,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  se  sent  une  ; 
fidèle  dans  ses  divers  membres,  aux  patries  particulières,  elle  voit 
cependant  au-dessus  de  ces  patries  la  patrie  universelle,  celteeité  de 
Dieu  et  des  hommes,  dont  Cicéron  disait  : imiversus  hic  mundus^  una 
civitas  commwüs  Deorum  atque  hominum^.  L’humanité  a la  conscience 
que  toute  guerre  dans  son  sein  est  une  guerre  civile  : elle  ne  veut 
plus  être  un  camp,  mais  un  forum  et  un  marché,  avec  un  temple 
au-dessus  où  elle  montera  pour  adorer  son  Dieu!  (Applaudisse- 
ments.) 

Mesdames  et  messieurs,  j’allais  oublier  une  institution  pour  la- 
quelle, comme  a bien  voulu  le  rappeler  notre  honorable  secrétaire, 
on  m’a  accusé  pourtant  dans  d’autres  circonstances  d’avoir  été  par- 
tial : cette  institution,  c’est  l’armée.  — Je  crois  que,  bien  comprise 
et  bien  organisée,  l’armée  est  un  des  plus  puissants  instruments  de 
paix.  Le  type  pur  de  l’homme  de  guerre  me  semble  être,  dans  l’épo- 
que où  nous  vivons,  presque  aussi  nécessaire  à la  civilisation  que 
celui  du  prêtre,  et  je  serais  désolé  de  ne  pas  lui  rendre  justice.  — 
Je  n’entends  point  parler  de  ces  armées  monstrueuses  nées  dans  des 
jours  de  fièvre,  sous  l’influence  d un  esprit  de  vertige,  et  qui,  chan- 
geant la  paix  en  un  fléau  presque  aussi  redoutable  que  la  guerre 
elle-même,  creusent  sous  le  piétinement  de  leurs  lourds  bataillons 
des  gouffres  sans  fond  dans  les  finances  de  l’État,  dans  la  prospérité 
des  familles,  dans  le  noble  sang  de  tant  de  jeunes  gens  stérilisés  ou 
corrompus.  (Vive  approbation.)  Certes  ce  n’est  point  là  ce  que  j’ad- 
mire, et  quand  l’Europe  s’éveillera  du  rêve  mauvais  qu’elle  fait  de- 
puis quelques  années,  non  contente  d’effacer  de  tels  scandales  de  ses 
lois  et  de  ses  mœurs,  elle  rougira  de  ne  pouvoir  les  arracher  de  son 
histoire.  Ce  qu’il  nous  faut,  c’est  l’armée  réduite  à ses  proportions 
légitimes,  soustraite,  en  temps  de  paix,  au  régime  corrupteur  des 
garnisons,  et  organisée  de  manière  à trouver  ses  plus  grandes  satis- 
factions dans  la  paix.  On  nous  a parlé  des  6,000  hommes  qui  com- 
posaient tout  l’effectif  des  États-Unis.  [Sourires.)  Je  ne  pense  pas  que 
nous  soyons  encore  assez  avancés  vers  le  pôle  de  l’avenir  pour  nous 
en  tenir  là.  (Assentiment.)  Mais  nous  avons  sur  le  vieux  continent 
d’autres  exemples  plus  en  rapport  avec  notre  état  social,  et  que  nous 
pouvons  je  ne  dis  pas  copier,  mais  imiter  avec  indépendance  et  ori- 
ginalité. Dans  la  meilleure  partie  de  l’Europe,  le  soldat  est  moins 
isolé  que  chez  nous  de  la  vie  de  famille  et  de  la  vie  des  champs  : c’est 
en  cultivant  le  sol,  c’est  en  habitant  le  foyer,  qu’il  apprend  à les 


2 De  legib.,  I,  \ii. 
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mieux  aimer  et  à les  mieux  défendre.  Pro  aris  et  focis.  Mais  pour- 
quoi regarder  autre  part  que  chez  nous  ? Avons-nous  oublié  les  pre- 
mières guerres  de  notre  République,  et  ces  levées  en  masse  pour 
sauver  la  patrie,  et  ces  armées  de  paysans  sans  exercice,  souvent 
sans  souliers  et  sans  pain,  qui  s'en  allaient  couvrir  la  frontière  d’une 
ceinture  héroïque  pour  cacher  à l’étranger  les  hontes  du  dedans, 
l’échafaud  et  les  saturnales,  et  pour  faire  reculer  les  vieilles  armées 
de  l’Europe  coalisée  contre  nous  ! (Applaudissements .) 


Il 

LES  INTÉRÊTS. 

J’ai  maintenant  à dire  un  mot  des  intérêts. 

Les  intérêts  terrestres  sont  de  grandes  choses,  ils  sont  pleins  d’i- 
dées et  de  vertus,  et,  après  tout,  quand  Dieu  nous  a placés  sur  la 
terre,  ce  n est  pas  pour  y rêver  le  ciel,  mais  pour  Ty  mériter.  (Très- 
hien!  Très-bien  I)  C’est  par  la  conquête  de  la  terre  que  l’homme  doit 
aller  à la  conquête  du  ciel.  Le  livre  sacré  nous  dit  que  Dieu,  dans  sa 
sagesse,  a fait  l’homme  pour  constituer  ce  monde  dans  la  justice  et 
la  vérité  L Ce  sont  là  des  paroles  que  nous  ne  saurions  trop  méditer, 
ni  surtout  trop  appliquer. 

Mesdames  et  messieurs,  ta  justice  de  Fhomme  à la  terre,  c’est 
l’agriculture,  l’industrie  et  le  commerce.  — L’agriculture  tient  la 
première  place.  Celte  terre  endormie  dans  un  sommeil  léthargique, 
elle  est  réveillée  par  le  bras  vigoureux  du  laboureur.  Elle  boit  la 
sueur  de  l’homme,  elle  s’enivre  de  celte  amère  et  sainte  liqueur  ; et 
prenant  à dégoût  sa  barbarie  native,  elle  s’associe,  active  et  joyeuse, 
à la  culture,  qui  la  transforme  et  la  féconde.  Voilà  la  terre  établie 
dans  la  justice  et  la  vérité,  devenue  la  nourrice  des  multitudes,  ou- 
vrant ses  larges  mamelles  aux  hommes  de  toutes  les  nations,  et  leur 
versant  à grands  flots  cette  vie  physique  sans  laquelle  la  vie  morale 
elle-même  viendrait  à tarir.  Le  paysan  a produit  ces  richesses  qu’avec 
un  juste  orgueil  il  passe  à l’ouvrier  de  nos  manufactures  et  de  nos 
usines,  en  lui  disant  : Frère,  achève  mon  œuvre  et  commence  la 
tienne  ! Poursuis  le  grand  travail  prescrit  par  Dieu  à l’humanité.  — 
Et  l’ouvrier  de  l’industrie  prend  le  fruit  de  l’agriculture,  il  appelle 
de  toutes  parts  les  forces  cachées  ou  rebelles  de  la  nature,  il  dompte 
ce  qui  est  rebelle,  il  manifeste  ce  qui  est  caché,  et  il  crée  à son  tour 

1 Sapientia  tua  constituisti  hominem,  ut  dominaretur  creaturæ,  quæ  a te  facta 
est,  ut  disponat  orbem  terrarum  in  æquitate  et  justitia.  {Sagesse,  IX,  2 et  5.) 
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ces  au  (res  merveilles  qui  sont  le  dernier  mot  de  l’homme  et  de  la  ma- 
tière dans  la  sphère  de  l’utile,  comme  les  arts  en  sont  le  dernier  mot 
dans  la  sphère  du  beau.  Et  quand  le  paysan  et  l’ouvrier  ont  fait  leur 
œuvre,  alors  le  commerce  ouvre  ses  larges  ailes,  ses  voiles  s’enflent 
au  vent,  ses  chaudières  bouillonnent  et  grondent,  ses  vaisseaux  sil- 
lonnent les  mers,  ses  chars  de  feu  parcourent  la  terre,  les  artères  des 
peuples  s’ouvrent  de  toutes  parts,  afin  que  le  sang  d'une  même  civi- 
lisation, la  sève  des  mêmes  idées  morales  et  des  mêmes  produits 
matériels  coulent  à travers  l’humanité  tout  entière.  Et  la  parole  de 
saint  Paul  s’accomplit  comme  elle  ne  s’était  pas  dite  et  comme  elle 
ne  s’était  pas  accomplie  avant  le  christianisme,  suprême  inspirateur 
de  ces  grandes  choses  : « Gentes  esse  cohæredes^  les  nations  sont 
cohéritières M » (Bravos^  applaudissements  répétés.) 

Or,  mesdames  et  messieurs,  qu’y  a-t-il,  avec  le  christianisme,  au 
commencement  et  à la  fin  de  toutes  ces  choses,  sinon  la  paix?  la  paix 
comme  principe  et  comme  résultat,  toujours  et  partout  la  paix  ! Mal- 
heur, trois  fois  malheur,  si  le  clairon  de  la  guerre  a sonné,  si  les 
bras  des  ouvriers  des  champs  et  des  manufactures  sont  détournés 
violemment  de  leur  véritable  destination,  si  les  voiles  des  navires  du 
commerce  se  replient  tristement,  et  si  sur  les  mers,  comme  sur  la 
terre,  au  lieu  du  bruit  joyeux  du  travail,  on  n’entend  plus  que  le 
choc  effrayant  de  la  destruction  ! {Marques  générales  d'’ assenti- 
ment.) 

Écartons  ces  images  odieuses,  et  reposons-nous  un  instant  en  face 
de  deux  grands  spectacles  de  l’heure  où  je  vous  parle. 

Vous  êtes  chrétiens  ; je  le  suis  aussi,  et  je  suis  prêtre  et  religieux  ; 
mais,  ni  dans  mon  christianisme,  ni  dans  ces  glorieux  haillons  de  la 
vie  monastique,  ni  dans  ces  isolements  du  cloître  et  du  temple,  je  n’ai 
voulu,  je  n’ai  pu  me  désintéresser  des  choses  de  la  terre  ! (Ah  ! très- 
bien  ! très-bien!)  Aussi,  mesdames  et  messieurs,  est-ce  avec  un  véri- 
table saisissement  qu’en  votre  nom  à tous,  je  salue  ces  nouveaux 
triomphes  du  génie  et  du  travail  humains  I 

Je  me  tourne  vers  l’Orient,  d’où  nous  vient  chaque  matin  le  soleil, 
d’où  nous  est  venue  la  lumière  de  l’Évangile,  et  au  point  qui,  autre- 
fois, séparait  l’Europe  de  l’Asie,  je  vois  maintenant,  non  plus  une 
barrière,  mais  un  trait  d’union  sublime.  C'est  l’admiration  et  le  pro- 
fit du  monde,  mais  c’est  l’œuvre  de  la  France  ; c’est  ma  France  qui 
a fait  cela  ! (Bravos.)  C’est  elle  qui  a conçu  ce  projet  et  qui  l’a  main- 
tenu contre  les  ironies  qui  s’adressent  au  génie  comme  à la  vertu  ; 
c’est  elle  qui  a inventé  ces  machines  prodigieuses  et  qui  a fait  bondir 
les  rochers,  comme  les  béliers  du  psaume,  exultaverunt  montes^  et 

* Éphés.,  III,  6. 
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qui  a fait  courir  et  briller  au  soleil  du  désert  l’eau  de  ce  canal  qui 
va  joindre  deux  mondes  ! 

Je  regarde  maintenant  à l’Occident. 

Cette  fois,  c’est  l’eau  qui  sépare,  c’est  le  grand  océan  Atlantique 
entre  l'Amérique  et  nous.  Mais  voyez-vous,  des  hauteurs  du  glorieux 
Léviathan,  dans  notre  rade  de  Brest  car  c’est  encore  la  France  ! — 
voyez-vous  ce  câble  géant  tomber  avec  le  bruit  du  tonnerre,  avec  la 
rapidité  de  la  foudre?  Il  s’enfonce  dans  les  profondeurs,  écartant  sur 
son  passage  les  monstres  de  l’abîme  et  bravant  les  tempêtes  ; il  s’é- 
tend de  l’Europe  à l’Amérique  pour  porter,  non  les  messages  de  la 
• guerre,  mais  ceux  de  la  paix,  et  pour  réaliser  l’union  des  trois  nations 
qui  forment  l’aristocratie  du  monde  et  qui  peuvent,  le  jour  où  elles 
sauront  le  vouloir,  faire  régner  la  paix  sur  notre  planète,  l’Amérique, 
l’Angleterre  et  la  France!  (Vifs  applaudissements.) 


III 

LES  VERTUS. 

Mesdames  et  messieurs,  la  société  humaine  repose  sur  une  base 
plus  profonde  et  plus  sacrée  que  les  intérêts  et  que  les  idées  elles- 
mêmes  : l’ordre  moral  est  le  fondement  nécessaire  de  l’ordre  social. 
Ce  serait  donc  une  illusion  de  croire  que  les  forces  diverses  que  nous 
venons  d’énumérer  suffisent  par  elles-mêmes  au  maintien  delà  paix, 
et  qu’elles  puissent  impunément  s’isoler  de  cette  force  suprême  : la 
vertu  ! Notre  honorable  et  savant  président  vient  de  nous  montrer 
les  passions  déréglées  du  cœur  comme  un  principe  permanent  de 
guerre.  Vous  me  permettrez  de  faire  remarquer  que  je  n’avais  pas 
dit  autre  chose  dans  cette  conférence  sur  la  guerre^  qui  m’a  été  re- 
prochée par  quelques-uns  des  amis  de  la  paix.  J’avais  dit  : « La 
• guerre,  c’est  l’idéal  du  péché,  c’est  l’idéal  de  la  brute  et  de  Satan.  » 
f (Approbation.)  Mais  c’est  précisément  parce  que  c’est  l’idéal  de  la 
brute  et  de  Satan  que  c’est,  par  un  côté,  l’idéal  de  l’homme.  Il  y a de 
la  brute  et  du  Satan  dans  l’homme.  La  racine  de  la  guerre  est  dans 
I l’orgueil,  dans  la  cupidité,  dans  la  vengeance,  dans  toutes  les  mau- 
. vaises  passions  qui  fermentent  en  nous  ; c’est  notre  douleur  et  notre 
■ gloire  de  les  combattre,  mais  pour  en  triompher  il  ne  faut  pas  en 

méconnaître  l’existence  et  l’énergie.  — Pour  vaincre  la  guerre,  pour 
lui  dire  ce  que  le  Seigneur  a dit  à la  mort  : O mort,  je  serai  ta  mort, 
ero  mors  tiia^  ô mors^^  il  faut  faire  une  guerre  d’extermination  au 

* Osée,  XIII,  14. 
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péché  : au  péché  de  la  société  comme  à celui  de  Findividu,  au  péché 
des  peuples  comme  à celui  des  rois.  Il  fautlire  et  expliquer  au  monde, 
qui  ne  les  connaît  pas  encore,  ces  deux  grands  livres  de  la  morale 
privée  et  de  la  morale  publique  : le  livre  de  la  Synagogue  écrit  par 
Moïse  avec  les  feux  du  Sinaï,  et  transmis  par  les  prophètes  à l’Église 
chrétienne,  et  puis  notre  livre  à nous,  le  livre  de  la  grâce,  qui 
explique  et  complète  le  livre  de  la  loi,  FÉvangile  du  Fils  de  Dieu.  Le 
Décalogue  de  Moïse  et  FÉvangile  de  Jésus-Christ  I Le  Décalogue  qui 
dit  justice  en  montrant  dans  les  hauteurs  de  la  justice  le  fruit  de  la 
charité;  FÉvangile  qui  dit  charité  en  montrant  dans  les  racines  de  la 
charité  la  sève  de  la  justice.  Voilà  ce  qu’il  faut  affirmer  par  la  parole 
et  par  l’exemple,  voilà  ce  qu’il  faut  glorifier  devant  les  peuples  et 
devant  les  rois  ! (Applaudissements  prolongés.) 

Je  vous  remercie  de  ces  applaudissements,  parce  qu’ils  sortent  de 
vos  âmes  et  parce  qu’ils  s’adressent  aux  deux  livres  de  Dieu!  Je  les 
accepte  au  nom  de  ces  deux  livres.  Je  les  accepte  aussi  au  nom  des 
hommes  sincères  qui  se  groupent  autour  d’eux,  en  Europe  et  en 
Amérique.  Car  c’est  un  fait  éclatant  qu’il  n’y  a de  place  au  soleil  du 
monde  civilisé  que  pour  ces  trois  sociétés  religieuses  : le  Catholicisme, 
e Protestantisme  et  le  Judaïsme!  (Nouveaux  applaudissements.) 

On  a regretté  l’absence  d’un  catéchisme  de  la  paix.  On  peut  y dési- 
rer des  formes  plus  détaillées  ou  plus  appropriées  à nos  besoins 
actuels,  mais  j’ose  affirmer  qu’il  est  fait.  Vous  n’avez  qu’à  tirer  les 
conclusions  du  Décalogue  ! Vous  n’avez  qu’à  appliquer  aux  peuples  la 
morale  des  individus,  et  à renverser  cette  barrière  de  mensonge  : 
une  morale  pour  la  vie  privée  et  une  morale  pour  la  vie  publique! 
[Très-bien  ! très-bien  !) 

Tu  ne  tueras  point,  dit  le  commandement  éternel!  Mais  condamne- 
t-il  seulement  l’homme  lâche  et  cruel  qui  suit  sa  victime  dans  l’om- 
bre et  lui  enfonce  un  couteau  dans  le  cœur  ou  lui  brûle  la  cervelle 
avec  un  pistolet?  Le  meurtre  n’est-il  plus  un  crime  quand  il  se  com- 
met en  grand  et  qu’il  est  le  fait  d’un  prince  ou  d’une  assemblée  déli- 
bérante? Quoi  ! vous  pourrez,  sans  violer  la  loi  de  Dieu,  sans  soule- 
ver la  conscience  de  l’homme,  sans  porter  à votre  front  le  signe  de 
Caïn  et  sans  amasser  sur  votre  tête  des  charbons  ardents,  — vous 
pourrez  ouvrir  au  soleil  de  l’histoire  ces  vastes  champs  de  carnage 
et  y faire  broyer  par  la  mitraille,  pour  vos  caprices  ou  pour  vos  cal- 
culs, des  centaines  de  milliers  de  créatures  humaines  ! Caïn!  Caïn  ! 
qu’as-tu  fait  de  ton  frère  Abel!  (Marques  générales  d'assentiment.) 

Tu  ne  tueras  point!  dit  la  Loi  ; et  elle  dit  encore  : Tu  ne  dérobe- 
ras point  ! 

Voici  un  homme  indigent  : sa  femme  et  ses  enfants,  exténués  de 
besoin,  languissent  sur  une  paille  infecte,  dans  un  de  ces  réduits  si 
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fréquents  au  milieu  des  grandes  villes,  où  l’on  construit  des  palais 
luxueux.  Cet  homme,  dans  la  fièvre  de  la  douleur,  dans  l’entraîne- 
ment de  son  âme  troublée  par  les  larmes  qu’il  a bues  sur  les  joues 
de  sa  femme  et  sur  les  mains  de  ses  petits  enfants,  saisit  un  pain  ou 
une  pièce  d’or  et  rapporte  la  vie,  à défaut  de  la  joie,  dans  la  demeure 
de  la  faim.  La  justice  humaine  Ty  poursuit;  elle  l’arrache  à cette 
famille  en  deuil,  elle  le  frappe  à la  fois  dans  son  amour,  dans 
son  honneur  et  dans  sa  liberté.  Et  voici  maintenant  un  gouver- 
nement qui  rêve  je  ne  sais  quelle  rectification  de  frontières  au  de- 
hors {applaudissements)^  je  ne  sais  quelle  diversion  habile  au  de- 
dans {applaudissements)^  je  ne  sais  quels  pièges  tendus  par  la  gloire 
à la  liberté  {bravos  prolongés),  et  en  attendant  le  jugement  de  l’his- 
toire et  le  jugement  plus  assuré  de  Dieu,  la  conscience  publique 
absoudra,  glorifiera  peut-être  le  vol  de  tant  de  villes  et  de  tant  de 
provinces,  l’annexion  hypocrite  ou  violente  de  tout  un  peuple  î Eh 
bien,  moi,  ministre  du  Dieu  vivant,  la  main  sur  le  Décalogue,  j’ose- 
rai dire  : Dans  le  premier  cas,  s’il  y a péché,  c’est  un  péché  véniel  ; 
dans  le  second  cas,  c’est  un  péché  mortel  ! {Nombreux  applaudisse- 
ments.) 

Tu  ne  désireras  point  ces  choses  dans  ton  cœur,  continue  le  Livre 
inspiré  ! Et  en  effet,  devant  le  Dieu  de  la  conscience  chrétienne,  le 
mal  n’est  pas  seulement  dans  la  main  qui  le  fait,  il  est  aussi  dans 
l’œil  qui  le  convoite,  dans  la  pensée  qui  le  médite.  O rois,  o puis- 
sants, ô peuples,  car  les  peuples  ont  aussi  leurs  vertiges  et  la  démo- 
cratie ses  flatteurs  qui  la  perdent  tout  comme  les  pouvoirs  person- 
nels {approbation)...,  qui  que  vous  soyez,  rois  ou  peuples,  vous  ne 
convoiterez  pas  ! Vous  ne  direz  pas  : Attendons  notre  heure,  et, 
comme  le  brigand  attend  la  sienne  aussi,  dans  l’obscurité  de  son 
antre,  vous  ne  respirerez  pas  à l’avance  l’odeur  du  sang  que  vous 
n’osez  verser.  Vous  ne  convoiterez  pas  ! 

Vous  le  voyez,  mesdames  et  messieurs,  ce  n’est  pas  le  catéchisme 
qui  est  à faire,  c’est  l’histoire  qui  esta  refaire.  11  ne  faut  plus  qu’on 
nous  apprenne  dès  notre  enfance  que  la  grande  gloire  est  celle  des 
conquérants...  {Applaudissements.)  Ce  qu’il  faut  dire  à vos  fils,  mères 
qui  m’écoutez,  c’est  que  l’homme  qui  a fait  croître  deux  brins  d’herbe 
là  où  il  n’y  en  avait  qu’un  seul  a fait  plus  pour  l’humanité  que  le 
conquérant  qui  a gagné  vingt  batailles  ; c’est  qu’ils  doivent  avoir 
pour  l’indépendance  des  nations  le  même  respect  que  pour  la  pudeur 
des  femmes  ^ c’est  qu’ils  seraient  aussi  lâches  et  aussi  criminels  de 

* « L’indépendance  est  aux  nations  ce  que  la  pudeur  est  aux  femmes.  Qu’impor- 
tent les  autres  vertus,  si  celle-là  vient  à manquer!  » (César  Balbo,  Les  Espérances 
de  l'Italie.) 
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l’insulter  chez  une  nation  voisine  que  de  la  laisser  violer  dans  leur 
propre  patrie  ! {Nouveaux  applaudissements,) 

Ah  ! si  c’était  une  guerre  d’indépendance,  je  serais  le  premier,  si- 
non à la  faire,  du  moins  à la  prêcher  ! Si  le  drapeau  de  la  France  était 
à la  frontière  pour  défendre,  et  non  pour  attaquer,  il  pourrait  se  dé- 
chirer sous  les  balles,  se  noircir  dans  la  fumée,  se  rougir  dans  le 
sang,  nous  l’entourerions  tous,  et  il  ne  reculerait  pas  ! Cher  et  glo- 
rieux drapeau  ! si  les  mains  des  soldats  y manquaient,  celles  des  fem- 
mes se  cramponneraient  à sa  hampe,  et  il  ne  reculerait  pas  !...  (Très- 
bien!  très-bien!) 

Je  viens  de  parler  de  la  justice  : elle  ne  suffit  pas  plus  entre  les 
peuples  qu’enlre  les  individus.  Avec  la  justice  il  faut  la  charité.  — 
Pourquoi  la  loi  esl-elle  si  difficile,  impossible  même  à remplir,  tant 
que  l’esprit  de  la  grâce  n’est  pas  descendu  dans  les  cœurs?  C’est  que 
la  justice  par  elle-même  est  fâcheuse  ; elle  limite  nos  droits  par  les 
droits  de  nos  semblables,  elle  restreint  la  sphère  de  notre  activité. 
Mais  que  l’amour  s’empare  du  cœur  et  le  dilate  au  point  de  lui  faire 
trouver  son  propre  bien  et  sa  propre  joie  dans  la  joie  et  dans  le  bien 
des  autres,  l’accomplissement  de  la  loi  n’a  plus  rien  de  pénible  ; il 
devient  un  besoin  autant  qu’un  devoir  pour  l’âme,  et  tel  est  le  sens 
de  la  profonde  parole  de  saint  Augustin  : « Aimez,  et  faites  ce  que 
vous  voudrez.  » Il  faudrait  donc  que  les  peuples,  non  contents  d’être 
justes,  fussent  bons,  affectueux,  confiants  les  uns  pour  les  autres.  Il 
faudrait  que  les  nations  de  l’Europe  fussent  entre  elles  dans  des  dis- 
positions analogues  à celles  des  provinces  d’un  même  pays. 

Est-ce  que  la  prospérité  d’une  de  nos  provinces  porte  ombrage  aux 
autres?  Non,  parce  que  dans  leur  individualité,  trop  imparfaite,  se- 
lon moi,  mais  réelle  pourtant,  elles  forment  la  grande  unité  de  la 
France.  Eh  bien  I que  chacune  des  nations  du  continent  se  considère 
comme  une  province  de  ces  Etats-Unis  de  l’Europe,  qui  ne  peuvent 
être  encore  politiquement  constitués,  mais  qui  le  sont  moralement 
déjà.  Alors,  dans  cette  unité  supérieure  qui  relie  leurs  intérêts,  et, 
loin  de  les  amoindrir,  les  fortifie  et  les  développe,  elles  auront  con- 
fiance les  unes  dans  les  autres;  et  quand  par  des  moyens  honnêtes, 
par  l’effort  du  travail  et  de  la  moralité,  la  prospérité  de  l’une  gran- 
dira, il  n’y  aura  de  crainte  nulle  part,  il  y aura  de  la  joie  et  de  la 
fierté  partout.  Les  petits  États  diront  : « Nous  avons  un  protecteur 
de  plus!  » Et  les  grands  États  ouvriront  leurs  rangs  pour  y accueillir 
ce  nouvel  et  puissant  auxiliaire. 

Mais  combien  celte  unité  devient  plus  étroite  et  plus  sainte,  si  on 
la  considère  dans  l’ordre  chrétien  ! J’ai  rappelé  déjà  l’admirable  doc- 
trine de  saint  Paul.  Les  nations  n’ont  qu’un  héritage  et  ne  forment 
qu’un  corps  : concorporales,  un  de  ces  mots  nouveaux  que  le  chris- 
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tianisme  a créés  pour  exprimer  les  idées  nouvelles  qu’il  apportait  au 
monde,  l’idée  du  cosmopolitisme  et  de  rhumanilarisme  véritables,  l’i- 
dée de  la  cité  et  du  peuple  de  Dieu  ! Les  nations  sont  plus  que  solidaires, 
elles  sont  concorpor elles ^ parce  qu’elles  sont  participantes  à une  même 
promesse  et  à une  même  vie  de  Dieu  par  l’Evangile  et  en  Jésus-Christ  : 
Comparticipes  promissmiis  ejus  in  Christo  Jesu  per  Evangelium  ! 

Mesdames  et  messieurs,  je  me  souviens  de  la  première  apparition 
du  signe  de  la  croix  sur  un  drapeau  guerrier.  — Un  prince  que  je 
ne  nomme  qu’avec  réserve,  parce  que,  bien  qu’il  ait  été  sous  certains 
rapports  le  bienfaiteur  de  l’Évangile,  il  lui  a fait,  suivant  moi,  beau- 
coup de  mal  aussi,  Constantin  le  Grand  {Marques  d’assentiment)...  à ce 
moment  il  était  grand,  car  il  combattait  la  résistance  violente  et  aveu- 
gle du  paganisme  expirant...  dans  un  de  ces  songes  prophétiques, 
comme  en  ont  les  grands  hommes  à la  veille  des  grands  événements 
de  leur  vie  et  de  la  vie  du  monde,  Constantin  vit  le  Christ  tenant 
dans  ses  mains,  chose  étrange  ! un  drapeau  de  guerre,  mais  sur  ce 
drapeau  se  dessinait  une  croix  ! 

Lacroix  sur  ledrapeau,  c’est  d’abord  la  transformation  delà  guerre, 
puis  c’est  sa  destruction  : la  transformation  par  la  justice  et  la  cha- 
rité, la  destruction  par  la  paix  ! Non,  depuis  que  le  rayon  céleste  a 
gravé  la  croix  sur  le  Labarum,  plus  de  guerre,  si  ce  n’est  la  guerre 
juste,  celle  qui  se  fait  uniquement  pour  la  défense  du  droit  contre 
l’agression  violente,  et  par  conséquent  contre  la  guerre  et  pour  la 
paix!  Toute  autre  guerre  est  païenne,  alors  même  quelle  a des  chré- 
tiens pour  soldats,  et  la  croix  de  Jésus  qu’elle  profane  se  vengera,  en 
la  jugeant  au  dernier  jour.  Non,  sous  l’étendard  de  la  charité,  plus 
de  haine,  plus  de  vengeances  ni  de  cruautés  ! Mais  sur  ces  champs 
d’horreur  et  de  beauté  morale,  les  mêmes  mains  qui  auront  fait  les 
blessures  s’approcheront,  tremblantes  d’émotion  et  presque  de  re- 
mords, pour  les  panser  et  les  guérir;  et  au  lieu  du  cri  barbare  de 
l’antiquité  : Malheur  aux  vaincus  ! Væ  victis  ! on  n’entendra,  on  ne 
verra  qu’amour  et  respect  aux  vaincus  ! 

Un  jour,  plus  tard,  après  des  siècles  peut-être  — mais  devant  la 
pensée  de  Dieu  et  devant  la  vie  de  l’humanité  les  siècles  sont  des 
jours — la  lumière  de  la  croix  grandira  sur  le  Labarum  prophéti- 
que, et  l’étendard  des  combats  ne  sera  plus  que  l’étendard  du  triom- 
phe immortel  de  la  paix. 

Dans  l’âge  présent  de  l’humanité,  la  paix  universelle  et  perpétuelle 
n’est  qu’une  chimère;  dans  son  âge  futur  elle  sera  une  réalité.  Pour 
moi,  j’ai  toujours  cru  — et  aujourd’hui  je  laisserai  échapper  mon 
secret  dans  l’assemblée  de  mes  frères  — j’ai  toujours  cru  que,  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  l’humanité  arriverait,  non  pas  à la 
I perfection  complète,  qui  n’est  pas  de  la  terre,  mais  à celte  perfec- 
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tion  relative  qui  précède  et  prépare  le  ciel.  Après  la  ruine  de  Jérusa> 
lem  et  de  Rome,  après  la  fin  du  vieux  monde  qui  leur  était  prédite, 
les  premiei*s  chrétiens,  héritiers  des  promesses  des  prophètes  juifs, 
n’attendaient  pas  immédiatement  l’éternité  céleste,  mais  un  règne 
temporel  de  Jésus-Christ  et  de  ses  saints,  une  régénération  et  un 
triomphe  de  l’humanité  sur  la  terre  ^ Je  l’attends,  moi  aussi,  ce  mil- 
lénaire mystérieux,  dont  les  erreurs  de  détail  n’ont  pu  altérer  la  vé- 
rité profonde;  je  l’attends,  et  je  m’efforce  de  le  préparer  dansThum.- 
ble,  mais  fidèle  mesure  de  mes  travaux,  de  mes  paroles  et  de  mes 
prières.  Je  crois  que  les  peuples,  comme  les  individus,  goûteront  un 
jour  les  fruits  de  la  rédemption  universelle  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme.  Je  crois  que  le  Décalogue  et  l’Évangile  régneront  sur  la  pla- 
nète entière.  Je  crois  que,  vous  et  moi,  nous  verrons  du  ciel  une  hu- 
manité plus  humble  et  plus  fière,  plus  douce  et  plus  forte,  plus 
chaste  et  plus  aimante,  plus  grande  enfin  que  la  nôtre.  Alors  ce  sera 
la  paix  ! Et  erit  iste  Fax  ^ ! 

Sur  le  berceau  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  les  anges  chan- 
taient, dans  la  majesté  douce  de  la  nuit  de  Noël  : « Gloire  à Dieu  dans 
les  hauteurs  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté.  » Et  sur  le  tombeau  d’où  il  est  sorti,  comme  du  berceau  de 
sa  nouvelle  vie,  le  Christ  a dit  lui-même  : « J’ai  vaincu  le  monde,  je 
vous  donne  ma  paix  1 » L’avenir  recueillera  la  promesse  des  anges  et 
le  présent  du  Christ,  le  double  hosanna  de  son  berceau  et  de  sa  tombe  î 
L’avenir  n’appartient  pas  à la  violence,  mais  à la  douceur;  et  ce  sera 
l’accomplissement  de  cette  autre  parole,  l’une  de  celles  encore  qui 
ne  passeront  point  : « Bienheureux  les  doux,  parce  qu’ils  posséde- 
ront la  terre  ^ ! [Applaudissements  et  marques  d' approbation  répétées.) 

Le  P.  Hyacinthe. 

* Telle  est  l’opinion  de  plusieurs  Pères  des  premiers  siècles.  L’Église  ne  l’a  jamais 
condamnée,  et  saint  Jérôme,  qui  ne  la  partageait  pas,  s’en  est  exprimé  en  ces  ter- 
mes : Licet  non  sequamur,  lamen  damnare  non  possnmus,  quia  multi  ecclesiasti- 
corum  virorum,  et  martyres  ista  dixerunt,  et  musquisque  in  suo  sensu  abundet, 
et  Domini  cuncta  judicio  reservantur.  (Jer.  xix.)  Cette  opinion  a été  défendue  de 
nos  jours  par  un  savant  et  pieux  théologien  catholique,  l’illustre  Rosmini.  (Voir 
Teodicea,  p.  601  et  suiv.) 

- 2 Michée,  V,  5. 

5 Beati  mites,  quoniam  ipsi  possidebunt  terram  ! 
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CHENILLES  ET  PAPILLONS 

Les  chenilles  ichneumonées.  ■—  Les  ichneumons  ou  mouches  vibrantes.  — L'éphiaiie 
noir.  ~ Le  microgastcr  glomeratus.  ■—  Les  hyménoptères  fouisseurs  et  embaumeurs. 
— L’ammoplîiîe  des  sables,  — Le  cMorion  comprimé.  — Cerceris  el  odynères. 
L’odynère  des  murailles  et  ses  constructions.  Une  illusion  sacriOée.  — * Les  papil- 
lons et  les  chenilles.  — Chenilles  urticantes.  — Les  processionnaires.  — Dégâts  au 
bois  de  Boulogne.  — • Les  noctuelles  et  les  pyrales.  — La  noctuelle  des  moissons  et  îe 
ver  gris.  — La  pyrale  delà  vigne.  —■  Les  teignes.  — Industries  des  teignes  fripière 
et  tapissière.  — Eloge  de  la  chasse  aux  papillons. 

((  Il  n’est  pasj  dit  M.  Ern.  Blanchard,  d’insectes  qui  ne  soient  exposés 
aux  attaques  de  plusieurs  hyménoptères  parasites.  On  voit  souvent  des  che- 
nilles lisses,  de  couleurs  claires,  ayant  sur  la  peau  un  point  noir.  C’est  la 
cicatrice  de  la  petite  plaie  produite  par  la  tarière  de  Fhyménoplère,  intro- 
duisant son  œuf.  Quand  les  entomologistes  rencontrent  de  ces  chenilles 
ainsi  marquées,  ils  reconnaissent  qu’elles  ne  subiront  pas  toutes  leurs  mé- 
tamorphoses, car  elles  sont  rongées  par  un  parasite  ; dans  leur  langage, 
ces  chenilles  sont  ichneumonées.  » Gela  signifie,  piquées  par  un  ichneu. 
mon.  Ce  nom  d’ichneumon  s’applique,  parmi  les  mammifères,  à un  carni- 
vore de  la  famille  des  viverridés,  très-estimé  en  'Égypte  et  dans  Fïnde, 
comme  mangeur  de  jeunes  crocodiles.  Parmi  les  insectes,  le  même  nom  a 
été  donné  à toute  une  famille  d’hyménoptères  à larves  carnassières,  grands 
destructeurs  de  chenilles  et  d’autres  larves  malfaisantes. 

Les  ichneumons  (insectes)  ou  ichneumonides  ont  le  corps  allongé,  les 
pattes  grêles,  les  ailes  grandes.  Ils  sont,  au  vol  et  à la  course,  d’une  extrême 
agilité.  Leurs  antennes  toujours  en  mouvement  leur  ont  fait  donner  le 
surnom  de  mouches  vibrantes.  La  femelle  est  armée  d’une  tarière  plus  ou 
moins  longue  et  plus  ou  moins  robuste,  selon  qu  elle  doit  lui  servir  à percer 
des  larves  cachées  dans  la  terre  ou  dans  l’épaisseur  des  tissus  végétaux,  ou 
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simplement  des  larves  vivant  à découvert  ; en  sorte  qu’on  peut  reconnaître, 
à la  simple  inspection  de  cet  instrument,  quelle  est  la  sorte  de  larves  que 
l’insecte  qui  le  porte  choisit  pour  victimes.  Un  des  mieux  armés  est  l’é- 
phialte  noir,  qui  va  chercher  dans  les  troncs  d’arbres  les  larves  de  gros 
scarabés,  tels  que  le  bupreste  et  le  capricorne.  Le  microgaster  glomeratus, 
au  contraire,  n’a  qu’une  très-petite  tarière.  Il  dépose  ses  œufs  sur  la  che- 
nille de  ia  piéride  du  chou.  « Les  ichneumonidés  rendent  tous,  dit  M.  le 
docteur  Boisduval,  les  plus  grands  services  aux  agriculteurs  et  aux  horti- 
culteurs, en  faisant  périr  les  neuf  dixièmes  des  larves.  Sans  leur  assistance, 
le  produit  des  champs  et  des  jardins  serait  souvent  anéanti.  Ce  sont  eux 
qui  ont  fait  disparaître  la  pyrale  de  la  vigne,  dont  nos  vignobles  ont  eu  tant 
à souffrir.  » 

On  peut  accorder  les  mêmes  éloges  à presque  tous  les  hyménoptères 
fouisseurs  et  nidifiants  : miitilles,  scolies,  sphex,  odynères.  On  n’a  sur  les 
mœurs  des  mutilles  que  des  données  imparfaites  ; mais  on  ne  peut  douter 
que  ces  hyménoptères  ne  soient  de  ceux  qui  creusent  des  nids  souterrains 
et  approvisionnent  leurs  larves  d’insectes  morts  ou  vivants,  comme  le  font 
les  autres  fouisseurs.  Les  mœurs  de  ces  animaux  prévoyants,  à la  fois  ma- 
çons, chasseurs  et  embaumeurs,  sont  assurément  un  des  plus  curieux  sujets 
d’observation  que  nous  offre  la  nature  vivante.  Ne  pouvant  les  décrire  par 
le  menu,  j’en  veux  au  moins  donner  une  idée  par  quelques  exemples  carac- 
téristiques. Mais  je  dois  d’abord  faire  remarquer  qu’il  n’y  a pas,  parmi  les 
fouisseurs,  comme  parmi  les  abeilles,  les  guêpes,  les  bourdons,  les  four- 
mis, des  individus  exempts  des  soucis  de  la  reproduction  et  n’ayant  d’autre 
rôle  que  de  travailler  pour  la  communauté  : il  n’y  a que  des  mâles  et  des 
femelles,  et  tout  l’intérêt  de  l’observateur  doit  se  porter  sur  ces  dernières 
qui,  toujours  isolément,  sans  aucun  secours  étranger,  travaillent,  avec  une 
«agacité  et  une  persévérance  inouïes,  à la  construction  et  à l’approvision- 
nement du  nid. 

' Un  insecte  assez  commun  dans  le  centre  et  dans  le  nord  de  l’Europe, 
l’ammophile  des  sables,  offre  un  curieux  exemple  de  l’industrie  complexe 
des  fouisseurs.  Les  ammophiles  ont  le  corps  allongé,  l’abdomen  très-délié, 
de  couleur  noire  comme  le  reste  du  corps,  sauf  le  quatrième  anneau,  le 
bord  postérieur  du  troisième  et  le  bord  antérieur  du  quatrième,  qui  sont 
couleur  de  rouille.  Leurs  allures  sont  vives,  leur  vol  est  rapide.  Ils  creu- 
sent des  terriers  profonds,  y apportent  et  y introduisent  très-adroitement 
de  grosses  chenilles,  préalablement  plongées  en  léthargie  par  l’effet  de 
leur  venin,  déposent  un  œuf  à côté  de  chacune,  puis  ferment  l’entrée  de 
leurs  galeries  avec  de  petits  cailloux  et  du  sable.  Tous  les  ammophiles  se 
livrent  à un  travail  à peu  près  semblable,  et  tous  prennent  des  chenilles 
pour  nourrir  leurs  larves. 

A l’île  Maurice  et  à la  Réunion,  le  chlorion  comprimé  rend  d’immenses 
services  en  faisant  une  guerre  acharnée  aux  cancrelats,  qui  détériorent  et 
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même  détruisent,  dans  les  magasins  et  à bord  des  navires,  les  denrées  de 
toute  espèce.  Avec  ses  mandibules,  il  saisit  le  cancrelat  entre  la  tête  et  le 
corselet,  lui  enfonce  son  dard  dans  l’abdomen  et  se  retire  pour  assister,  de 
loin,  à l’agonie  de  sa  victime.  Lorsque  celle-ci  a perdu  tout  mouvement, 
l’hyménoptère  revient  et  l’emporte,  ou  plutôt  la  traîne  jusqu’à  l’entrée  du 
couloir  étroit  qui  conduit  à sa  cellule.  Le  plus  souvent  le  cancrelat  est  trop 
volumineux  pour  y entrer.  Le  chlorion  alors  commence  par  lui  couper  les 
ailes  et  les  pattes,  puis  il  essaye  à nouveau  de  le  pousser  dans  le  trou.  S’il 
n’y  réussit  pas,  il  prend  le  parti  d’y  entrer  le  premier  à reculons,  en  tirant 
à lui,  de  toutes  ses  forces,  le  tronc  mutilé  du  cancrelat;  et  cette  fois  il  y 
réussit,  grâce  à la  flexibilité  des  téguments  de  cet  orthoptère. 

Dans  nos  climats,  les  cercéris  et  les  odynères  ne  se  rendent  pas  moins 
utiles,  en  ramassant,  pour  la  consommation  de  leurs  larves,  des  quantités 
considérables  de  larves  de  charançons.  On  a trouvé  jusqu’à  dix  et  douze 
espèces  différentes  de  ces  larves  dans  le  nid  de  la  cercéris  des  sables.  L’ody- 
nère  des  murailles  est  douée  d’un  merveilleux  talent  architectural.  Ce  n’est 
pas,  à proprement  parler,  dans  les  murailles  qu’elle  creuse  les  loges  desti- 
nées à sa  progéniture  ; c’est  dans  les  talus  et  sur  les  escarpements  naturels 
ou  artificiels  des  terrains  sablonneux  ou  argileux.  Et  ces  loges  ne  sont  pas 
seulement  des  cavités  disposées  avec  art  : les  odynères  ajoutent  à chacune 
un  ouvrage  extérieur  qui  est  une  sorte  de  cheminée,  un  tuyau  faisant  suite 
à la  galerie  souterraine.  Ce  tuyau  est  recourbé,  de  telle  sorte  que  son  ori- 
fice regarde  en  bas  ; il  paraît  avoir  pour  objet  d’empêcher  les  eaux  plu- 
viales de  pénétrer  dans  la  loge.  Cependant,  comme  il  est  à jour  et  pétri 
avec  de  la  terre  friable,  il  ne  semble  saurait  opposer  à l’invasion  des  eaux 
un  bien  sérieux  obstacle  ; d’autant  qu’il  est  très-fragile,  et  que  le  moindre 
choc  suffit  pour  le  faire  tomber  en  poussière.  Serait-ce  donc  un  simple  or- 
nement, un  ouvrage  de  fantaisie?...  Ce  qu’il  y a de  plus  singulier,  c’est  que 
l’insecte  lui-même  le  détruit  dès  qu’il  a déposé  son  œuf  et  emmagasiné  ses 
provisions  dans  la  loge,  et  qu’il  mure  soigneusement  l’entrée  au  ras  du 
talus,  de  manière  à faire  disparaître  toute  trace  de  son  travail. 

Et  maintenant,  il  m’en  coûte  d’ôter  à plusieurs  de  mes  lectrices  et  de 
mes  lecteurs  une  illusion,  et  de  leur  apprendre  à haïr  un  très-joli  insecte, 
qui  peut-être  a été  jusqu’ici  l’objet  de  toute  leur  sympathie.  Mais  la  science 
repousse  les  vains  ménagements.  Son  rôle  est  de  chercher  la  vérité  et,  lors- 
qu’elle croit  l’avoir  trouvée,  de  la  montrer  à tous  sans  souci  des  fictions 
agréables  que  sa  lumière  doit  faire  rentrer  dans  le  néant.  C’est  pourquoi 
la  science  appelle  un  chat  un  chat  — et  le  papillon  une  bête  malfaisante. 
L’histoire  naturelle  des  papillons  est  connue  de  tout  le  monde.  On  sait 
qu’ils  forment,  dans  la  classe  des  insectes,  un  ordre  très-nettement  déli- 
mité : celui  des  lépidoptères  (insectes  à ailes  écailleuses)  ; qu’ils  naissent 
à l’état  de  chenilles  ; que  les  chenilles  se  transforment  en  chrysalides,  et 
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enfin  les  chrysalides  en  papillons.  Tous  les  membres  de  cet  ordre  sont  plus 
ou  moins  nos  ennemis.  Non  qu’ils  nous  piquent  ou  nous  mordent  : ils  n’ont 
point  de  dard,  de  pince  ni  d’aiguillon,  et  nous  n’avons  personnellement  rien 
à craindre  de  leur  trompe  ni  de  leurs  mandibules  (ces  derniers  organes 
sont  tout  à fait  atrophiés).  Mais  leurs  chenilles  sont  toutes  phytophages, 
douées  d’un  robuste  appétit;  et  comme,  en  outre,  la  fécondité  des  pa- 
pillons est  prodigieuse , ces  dévorants,  en  se  multipliant  par  millions 
dans  les  bois  et  dans  les  jardins,  y exercent  les  ravages  les  plus  dé- 
sastreux. 11  faut  ajouter  que  les  chenilles  velues  en  général,  et,  en  parti- 
culier, celles  de  certains  hombyces,  sont  malsaines  à toucher  et  doivent 
être  rangées  dans  la  catégorie  des  animaux  urticantSy  c’est-à-dire  dont 
le  contact  produit  un  effet  analogue  à celui  des  orties.  11  suffit  de  citer 
les  chenilles  processionnaires^  ainsi  nommées  parce  qu’elles  sortent  de 
leur  retraite,  pour  chercher  leur  nourriture,  dans  un  ordre  régulier 
comme  celui  d’une  procession.  Une  d’elles  s’avance  en  tête  et  conduit  la 
marche  ; une  seconde  vient  après  et  quelquefois  une  troisième  ; les  autres 
suivent  par  rang  de  deux  ou  trois,  puis  de  quatre  ou  cinq,  et  ainsi  de  suite. 
Lorsqu’elles  ont  soupé,  elles  rentrent  au  logis  dans  le  même  ordre.  « Les 
processionnaires,  dit  Moquin-Tandon,  sont  couvertes  de  poils  très- fins  qui 
se  mêlent  à la  texture  de  leur  nid  et  au  tissu  de  leurs  cocons.  Ces  petits 
poils  pénètrent  dans  notre  peau  et  y déterminent  des  démangeaisons  assez 
vives,  même  des  ampoules  : on  dirait  une  urticaire.  » 

Les  processionnaires  font  le  plus  grand  mal  aux  chênes.  Au  moment  où 
j’écris,  les  chênes  du  bois  de  Boulogne  sont  presque  entièrement  dépouillés 
de  leurs  feuilles  par  ces  insectes,  et  ce  fait  se  renouvelle  très-fréquemment. 
Déjà,  en  1866,  les  processionnaires  s’étaient  multipliées  à tel  point  dans  le 
même  bois,  qu’il  fallut  interdire  aux  promeneurs  certaines  parties  plantées 
en  chênes,  afin  de  sauver  les  Parisiens  d’une  urticaire  épidémique. 

Au  nombre  des  chenilles  les  plus  nuisibles  aux  cultures,  il  faut  compter 
les  noctuelles  et  les  pyrales,  qui  dévorent  nos  produits  agricoles  les  plus 
précieux.  La  noctuelle  des  moissons  n’a  pas  la  spécialité  exclusive  que  son 
nom  semble  indiquer.  Si  elle  attaque  les  céréales,  elle  mange  également 
toutes  sortes  de  plantes  potagères  : les  chicorées,  les  betteraves,  etc.  La 
chenille  de  cette  espèce  est  connue  et  détestée  des  paysans  sous  le  nom  de 
ver  gris.  Sa  vie  est  souterraine,  au  moins  pendant  le  jour;  elle  ronge  les 
plantes  par  les  racines,  à la  façon  du  ver  blanc  (larve  du  hanneton).  Elle 
ne  sort  de  terre,  pour  se  déplacer,  que  la  nuit. 

Les  chenilles  de  la  famille  des  pyralines  ont,  en  général,  un  goût  pro- 
noncé pour  les  fruits.  Quelques-unes  cependant  attaquent  les  fleurs, 
notamment  les  roses.  D’autres  coupent  les  feuilles  pour  s’en  vêtir  et 
s’en  nourrir  tout  à la  fois.  Le  type  du  genre  pyrale,  qui  est  lui-même 
le  type  de  la  tribu  des  pyralines,  est  la  pyrale  de  la  vigne  {pyralis  vi- 
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tana).  Cette  espèce  est  devenue,  à plusieurs  époques,  pour  nos  pays  vi- 
gnobles, un  véritable  fléau.  Le  papillon  est  petit.  11  a les  ailes  d’un  jaune 
verdâtre,  avec  des  bandes  brunes;  il  se  montre  au  mois  de  juillet.  La 
femelle  pond  ses  œufs  sur  la  face  supérieure  des  feuilles.  Les  chenilles  éclo- 
sent en  août,  et  manifestent  d’abord  une  excessive  sobriété.  Elles  ne  man- 
gent rien  et  se  suspendent  à des  fils,  attendant  que  le  vent  les  porte 
sur  le  cep  de  vigne  qu’elles  ont  adopté,  ou  sur  l’échalas  qui  le  soutient. 
Elles  vont  alors  se  cacher  dans  les  fissures  du  bois  ou  sous  l’écorce,  et  se 
tiennent  là  jusqu’au  printemps  suivant  où,  leur  appétit  s’éveillant  avec  la 
nature,  elles  s’enferment  dans  les  feuilles  et  les  grappes  naissantes,  réunies 
en  paquet  par  des  fils  soyeux,  et  se  mettent  à dévorer  consciencieusement 
cette,  demeure  comestible.  11  ne  leur  faut  pas  longtemps  pour  anéantir  ainsi 
dans  un  canton  tout  espoir  de  récolte. 

Tout  près  de  la  tribu  des  pyralines,  nous  trouvons  celle  des  teignes 
ou  tinéides,  les  plus  petits  de  tous  les  lépidoptères.  Qui  n’a  pas  vu  mille 
fois,  en  été,  voltiger  autour  des  lumières  et  venir  souvent  se  griller  à la 
flamme  ces  papillons  minuscules  aux  ailes  nacrées?  Eh  bien,  ce  sont  leurs 
chenilles  qui,  sous  le  nom  vulgaire  de  vers,  détériorent  d’une  façon  si 
vexante  nos  tapis,  nos  vêtements  de  laine,  nos  fourrures.  Il  en  est  aussi 
qui  dévorent  les  grains  dans  les  greniers  [Thiea  granella  et  cereatella)  et 
la  cire  dans  les  ruches  (T.  cerella).  Comme  il  faut  être  juste,  même  envers 
ses  ennemis,  je  n’hésite  pas  à reconnaître  que  les  chenilles  des  teignes 
tapissière  etfripière  {T.  tapezella  et  sarcitella),  les  plus  communes  de  toutes, 
sont  des  bêtes  extraordinairement  industrieuses  et  de  très-habiles  coutu- 
rières. Étant  nues  ((  comme  des  vers  » et  très-frileuses,  et  ne  pouvant  fder 
de  la  soie  pour  en  faire  des  cocons,  elles  se  fabriquent,  avec  le  duvet  des 
tissus  de  laine,  des  fourreaux  qu’elles  agrandissent  au  fur  et  à mesure  de 
leur  croissance,  tant  en  longueur  qu’en  largeur.  Pour  les  allonger,  elles  y 
ajoutent  des  bouts  supplémentaires;  rien  de  plus  simple.  Mais  pour  les 
élargir,  la  chose  est  plus  compliquée.  L’insecte  fend  son  étui  d’un  bout  à 
l’autre,  et  il  y met  une  pièce.  On  peut  suivre  le  travail  des  teignes  dans 
toutes  ses  phases,  en  s’amusant  à les  transporter  tour  à tour  sur  des  draps 
de  diverses  couleurs  : bleu,  rouge,  vert,  jaune...  Au  bout  d’un  certain 
temps,  le  fourreau  de  la  petite  chenille  est  un  véritable  habit  d’arlequin. 
C’est  dans  ce  costume  qu’elle  accomplit  ses  métamorphoses,  après  avoir 
fixé  verticalement  son  fourreau  à une  planche  d’armoire  ou  de  porte-man- 
teau, ou  à quelque  autre  objet. 

On  emploie  diverses  substances  — le  camphre,  le  poivre,  les  poudres  dites 
insecticides  — pour  éloigner,  pendant  l’été,  les  teignes  des  fourrures,  des 
tapis  et  des  vêtements  d’hiver.  Aucun  de  ces  préservatifs  n’est  réellement 
efficace.  Le  meilleur  procédé  consiste  à enfermer  hermétiquement  les  ob- 
jets que  l’on  veut  conserver  intacts,  et  cela  dès  le  commencement  de  l’été, 
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avant  l’apparition  des  papillons.  Ou  bien  il  faut  avoir  soin  d’exposer  à l’air 
et  de  battre  fréquemment  les  habits,  pelleteries,  meubles,  etc. 

Je  n’ai  fait  que  signaler,  au  hasard,  quelques-unes  des  espèces  de  lépi- 
doptères les  plus  nuisibles.  Pour  renseignements  complets  sur  cette  classe 
ù la  fois  charmante  et  haïssable,  je  renvoie  mes  lecteurs  aux  ouvrages  spé- 
ciaux, et  particulièrement  au  beau  livre  de  M.  M.  Sand,  le  Monde  des  pa- 
pillons, dont  je  les  ai  naguère  entretenus.  Je  saisis  également  cette  occasion 
de  leur  recommander,  comme  un  divertissement  aussi  utile  qu’agréable, 
la  chasse  aux  papillons.  C’est  à la  fois,  en  cette  saison,  un  excellent  exer- 
cice, une  occasion  de  charmantes  promenades  et  d’études  instructives,  et 
une  guerre  légitime  faite  à des  ennemis  que  nous  n’avons  aucune  raison  de 
ménager.  Quelques  personnes  sensibles  repoussent  la  chasse  aux  papillons, 
au  même  titre  que  toute  autre  chasse,  comme  un  plaisir  cruel.  Qu’elles  me 
permettent  de  leur  dire  qu’il  y a chasse  et  chasse.  Oui,  d’une  manière 
générale,  la  chasse  est  un  plaisir  cruel,  et  qui,  souvent  même,  tourne 
contre  nos  intérêts.  Mais  quand  la  chasse  a pour  objet  la  destruction  d’ani- 
maux dont  nous  avons  manifestement  à nous  plaindre,  elle  se  justifie  d’elle- 
même.  C’est  le  cas  pour  la  chasse  aux  papillons.  J’ajouterai,  afin  d’ôter  tout 
scrupule  aux  amateurs,  qu'en  tuant  ces  insectes,  ils  ne  leur  font  guère  tort 
que  de  quelques  heures  de  vie,  et  que  la  mort  demi-violente  qu’ils  leur 
infligent,  en  les  piquant  sur  le  liège  avec  une  épingle,  n’est  pas,  au  demeu- 
rant, plus  douloureuse  que  leur  mort  naturelle. 


Arthur  MAîschN. 
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Nous  avons  le  tort  ue  ne  pas  aimer  les  spectacles  auxquels  invitent  les 
ronflements  de  la  grosse  caisse,  les  cris  du  pitre  et  la  voix  enrouée  de  l’im- 
presario.  Voilà  pourquoi,  lorsqu’à  commencé  dans  la  presse  le  boniment 
en  faveur  de  l'Homme  qui  rit,  nous  avons  tourné  le  dos.  C’était  un  tort,  car 
d’un  homme  comme  M.  Victor  Hugo,  il  faut  tout  voir,  et  d’ailleurs  il  y a tou- 
jours de  l’intérêt  dans  la  chute  de  ce  qui  fut  grand.  Ce  tort,  nous  allons  le 
réparer,  et  nous  nous  hâtons  parce  que  le  phénomène  si  bruyamment  an- 
noncé a déjà  fait  son  temps,  paraît-il,  et  que  dans  un  mois  il  pourrait  bien 
n’en  être  plus  question. — Phénomène,  avons-nous  dit  : c’en  est  un,  en  effet, 
queVHomme  qui  rit,  etbien  digne  d'une  exhibition  foraine.  Regardez  ! Voici 
d’abord  une  carriole  misérable  avec  deux  êtres  — quel  autre  nom  leur 
donner?  — l’un  dedans,  l’autre  attelé  au  brancard.  Le  premier  s’appelle 
Homo,  le  second,  Vrsus.  Homo,  ne  vous  y trompez  point,  ce  n’est  pas  un 
homme,  c’est  un  loup  apprivoisé  ; l’homme,  c’est  Ursus,  sorte  de  charlatan 
ambulant,  d’Alceste  giro vague,  de  Timon  de  grand  chemin,  qui  vil  frater- 
nellement avec  son  compagnon  des  bois  auquel  il  a donné  le  nom  générique 
de  son  espèce,  en  en  prenant  un  delà  sienne,  échange  touchant  qui  dispose 
on  ne  saurait  mieux  en  faveur  de  l’un  et  de  l’autre.  Ursus  traîné  par  Homo 
va  par  les  places  et  les  marchés  arrachant  les  dents  et  vendant  des  drogues 
de  toutes  sortes  suspendues  à sa  cabane  roulante,  sur  les  planches  de  la- 
quelle est  ironiquement  inscrite  la  liste  des  privilèges  honorifiques  et  utiles 
de  l’aristocratie  anglaise,  car  c’est  en  Angleterre  que  nous  sommes  et  au 
dix-septième  siècle,  « une  époque  naïve  et  féroce,  » comme  chacun  sait, 
« un  siècle  très-byzantin,  qui  eut  la  naïveté  corrompue  et  la  férocité  déli- 
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cate,  variété  curieuse  de  la  civilisation  ; un  tigre  faisant  la  petite  bouche,  » 
le  siècle  des  « Comprachicos,  » c’est-à-dire  des  mutileurs  d’hommes,  des 
faiseurs  de  monstres  humains  à l’usage  des  princes,  des  grands  et  des  ri- 
ches. Ceci  est  un  prologue.  L’action  va  commencer. 

Un  petit  garçon  tombé  aux  mains  de  quelques  contrebandiers  est  aban- 
donné à la  côte  de  Portland  dans  un  embarquement  précipité  auquel  ces 
honnêtes  industriels  se  voient  forcés.  Il  erre  dans  la  neige  et  la  nuit  au  milieu 
d’une  tempête  et  se  trouve  tout  à coup  en  face  d’un  spectacle  singulier  : 
({  C’était  quelque  chose  comme  un  grand  bras  sortant  de  terre  ; à l’extré- 
mité supérieure  de  ce  bras,  une  sorte  d’index  soutenu  en  dessous  parle 
pouce,  s’allongeait  horizontalement.  Ce  bras,  ce  pouce  et  cet  index  dessi- 
naient sur  le  ciel  une  équerre.  Au  point  de  jonction  de  cette  espèce  d’index 
et  de  cette  espèce  de  pouce,  il  y avait  un  fil  auquel  pendait  on  ne  sait  quoi 
de  noir  et  d’informe.  » 

Disons  vite  au  lecteur  de  ce  siècle  qui  n’a  pu  voir  rien  de  tel  et  pour  lui 
épargner  deux  pages  d’énigme,  que  ce  bras,  cet  index  et  ce  pouce  formant 
équerre,  c’était  une  potence  avec  les  restes  d’un  pendu,  « cette  chose  qui 
avait  été  un  homme,  » dit  M.  Hugo. — « Être  un  reste,  ceci  échappe  à la 
langue  humaine.  Ne  plus  exister  et  persister,  être  dans  le  gouffre  et  dehors, 
reparaître  au-dessus  de  la  mort  comme  insubmersible  ! il  y a une  certaine 
quantité  d’impossible  mêlée  à de  telles  réalités.  » 

Il  y a aussi,  malheureusement  pour  le  lecteur,  une  certaine  quantité  de 
pages  employées  à décrire  l’état  de  ce  cadavre  Cadavre,  s’écrie  le  ro- 
mancier, cadavre  ! c’est-à-dire  une  chose  « hors  la  loi  du  cercueil.  » Ca- 
davre ! une  poche  que  la  mort  retourne  et  vide.  » Ce  cadavre-ci,  du 
moins,  « avait  été  mis  au  pillage  ; rien  n’avait  passé  sans  lui  prendre  quel- 
que chose;  décembre  lui  avait  emprunté  du  froid,  minuit  de  l’épouvante, 
le  fer  de  la  rouille...  Sa  lente  désagrégation  était  un  péage,  péage  du  ca- 
davre à la  rafale,  à la  pluie,  à la  rosée,  aux  reptiles,  aux  oiseaux.  » Et 
plus  loin  — deux  pages,  deux  pages  de  variations  sur  ce  thème  : « Il 
était  palpable  et  évanoui;  il  était  de  l’ombre  complétant  les  ténèbres.  Il 
y avait,  dans  sa  durée  hors  de  la  tombe,  de  la  vengeance  des  hommes  et  de 
sa  vengeance  à lui.  Il  faisait  dans  ce  crépuscule  et  dans  ce  désert  une  attes- 
tation : il  était  la  preuve  de  la  matière  inquiétante,  parce  que  la  matière 
devant  laquelle  on  tremble  est  de  la  ruine  d’âme.  » 

Épouvanté  de  cette  vision  assez  singulière  en  effet,  étant  « de  la  ruine 
d’âme,  » et  « derrière  laquelle  il  y avait  on  ne  sait  quelle  occlusion  sinis- 
tre: l’illimité  borné  par  rien,  l’enfant  s’enfuit  et,  dans  l’obscurité,  tombe 
sur  quelque  chose  qui  vagit,  un  petit  être  à demi  étouffé  sous  une  femme, 
sa  mère  morte  de  froid  et  près  de  mourir  lui-même.  Il  prend  ce  nourrisson 
qui  tette  une  mamelle  gelée,  l’emporte  dans  la  ville  la  plus  prochaine  où 
vainement  il  frappe  aux  portes  ; le  seul  refuge  qui  s’ouvre  devant  lui  est  la 
loge  mobile  d’un  saltimbanque  sous  laquelle  est  couché  une  sorte  de  chien 
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sauvage  qui  gronde...  comme  le  chien  du  jardinier,  dans  les  Misérables. 
On  l’a  deviné,  nous  revoici  avec  Ursus  et  Homo.  Ursus,  en  sa  qualité  de 
misanthrope  et  de  bourru,  recueille  avec  empressement  et  soigne  avec  une 
intelligence  maternelle  ces  deux  enfants,  le  sauvé  et  le  sauveur,  dont  le 
premier  est  une  fille  d’un  an  à peu  prés,  aveugle  de  naissance  ou  par  suite 
d’accident,  et  dont  l’autre,  victime  des  comprachicos,  a subi  une  mutila- 
tion affreuse  qui  lui  a stéréotypé  un  rire  grimaçant  sur  la  face.  Ici  le  rideau 
tombe,  le  premier  acte  est  fini. 

A quinze  ans  de  là  nous  retrouvons  le  saltimbanque  à la  grande  foire  de 
Londres,  où  va  se  distraire  la  cour  de  la  bonne  reine  Anne,  cour  galante 
dont  la  peinture,  espèce  de  détrempe  mêlée  de  sang  et  de  fange  dorée, 
remplit  à peu  près  un  volume,  et  a pour  légende  celte  maxime  du  sal- 
timbanque philosophe  ; « C’est  de  l’enfer  des  petits  qu’est  fait  le  paradis 
des  grands.  » 

Mais  nos  gens  à peine  entrevus,  Ursus,  Homo,  et  l’enfant  mutilé  par  ces 
infâmes  comprachicos,  et  la  pauvre  petite  que  la  goutte  sereine  a rendu 
aveugle  sur  le  sein  de  sa  mère,  que  sont-ils  devenus?  Voilà  trois  cents  pages 
que  nous  ne  les  avons  vus!  Patience,  les  voici  à Londres,  à cette  même 
foire  de  Soutbwark  où,  comme  jadis  à notre  grande  foire  de  Saint-Ger- 
main, peuple  et  grands  se  rassemblent,  se  mêlent  et  réalisent  à l'avance  la 
grande  fusion  des  castes. Lamonstrueuse  difformité  deGwynplaine  (l’homme 
qui  rit)  fait  là  toutes  sortes  de  fortunes  et,  s’il  ne  se  rend  pas  à un  rendez- 
vous  d’amour  qui  lui  est  donné  par  la  sœur  même  de  la  reine,  c’est  que 
cette  dernière  le  fait  saisir  et  transporter  dans  un  château  pour  lui  révéler 
son  origine  illustre  dont  elle  a le  secret  depuis  peu.  Savez-vous,  en  effet, 
qui  est  ce  saltimbanque  hideux?  — Ni  plus  ni  moins  que  le  descendant 
unique  et  légitime  d’un  duc  et  pair,  de  lord  Clancharlie,  qui,  au  temps  de 
Cromwell,  avait  pris  parti  contre  Charles  et  dont,  en  digne  fils  de  ce  roi, 
Jacques  II  s’était  vengé  en  lui  faisant  enlever,  défigurer  pour  la  vie  et  ven- 
dre à des  forbans  son  dernier  enfant,  son  unique  héritier.  Pourquoi  ce 
genre  de  vengeance?  Pourquoi  Jacques  H avait-il  laissé  subsister  de  cet  en- 
lèvement et  de  cette  mutilation  des  preuves  authentiques?  Pourquoi  en 
faire  confidence  à sa  fille  ? 

Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais , 


Victor  Hugo  y met  plus  de  condescendance.  « Cynisme!  » s’écrie-t-il . « Il 
y a le  tyran  qui  se  cache  comme  Tibère  et  le  tyran  qui  se  vante  comme 
Philippe  II.  L’un  est  plus  scorpion,  l’autre  plus  léopard.  Jacques  II  était  de 
cette  dernière  variété.  Il  avait,  on  le  sait,  le  visage  ouvert  et  gai,  différant 
en  cela  de  Philippe  II.  Philippe  était  lugubre,  Jacques  était  jovial.  On  est 
tout  de  même  féroce.  Jacques  était  le  tigre  bonasse.  » 

Cette  réhabilitation  du  descendant  de  Clancharlie  est  sans  doute,  pensez- 
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VOUS,  l’effet  d’un  sentiment  de  justice  chez  la  fille  de  Jacques  II?  Naïfs  que 
vous  êtes!  C’est  une  petite  méchanceté  de  la  bonne  reine  Anne  contre  sa 
sœur  naturelle,  la  belle  Josianne,  que  le  testament  de  son  père  oblige  à 
épouser  l’héritier  de  la  famille  Clancharlie,  représentée  avant  l’apparition 
du  mutilé  par  un  collatéral  qui  est  la  fleur  des  pois  de  la  cour.  Comprenez- 
vous  le  plaisir  qu’aura  la  bonne  reine  à voir  sa  si  belle  sœur  contrainte 
d’épouser  un  monstre!  N’est-ce  pas  qu’elle  est  bien  la  fille  légitimé  de  son 
père? 

Donc  l’homme  qui  rit,  le  clown  défiguré,  l’horrible  saltimbanque  est  re- 
connu dans  les  formes  légales  et  proclamé  lord  Clancharlie.  Son  inslalla- 
tion  est  solennelle.  Près  d’un  volume  est  consacré  à la  description  de  ces 
cérémonies  peintes  en  charge  dans  une  intention  ironique  qui  aboutit  à l’en- 
nui plus  vite  encore  qu’à  la  gaielé.  L’occasion  des  discours  à prononcer 
par  le  nouveau  pair  offrait  trop  naturellement  matière  à une  exposition 
de  principes  pour  que  M.  Victor  Hugo  n’en  usât  pas  à son  profit.  Le  cou- 
ronnement de  cette  solennité  est  un  beau  sermon  socialiste  où,  cent  cin- 
quante ans  à l’avance,  le  saltimbanque  Gywnplaine  prêche  les  doctrines 
politiques  du  Rappel.  Mais  au  milieu  des  rires  qu’il  excite  et  des  clameurs 
qu’il  soulève,  le  nouveau  lord  se  rappelle  ses  amis  de  la  carriole,  Déa  sa 
fiancée,  ürsus  son  protecteur,  Homo  son  ami;  il  vole  à leur  recherche  et 
les  trouve  s’embarquant  pour  le  continent  sur  l’ordre  de  la  police.  La 
joie  qu’éprouve  Déa  du  retour  de  son  sauveur  est  si  vive  qu’elle  tue  sur  le 
coup  cette  frêle  créature,  et  le  désespoir  de  son  amant  est  tel  qu’errant  eri 
proie  à la  douleur  au  milieu  de  la  nuit  sur  le  pont  du  navire,  il  tombe  à la 
mer  et  se  noie.  Prise  à part,  cette  scène  finale  est  vraiment  belle.  Mais 
pour  la  trouver  telle,  il  faut  oublier  les  absurdes  situations  qui  l’amènent. 
C’est  cet  effort  aussi  qu’il  faut  faire  pour  goûter  les  peintures  délicates  et 
les  suaves  éclairs  de  sentiment  qui  s’égarent  dans  ces  tableaux  difformes  et 
ces  malsaines  éructations  de  la  haine  politique. 

Par  cette  esquisse  qui  n’omet  aucun  fait  essentiel,on  voit  que  l’auteur  ne 
s’est  pas  mis  en  dépense  d’invention.  H n’y  a pas  de  mélodrame  au  boule- 
vard qui  ne  se  crût  obligé,  sous  ce  rapport,  à plus  de  frais.  Mais  ce  n’est 
point  par  l’invention,  on  le  sait,  qu’a  jamais  brillé  le  grand  poète.  Depuis 
Hernani  jusqu’aux  Burgraves,  dans  le  drame,  et  depuis  Han  d'Islande 
jusqu’à  l'Homme  qui  rit,  dans  le  roman,  cette  infirmité  n’a  cessé  de  s’accu- 
ser et  de  croître.  Elle  est  du  reste  universellement  reconnue.  A cet  égard, 
ce  millionnaire  de  la  poésie  est  depuis  longtemps  inscrit  sur  l’état  civil  des 
lettres  au  registre  des  indigents.  Respect  au  malheur,  il  ne  serait  pas 
généreux  d’insister.  D’autant  que  pour  dissimuler  ce  défaut  l’auteur  a fait 
les  plus  ardents  efforts.  Comme  ce  sculpteur  grec  qui  ne  pouvant  faire  des 
statues  belles  les  faisait  riches,  M.  Victor  Hugo,  à la  place  du  nouveau,  a 
mis  le  laid.  Le  laid,  voilà  le  ressort  de  ses  laborieuses  machines  littéraires. 

Machines,  disons-nous.  Et,  en  effet,  ses  compositions,  depuis  longtemps. 
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sont  autant  de  catapultes  braquées  contre  l’édifice  social.  Celte  dernière 
foudroie  en  particulier  l’aristocratie  anglaise.  D’un  bout  à l’autre  de  l'œuvre, 
depuis  les  inscriptions  goguenardes  delà  barraque  d’Ürsus  jusqu’au  qiio- 
usque  tandem  de  Gwylplaine  à la  Chambre  des  lords,  c’est  une  mitraillade 
incessante  où  les  femmes  ne  sont  pas  plus  ménagées  que  les  hommes,  les 
reines  que  les  rois,  où  même,  à dire  vrai,  femmes  et  reines  sont  les  plus 
maltraitées.  Comme  cela  est  chevaleresque  et  galant  pour  la  reine  Victoria 
dans  les  États  de  laquelle  l’auteur,  aux  mauvais  jours,  est  allé  chercher 
un  refuge,  et  où  aujourd’hui  même,  prosciit  de  bonne  volonté  et  martyr 
par  choix,  il  a planté  sa  tente  dorée  ! Comme  cela  aussi  est  reconnaissant 
pour  le  grand  peuple  dont  la  législation  généreuse  a couvert  sa  tête  et  lui 
ménage  même  la  liberté  de  l’insulte.  Comme  cela  enfin  doit  nous  rendre 
fiers,  nous  autres  Français  qui  exportons  de  tels  échantillons  de  délicatesse 
et  de  savoir-vivre.  Mais  l’Angleterre  se  venge  bien.  En  réponse  aux  ré- 
fugiés politiques  qui  l’outragent  ou  qui  la  déclarent  morte  et  pourrie, 
elle  répond  en  maintenant  hautement  contre  les  réclamations  des  souve- 
rains l’inviolabilité  de  l’asile  qu’elle  offre  aux  victimes  de  toutes  les  révolu- 
tions. M.  V.  Hugo  et  M.  Ledru-Rollin  peuvent  continuer  du  fond  de  l’Angle- 
terre leurs  attaques  contre  l’Angleterre  : tant  qu’ils  ne  feront  feu  que  de 
leur  plume,  ce  n’est  pas  son  fier  gouvernement  qui  se  laissera  demander 
leur  expulsion. 


Ces  égards  qu’un  homme  se  doit  à lui-même  autant  au  moins  qu’à  ceux 
dont  il  est  ou  a été  l’obligé,  M.  Victor  Hugo  n’en  est  pas  coutumier.  Ceux 
qui  ont  lu  les  écrits  qu’il  a publiés  depuis  une  vingtaine  d’années  savent 
de  quels  sarcasmes,  de  quels  outrages  il  y poursuit  la  Restauration.  Or  la 
Restauration,  M.  V.  Hugo  en  a été  le  panégyriste  et,  qui  plus  est,  le  pension- 
naire. Ce  gouvernement  qu’il  vilipende  aujourd’hui,  il  l’a  spontanément 
chanté  dans  sa  jeunesse;  ces  princes  qu’il  persifle  et  bafoue,  il  a 
été  appointé  sur  leur  cassette  particulière  jusqu’au  jour  où  le  flot  qui  les 
avait  ramenés  de  l’exil  les  y a remportés.  C’est  ce  dont  on  ne  se  souvient 
guère  ou  qu’on  ne  sait  pas  aujourd’hui.  H est  bon  cependant  que  ceux  qui 
l’ignorent  le  sachent  et  que  ceux  qui  l’ont  oublié  se  le  rappellent. 

Les  uns  et  les  autres  trouveront  amplement  à s’édifier,  à cet  égard,  dans 
un  livre  parfaitement  renseigné  qui  nous  arrive  delà  province,  Victor  Hugo 
et  la  Restauration,  par  M.  Edmond  Biré^  Ce  livre  n’est  pas  une  attaque, 
mais  une  défense;  l’auteur  n’y  court  pas  sus  à M.  Victor  Hugo,  il  se  borne 
à justifier  contre  ses  accusations  les  hommes  et  les  choses  que  celui-ci 
dénigre  après  s’en  être  fait  le  panégyriste.  Aussi,  contre  l’attente  naturelle, 
la  forme  de  cet  écrit  est-elle  modérée  et  le  langage  de  la  plus  parfaite 

* Victor  Hugo  et  la  Restauration,  étude  historique,  par  Edmond  Biré.  1 vol.  in-12  — 
Nantes,  E.  Grimaud.  — Paris,  Lecoffre. 

10  Juillet  1869. 
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courtoisie.  L’aigreur  qu’on  eût  pardonné  chez  un  partisan  fidèle  de  la  Res- 
tauration s’adressant  à un  déserteur  de  sa  cause — et  quel  déserteur!  — ne 
se  montre  nulle  part  dans  son  ouvrage.  Ce  qui  y domine,  c’est  plutôt  la 
tristesse  et  ce  chagrin  qui  prend  les  honnêtes  cœurs  au  spectacle  des  dé- 
fections. N’était  ce  sentiment,  qui  prévient  dès  les  premières  pages  en  fa- 
veur de  M.  Biré,  on  ne  lui  pardonnerait  pas  d’avoir  bien  voulu  répondre  et 
si  longuement  à un  adversaire  aussi  aveugle  et  aussi  peu  consciencieux. 

Ce  qui  lui  fait  mieux  pardonner  encore  cette  déférence,  c’est  l’intérêt  vé- 
ritablement très-vif  de  son  livre.  11  y a en  effet  dans  ce  plaidoyer  d’allure 
familière  et  simple,  et  auquel  conviendrait  mieux  le  titre  de:  Mémoires  lit- 
téraires sur  la  Restauration,  tant  défaits,  de  particularités,  d’anecdotes  ou- 
bliées ou  peu  connues,  qu’on  n’en  saurait  quitter  la  lecture  quand  on  l’a 
commencée.  M.  Biré  a conservé  ou  recueilli  de  cette  époque  de  renaissance 
générale,  que  M.  Victor  Hugo  s’acharne  à ridiculiser  et  à calomnier,  les 
souvenirs  les  plus  curieux  et  parfois  les  plus  piquants.  Telle  est,  pour  ne 
citer  que  ce  qui  a rapport  au  poète  détracteur,  la  protestation  de  Chateau- 
briand, en  plein  salon  de  madame  Récamier,  contre  le  nom  d'enfant  de 
génie,  par  lui  donné,  disait-on,  à Victor  Hugo.  « C’était,  ditM.  Biré  s’ap- 
puyant de  l’autorité  de  M.  de  Loménie,  témoin  auriculaire,  quelques  jours 
avant  la  réception  de  M.  Hugo  à l’Académie,  M.  de  Salvandy,  chargé  de  ré- 
pondre au  récipiendaire  et  assez  peu  hugolâtre,  comme  chacun  sait,  se 
lamentait  en  présence  de  M.  de  Chateaubriand  sur  la  difficulté  de  sa  tâche. 

« Après  tout,  ajouta-t-il  en  s’adressant  au  grand  écrivain,  je  me  tirerai 
{(  toujours  bien  d’affaire  en  brodant  votre  fameux  mot.  — Allons,  vous 
« aussi,  s’écria  vivement  M.  de  Chateaubriand!  mais  sachez  donc,  une  fois 
« pour  toutes,  que  je  n’ai  jamais  dit  cette...  (j’atténue  l’expression) 

<{  santerie.  — Comment  ! répliqua  M.  de  Salvandy,  V enfant  sublime  n’est 
« pas  devons? — Eh  non,  vraiment!  — Pas  possible!  Ah!  ma  foi,  tant  pis; 

« le  mot  est  consacré,  il  fait  bien  et  je  m’en  servirai  tout  de  même». 

Et  en  effet,  ajoute  M.  Biré,  le  spirituel  académicien  n’a  pas  manqué 
d’orner  son  discours  du  mot  consacré;  seulement,  par  un  scrupule  de  con- 
science dont  l’histoire  doit  lui  tenir  compte,  il  a laissé  en  blanc  le  nom  de 
l’auteur.  » 

Telle  est  encore  la  petite  découverte  sur  l’origine  aristocratique  du  poète 
démocrate,  si  finement  révélée  à propos  de  celle  d’un  homme  de  la  Restau- 
ration que  M.  Victor  Hugo  attaque  avec  une  violence  toute  particulière,  le 
procureur  général  Bellart,  qui  était  fils  de  charpentier  et  qui  en  convenait 
avec  autant  de  bonne  grâce  que  d’esprit  avec  ceux  qui  avaient  moins  de 
mémoire  que  lui.  Chacun  sait  avec  quelle  solennité  filiale  M.  Victor  Hugo 
évoque  le  souvenir  de  son  père,  le  général  Hugo.  « Chose  bizarre  ! remarque 
M.  Biré,  il  ne  nous  a jamais  parlé  de  son  grand-père,  même  depuis  qu’il 
est  devenu  démocrate.  La  cause  de  ce  silence  ne  serait-elle  pas  celle-ci  : 

Un  savant  de  province  (ces  gens-là  sont  capables  de  tout  !),  M.  Jean  Cayon, 
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raconte,  à la  page  353  de  son  Histoire  de  Nancy,  que  le  10  floréal  an  V,  dans 
une  fête  civique  où  l’on  distribuait  des  récompenses  aux  patriotes  les  plus 
zélés  du  département  de  la  Meurthe,  une  couronne  fut  décernée  à Joseph 
Hugo,  menuisier,  et  notre  historien  ajoute  : « Père  de  neuf  enfants,  dont 
(I  Vun  fut  le  general  Hugo,  père  de  notre  grand  poète  Victor  Hugo.  » En 
revanche,  remarque  M.  Biré,sinotre  grand  poète  n’a  jamais  rien  dit  de  son 
grand-père,  il  a beaucoup  parié  de  « ses  aïeux,  » par  exemple  de  Victor  de 
Besançon  : « Hugo  II  de  Bisuncio,  de  Hugo,  évêque  de  Ptolémaïs,  son 
arrière-grand-oncle,  de  François  Hugo,  chambellan  de  Lorraine,  etc.  » 

Voilà  un  des  mille  traits  dont  le  livre  abonde.  Nous  en  remplirions  des 
pages  entières  qu’il  nous  faudrait  encore  dire,  comme  un  des  héros  du  théâ- 
tre de  M.  Victor  Hugo  : 

J’en  passe,  et  des  meilleurs. 

Malgré  tout  ce  qu’il  relève  de  méprises,  de  bévues,  de  bourdes,  d’erreurs, 
de  grotesques  et  calomnieuses  imputations  dans  les  attaques  dont  M.  Vic- 
tor Hugo  poursuit  la  Restauration,  M.  Biré  conserve  pour  le  chantre  de 
Louis  XVII,  de  Henri  ÏV,  des  funérailles  de  Louis  XVIH  et  du  sacre  de 
Charles  X,  un  fond  d’attachement  que  son  insultante  apostasie  n’a  pu  dé- 
truire. Même  en  face  de  ses  œuvres  dernières,  les  Chansons  des  rues  et  des 
hois,  les  Misérables,  les  Travailleurs  de  la  mer,  il  n’a  pu  se  déshabituer 
de  l’appeler  un  homme  de  génie.  Il  est  vrai  de  dire  à sa  décharge  que  le 
volume  deM.  Biré  est  du  mois  de  janvier,  et  qu’alors  M.  Victor  Hugo  n’avait 
pas  encore  publié  l'Homme  qui  rit. 


II 

N’est-il  pas  curieux  et  piquant  que  ce  soit  sous  le  règne  du  troisième  Na- 
poléon que  le  nom  du  premier  ait  commencé  à baisser  ? Car  il  baisse  tous 
les  jours,  il  n’y  a pas  moyen  de  le  contester,  ce  nom  si  haut  placé  naguère 
dans  l’admiration,  et  cela  précisément  depuis  dix-huit  ans.  Lorsque 
la  révolution  de  1848  éclata,  il  était  légendaire  ; le  prestige  dont  la 
tradition  populaire,  la  poésie,  la  vanité  nationale  l’avaient  entouré  s’im- 
posait à l’histoire  qui,  à son  insu,  se  transformait  en  épopée.  Napoléon  de- 
venait un  héros  de  toutes  pièces  et  passait  à l’état  d’idole.  L’étranger  lui- 
même  subissait  la  fascination  qui  nous  aveuglait,  et,  quoique  mieux  placé 
pour  échapper  à l’illusion,  perdait  aussi,  sur  ce  point,  la  claire  vue  des 
choses.  Le  Napoléon  de  Béranger  et  de  M.  Thiers  était  alors  en  train  de 
réaliser  ce  que  l’autre  n’avait  pu  faire,  la  conquête  du  monde. 

Le  coup  d’État  de  1852  et  la  restauration  de  l’empire,  qui  suivit  de  près, 
arrêta  court  ce  mouvement.  A l’apothéose  succéda  la  critique.  Napoléon, 
qui  jusque-là  n’avait  guère  été  qu’attaqué  ou  glorifié,  fut  enfin  discuté. 
Alors  il  arriva  ce  que  nous  voyons,  c’est-à-dire  une  chose  très-fréquente  en 
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France,  une  réaction  sans  mesure.  Faut-il  s’en  étonner?  Nullement.  Que  le 
second  empire  ait  eu  cet  effet  sur  le  premier,  la  chose  est  toute  simple; 
c’est  le  résultat  ordinaire  des  secondes  éditions.  Que  de  livres  on  a tués 
en  les  réimprimant  ! Demandez  aux  libraires.  Il  est  vrai  que  ces  mes- 
sieurs y sont  souvent  pour  quelque  chose,  en  ce  sens  qu’ils  rééditent 
mal...  Nous  n’appliquons  pas  cette  remarque  à la  réédition  du  premier 
empire. 

L’un  des  livres  où  la  démolition  de  l’idole  napoléonienne  est  le  plus  ra- 
dicalement entreprise  et  le  plus  vigoureusement  conduite  est,  sans  contre- 
dit, celui  de  M.  Lanfrey,  VHistoire  de  Napoléon  On  se  tromperait  tou- 
tefois si,  d’après  ce  que  nous  venons  d’en  dire,  on  prenait  cet  ouvrage  pour 
un  pamphlet, une  charge  aveugle, une  attaque  départi  pris.  La  forme etla 
lenteur  du  travail  protesteraient  seules  déjà  contre  une  pareille  imputation. 
Voilà  deux  ans  bientôt  queM.  Lanfrey  a publié  son  premier  volume,  et  il 
n’en  est  encore  qu’au  troisième.  La  gravité  de  son  récit,  l’abondance  et 
souvent  la  nouveauté  des  informations  qu’il  produit,  ainsi  que  le  contrôle 
quelquefois  un  peu  long  auquel  il  les  soumet,  témoignent  d’autre  part  de 
l’élévation  de  sa  pensée.  Assurément,  les  convictions  républicaines  de 
M.  Lanfrey  ne  sont  pas  de  nature  à le  bien  disposer  pour  Napoléon,  et  il  ne 
saurait  sans  doute  s’empêcher  de  voir  en  lui  le  destructeur  d’un  régime 
qui  a toutes  ses  sympathies  et  au 'rétablissement  duquel  il  aspire.  Mais,  à 
cet  égard,  il  est  dans  la  même  situation  que  Tacite  vis-à-vis  des  empereurs 
romains,  et  il  n’y  a que  les  écrivains  officieux  de  notre  temps  qui  aient  ac- 
cusé Tacite  d’avoir  calomnié  Tibère  ou  Néron.  Que  deviendrait  l’histoire, 
si  pour  parler  d’un  homme  il  fallait  absolument  appartenir  à l’opinion  qu’il 
a fait  triompher?  Ne  peut-on  pas  être  équitable  envers  un  adversaire? 
Nous  avons  meilleure  idée  de  la  nature  humaine  et  croyons  en  particulier 
chez  M.  Lanfrey  à la  volonté  d'être  juste  pour  Napoléon  Dl 

De  notre  part,  cette  bonne  opinion  n’est  pas  suspecte,  car  M.  Lanfrey  ne 
nous  fait  pas  d’avances.  Personne  ne  témoigne  pour  l’Église  moins  de  sym- 
pathie que  lui.  L’Église,  selon  lui,  est  une  corporation  qui  n’aspire  qu’à 
dominer,  n’importe  sous  quelle  forme  et  à l’aide  de  quels  moyens.  Sans 
doctrine  précise  sur  la  souveraineté,  elle  admettons  les  gouvernements,  à 
la  condition  de  les  exploiter  à son  profit.  Si  dans  le  récit  des  événements 
religieux  de  l’époque  du  Consulat,  il  est  un  clergé  qui  agrée  à M.  Lanfrey, 
c’est  le  clergé  constitutionnel  — ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  prouve  ou 
qu’il  l’a  peu  étudié,  ou  qu’il  est  peu  conséquent  avec  lui-même  ; car  si,  en 
vrai  républicain,  il  estime  l’indépendance  des  caractères,  ce  n’est  pas  dans 
cette  Église-là  qu’il  doit  la  chercher.  Gomment,  d’ailleurs,  accorder  son  opi- 
nion sur  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  avec  cette  prédilection  pour 
un  clergé  qui  non-seulement  faisait  de  cette  union  la  base  de  sa  doctrine, 

* 3 vol.  in-12.  Charpentier,  édit.  28,  quaide  l’École. 
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mais  qui  enrôlait  la  religion  au  service  du  pouvoir?  Nous  ne  saurions  donc 
avoir  de  faiblesse  particulière  pour  M.  Lanfrey,  mais  nous  tenons  compte 
de  ses  préjugés  et  de  son  ignorance  des  choses  religieuses,  et  lui  savons 
gré  d’avoir  réclamé  au  nom  de  riiuraanité  et  de  la  liberté  contre  les  per- 
sécutions dont  le  clergé  catholique  a été  l’objet  pendant  la  Révolution  et 
sous  l’Empire. 

Malgré  les  erreurs  d’appréciation  qu’on  y rencontre  sur  quelques  points, 
riionnêteté  historique  respire  dans  son  livre.  Ses  jugements  sur  Napo- 
léon, pris  dans  l’ensemble,  sont  justes;  ils  n’ont  qu’un  tort  aux  yeux 
du  lecteur  modéré,  c’est  de  frapper  plus  ou  moins  tous  ses  actes  sans 
exception.  Cette  façon  de  passer  au  tamis  fin  de  l’iiistoire  les  détails  grands 
et  petits  d’une  vie  aussi  occupée  et  aussi  remplie  ressemble  à de  l’achar- 
nement,  et,  quoiqu’il  n’y  ait  généralement  rien  à répondre  aux  sentences 
du  juge,  on  n’en  est  pas  moins  tenté  de  le  taxer  d’injustice.  Non-seulement 
chez  M.  Lanfrey  la  carrière  de  Napoléon  est  loin  de  n’offrir  qu’héroïsme, 
grandeur,  génie,  comme  le  faisait  la  légende  entrain  de  s’établir,  mais  elle 
laisse  voir  force  petitesses,  crimes  ou  folies,  et  rien  même  n’y  est  entiè- 
rement grand,  héroïque,  supérieur.  Dans  ce  qu’elle  a de  plus  élevé 
et  de  plus  beau,  cette  personnalité  hors  ligne  rentre,  à certains  moments, 
par  les  infirmités  et  les  laideurs  les  plus  inattendues  dans  le  vulgaire  de 
l’humanité. 

Il  faudrait,  pour  analyser  seulement  cette  implacable  enquête,  plus  d’es- 
pace que  nous  n’en  avons  ici  à notre  disposition.  A en  juger  par  ce  que 
nous  en  possédons,  elle  sera  longue;  trois  volumes  sont  publiés  et  Fauteur 
n’en  est  encore  qu’à  la  bataille  d’Iéna.  11  est  vrai  que,  comme  c’est  une  ap- 
préciation critique  plutôt  qu’un  récit,  la  période  des  grandes  campagnes 
fournira  moins  à la  controverse,  parce  que,  dans  cette  période.  Napoléon 
n’avance  plus.  En  effet,  ce  sont  les  débuts  de  Napoléon  qui  y prêtent  le 
plus.  Des  trois  volumes  de  M.  Lanfrey,  deux  presque  tout  entiers  sont  con- 
sacrés au  Consulat.  Et  en  vérité  ce  n’est  pas  trop,  car,  si  l’on  y réfléchit,  on 
verra  que  Napoléon  est  tout  là.  L’Empire  n’est  que  le  développement  exa- 
géré, faussé,  manqué,  du  Consulat.  Ne  soyons  donc  pas  surpris  si,  dans 
cette  période,  son  juge  ne  le  quitte  point  d’un  seul  pas. 

Nous  avons  déjà  parlé  ici  du  premier  volume  de  M.  Lanfrey.  Au  début 
du  second  l’auteur  nous  montre  Napoléon  travaillant  à la  constitution  de 
l’an  VIII  et  y semant  d’une  main  habile  les  germes  du  futur  empire. 
Nous  le  voyons  ensuite,  pour  maintenir  et  enraciner  sa  dictature  dans 
le  pays,  créer,  organiser  et  discipliner  cette  grande  armée  de  fonction- 
naires au  moyen  de  laquelle  s’est  établie  chez  nous  la  centralisation,  qui 
est  l’œuvre  personnelle  de  Bonaparte  et  non  de  la  Révolution,  dit  M.  Lan- 
frey. Puis,  comme  il  avait  besoin  de  la  guerre  pour  ses  projets  ulté- 
rieurs, le  Premier  consul  se  montre  ici  à nous  négociant  en  apparence  pour 
a paix,  mais  arrangeant  toute  chose  pour  quelle  n’ait  pas  lieu.  Ce  grand 
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travail  de  la  reconstitution  du  pays  auquel  il  s’applique,  dans  l’intervalle, 
et  qu’on  a tant  vanté,  est  une  œuvre  manquée  au  fond,  ou  tout  au  moins  vi- 
ciée par  l’égoïsme  de  l’homme  qui  la  dirige  dans  ses  vues  et  son  intérêt  per- 
sonnel. Toutefois  il  faut  le  reconnaître,  s’écrie  ici  M.  Lanfrey,  Bonaparte 
n’est  pas  le  seul  coupable  ; la  démocratie  française  n’est  pas  seulement  sa 
dupe,  elle  est  aussi  sa  complice.  Ne  la  voit-on  pas,  par  exemple,  abandonner 
sans  murmure  le  peu  que  le  18  brumaire  lui  avait  laissé  des  libertés  de  la 
Révolution  et  sacrifier  la  liberté  de  la  presse?  Du  moins,  cette  guerre  vers 
laquelle  Bonaparte  a tout  conduit  et  dont  il  a seul  confisqué  la  gloire,  ces 
grands  trophées  d’ülm,  de  Gênes,  de  Marengo,  a-t-il  le  droit  d’y  attacher 
son  nom  au-dessus  de  tous  les  autres  et  de  manière  à les  effacer  dans  son 
rayonnement?  Selon  M.  Lanfrey,  le  plus  beau  laurier  aurait  dû  être  pour 
Moreau  qui  avait  combiné  l’ensemble  des  opérations  et  qui,  de  sa  personne, 
aurait  pu  entrer  à Vienne  si  le  Premier  consul  ne  l’avait  condamné  à l’im- 
mobilitépour  se  ménager  son  coup  sur  l’Italie,  lequel  fut,  comme  stratégie 
pure,  on  ne  peut  plus  admirablement  conçu,  mais  qui,  en  réalité,  com- 
promit des  intérêts  d’un  ordre  supérieur  et  dont  l’exécution  fut  [d’un 
casse-cou. 

Après  l’examen  de  cette  campagne  célèbre,  M.  Lanfrey  s’attache  à suivre 
la  marche  alternativement  astucieuse  ou  hardie  de  Bonaparte  vers  la  mo- 
narchie, notant  tous  les  pas  qui  l’y  mènent  et  appréciant  la  moralité  des 
moyens  dont  il  se  sert,  les  crimes  notamment,  la  mort  du  comte  de  Frotté, 
par  exemple,  et  celle  du  duc  d’Enghien.  Vainement  le  Premier  consul  ou 
ses  apologistes  ont  voulu  laver  la  tache  de  sang  que  l’assassinat  de  l’in- 
trépide chef  des  Vendéens  et  celui  du  descendant  des  Condés  ont  laissée  sur 
son  front.  Pour  Frotté,  M.  Lanfrey  établit  qu’au  moment  même  où  Bonaparte 
feignait  de  céder  aux  nombreuses  sollicitations  qu’on  lui  adressait  en  faveur 
de  ce  général,  il  écrivait  en  secret  à Brune  : « Dans  le  moment  actuel.  Frotté 
doit  être  fusillé,  » et  qu’en  effet  il  le  fut  le  jour  même.  Quant  au  duc  d’En- 
ghien, enlevé  de  son  refuge  par  la  plus  inique  violation  de  territoire  et  de 
droit  public  qui  ait  jamais  été  commise,  et  faussement  impliqué  dans  une 
conspiration  à laquelle,  affirme  à son  tour  le  nouvel  historien,  « il  était 
complètement  étranger  et  dont  il  ne  connaissait  même  pas  l’existence,»  voici 
en  quels  termes  M.  Lanfrey  répond  à ceux  qui  ont  essayé  de  rejeter  son 
exécution  sur  d’autres  que  Bonaparte  et  de  la  présenter  comme  un  accident 
malheureux  : « Non,  il  n’y  a eu  dans  cette  catastrophe  de  Vincennes  ni  ha- 
sard, ni  confusion,  ni  méprise  ; tout  y a été  conçu,  prémédité,  combiné  avec 
un  soin  d’artiste,  et  il  faut  avoir  perdu  le  sens  à force  de  prévention  pour 
accepter  les  fables  accréditées  par  le  criminel  lui-même...  Non,  en  dépit  des 
mensonges  et  des  falsifications,  en  dépit  d’une  hypocrisie  plus  odieuse  que 
le  crime  lui-même,  il  ne  lui  sera  pas  donné  d’échapper  à la  responsabilité 
de  l’acte  où  il  a mis  le  plus  de  calcul  ; l’œuvre  restera  sienne  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  et  l’histoire  n’admettra  pas  même  en  sa  faveur  ce 
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partage  d’ignominie  que  créent  les  complicités  au  bénéfice  du  coupable  ; 
car,  dans  le  meurtre  du  duc  d’Enghien,  il  y a eu  un  auteur  principal  et  des 
instruments  : il  n’y  a pas  eu  de  complices.  » 

C’est  avec  le  même  accent  d’honnête  indignation  que  M.  Lanfrey  dévoile 
tout  ce  que  la  conduite  de  Bonaparte  eut  d’inique  dans  toutes  ces  affaires 
de  conspiration  qui  terminent  la  période  du  Consulat  et  conduisent  fhis- 
torien  au  seuil  de  l’Empire.  Nous  avons  parlé,  mais  sans  pouvoir  en  donner 
des  exemples  comme  nous  eussions  aimé  à le  faire,  de  la  discussion  sévère 
à laquelle  il  soumet  tous  les  actes  de  cette  première  période  de  la  vie  de 
Napoléon.  Il  entame,  nous  l’avons  dit,  la  seconde  dans  le  volume  qu’il  vient 
de  publier.  Nous  reviendrons  sur  les  événements  par  lesquels  elle  s’inau- 
gure quand  paraîtra  le  quatrième,  qui  doit  nous  montrer  l’Empire  à son 
apogée  et  l’empereur  dans  l’ivresse  du  triomphe,  partant,  au  dernier  terme 
de  ses  prospérités. 


III 

La  troisième  série  des  portraits  des  empereurs  romains,  par  M.  Beulé, 
vient  de  paraître.  Elle  comprend  Germanicus  et  sa  famille^,  galerie  pleine 
de  contrastes,  où  se  heurtent  les  figures  les  plus  disparates  d’hommes  et 
de  femmes:  des  sages,  des  fous,  des  philosophes,  des  monstres,  de  graves 
matrones,  d’infâmes  prostituées,  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  bassesses 
de  cette  première  époque  de  fermentation  putride  de  l’empire,  quand  un 
reste  de  santé  vigoureuse  luttait  encore  dans  le  corps  social  avec  la  décom- 
position. Drusus,  Antoine,  Germanicus,  les  deux  Agrippine,  Cahgula,  Claude 
et  Néron,  leurs  femmes  et  leurs  affranchis,  voilà  les  figures  que  M.  Beulé 
fait  ici  passer  sous  nos  yeux,  peintes  d’après  l’histoire  et  rectifiées  sur  les 
monuments  de  l’art.  Car  tel  est,  nous  l’avons  dit  déjà  à l’occasion  des  deux 
premières  séries  précédemment  publiées  par  l’auteur  (Auguste  et  sa  famille  ; 
Tibère  et  Vhéritage  d’Auguste) , le  procédé  de  M.  Beulé  consiste  à confronter, 
comme  font  les  tribunaux,  les  divers  signalements  qui  nous  restent  des 
personnages  qu’il  évoque,  et  à contrôler  les  écrivains  qui  en  ont  parlé  par 
les  artistes  qui  les  ont  représentés.  Les  témoignages  de  ceux-ci  sont  plus 
nombreux  que  ceux  des  autres  : il  y a plus  de  statues,  de  bustes,  de  mé- 
dailles, de  camées  des  empereurs,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  ministres, 
qu’il  n’en  reste  de  biographies  ou  d’histoires.  Rome  impériale  était  prodi- 
gue, comme  on  l’est  partout  aux  époques  de  bassesse,  de  ces  images  des 
maîtres  sous  lesquels  elle  tremblait,  et,  à cet  égard,  les  provinces  rivali- 
saient avec  la  métropole.  Un  monde  de  statuaires  et  de  ciseleurs  vivaient 

^ Le  sang  de  Germanicus,  par  M.  Beulé.  1 vol.  in-8.  Michel  Lévy. 
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de  ces  dispositions  ou  de  ces  calculs  serviles.  C’était  la  ressource  ordinaire 
des  Grecs.  M.  Beulé,  qui,  le  premier,  a eu  l’idée  d’appeler  leurs  œuvres 
en  témoignage  — et  c’est  là  ce  qui  constitue  l’originalité  de  ces  études 
et  les  rattache  à l’archéologie,  qu’il  professe  — montre  fort  bien  quel 
parti  une  critique  intelligente  en  peut  tirer  pour  éclairer  l’iiistoire.  Il  est 
évident,  en  effet,  que,  soit  qu’ils  travaillassent  à Rome  même  sous  les 
yeux  des  Césars  ou  de  leur  cour,  soit  qu’ils  le  fissent  en  province  sous  le 
contrôle  des  magistrats  venus  de  Rome,  sculpteurs  et  ciseleurs  cherchaient 
la  ressemblance.  Les  figures  qu’ils  nous  ont  laissées  sont  donc  des  portraits, 
peut-être  un  peu  embellis  parfois,  comme  nous  le  voyons  de  nos  jours 
pour  les  œuvres  du  même  genre,  mais  où  les  traits  essentiels  se  retrouvent 
et  dont  l’idéalisation  même,  dans  ses  variétés  successives,  est  précieuse, 
car  elle  est  un  signe  de  l’esprit  du  temps. 

Appliquant  à ces  représentations  les  principes  .de  l’art  de  Lavater,  et 
appuyant  les  données  physiognomiques  par  celles  de  l’histoire  écrite, 
M.  Beulé  cherche  à pénétrer  dans  l’ârne  des  individus,  à nous  y faire  lire 
avec  lui  et  à nous  révéler  les  causes  de  leurs  actions.  Ce  qu’il  fait,  nous 
croyons  l’avoir  déjà  dit,  ce  n’est  pas  de  l’iiistoire,  mais  de  la  physiologie 
historique. 

Jamais  élude  de  ce  genre  n’a  rencontré  de  sujets  plus  curieux,  plus 
piquants,  plus  remplis  de  graves  problèmes.  H y a dans  toutes  ces  existences, 
quand  elles  ne  sont  pas  d’un  bout  à l’autre  un  mystère,  des  choses  difficiles 
à comprendre.  Germanicus,  tout  le  premier,  s’explique  mal  pour  nous. 
Comment,  avec  les  sentiments  qu’on  lui  connaît,  avec  l’amour  qu’il  avait 
pour  Rome,  l’aversion  que  lui  inspirait  le  régime  politique  qui  se  fondait  et 
son  dégoût  pour  les  moyens  qui  l’implantaient  dans  le  sol  romain;  avec 
l’autorité  qu’il  possédait  à l’armée  et  la  popularité  dont  il  jouissait  dans  le 
peuple  et  au  sénat,  comment  n’a-t-il  rien  fait,  rien  tenté,  et  s’est-il  laissé 
empoisonner  précisément  par  l’homme  dont  il  avait  le  plus  de  raisons  de 
se  défier?  C’est  qu’il  était,  dans  sa  personne,  atteint  de  l’impuissance 
dont  l’empire  lui-même  étaildéjà  frappé.  Intelligent,  clairvoyant,  humain, 
doux,  charmant  enfin,  et,  pour  parler  comme  le  poète,  « traînant  tous 
les  cœurs  après  soi,  » Germanicus  manquait  de  décision,  et  ce  défaut 
fit  sa  perte  ainsi  que  celle  de  Rome.  M.  Beulé  a très-finement  analysé  ce 
caractère,  fort  commun  aux  époques  de  révolutions,  où  la  fortune  fait 
tant  d’avances  aux  hommes  et  où  si  peu  y répondent.  Ajoutons  pourtant 
pour  son  excuse,  et  à son  honneur  en  même  temps,  qu’il  ne  fut  ainsi  que 
parce  qu'il  tint  à rester  vertueux.  « C’est  surtout  dans  les  temps  de  déca- 
dence politique,  ditM.  Beulé,  qu’on  voit  triompher  une  sorte  de  loi  curieuse 
et  fatale  : Tout  ce  qui  est  beau,  bon,  généreux  succombe  devant  l’audace 
et  l’impudence.  La  vitalité  violente  absorbe  la  vitalité  honnête  ; l’égoïsme 
et  les  appétits  effrénés  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  scrupule  coudoient,  écar- 
tent, rejettent  les  âmes  candides  et  retenues;  le  crime  étant  une  force,  la 


169 


RE¥UE  CRITIQUE 

vertu  devient  une  faiblesse.  Germanicus  a rempli  sa  destinéej  mais  il  a 
trahi  la  destinée  du  peuple  romain.  » 

L’espoir  de  Rome  périssait-il  avec  lui?  Rome  ne  le  crut  pas.  Elle  reporta 
sur  ses  enfants,  sur  sa  race,  sur  tous  ceux  qui  lui  tenaient  de  près,  ratta- 
chement qu’elle  lui  avait  universellement  voué.  C’est  le  secret  de  la  faveur 
qui  accueillit  successivement  Caligula,  Claude,  Néron,  dont  le  premier  et 
le  dernier— on  peut  aussi  le  dire  — ont  également  manqué  à leurfortune... 
mais  pas  du  moins  par  leur  vertu. 

Une  âme  d’une  trempe  plus  romaine  que  Germanicus  c’était  sa  femme, 
la  première  Agrippine,  la  petite-fille  d’Auguste  et  la  fille  d’Âgrippa,  celle 
qui  émut  si  profondément  les  Romains  lorsqu’on  la  vit  débarquer  entre  ses 
enfants  portant  dans  ses  maiiK  Fume  funéraire  qui  renfermait  les  cendres 
de  son  mari.  Le  portrait  que  M.  Beulé  nous  fait  de  cette  belle  veuve,  gar- 
dant au  milieu  de  la  corruption  de  son  temps  les  antiques  mœurs  des  ma- 
trones romaines,  est  vigoureusement  peint  ; toutefois,  l’admiration  qu’il 
inspire  pour  elle  ne  l’aveugle  pas  lui-même,  il  la  juge  sévèrement,  car  il  lui 
impute  d’avoir  été  fatale  à son  mari,  à ses  enfants  et  à son  parti.  «Quand 
une  femme  résolue  soutient  ouvertement  un  homme  faible,  elle  Rabaisse, 
dit-il  ; elle  ajoute  à son  impuissance  en  accroissant  son  irrésolution.  Agrippine 
a été  funeste  à Germanicus  et  au  parti  qui  lui  survécut  précisément  parce 
que  sa  nature  droite,  entière,  orgueilleuse,  poussait  tout  à l’extrême  et  ne 
connaissait  ni  la  mesure,  ni  la  patience.  » Sa  conduite  durant  son  veuvage 
confirme  du  reste  ce  jugement.  C’est  une  partie  peu  connue  de  sa  vie  et 
que  nous  signalons  au  lecteur.  Ses  imprudentes  invectives  contre  Tibère  et 
Livie,  les  scènes  qu’elle  leur  fait,  et,  tranchons  le  mot,  ses  algarades  jour- 
nalières sont  du  drame  héroïque  à la  façon  de  Shakespeare.  On  sait  à quoi 
ces  violences  aboutirent  pour  elle,  à Fexil  dans  i’île  de  Pandataria,  où  elle 
se  laissa  mourir  de  faim,  après  avoir  appris  la  mort  de  ses  deux  premiers 
fils.  Femme  prodigieuse  d’énergie,  Agrippine  est  peu  sympathique,  car  ce 
n’était  pas  la  liberté  pour  Rome,  c’était  le  pouvoir  pour  elle  qu’elle  vou- 
lait : Inhiantem  dominationi,  comme  la  peignait  Séjan. 

Cet  empire,  pour  lequel  Agrippine  avait  de  si  violentes  -aspirations,  ce 
fut  son  troisième  fils,  Caligula,  qui  l’obtint  à la  mort  de  Tibère.  Galigiila  ! 
Comment  s’expliquer  cet  abominable  produit  de  la  corruption  romaine, 
car  on  n’ose  dire  : cet  homme.  Les  historiens  n’ont  trouvé  autre  chose  à 
dire  sinon  qu’il  était  fou.  Fou!  nullement,  s’écrie  M.  Beuîé.  Caligula, 
comme  Néron,  chez  qui  on  a voulu  voir  aussi  un  dérangement  constitu- 
tionnel ou  accidentel  de  l’intelligence,  Caligula  était  un  homme  d’esprit, 
car  il  a admirablement  compris  le  prestige  divin  d’un  César  et  l’étendue 
de  la-  bassesse  humaine.  L’infatuation  de  sa  divinité  et  son  mépris  pour  les 
hommes,  voilà  tout  le  secret  du  règne  de  Caligula.  Tout  paradoxal  qu’il 
semble,  ce  jugement  est  vrai.  Le  besoin  de  servitude  qu’il  y avait  déjà  au 
fond  des  âmes  quand  Caligula  succéda  à Tibère  éclata  si  passionnément 
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(ruebant  in  servitium),  que  le  jeune  prince,  qui  ne  connaissait  le  monde 
que  par  ce  qu’il  en  voyait,  dut  naturellement  penser  que  l’abjection  morale 
dont  il  avait  sous  les  yeux  le  spectacle  était  l’état  normal  de  l’humanité. 

({  Lorsque,  l’an  37  de  l’ére  chrétienne,  ditM.  Beulé,  Caligula  arrive  à Rome 
avec  le  cadavre  de  Tibère  étouffé  par  ses  ordres,  il  est  accueilli  par  des 
transports  indicibles;  les  citoyens,  les  soldats,  les  femmes,  les  enfants  se 
précipitent  au-devant  de  lui,  comme  ils  se  précipitaient  jadis  au-devant  de 
Germanicus.  Ils  l’appelaient  leur  astre,  leur  nourrisson,  leur  petit  poulet, 
leur  poupon.  Leur  joie  se  communique  à tout  l’univers.  Il  faut  lire  le  Juif 
Philon  pour  se  figurer  cette  allégresse  sans  bornes  dans  toute  l’étendue  du 
monde...  On  peut  dire  que  pendant  huit  mois  le  genre  humain  a été  ivre. 
Caligula  tomba  malade  : l’on  vit  autant  de  douleur  qu’il  y avait  eu  de  joie. 
Le  peuple  passait  les  nuits  autour  du  palais  ; plusieurs  faisaient  vœu  de 
s’immoler  pour  le  souverain  ou  de  combattre  dans  le  cirque  s’il  était 
rétabli.  » 

Comment  se  figurer  qu’on  n’est  pas  d’une  nature  supérieure  aux  autres, 
quand  on  est,  de  leur  part,  l’objet  d’une  telle  idolâtrie?  Si,  après  les  avoir 
vus  ainsi  à plat  devant  soi,  on  en  trouve  parmi  eux  que  cette  attitude  lasse 
et  qui  ont  la  prétention  de  relever  la  tête,  n’est-il  pas  tout  naturel  de 
croire  qu’ils  s’émancipent,  et  qu’il  faut  les  traiter  comme  le  pâtre  fait  des 
têtes  récalcitrantes  du  bétail  qu’il  conduit?  Ajoutez  que  Caligula  était  d’une 
complexion  faible,  nerveuse  ; qu’il  était  épileptique  de  naissance,  chauve 
et  laid  de  figure,  et  vous  vous  expliquerez,  sans  avoir  besoin  de  recourir 
à la  démence,  ses  excès  en  apparence  les  moins  explicables.  M.  Beulé  a pu 
dire  de  lui  toute  la  politique  de  l’empereur  est  suivie,  logique,  sincère; 
tout  s’y  lient,  tout  y est  d’une  pièce,  tout  s’y  justifie  par  déduction.  » Cali- 
gula est,  en  effet,  le  type  du  tyran.  Rien  ne  l’arrête,  rien  ne  l’embarrasse; 
jamais  il  n’hésite.  Sa  conviction  est  inébranlable;  il  n’est  plus  homme,  il 
est  dieu,  et  le  monde  n’est  qu’un  jouet  dans  sa  main. 

Mais  d’où  venait  cette  personnalité  phénoménale?  C’était  l’œuvre  de 
Rome  elle-même.  En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  tyrans  qui  font  la  servitude, 
c’est  la  servilité  qui  les  enfante.  Cela  est  si  vrai  que,  lorsque  Caligula  fut  ren- 
versé, Rome,  qui  pouvait  recouvrer  sa  liberté,  qui  l’avait  recouvrée  de  fait, 
car  il  n’y  avait  point  de  prétendant,  point  de  fils  légitime  ou  adoptit  d un 
empereur,  et,  remarque  M.  Beulé,  les  conspirateurs  qui  avaient  frappé  le 
troisième  empereur  n’avaient  pas  de  plan,  Rome,  disons-nous,  ne  sut  pas 
s’affranchir.  Elle  en  avait  le  désir,  mais  la  résolution,  mais  l’énergie  lui 
manquèrent.  C’est  une  révolution  dont  on  est  humilié  pour  le  peuple  romain 
que  celle  qui  fait  succéder  à Caligula  l’ignoble  et  imbécile  Claude.  Les 
autres  empereurs  avaient  au  moins  à leur  avènement  un  certain  prestige  ; 
on  en  peut,  dans  une  certaine  mesure,  excuser  l’acceptation  ; mais  il  n y a 
pas  de  pardon  possible  pour  le  peuple  qui  a acclamé  celui-ci.  Il  faut  lire 
l’histoire  de  son  élévation  pour  se  faire  une  idée  de  la  dégradation  à 
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laquelle  trois  règnes  absolus  (trois  seulement)  avaient  conduit  les  âmes. 
C’est  une  chose  effrayante,  mais  bien  instructive,  que  cet  exemple  de  la 
rapidité  avec  laquelle  les  sentiments  s’abaissent  chez  un  peuple  sous  l’ac- 
tion d’un  pouvoir  sans  limite  et  sans  contre-poids. 

On  doit  des  éloges  à M.  Beulé  pour  l’énergie  avec  laquelle  il  a fait 
ressortir  la  leçon  qui  se  dégage  de  ces  faits.  Notre  époque  a besoin  qu’on 
lui  mette  sous  les  yeux  de  pareils  tableaux  ; elle  a besoin  qu’on  lui  montre 
où  sont  conduites  les  nations  qui,  au  lendemain  des  orages  politiques, 
abdiquent  par  lassitude  et  par  amour  du  bien-être  et  du  repos.  L’émigra- 
tion à l’intérieur,  pas  plus  que  l’autre,  n’empêche  les  révolutions  ; la  seule 
différence  qu’il  y ait  c’est  qu’elles  sont  faites  par  d’autres  que  ceux  qui 
les  fuient,  mais  toujours  à leurs  dépens.  A Rome,  après  Caligula  ce  furent 
les  étrangers,  les  affranchis,  les  Césariens,  comme  les  appelle  M.  Beulé,  qui 
régnèrent.  Quel  chapitre  neuf,  piquant,  que  celui  que  le  brillant  professeur 
consacre  au  règne  éphémère  et  insolent  des  Narcisse,  des  Pallas,  des  Cal- 
liste,  ces  parvenus  de  l’esclavage  gorgés  de  rapine  à qui  il  fallait  des  filles 
de  sang  impérial  pour  leurs  menus  plaisirs.  Sous  Néron,  il  y a un  petit  essai 
de  réaction,  ce  que  l’auteur  appelle  le  règne  des  honnêtes  gens,  dernier 
effort  de  la  dignité  humaine  révoltée  de  la  turpitude  publique  qui  se  per- 
sonnifia dans  le  stoïcisme,  mais  qui  n’aboutit  qu’à  faire  constater  solennel- 
lement l’impuissance  du  vieux  monde.  Si  peu  fort  que  fût  Néron,  car  pour 
M.  Beulé  ce  prince  n’est  qu’un  artiste,  ainsi  que  l’avait  dit  avant  lui  et  avec 
tant  de  verve  M.  Castil-Blaze,  le  stoïcisme,  qui  n’avait  pas  su  le  transformer, 
ne  put  pas  davantage  lui  résister.  La  seule  chose  que  surent  faire  ses  adhé- 
rents fut  d’apprendre  aux  hommes  à mourir  avec  dignité.  11  était  réservé 
à une  autre  doctrine  de  les  régénérer  et  de  leur  enseigner  à vivre  dignement. 
Si,  comme  nous  l’espérons,  M.  Beulé  poursuit  son  travail,  il  devra  bientôt 
nous  la  montrer  à l’œuvre. 


IV 

Le  la  Bruyère  de  la  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France  est 
aujourd’hui  achevé  L Nous  avons  dit  (V.  le  Correspondant,  septembre  1866) 
ce  qui  fait  la  supériorité  de  cette  édition  sur  celles,  cependant  très-remar- 
quables, qui  ont  été  données  dans  ces  derniers  temps  du  spirituel  mora- 
liste. ((Ce  n’est  pas  seulement,  ajoutions-nous  alors  en  terminant,  par  les 
interprétations  historiques  et  philologiques  et  par  l’amélioration  du  texte 
qu’elle  se  distinguera;  elle  sera,  en  outre,  plus  complète  que  les  précé- 

* OEuvres  de  la  Bruyère,  nouvelle  édition,  revue  sur  les  plus  anciennes  impressions 
et  les  autographes  et  augmentées  de  morceaux  inédits,  de  variantes,  de  notices,  notes, 
fragments,  etc.,  par  G.  Servois  Hachette,  édit. 
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déniés.  » L’éditeur,  M.  Servois,  n’a  point  manqué  à la  promesse  que  nous 
donnions  en  son  nom.  Le  volume  que  nous  annonçons  contient,  en  effet, 
outre  les  Dialogues  sur  le  quiétisme,  que  M.  Servois  restitue,  avec  raison, 
selon  nous,  à l’auteur  des  Caractères,  contre  l’opinion  du  savant  Walcknaër, 
qui  n’y  voyait  qu’une  œuvre  apocryphe,  vingt  lettres  d’une  authenticité 
incontestable  et  d’un  véritable  intérêt.  Ces  lettres,  dont  les  originaux  auto- 
graphes appartiennent  à Mgr  le  duc  d’Âumale,  sont  toutes  adressées 
au  grand  Condé  et  se  rapportent  à l’éducation  du  duc  de  Bourbon,  son 
petit-fils,  à qui  l’on  sait  que  la  Bruyère  apprenait  l’histoire.  Aujourd’hui 
que  cette  partie  de  l’enseignement  occupe  tant  de  place  dans  l’éducation, 
il  n’est  pas  peu  curieux  de  voir  la  part  qui  lui  était  faite  dans  les  études  du 
jeune  prince  Selon  la  Bruyère,  qui  prenait  ses  leçons  fort  à cœur,  cette 
part  était  trop  petite,  car  il  se  plaint,  dès  la  première  lettre,  d’avoir  « à 
partager  avec  bien  des  maîtres  le  temps  qu’il  donne  à son  élève.  » Cette  étude 
était  « privilégiée  » cependant,  de  son  aveu  même,  et  cela  — chose  fort 
digne  d’être  remarquée — à la  recommandation,  pour  ne  pas  dire  par  ordre 
du  grand  Condé,  qui  l’avait  particulièrement  recommandée  à la  Bruyère. 
Ne  l’avait-il  pas  chargé  aussi  de  surveiller  les  autres  parties  de  l’enseigne- 
ment, le  latin  en  particulier,  confié  aux  Pères  jésuites?  On  le  croirait  en 
voyant,  à plusieurs  reprises,  la  Bruyère  joindre,  aux  renseignements  qu’il 
donne  sur  ses  leçons  à lui,  des  notes  sur  celles  que  donnent  d’autres 
maîtres.  La  chose  n’aurait  rien  de  surprenant  si  l’on  songe  à l’estime  que 
devait  faire  le  prince  d’un  homme  qui  lui’venait  de  la  main  de  Bossuet.  On 
peut  croire  aussi  que  les  entretiens  que  la  Bruyère  avait  eus  avec  Condé  sur 
sa  manière  de  comprendre  et  d’enseigner  en  général,  et  notamment  l’his- 
toire, n’auraient  pas  médiocrement  contribué  à l’estime  dont  il  jouissait 
auprès  de  l’illustre  guerrier.  Tous  les  deux  s’étaient  rencontrés,  paraît-il, 
dans  les  mêmes  idées  à cet  égard.  C’est  ce  qui  rend  si  intéressants  les  dé- 
tails circonstanciés  que  donne  la  Bruyère  sur  la  méthode  et  l’esprit  de  son 
cours. 

Comme  Condé,  la  Bruyère  voulait  que  l’histoire  « ne  fût  pas  une  simple 
gazette;  » il  tenait  à ce  qu’on  montrât  les  motifs  des  événements  et  que 
l’on  n’omît  pas  de  faire  ressortir  « les  fautes  des  princes  ou  leurs  bons 
conseils.  » N’ayant  que  peu  de  temps  à donner  à un  élève  dont  les  dispo- 
sitions à la  distraction  semblent  avoir  été  grandes,  et  dont  la  vie  qu’on 
lui  faisait  mener  à la  suite  de  la  cour  n’était  pas  de  nature  à les  com- 
battre, le  maître,  quand  il  le  tenait,  le  tenait  bien.  « Je  ménage  le  temps 
selon  que  je  le  dois,  écrit-il,  et  tâche  de  réparer  ses  inapplications  par 
mon  opiniâtreté  et  par  mille  répétitions.»  Son  procédé  était,  en  quelque 
sorte,  encyclopédique,  dans  le  cercle  au  moins  de  l’histoire;  il  rattachait 
aux  faits  qu’il  exposait  tout  ce  qui  s’y  reliait,  de  près  ou  de  loin,  dans  le 
présent  et  le  passé.  On  en  jugera  par  ces  mots  : « Nous  en  sommes  pré- 
sentement à la  révolte  des  Génois,  à leur  punition  et  à l’entrée  du  roi 
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Louis  XII  dans  leur  ville  : cela  me  donne  l’occasion  d’entretenir  M.  le  duc 
de  Bourbon  de  la  république  de  Gênes,  de  lui  en  faire  Thistoire  dès  son 
premier  établissement  jusques  à ses  dernières  soumissions  à Versailles,  dont 
nous  avons  été  témoins.  » 11  ajoutait  à cela  « les  généalogies,  » très-impor- 
tantes pour  un  prince,  comme  il  le  fait  observer,  ainsi  que  la  géographie, 
faisant,  à la  reprise  de  chaque  leçon,  repasser  son  élève  « par  tous  les  en- 
droits de  la  carte  qu’il  avait  déjà  vus.  » 

Ce  qu’il  y a de  plus  piquant  et  d’assez  peu  connu,  croyons-nous,  c’est 
que  cette  méthode  et  ces  exercices  avaient  été  prescrits  par  le  grand  Gondé, 
qui  les  avait  expérimentés,  donnant  lui-même  « les  soirs,  à Chantilly,  » des 
répétitions  à son  petit-fils,  ainsi  que  le  lui  rappelle  la  Bruyère. 

Ces  Lettres  ne  sont  donc  pas,  comme  nous  l’avons  dit,  la  partie  la  moins 
intéressante  de  ce  volume.  Curieux  aussi,  mais  à un  autre  titre,  sont  pour 
l’histoire  du  dix-septième  siècle  les  sur  le  quiétisme^  que  M.  Ser- 

vois  rend  à bon  droit  à la  Bruyère,  dont  on  retrouve  en  maint  endroit  la 
touche  fine  et  caustique.  Grâce  aux  notes  dont  l’éditeur  en  a enrichi  la 
publication,  ils  aident  beaucoup  à comprendre  l’importance  que,  dans 
l’absence  de  discussions  politiques,  avaient  prises  les  discussions  reli- 
gieuses. Ne  fussent-ils  pas  de  la  Bruyère  qu’ils  seraient  toujours  bien 
placés  à la  suite  des  œuvres  de  l’écrivain  qui  a le  plus  finement  tracé  les 
caractères  et  les  mœurs  du  dix-septième  siècle. 

Ce  volume  complète,  comme  nous  l’avons  dit,  les  œuvres  de  la  Bruyère. 
Mais  ce  n’est  pas  tout  ce  que  M.  Servois  nous  a promis.  Nous  attendons 
l’histoire  de  l’auteur  des  Caractères  et  le  dictionnaire  de  sa  langue,  qui 
n’est  déjà  plus,  en  effet,  celle  de  son  siècle,  et  qui,  sous  bien  des  rap- 
ports, a cessé  d’être  la  nôtre.  Tel  que,  mieux  que  personne,  M.  Servois  est 
capable  de  le  faire,  ce  double  travail  sera  du  plus  grand  attrait  et  de  la 
plus  incontestable  utilité. 

V 

M.  de  Pressensé  vient  de  réunir  et  de  publier  quatre  discours  qu’il  a 
prononcés  dans  ces  derniers  temps  sur  la  question  la  plus  vitale  assuré- 
ment de  cette  époque,  mais  la  moins  comprise  et,  disons-le  aussi,  la  plus 
effrontément  exploitée,  la  Liberté'^.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  le 
célèbre  écrivain  protestant  en  parle,  mais  il  est  de  ceux  auxquels  on  est 
toujours  disposé  à dire  comme  le  gouverneur  romain  à saint  Paul  : « Nous 
t’entendrons  encore  volontiers  là-dessus,  » parce  que,  dans  sa  bouche,  ce 
mot  de  liberté  n’est  pas  un  vain  son,  et  que  ce  bienfait  que  nous  devons  au 
christianisme  (M.  de  Pressensé  l’établit  invinciblement),  il  en  réclame  la 
« 

^ In-12.  Librairie  Meyrueis,  rue  des  Saints-Pères. 
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'jouissance  pour  tous.  Nous  conseillons  donc  volontiers  la  lecture  de  ces 
quatre  discours,  où  nous  ne  saurions  tout  approuver,  mais  où  il  y a des 
vérités  qui  méritent  d’être  écoutées.  Dans  le  premier,  l’orateur  montre 
en  quoi  consiste  précisément  la  liberté  dont  on  n’a  pas,  après  tout  à l’heure 
cent  ans  de  discussion,  une  notion  exacte,  et  établit  qu’elle  est  « un  don 
divin,  un  don  redoutable  que  nous  n’avons  pas  le  droit  de  repousser,  » 
car  « sans  elle  l’Évangile  n’est  plus  l’Évangile,  et  nous  ne  pouvons  plus  le 
défendre  contre  le  panthéisme  contemporain.  » Dans  les  deux  suivants, 
après  avoir  dit  que  la  liberté  est  le  principe  même  du  christianisme,  qu’elle 
a été  donnée  par  Jésus-Christ  et  qu’elle  n’est  point  contradictoire  avec  le 
dogme  de  la  grâce,  M.  de  Pressensé  fait  voir  comment  elle  a opéré  en  nous 
et  de  quelle  façon  chacune  de  nos  facultés  participe  à l’œuvre  d’affranchis- 
sement que  le  Sauveur  est  venu  accomplir.  Enfin  considérant  l’homme  non 
plus  en  lui-même  seulement,  mais  dans  ses  relations  comme  être  social,  il 
s’efforce  de  prouver  que  la  société  humaine,  et  tout  spécialement  la  société 
religieuse,  est  toute  dans  l’Évangile  et  n’a  pas  d’autre  charte  ; que  Celui  qui 
a dit  : Mon  royaume  n est  pas  de  ce  monde  ne.  saurait,  à aucun  degré,  avoir 
voulu  que  la  société  religieuse  s’unît  au  pouvoir  civil,  et  que  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État  est  non  pas  seulement  un  moyen  de  salut  pour  le 
monde  aujourd’hui,  mais  l’état  normal,  primitif,  obligatoire,  dont  la  viola- 
tion a produit  tous  les  maux  que  nous  souffrons.  Inutile  d’ajouter  que, 
dans  les  termes  où  elle  est  ici  posée,  cette  dernière  thèse,  qui  est,  soit  dit 
en  passant,  un  peu  le  delenda  Carthago  de  M.  de  Pressensé,  ne  saurait  au- 
cunement être  la  nôtre.  Sans  entrer  dans  une  discussion  dont  ce  n’est  pas 
la  place  et  qui  n’aurait  d’ailleurs  rien  de  neuf  pour  nos  lecteurs,  qu’il  nous 
suffise  de  faire  remarquer  qu’en  général  la  vérité  ne  comporte  pas  ces 
formules  étroites  et  qu’il  répugne  à des  chrétiens  d’admettre  que  toutes 
les  Églises  — toutes,  les  protestantes  comme  les  autres  — se  soient  trom- 
pées jusqu’ici  et  qu’ elles  aient  mis  dix-huit  cents  ans  à comprendre  l’une 
des  plus  importantes  paroles  du  Sauveur. 


VI 

Un  écrivain  qui  jouit  depuis  longtemps  d’une  autorité  incontestée  dans 
les  questions  d’éducation  et  d’enseignement,  et  que  la  commission  de  la  loi 
d’instruction  publique  de  1852  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  d’appeler 
dans  son  sein,  notre  collaborateur,  M.  Michel,  publie  depuis  quelques  mois 
une  revue  qui  répond  à un  besoin  général  et  avoué.  A tort  ou  à raison, 
l’éducation  des  filles  a pris,  dans  ces  derniers  temps,  une  direction  et  des 
proportions  nouvelles,  et,  par  suite,  réclame  des  maîtresses  et  des  mèrps 
une  application  et  des  soins  également  nouveaux.  C’est  à les  aider  dans  leur 
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tâche  agrandie  et  renouvelée  que  s’applique  V Institutrice^  — tel  est  le  titre 
de  la  revue  que  publie  M.  Michel.  — Pratique  avant  tout,  V Institutrice  ex- 
clut les  théories  abstraites,  et  en  toute  chose,  qu’il  s’agisse  d’instruction  ou 
d’éducation,  en  vient  immédiatement  à l’œuvre.  Du  reste  ces  deux  choses, 
l’enseignement  et  l’éducation,  V Institutrice  ne  les  isole  pas  ; elle  montre, 
au  contraire,  comment  on  peut  partout  les  unir  et  les  mener  de  front,  non- 
seulement  dans  les  leçons  qui  s’y  prêtent  d’elles-mêmes,  comme  celles  de 
littérature  et  d’histoire,  par  exemple,  mais  même  dans  les  premiers  exer- 
cices de  lecture  d’analyse  grammaticale  et  de  calcul.  Le  journal  en  offre  d’in- 
génieux exemples  que  chaque  maîtresse  et  chaque  mère  pourra  mettre  à 
profit  en  modifiant  le  procédé  selon  les  circonstances;  car^ — et  c’est  en  quoi 
la  revue  de  M.  Michel  se  distingue  des  autres  publications  du  même  genre 
et  ce  qui  fait  sa  supériorité,  selon  nous — il  ne  s’agit  pas  ici  de  méthode  ab- 
solue et  de  devoirs  tout  esquissés  à faire  exécuter  ; ce  sont,  sur  toutes  les 
matières,  des  directions  résultant  d’une  longue  expérience,  où  chacun  peut 
prendre  et  laisser  à son  gré.  Les  rédacteurs  — car  M.  Michel  n’est  pas 
seul,  et  des  institutrices  renommées  lui  prêtent  leur  concours  — les  rédac- 
teurs proposent  ce  qui  leur  a réussi;  ce  sera  aux  lecteurs  d’essayer  après 
eux.  Sans  nous  donner  pour  plus  compétent  que  nous  ne  sommes  en  ces 
matières,  nous  croyons  pouvoir  garantir  qu’ils  ne  le  feront  pas  sans 
fruit. 

P.  Douhaire, 


DE  LA  VÉRITÉ 

par  J.-B.  DE  Sevelinges.  — Paris,  Douniol,  1869. 


Malgré  l’abstraction  du  titre  et  l’abstraction  du  sujet,  voici  un  excellent 
petit  ouvrage.  Nous  le  signalons  à tous  les  esprits  qui,  dans  ce  siècle  de 
positivisme,  n’ont  pas  rompu  avec  l’étude  de  la  métaphysique.  L’exercice 
de  la  pensée,  dans  de  telles  régions,  s’élève  à des  résultats  suffisamment 
nobles  et  précieux  pour  porter  avec  lui-même  sa  propre  recommandation. 
Ce  qui  caractérise  l’ouvrage  dont  nous  parlons,  c’est  l’estime  toute  parti- 
culière qu’il  fait  de  la  recherche  de  l’unité  dans  la  multiplicité,  soit  au 
point  de  vue  subjectif,  soit  au  point  de  vue  objectif.  « Jusqu’ici,  dit  Bacon, 
on  s’est  occupé  de  noter  les  variétés  des  choses  et  d’expliquer  avec  soin  les 
différences...  C’est  pourquoi  il  faut  que  l’esprit  tourne  tous  ses  soins  à dé- 


* L' Institutrice,  journal  d’éducation  et  d enseignement,  publié  sous  la  direction  de 
M.  L.-C.  Michel.  (Deux  numéros  par  mois.  Paris,  Bray,  rue  Bonaparte.) 
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couvrir  et  à remarquer  les  ressemblances  et  les  analogies  des  choses,  soit 
dans  l’ensemble,  soit  dans  les  détails;  car  ce  sont  elles  qui  forment  les 
liens  et  l’unité  dans  la  nature  et  commencent  à constituer  les  sciences... 
L’unité  de  la  nature  est  le  point  fondamental.  » M.  de  Sevelinges  est  de 
l’avis  de  Bacon  ; et  la  manière  dont  il  poursuit  son  idée  dans  les  différentes 
parties  de  la  philosophie  et  de  la  science  peut  être  fort  instructive,  d’au- 
tant plus  qu’elle  lui  fait  éviter,  dans  les  applications  morales  et  sociales 
qu’on  en  peut  faire,  ces  abus  et  ces  corruptions  d’unité  qui  se  nomment 
panthéisme,  socialisme  et  communisme.  On  peut  ne  point  partager  toutes 
les  opinions  de  M.  de  Sevelinges,  mais  on  ne  saurait  éviter  de  les  prendre 
en  considération. 


M. 


REVUE  POLITIQUE 


DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  9 juillet. 

La  législature  qui  vient  de  s’ouvrir  promet,  dès  le  début,  d’occu- 
per une  place  considérable  dans  l’histoire  du  second  empire  : en 
quinze  jours  elle  a fait  plus  de  chemin  et  de  besogne  que  les  précé- 
dentes en  quinze  années. 

Vous  allez  d’un  tel  pas  qu’on  a peine  à vous  suivre. 

Il  est  vrai  qu’elle  entre  en  scène  dans  des  circonstances  toutes  parti- 
culières, au  milieu  d’un  réveil  inouï  de  l’opinion,  et  comme  portée 
vers  un  rôle  exceptionnel  et  décisif.  Mais  elle  encourt  aussi  une  res- 
ponsabilité plus  grave,  si  elle  trompe  Fespoir  universel  et  laisse 
échapper  l’occasion  inespérée  qui  s’offre  à elle  d’assurer  pacifique- 
ment l’avenir.  Saura-t-elle  demeurer  au  niveau  de  sa  mission  et 
poursuivre  jusqu’au  bout,  sans  exagération  comme  sans  faiblesse, 
l’œuvre  qu’elle  a courageusement  abordée?  Ses  premiers  actes  en 
donnent  la  confiance,  et  font  entrevoir  la  victoire  prochaine  du  bon 
sens  et  de  la  liberté. 

Que  nous  sommes  loin  delà  lettre  à M.  deMackaul  Le  document 
n’a  que  trois  semaines  : il  semble  daté  d’un  autre  régime  ! « Ni  con- 
cession de  principes  ni  sacrifices  de  personnes,  » disait-il  avec  hau- 
teur. La  nation  a répondu  par  le  programme  énergique  des  115,  et 
pour  lui  avoir  imprudemment  tout  refusé  hier,  il  faudra  peut-être 
tout  lui  céder  demain. 

Quelle  heure  favorable  a perdue  le  pouvoir  ! S’il  eût  abdiqué  spon- 
tanément, le  7 juin,  une  dictature  condamnée  par  le  verdict  popu- 
10  Juillet  1869.  12 
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laire;  si,  par  une  habile  initiative,  il  eût  été  avec  franchise  au  de- 
vant des  réformes  inévitables,  il  aurait  vu  Paris,  au  lieu  de  briser 
des  kiosques,  illuminer  avec  enthousiasme,  et  se  fût  épargné  les  em- 
barras et  les  périls  de  la  crise  où  il  est  engagé.  Mais  le  gouverne- 
ment, qui  se  vantait  jadis  de  devancer  l’opinion  publique,  ne  paraît 
plus  môme  disposé  à la  suivre  ; et  si  le  Message  apporté  par  M.  Rou- 
her  à la  Chambre  a vaguement  reconnu  « des  vœux,  des  aspirations, 
des  besoins,  » dans  la  grande  manifestation  du  suffrage  universel,  il 
a réclamé  des  mois  pour  les  étudier  et  mûrir  les  projets  capables  de 
les  satisfaire.  — Des  mois!  La  France  est  plus  pressée.  Depuis 
dix-huit  années  qu’elle  attend,  sa  position  s’est  aggravée  d’heure 
en  heure,  et  qui  sait  quelles  fautes  nouvelles,  irréparables  peut- 
être,  viendraient  s’ajouter  à toutes  celles  dont  souffre  son  patrio- 
tisme ! Elle  a hâte  de  rentrer  en  possession  d’elle-même,  et  puisque 
sa  volonté,  clairement  affirmée  par  deux  scrutins,  semblait  douteuse 
encore  à ceux  qui  sont  intéressés  à ne  pas  la  comprendre,  elle  s’est 
décidée  à la  traduire  avec  une  précision  qui  ne  permet  plus  ni  dé- 
lais ni  détours. 

Prenant  hardiment  l’initiative  qui  lui  était  réfusée,  le  Corps  légis- 
latif a formulé  les  vœux  de  la  nation  ; il  a dissipé  toute  équivoque  en 
indiquant  les  réformes  nécessaires.  11  y a six  mois,  le  principal  ora- 
teur du  gouvernement  repoussait  comme  trop  vague  une  interpella- 
tion de  M.  Buffet  et  de  ses  amis  « sur  la  direction  de  la  politique 
intérieure.  » Celte  fois,  le  pouvoir  est  en  face  d’une  proposition  nette 
et  définie,  qui  demande  sans  ambages  : « un  ministère  responsable, 
le  droit  pour  la  Chambre  de  régler  les  conditions  organiques  de  ses 
travaux  et  de  ses  communications  avec  le  gouvernement  ; » c’est-à- 
dire  tout  le  régime  représentatif,  tel  qu’il  fonctionne  dans  les  pays 
libres.  Et  que  voyons-nous? Non  plus  seulement  les  auteurs  du  cé- 
lèbre amendement  de  1866,  mais  d’anciens  membres  de  la  majorité, 
des  fidèles,  des  purs,  de  ceux  qui,  à l’aspect  de  toute  motion  libérale, 
se  tournaient  vers  M.  Rouher  en  criant  avec  effroi  : A moi  l’Auver- 
gne ! Voici  l’ennemi  1 tous,  démoralisés  ou  convertis,  s’empressent 
d’apposer  leurs  noms  au  bas  de  cette  solennelle  revendication  du 
droit.  C’est  un  entraînement  général,  une  contagion,  et  il  faut 
remonter  jusqu’à  1814  pour  en  trouver  un  exemple  dans  nos  an- 
nales parlementaires.  Napoléon  écrivait  alors  au  comte  Montalivet  : 
« Je  ne  suis  plus  obéi  ; vous  avez  tous  plus  d’esprit  que  moi,  et  sans 
cesse  on  m’oppose  de  la  résistance  en  m’objectant  des  mais^  des  si, 
des  carK  » L’heure  des  si,  des  car,  des  mais  est  venue  pouf  le  second 
empire,  et  ceux  qui  n'avaient  jamais  soumis  la  moindre  objection  à 


* Tome  XXVII®  de  la  Correspondance,  page  287, 
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l’arbitraire  vont  du  premier  coup  jusqu’à  lui  demander  une  abdica- 
tion complète. 

Le  ministre  d’État,  dont  ce  spectacle  est  bien  fait  pour  renouveler 
« les  angoisses,  » compte  opposer,  dit-on,  les  termes  judaïques  de  la 
constitution  à la  requête  embarrassante  de  l’assemblée.  Mais  cette 
barrière  ne  saurait  arrêter  le  torrent.  Par  la  valeur  des  adhésions 
recrutées  et  par  leur  nombre  qui  s’accroît  d’heure  en  heure,  l’in- 
terpellation domine  toute  chicane  de  procédure,  et  démontre  invin- 
ciblement que  la  France  est,  dans  la  loi  qui  l’enserre,  comme  ces 
métaux  puissants  qui  font  éclater  le  moule  où  bouillonne  leur  ma- 
tière en  fusion.  On  conçoit  que  le  régime  personnel,  après  avoir 
cherché,  par  la  manœuvre  avortée  de  M.  du  Mirai,  à dissoudre 
le  faisceau  des  indépendants,  essaye  d’un  autre  moyen  pour  ajour- 
ner sa  défaite,  et  s’efforce  d’effrayer  ceux  qu’il  n’a  pu  convain- 
cre; mais  sa  deuxième  tentative  échouera  comme  la  première.  C’est 
le  Sénat,  après  tout,  qui  est  établi  gardien  de  la  constitution,  et 
seul  chargé  de  veiller  sur  le  Capitole  ; c’est  donc  à lui  seul  qu’il  ap- 
partiendra d’accueillir  ou  de  rejeter  la  pétition  qui  va  lui  être  en- 
voyée par  la  majorité  de  la  nouvelle  Chambre  au  nom  de  la  majorité 
du  pays.  Quant  aux  signataires,  ils  ne  se  laisseront  ni  duper,  ni  inti- 
mider, parce  qu’ils  n’ont  demandé  qu’au  patriotisme  et  au  bien  pu- 
blic l’inspiration  de  leur  conduite,  et  qu’ils  savent  qu’en  certaines 
circonstances  amélioration  et  conservation  sont  des  termes  corrélatifs 
inséparables.  « 11  faut  vouloir,  » a dit  un  jour  l’un  d’eux.  Qu’ils 
soient  inébranlables,  et  nul  subterfuge  n’empêchera  leur  triomphe. 

Ce  n’est  pas  la  contre-mine  essayée  par  un  des  vice-présidents  de 
la  Chambre  qui  pourrait  menacer  leur  succès.  Les  Arcadiens  qui 
l’ont  préparée  sont  de  ceux  qui  nient,  au  fond,  la  créance  libérale  de 
la  nation  sur  le  pouvoir,  et  s’ils  ont  un  instant  l’air  de  la  reconnaître, 
c’est  pour  offrir  un  concordat  sur  la  base  de  cinq  pour  cent.  Le  pays 
décline  ce  marché  dérisoire,  et  s’unit  fermement  à ceux  qui  récla- 
ment l’intégralité  de  la  dette. 

L’interpellation  des  115,  que  la  gauche  appuiera  de  ses  bulletins, 
mais  qu’elle  a eu  la  sagesse  de  ne  pas  signer  pour  lui  maintenir  le 
caractère  propre  qui  fait  sa  force,  reste  donc  la  vraie  formule  de  la 
pensée  publique,  et  le  gouvernement,  qui  a provoqué  lui-même  la 
Chambre  à s’expliquer,  se  rendra  compte,  à la  réflexion,  qu’il  n’a 
d’autre  conduite  à tenir  que  d’accepter  de  bonne  grâce  après  ce  qu’il 
n’a  pas  eu  l’habileté  d’accomplir  avant.  11  a pris,  qu’il  ne  l’oublie  pas, 
dans  le  message  du  28  juin,  l’engagement  de  réaliser  les  vœux  du 
pays.  Ces  vœux,  agréables  ou  pénibles,  mais  souverains  et  indiscu- 
tables, lui  sont  notifiés  avec  précision  par  l’assemblée  même  qui  a 
reçu  mission  de  les  lui  transmettre.  Quel  motif  aurait-il  de  ne  pas 
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s’y  rendre?  Ce  n’est  ni  Y émeute,  ni  V entraînement,  ni  la  pression  qui 
parlent;  c’est  la  raison,  c’est  le  droit,  c’est  la  France,  par  les  voies 
légales  et  pacifiques  ; et  refuser  dans  ces  conditions  de  les  entendre, 
ce  ne  serait  pas  seulement  mépriser  le  principe  des  institutions  et  la 
perfectibilité  qui  leur  a été  reconnue,  mais  condamner  à se  faire  ir- 
réconciliables tous  les  conservateurs  déçus  et  les  libéraux  irrités. 

- Se  flatterait-on,  suivant  un  spécieux  programme,  de  désarmer  l’o- 
pinion en  la  détournant  vers  les  problèmes  sociaux  et  en  affectant 
de  leur  donner  le  pas  sur  les  questions  politiques?  La  manoeuvre 
n’aboutirait  pas  davantage.  Personne  ne  méconnaît  la  gravité  de  ces 
problèmes  qui  visent  à l’ardue  conciliation  du  capital  et  du  travail , 
et  dont  le  bien-être  matériel  est  le  but  ; mais  la  nature  des  institu- 
tions passe  avant  ces  grands  intérêts  eux-mêmes,  précisément  parce 
qu’ils  ne  sauraient  être  débattus  avec  fruit  et  résolus  d’une  manière 
acceptable  pour  tous  que  sous  un  régime  libre. 

Enfin,  il  n’est  pas  moins  nécessaire  que  ce  régime  nouveau  et  ré- 
parateur soit  appliqué  par  des  hommes  sincèrement  convaincus  de 
son  efficacité,  au  lieu  d’être  remis  à des  mains  intéressées  à son 
échec.  Les  idées  les  plus  justes,  les  vérités  les  plus  fécondes  ont  be- 
soin d’instruments  qui  les  aident  à passer  .dans  les  faits.  Comment  y 
parviendraient-elles  si  les  instruments  choisis  comprimaient  et  dé- 
formaient les  principes  qu’il  s’agit  de  développer  et  d’épanouir?  Un 
contemporain  d’Auguste  disait  avec  finesse  d’un  ambitieux  malléa- 
ble de  cette  époque  : Non  mutât ^ sed  aptat;  il  ne  change  pas,  il  s’a- 
dapte. Une  souplesse  aussi  suspecte  ne  parviendrait  pas,  dans  les 
circonstances  actuelles,  à gagner  celte  ferme  confiance  et  cette  solide 
estime  en  dehors  desquelles  tout  bon  gouvernement  est  impossible. 

En  résumé,  le  pouvoir  personnel,  absorbant  tout  dans  le  cerveau 
d’un  homme,  a rejeté  l’ancienne  maxime  *.  « Le  roi  règne  et  ne  gou- 
verne pas.  » La  France,  à son  tour,  ne  se  contente  plus  de  la  for- 
mule dont  on  l’a  trop  longtemps  bernée  : « La  nation  ne  gouverne 
jamais,  elle  règne  toujours!  » Et,  revendiquant  sa  part  légitime,  elle 
précise  le  moyen  à l’aide  duquel  sa  volonté  doit  prévaloir,  convain- 
cue, sans  trop  d’orgueil,  qu’elle  n’aura  pas  de  peine  à diriger  ses  af- 
faires un  peu  mieux  que  les  profonds  politiques  qui  l’ont  menée  de 
Queretaro  à Sadowa. 

En  présence  de  cet  intérêt  supérieur  et  de  la  campagne  désormais 
historique  des  115,  le  débat  spécial  de  la  vérification  des  pouvoirs, 
à peine  engagé  d’ailleurs,  perd  beaucoup  de  son  importance,  et  le 
défilé  des  manœuvres  obscures,  des  petites  fraudes,  des  pressions 
déguisées,  des  calomnies  anonymes,  disparaît  presque  devant  la 
question  capitale  et  dominante  de  la  direction  même  de  notre  politi- 
que au  dedans  et  au  dehors.  Cependant  plusieurs  traits  sont  à re- 
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cueillir  dans  ce  que  la  Chambre  a déjà  entendu,  depuis  ces  rastels 
avilissants  des  Pyrénées-Orientales,  que  l’éloquence  de  M.  Jules  Si- 
mon a si  justement  flétris,  jusqu’au  procès  de  Finsfituteur  légen- 
daire de  Saône-et-Loire.  Pauvre  instituteur,  qui  croyait  sauver  la 
France  et  « honorer  sa  commune,  » en  introduisant  par  effraction  les 
bulletins  officiels  dans  Fume,  parce  que  Finspecleur  et  le  préfet  lui 
avaient  dit  dans  leurs  circulaires  que,  voter  pour  l’opposition  c’était 
« détruire  l’harmonie  sociale,  précipiter  le  pays  dans  des  calamités 
sans  nombre  et  s’exposer  à Fimpôt  des  45  centimes!  » La  justice 
Fa  acquitté,  parce  qu’elle  a bien  senti  qu’elle  n’avait  à sa  barre 
qu’un  petit  criminel^  dont  l’esprit  faible  et  la  conscience  avaient  été 
déplorablement  troublés  et  pervertis  par  les  instructions  et  les  con- 
signes de  coupables  dérobés  à sa  répression.  Mais  quelle  moralisa- 
tion du  suffrage  universel  dans  ces  pratiques  inouïes,  ces  falsifica- 
tions effrontées,  ce  pilori  dressé  par  un  commissaire  de  police-  pour 
y clouer  un  candidat  illustre  et  respecté,  toutes  ces  poignées  d’or, 
ces  orgies  qui  font  pâlir  les  noces  de  Gamache,  ceffe  ivresse  allant 
jusqu’à  la  dégradation  de  la  femme  et  de  Fenfant,  cette  terreur  in- 
digne répandue  sur  une  contrée  entière,  toutes  ces  corruptions,  tous 
ces  scandales  que  nous  stigmatisions  jadis  dans  les  bourgs  pourris 
d’Angleterre,  sans  nous  douter  qu’ils  viendraient  bientôt  déshonorer 
aussi  notre  territoire. 

« Ce  n’est  que  le  commencement,  nous  en  verrons  bien  d’autres  I » 
s’est  écrié  M.  Estancelio.  Quelles  révélations  nous  sont  donc  réser- 
vées, si  ces  illégalités  et  ces  hontes  ne  sont  rien  ou  peu  de  chose  à 
côté  de  ce  qui  nous  attend?  Il  nous  semble  que  c’est  assez  pour  faire 
juger  un  système  qui  ne  parvient  à obtenir  le  succès,  sinon  « des  pe- 
tites bêtes  en  carton  » dont  a .parlé  naïvement  M.  Genteur,  du  moins 
des  candidats  apprivoisés,  que  par  des  procédés  aussi  inqualifiables. 
Nous  n’avons  pas  besoin  de  connaître  la  slaiisiique  des  générosités 
indiscrètement  demandée  par  M.  Picard  ; nous  la  devinons  de  reste, 
et  le  silence  gardé  à ce  sujet  par  le  ministre  de  Fiiitérieur  éclaire  au- 
tant que  des  aveux.  Heureusement,  la  manufacture  impériale  de 
candidatures  officielles  est  en  liquidation,  et  quand  elle  reprendra 
son  commerce  sur  de  nouvelles  bases,  elle  sera  tenue  de  mieux  res- 
pecter la  justice  et  la  moralité. 

Pendant  que  la  liberté  travaille  activement  chez  nous  à reconqué- 
rir ses  droits,  elle  combat  dans  les  pays  voisins  pour  les  élargir  ou 
les  consolider. 

En  -Angleterre,  après  un  triomphe  mémorable  à la  Chambre  des 
lords  au  sujet  de  l’Église  d’Irlande,  elle  se  heurte  à des  préjugés  et  à 
des  rancunes  qui  voudraient  loi  reprendre  en  détail  les  avantages 
remportés  d’un  coup  dans  les  batailles  parlementaires;  mais  le  vieil 
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esprit  anglican  ne  fera  qu’ajouter,  par  l’obstination  des  résistances, 
à la  grandeur  des  résultats  définitifs  et  prochains. 

En  Pologne,  où  depuis  longtemps  elle  n’a  d’autre  arme  que  le  mar- 
tyre, elle  vient  de  voir  tomber,  sur  la  route  de  Sibérie,  un  de  ses 
plus  nobles  défenseurs,  Mgr  Lubienski,  évêque  d’Augustowo,  cou- 
pable d’avoir  écouté  la  voix  du  pontife  romain  plutôt  que  celle  des 
czars.  Arrêté  dans  son  palais,  entraîné,  malgré  son  état  maladif,  par 
une  soldatesque  brutale,  il  expire  avant  même  d’arriver  au  lieu  de 
son  exil.  Mais  c’est  un  vengeur  de  plus  dans  cette  armée  invisible 
et  redoutable  que  forme  lentement  la  divine  justice  contre  les  op- 
pressions et  les  iniquités  de  la  terre.  — Il  y aura  demain  même 
cent  ans  que  la  Lithuanie  a été  rivée  à la  barbarie  moscovite;  quelle 
longue  traînée  de  sang  et  de  larmes  ! Mais  l’Irlande,  qui  a tant  souf- 
fert pour  ses  croyances,  n’est  délivrée  qu’après  plus  d’un  siècle  et 
demi  du  joug  odieux  qui  pesait  sur  elle.  Que  la  nation  en  deuil  ne 
désespère  pas  de  l’avenir  : elle  aussi  aura  son  jour,  que  presse  désor- 
mais dans  les  conseils  d’en  haut  le  nouveau  confesseur  de  la  foi  et 
de  la  patrie^  1 

En  Allemagne,  les  questions  religieuses  agitent  également  les  es- 
prits, et  l’approche  du  concile  donne  lieu,  dans  les  États  du  Sud  et 
sur  les  bords  du  Rhin,  à un  mouvement  tout  à fait  digne  de  fixer 
l’attention.  On  connaît  la  note  du  prince  de  Hohenlohe,  premier  mi- 
nistre de  Bavière,  proposant  aux  divers  gouvernements  de  se  concer- 
ter sur  une  attitude  commune  à prendre  en  face  des  résolutions 
éventuelles  du  concile.  L’Autriche,  qui  pouvait  trouver  là  une  occa- 
sion heureuse  de  rentrer  activement  dans  les  affaires  germaniques, 
d’où  l’a  exclue  sa  rivale,  est  restée  indifférente  ou  du  moins  ne  sem- 
ble avoir  fait  qu’un  accueil  très-froid  aux  ouvertures  du  cabinet  de 
Munich.  Le  gouvernement  prussien,  au  contraire,  empressé  de  saisir 
les  prétextes  de  se  donner  pour  le  chef  et  le  représentant  de  tous  les 
intérêts  allemands,  qu’il  s’agisse  d’une  question  politique  ou  d’un 
problème  religieux,  d’une  affaire  de  douane  ou  d’un  règlement  ec- 
clésiastique, a reçu  avec  faveur  la  proposition  bavaroise,  et  cherche 

i Nous  lisons  les  détails  suivants  dans  une  lettre  de  Pologne  qui  nous  est  com- 
muniquée : 

« Lorsqu’on  est  venu  arrêter  Mgr  Lubienski  dans  la  nuit  du  51  mai,  il  demanda  à 
dire  la  sainte  messe  dans  sa  chapelle.  Cette  faveur  lui  ayant  été  accordée,  il  se  pré- 
para longuement,  célébra  le  sacrifice  divin  avec  dévotion,  puis  pria  prosterné  à terre, 
et  en  se  levant  récita  tout  haut  le  Te  Deum.  « C’est  ma  dernière  messe,  » dit-il  à 
ceux  qui  l’entouraient  ; et  ce  fut  sa  dernière  messe.  Transporté  vers  la  Sibérie,  il 
dût  s’arrêter  à Nidjni-Novogorod,  et  il  y est  mort,  le  16  juin,  comme  est  mort 
l’évêque  Kalenski  il  y a trois  ans,  de  douleur,  en  pensant  à son  troupeau  et  à 
son  pays.  » 
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dès  mainienant  à faire  agréer  ses  bons  offices  aux  catholiques  du 
Sud. 

Pendant  ce  temps  les  évêques  se  concertent,  et  les  laïques  s’adres- 
sent à eux  de  divers  côtés  pour  leur  exposer  les  sentiments  qui  les 
animent,  estimant,  comme  disent  plusieurs  catholiques  de  Trêves 
dans  un  remarquable  Mémoire  à leur  évêque,  que  « si  la  décision 
appartient  aux  successeurs  seuls  des  apôtres,  cependant  l’expérience 
et  la  prudence  de  tous  les  membres  de  l’Église  méritent  d’être  écou- 
tées et  prises  en  considération,  et  que  non-seulement  les  prêtres, 
mais  encore  les  laïques  peuvent  être  appelés  à exercer  de  l’influence 
sur  les  décisions  du  concile,  même  dans  des  questions  importantes.» 
C’est  ce  qui  a encouragé  des  catholiques  de  Coblence  et  d’autres  pays 
rhénans  à faire  connaître  leurs  opinions  et  leurs  vœux.  Nous  n’avons 
point  à juger  leurs  idées,  naturellement  empreintes  des  besoins  et 
des  préoccupations  des  contrées  qu’ils  habitent  ; mais  nous  ne  pou- 
vons qu’approuver  la  démarche  confiante  de  ces  croyants,  à la  fois 
respectueux  et  libres,  venant  conférer  avec  les  guides  de  leur  foi  des 
plus  nobles  et  des  plus  chers  intérêts  de  la  vie.  Si  l’égalité  et  la 
liberté  sont  bannies  de  la  société  politique,  applaudissons-nous  au 
moins  de  les  rencontrer  dans  la  société  spirituelle  et  associons-nous 
à ces  belles  paroles  qui  dominent  l’adresse  des  catholiques  de 
Trêves  : « Les  dangers  qui  menacent  de  nos  jours  l’Église , par 
l’incrédulité  qui  nous  combat  de  tous  côtés,  les  grandes  exi- 
gences que  les  maux  sociaux  de  notre  temps  imposent  à la  charité 
chrétienne,  font  paraître  plus  que  jamais  nécessaire  que  tous  les  fi- 
dèles, s’unissant  le  plus  étroitement  possible  avec  leurs  pasteurs, 
participent  à la  vie  de  l’Église  et  déploient  en  une  action  commune 
et  unanime  toute  la  plénitude  de  l’action  chrétienne.  » — Nous  ne 
connaissons  pas,  nous  n’avons  pas  besoin  de  connaître  les  signatures 
qui  appuient  ce  langage.  Les  derniers  des  fidèles,  ayant  les  mêmes 
devoirs,  ont  les  mêmes  droits,  et,  nous  le  répétons,  c’est  l’honneur 
de  la  société  spirituelle,  au  sein  de  laquelle  on  se  nomme  simple- 
ment Pierre  et  Paul,  André  et  Simon,  de  maintenir  entre  ses  mem- 
bres l’égalité  et  la  liberté  qui  sont  trop  souvent  absentes  de  la  so- 
ciété politique. 


Léon  Lavedan. 
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Petit  Catéchisme  de  persévérance,  déve- 
loppé par  les  apologistes  les  plus  célèbres 
de  la  religion  ; vérité  du  catholicisme  dé- 
montréepar  la  science,  par  M.  l’abbé***, 
directeur  d’une  institution  religieuse  à 
Lyon,  avec  l’approbation  ecclésiastique. 
— 1 vol.  in-12.  Lyon,^Josserand,  édit. 

Le  titre  modeste  de  ce  livre  est  loin  d’en 
révéler  toute  la  richesse  et  la  valeur.  S’in- 
spirant des  besoins  de  notre  époque,  de 
cette  soif  de  science  qui  se  manifeste  de 
toutes  parts,  l’auteur  a conçu  l’enseigne- 
ment catholique  sur  une  méthode  heureuse 
et  toute  nouvelle.  Il  a groupé,  dans  une 
succession  lumineuse,  autour  des  grandes 
vérités,  les  meilleures  pages  de  nos  écri- 
vains modernes.  Là  viennent  tour  à tour 
les  intelligences  supérieures  rendre  hom- 
mage à la  doctrine  religieuse,  et  tous  ces 
rayons  variés  s’harmonisent  dans  un  en- 
semble plein  d’intérêt  et  de  grandeur.  Une 
immense  lecture  mise  au  service  d’un 
goût  très-pur  et  très-délicat  pouvait  seule 
réaliser  ce  plan  vraiment  remarquable. 

Il  faut  lire  cette  large  et  pleine  exposi- 
tion des  grandes  vérités  du  Credo  : Dieu 
et  la  création,  l’homme  et  l’ange,  le  bon- 
heur primitif,  la  déchéance.  Tout  se  dé- 
roule dans  une  suite  de  tableaux  tracés  par 


la  main  des  maîtres,  qui  présentent  les 
derniers  progrès  de  la  science  avec  un  in- 
térêt qui  ne  faiblit  pas. 

Nos  prélats  les  plus  vénérables,  parmi 
lesquels  Mgr  Dupanloup,  le  grand  caté- 
chiste, et  Mgr  de  Poitiers,  ont  honoré  cet 
ouvrage  de  justes  éloges,  et  nous  le  re- 
commandons comme  un  excellent  traité  de 
la  religion  mis  à la  portée  des  gens  du 
monde,  fait  pour  produire  le  meilleur  fruit, 
soit  dans  une  bibliothèque  paroissiale,  soit 
dans  la  main  de  la  jeunesse. 

L’abbé  Perrier. 

Sainte  Marthe,  hôtesse  de  Jésüs-Christ,  sa 
vie,  son  apostolat  en  France,  et  son  culte 
jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-12.  Douniol. 

Cet  écrit,  destiné  aux  femmes  chrétien- 
nes, résume  tout  ce  que  les  anciens  écrits 
et  les  investigations  modernes  nous  ap- 
prennent sur  la  sœur  de  Madeleine;  on  y 
trouve  tous  les  détails  de  son  apostolat  en 
France  et  de  son-  culte  dans  l’église  de 
Tarascon.  A ce  titre,  il  peut  être  utile  aux 
pèlerins  qui  vont,  chaque  année,  visiter  son 
tombeau.  Les  anciens  documents  qui  nous 
font  connaître  sa  vie  et  sa  mort  en  Pro- 
vence y sont  discutés  et  examinés. 

Pour  les  articles  non  signés  : CAMUS. 
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LES  MONUMENTS  NORMANDS 


EN  inilE  ET  EN  SICILE 


Lorsque  l’antiquaire  et  l’artiste,  curieux  d’étudier  les  monuments 
anciens  de  Pltalie  méridionale,  \isitent  les  temples  de  Pæstum,  sur- 
tout à l’heure  où  ils  sont,  delà  base  au  sommet,  inondés  de  lumière 
par  les  rayons  du  soleil  s’inclinant  sur  les  flots  de  la  mer  de  Sicile  ; 
quand,  attirés  vers  d’autres  vestiges  moins  connus,  mais  également 
remarquables,  de  la  civilisation  hellénique,  ils  s’arrêtent,  sur  une 
autre  partie  du  littoral,  aux  ruines  solitaires  deMétaponte;  si  enfin, 
traversant  le  détroit  de  Messine,  ils  vont  plus  loin  explorer  les 
vastes  débris  de  Sélinonte,  d’Âgrigente  ou  de  Syracuse,  émus  et 
surpris  à la  fois  devant  tant  d’œuvres  survivant  aux  générations  qui 
ne  sont  plus,  ils  ne  peuvent  d’abord  que  contempler,  se  recueillir  et 
admirer  en  silence.  Dans  la  multiplicité  de  ses  impressions,  leur 
esprit  est  ravi  ou  absorbé,  soit  par  la  beauté  incomparable  des  mo- 
numents, soit  par  l’imposante  majesté  des  souvenirs.  Ici,  des  temples 
isolés,  dessinant  au  fond  des  golfes  ou  au  sommet  dès  promontoires 
leurs  lignes  harmonieuses,  empruntent  à la  solitude  même  où  ils 
s’élèvent  quelque  chose  de  grand  et  de  mystérieux,  et  sont  encore 
aujourd’hui,  comme  aux  temps  antiques,  salués  parles  cris  joyeux 
du  pêcheur  revenant  de  la  haute  mer.  Là,  des  ruines  immenses  jon- 
chent toute  une  plaine  où  fut  autrefois  une  cité  florissante.  Dans  l’en- 
ceinte de  vieux  murs  où  se  rencontrent  souvent  des  blocs  énormes 
provenant  de  constructions  pélasgiques,  se  dressent  les  frontons  ou 
les  colonnades  des  palais,  des  acropoles,  des  thermes  et  des  théâtres, 
édifices  qui  attestent  la  richesse  et  l’activité  de  populations  aimant 
avant  tout  le  luxe,  les  arts  et  les  plaisirs.  . 

Plus  tard,  aux  monuments  élevés  par  ces  nombreuses  colonies 
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grecques  qui  avaient  remplacé  les  tribus  pélasgiques  et  sicules, 
succèdent  d’autres  constructions  d’architecture  romaine,  où  le  puis- 
sant génie  du  peuple-roi  laisse,  à son  tour,  son  indestructible  em- 
preinte. Des  plaines  de  la  Campanie  aux  rivages  de  Tarente,  ce  pays 
au  doux  climat,  aux  sites  enchanteurs,  se  couvrit  de  villas,  de  voies 
monumentales,  d’aqueducs  élevés  sur  des  arcades  gigantesques,  dont 
les  fragments  brisés,  mais  toujours  delmut,  ressemblent  de  loiu  à 
des  arcs  de  triomphe  dressés  sur  le  passage  des  vainqueurs  d’An- 
nibal  ou  de  Mithridate.  Singulière  opposition  qui  nous  montre 
l’histoire  des  mœurs  d’un  peuple  écrite  en  vivants  caractères  sur 
les  œuvres  édifiées  par  ses  mains  ! A côté  des  odéons,  des  théâtres 
où  les  habitants  de  la  Grande-Grèce  venaient  entendre  des  chants 
lyriques,  pleurer  aux  tragédies  de  Sophocle,  ou  rire  aux  traits 
mordants  d’Aristophane,  on  retrouve  des  cirques  immenses,  con- 
struits par  les  Romains,  et  sur  l'arène  desquels  de  malheureux 
esclaves,  dressés  au  combat,  répandaient  leur  sang  et  mouraient 
avec  grâce  pour  le  plaisir  de  leurs  maîtres.  Cruels  jusque  dans 
leurs  délassements,  ces  maîtres  du  monde,  dégénérés  et  avilis  sous 
le  despotisme  impérial,  ne  se  complaisaient  plus  alors  qu’aux  jeux 
sanglants  de  l’amphithéâtre,  ou  bien  aux  orgies  s’achevant  dans  l’iio- 
rible  spectacle  de  l’incendie  et  du  meurtre.  De  là  les  souvenirs  néfas- 
tes qui  s’attachent  aux  ruines  même  de  certains  monuments  datant 
de  cette  époque,  et  que  les  récits  vengeurs  de  Tacite  couvriront  d’une 
éternelle  infamie.  A Caprée,  à Baïa,  on  retrouve  toujours  les  débris 
des  palais  qui  cachèrent  les  crimes  et  les  sanguinaires  voluptés  des 
Tibère  et  des  Néron,  tandis  qu’on  cherche  vainement  près  de  Méta- 
ponte  et  de  Lilerne  quelques  restes  des  tombeaux  consacrés  à la  mé- 
moire du  sage  Pylhagore  et  du  grand  Scipion. 

Si  l’antiquité  grecque  et  l’antiquité  latine  ont  laissé  sur  toute  Fé- 
iendue  de  l’Italie  méridionale  et  delà  Sicile  les  traces  ineffaçables  de 
leur  caractère  et  de  leur  génie,  le  moyen  âge  nous  y rappelle  aussi, 
dans  une  foule  d’autres  monuments,  son  esprit  essentiellement  re- 
ligieux et  guerrier.  Les  Grecs  du  Bas-Empire,  les  Goths,  les  Lombards 
et  les  Arabes  dominèrent  plus  ou  moins  longtemps  sur  ces  belles 
contrées,  et  les  édifices  qu’ils  y bâtirent  révèlent,  par  la  diversité 
des  styles,  la  différence  des  époques  et  des  civilisations  sous  l’in- 
tluence  desquelles  ils  furent  construits.  Basiliques  byzantines  ou 
églises  lombardes,  mosquées  arabes  ou  forteresses  sarrasines,  tous 
ces  monuments  dont  un  cer  tain  nombre  ont  survécu  aux  ravages  du 
temps  et  des  révolutions,  viennent  encore,  malgré  les  transforma- 
tions qu’ils  ont  subies,  opposer  les  formes  architecturales  qui  leur 
sont  propres  à celles  des  édifices  qui  précédèrent  ou  suivirent  leur 
construction.  Toutefois,  au-dessus  de  ces  divers  produits  de  l’archi- 
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lecture  religieuse  ou  militaire  du  moyen  âge,  il  faut, placer,  selon 
nous,  les  curieux  monuments  qui  correspondent  à une  période  plus 
importante  pour  Part  comme  pour  Fhistoire,  et  pendant  laquelle 
les  provinces  méridionales  de  la  Péninsule  furent  soumises  à la  do- 
mination normande.  Outre  l’intérêt  particulier  qui  peut  s’attacher  à 
l’étude  spéciale  d’œuvres  d’art  pour  la  plupart  fort  peu  connues,  un 
sentiment  patriotique  ne  doit-il  pas  nous  porter  naturellement  à re- 
chercher, dans  le  passé,  l’origine  et  l’histoire  de  tant  de  foncjations 
créées  sur  un  sol  étranger  par  la  main  de  simples  chevaliers  venus 
de  la  terre  de  France?  Si  les  Normands  ont,  grâce  à leur  esprit  aven- 
tureux et  à leur  vaillante  épée,  conquis  un  royaume  au  delà  des 
Alpes,  ils  s’y  montrèrent  constructeurs  non  moins  actifs  que  liardis 
conquérants.  Aussi  quand  dans  l’intérieur  des  villes,  sur  la  crête 
des  montagnes  ou  aux  bords  de  la  mer,  nous  reconnaissions  à leurs 
formes  extérieures  une  église  ou  un  château  fort  élevés  par  ces  aven- 
turiers originaires  de  la  Normandie,  nôus  n’aimions  pas  seulement 
à y retrouver  les  signes  caractéristiques  du  style  qui,  du  onzième 
siècle  au  commencement  do  treizième,  distingua,  dans  le  nord  de  la 
France,  notre  architecture  nationale.,  A l’aspect  de  ces  monuments 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  nos  compatriotes,  une  autre  impression 
plus  vive,  plus  intime  s’empare  de  nous.  L’antiquaire  disparaît  bien- 
tôt pour  faire  place  au  français,  car  il  semble  que  nous  avons  là, 
devant  nous,  quelque  chose  qui  nous  parle  des  vieilles  gloires  de  la 
patrie  absente.  , , . . 

Cette  commémoration  venant  soudain  nous  rappeler  ce  nom  si 
-doux  dans  lequel  se  concentrent  nos  affections  et  nos  souvenirs 
les  plus  chers,  que  de  fois  elle  nous  a été  offerte  personnelle- 
ment au  milieu  de  ces  contrées  lointaines  où  nous  conduisait  le  désir 
de  retrouver  parmi  les  documents  écrits,  ou  sur  les  monuments  tail- 
lés dans  la  pierre,  quelques  fragments  épars  de  notre  histoire  natio- 
nale? Histoire  prodigieuse  qui  par  un  privilège  inhérent  à elle  seule, 
revit  partout  en  traits  indélébiles,  comme  si  le  beau  livre.appelé  par 
nos  pères  Gesta  Dei  per  Francos  devait  rattacher  une  de  ses  pages 
aux  lieux  les  plus  opposés  ! Gomme  si  aux  bords  du  Volturne  et  sur 
les  rives  du  Jourdain,  sous  les  murs  de  Damiette  et  de  Saint-Jean- 
d’Acre,  ainsi  qn’au  pied  dés  Pyramides  ou  du  mont  Thabor,  on  était 
toujours  certain  de  retrouver  le  nom  glorieux  de  la  France  ! 

En  faisant  passer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la  série  des  monu- 
ments qui  se  rattachent  à la  période  normande,  nous  les  grouperons, 
autant  que  possible,  selon  l’ordre  chronologique,  le  voisinage  des 
lieux  et  le  genre  d’architecture  auquel  ils  appartiennent.  En  même 
temps,  pour  répandre  quelque  variété  sur  la  description  d’œuvres  d’art 
souvent  uniformes,  et  surtout  pour  éviter  l’inconvénient  attaché  à la 
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fréquente  répétition  de  termes  techniques  dont  remploi,  en  certains 
cas,  est  indispensable,  nous  avons  cru  devoir  mêler  aux  détails  don- 
nés sur  tel  ou  tel  édifice,  le  récit  des  faits  empruntés  à Thistoire 
contemporaine.  Etudié  sous  ce  double  aspect,  descriptif  et  histo- 
rique, un  monument  s'éclaire  se  détache  d’autant  mieux  aux  regards 
du  spectateur,  et  pour  lui  semble  s’animer  et  revivre  avec  les  évé- 
nements et  les  personnages  témoins  de  sa  fondation.  A qui  l’interroge 
alors,  la  pierre  parle  et  répond.  De  même  que  les  vieux  manuscrits, 
secouant  leur  poudre  séculaire,  s’éveillent  pour  nous  dévoiler  les 
secrets  de  l’histoire,  la  pierre  aussi  cesse  d’être  muette  pour  nous 
redire,  par  la  voix  des  monuments,  les  transformations  successives 
de  l’art,  en  même  temps  que  les  traditions  et  les  coutumes  des  géné- 
rations qui  nous  précédèrent  dans  la  vie.  C’est  après  les  avoir  con- 
sidérés ainsi,  que  nous  décrirons  les  châteaux  forts,  les  édifices  re- 
ligieux et  les  tombeaux  qui  se  rencontreront  sur  notre  passage,  à 
mesure  que  nous  suivrons,  dans  leurs  phases  diverses,  la  conquête 
et  la  domination  normandes  en  Italie  et  en  Sicile.  Quand  les  hommes 
des  âges  chrétiens  et  chevaleresques  s’établissaient  dans  les  provinces 
subjugées  par  leurs  armes,  il  se  préoccupaient  avant  tout  de  deux 
choses  qu’ils  accomplissaient  presque  simultanément.  Ils  assuraient 
la  sécurité  de  leur  personne  en  se  bâtissant  des  donjons  inaccessibles 
comme  des  nids  d’aigles,  et  ils  pourvoyaient  aux  besoins  de  leur  âme 
en  élevant  une  église  sous  l’invocation  de  Notre-Dame,  ou  du  saint 
patron  auquel  ils  avaient  une  dévotion  particulière.  Puis,  leur  tâche 
accomplie  en  ce  monde,  et  leur  conscience  mise  en  repos  par  quel- 
que pieuse  fondation,  ils'venaient,  à fombre  du  sanctuaire,  s’endor- 
mir pour  toujours  dans  la  tombe  qu’eux-mêmes  parfois  avaient  pré- 
parée de  leur  vivant.  Forteresses,  églises,  tombeaux,  telles  sont  les 
trois  formes  principales  dans  lesquelles  l’art  se  plaît  surtout  à s’exer- 
cer au  moyen  âge.  C’est  qu’alors  combattre,  prier,  mourir,  sont  les 
trois  actes  essentiels  de  la  vie.  Dans  ce  triple  terme  est  renfermé  en 
grande  partie  le  drame  si  émouvant  de  l’époque,  et  c’est  également 
sous  ce  triple  point  de  vue  que  nous  allons  l’étudier  dans  les  faits 
aussi  bien  que  dans  les  monuments. 

Pour  une  pareille  étude,  la  tâche  nous  a été  rendue  facile  par  l'ex- 
trême abondance  des  documents.  Outre  nos  souvenirs  personnels  et 
les  notes  prises  sur  place,  nous  avons  pu  consulter,  en  Italie  surtout, 
un  grand  nombre  d’ouvrages  anciens  et  modernes.  D’abord  nous 
avons  puisé  aux  sources  primitives,  telles  que  les  chroniques  de  Léon 
d’Ostie,  de  Geoffroy  de  Malaterra,  deFalcando,  de  Richard  de  San 
Germano,  et  d’autres  auteurs  contemporains,  que  nous  avons  eu  quel- 
quefois la  bonne  chance  de  pouvoir  lire  dans  le  manuscrit  original,  ou 
dans  une  copie  du  temps.  Nous  n’avons  pas  manqué  de  mettre  égale- 
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ment  à profit  YYstoire  de  li  Normand,  dn  moine  Amato,  dont  le  texte 
en  vieux  français  est  si  curieux;  le  poëme  de  Guillaume  TApulien, 
où  la  vérité  historique  et  descriptive  n’est  point  faussée  par  les 
écarts  de  l’imagination,  et  aussi  le  Voyage  en  Sicile,  de  l’écrivain 
arabe  Mohammed  Ebn  Djobaïr,  grave  et  impartial  touriste  du  dou- 
zième siècle,  dont  les  impressions  et  les  jugements  nous  ont  été 
révélés,  grâce  à la  traduction  du  savant  M.  Amari.  Les  ouvrages 
de  Giannone,  d’üghelli  et  de  Pirro,  les  recueils  de  Muralori  et  de 
Davanzati,  nous  ont  fourni  d’utiles  renseignements,  ainsi  que  les 
travaux  archéologiques  de  MM.  Ilittorf  et  Zanth,  Gally  Knight  et  Serra 
di  Falco.  Mais  parmi  les  publications  plus  récentes,  se  rapportant  à 
notre  travail,  il  n*en  est  point  que  nous  ayons  étudiée  de  nouveau 
avec  plus  de  profit  que  les  Recherches  sur  les  monuments  et  Vhïstoire 
des  Normands  et  de  la  maison  de  Souabe  dans  V Italie  méridionale. 
Publié  en  un  beau  volume  in  folio,  sous  la  direction  du  duc  de  Luy- 
nes,  de  si  regrettable  mémoire,  le  texte  de  cet  ouvrage  a été  rédigé 
par  notre  compagnon  de  voyage  en  Italie,  M.  Huillard-Bréholles, 
membre  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Les  vues  et 
les  dessins  accompagnant  le  texte  sont  de  M.  Baltard,  architecte, 
membre  de  l’Académie  des  beaux-arts.  La  nature  même  du  sujet, 
qui  touche  à l’art  et  à l'histoire,  ces  nobles  manifestations  de  l’intel- 
ligence et  de  l’activité  humaines,  le  soin  patient  et  consciencieux 
avec  lequel  l’ouvrage  a été  exécuté  par  ceux  qui  y ont  apporté  le 
concours  de  leur  science  et  de  leur  talent,  nous  le  recommandaient 
spécialement  comme  devant  être  l’objet  d’une  étude  toute  particu- 
lière. Nous  l’avons  consulté  souvent,  toujours  avec  avantage,  et  nous 
sommes  heureux  de  reconnaître  qu’en  ravivant  des  souvenirs  loin- 
tains, dont  l’empreinte  était  parfois  un  peu  effacée  dans  notre  esprit, 
il  a été  pour  nous  un  guide  non  moins  sûr  qu'éclairé*. 

La  conquête  de  l’Italie  méridionale  et  de  la  Sicile  par  les  Nor- 

* Avant  cette  publication,  le  duc  de  Luynes  qui  savait,  en  juge  plein  de  compé- 
tence et  de  goût,  apprécier  à leur  valeur  les  monuments  d’une  autre  époque,  avait 
fait  paraître  en  un  volume  in-folio  les  résultats  de  ses  explorations  aux  belles  rui- 
nes de  l’ancienne  cité  de  Métaponte.  A la  suite  de  recherches  et  de  fouilles  dirigées 
de  concert  avec  M.  Debacq,  architecte,  le  savant  explorateur  avait  vu  des  ruines  con- 
sidérables de  monuments  antiques  sortir,  comme  des  épaves,  des  terrains  d’allu- 
viou formés  par  les  débordements  du  Bradano,  et  plus  loin,  sur  une  éminence,  il 
retrouvait  les  débris  d’un  temple  dont  quinze  colonnes  doriques  sont  encore  de- 
bout, avec  une  partie  de  l’architrave.  Mises  au  jour  en  1855,  ces  intéressantes  dé- 
couvertes venaient  révéler  une  fois  de  plus  la  puissance  et  le  génie  créateur  de  ces 
populations  italo-grecquesdont  l’histoire,  si  digne  d’être  connue,  n’avait  pas  encore 
été  écrite.  — Consulter,  sur  la  vie  et  les  travaux  du  duc  de  Luynes,  la  notice  pu- 
bliée récemment  par  M.  Huillard-Bréholles.  — Paris,  1868, 1 vol.  in--8.  Plon,  édi- 
teur. 
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mands  est,  en  raison  de  l’étrange  facilité  avec  laquelle  elle  se  fit, 
un  de  ces  événements  prodigieux  qui  semblent  tenir  moins  de  l’his- 
toire que  du  roman.  En  la  voyant  racontée  dans  les  chroniques  du 
temps,  on  croit  lire  un  épisode  de  quelque  épopée  chevaleresque,  et 
le  bon  Guillaume  de  Fouille,  lorsqu’il  voulut  la  célébrer  en  son  poème, 
n’eut  pas  à faire  de  grands  frais  d’invention  pour  entremêler  dans 
ses  récits  le  merveilleux  et  le  réel.  Qui  ne  sait  comment,  se  trou- 
vant trop  à l’étroit  dans  leur  province  natale,  et  désireux  de  cher- 
cher au  loin  aventures,  conquêtes  et  richesses,  des  chevaliers  nor- 
mands commencèrent,  dès  les  premières  années  du  onzième  siècle, 
à se  réunir  en  bandes  assez  nombreuses  sous  prétexte  d’entreprendre 
des  pèlerinages  et  de  visiter  notamment  les  saints  tombeaux  vénérés 
à Rome,  au  Mont-Cassin,  à Jérusalem?  La  route  était  bien  longue 
sans  doute;  bien  grands  étaient  pour  eux  les  obstacles  et  les  périls. 
Mais  plus  grand  était  encore  leur  désir  de  voir  et  de  « gaaigner,  » 
selon  le  mot  d’un  contemporain,  en  tirant  profit  même  des  reliques 
qu’ils  rapportaient,  disaient-ils,  par  dévotion,  et  qu’ils  ne  man- 
quaient jamais  de  vendre  plus  cher  qu’ils  ne  les  avaient  achetées.  Ca- 
chant sous  la  casaque  du  pèlerin  une  bonne  cotte  de  mailles  et  leur 
fidèle  épée,  ils  voyageaient  ainsi  par  le  monde,  le  bourdon  à la  main, 
sans  inspirer  nulle  défiance,  chantant  des  litanies  à la  porte  des 
villes  et  des  monastères  où  ils  demandaient  l’hospitalité,  et  se  mon- 
trant, suivant  la  circonstance,  doux  comme  des  agneaux,  ou  terri- 
bles, au  contraire,  comme  des  lions.  Un  secret  penchant,  peut-être 
l’instinct  d’une  grande  destinée  les  portait  de  préférence  vers  les 
provinces  méridionales  de  l’Italie  où  trois  débris  de  nations  se  dispu- 
taient les  débris  d’un  territoire  qui  paraissait  attendre  de  nouveaux 
maîtres.  Ces  trois  peuples  qui  achevaient  de  s’épuiser  dans  une  lutte 
aussi  longue  qu’acharnée,  étaient  les  Grecs,  habitant  les  cités  mari- 
times; les  Lombards  occupant  les  montagnes  et  les  villes  de  l’inté- 
rieur, et  les  Sarrasins  répandus  sur  tous  les  points  du  littoral  où  ils 
trouvaient  une  proie  facile  à saisir. 

Or,  par  une  circonstance  toute  fortuite,  il  arriva  qu’en  l’année  101 6, 
quarante  chevaliers  normands  qui  revenaient  de  la  Terre-Sainte, 
s’arrêtèrent  à Salerne  au  moment  où  la  ville,  surprise  par  une  bande 
de  Sarrasins,  était  sur  le  point  de  se  racheter  du  pillage  en  payant 
une  grosse  rançon.  Indignés  de  l’audace  des  infidèles  et  de  la  pusilla- 
nimité des  habitants,  les  fils  des  anciens  compagnons  d’armes  de 
Rollon  jettent  là  le  bourdon  et  la  casaque  de  pèlerins,  et  tirant 
l’épée,  se  montrent  ce  qu’ils  sont,  c’est-à-dire  les  plus  intrépides 
des  chevaliers.  Leur  exemple  ranime  le  courage  d’un  certain  nombre 
de  guerriers  lombards.  Tous  se  précipitant  à l’improviste  contre  les 
Sarrasins  épars  çà  et  là  sur  la  plage,  ils  les  taillent  en  pièces  et 
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contraignent  ceux  qui  échappent  à leurs  coups  à s’enfuir  \ers  leurs 
vaisseaux.  Après  avoir  été  comblés  de  présents  par  Guaimar,  prince 
de  Salerne,  ils  revinrent  dans  leur  pays  où  les  récits  qu’ils  firent  de 
leur  expédition,  aussi  bien  que  des  richesses  et  des  merveilles  de  l’I- 
talie^, ne  tardèrent  pas  à courir  de  manoir  en  manoir,  en  y*  agitant 
partout  la  convoitise  et  l’ambition. 

Parmi  les  plus  pauvres  feudataires  de  la  province,  ce  fut  à qui 
s’empresserait,  à l’envi,  de  tenter  un  voyage  au  delà  des  monts,  et 
à la  tête  de  ces  pèlerins  soldats  qui  furent  comme  les  précurseurs  du 
grand  mouvement  des  croisades,  il  faut  distinguer  trois  chefs,  Dren- 
gôt,  Osmond  et  Rainulf.  Se  mettant  avec  d’autres  aventuriers  nor- 
mands à la  solde  des  Lombards  qui  voulaient  se  délivrer  des  Grecs, 
ils  furent  d’abord  vainqueurs  en  trois  combats  successifs.  Mais  à 
Cannes,  dans  cette  plaine  rendue  fameuse  par  le  désastre  des  Ro- 
mains, les  Normands,  abandonnés  lâchement  par  les  Italiens,  leurs 
auxiliaires,  voulurent  seuls  soutenir  le  choc  contre  des  ennemis  dix 
fois  plus  nombreux,  et  ils  subirent  par  suite  le  plus  cruel  échec.  Ils 
étaient  partis  trois  mille  ; ils  ne  revinrent  que  cinq  cents  du  combat. 
Ce  fut  aussi  leur  bataille  de  Cannes^  Épuisés,  mais  non  pas  abattus 
par  cette  perle,  ils  n’en  continuèrent  pas  moins  de  soutenir  vail- 
lamment contre  leurs  adversaires  tantôt  la  cause  des  princes  lom- 
bards, tantôt  celle  de  l’abbé  du  Mont-Cassin.  Enfin,  comme  prix  de 
leurs  services,  ils  obtinrent,  en  1026,  d’être  confirmés  dans  la  pos- 
session du  château  et  du  territoire  d’Aversa,  dont  Sergius,  duc  de 
Naples,  donna  l’investiture  à Rainulf,  en  lui  plaçant,  selon  la  cou- 
tume italienne,  un  étendard  dans  la  main  droite. 

Première  fondation  des  Normands  dans  l’Italie  méridionale,  la 
forteresse  et  la  ville  d’Aversa,  bien  que  munies  par  eux  de  hautes 
toùrs  et  de  solides  murailles,  furent  placées,  grâce  à leurs  soins 
pieux,  sous  une  protection  plus  puissante.  Ils  s’empressèrent  d’y 
bâtir  une  église,  suivant  le  vœu  qu’ils  avaient  fait  en  allant,  en  pèie*^ 
rinage,  au  sanctuaire  de  Saint-Michel,  prés  du  mont  Gargano.  Là, 
dans  ce  sanctuaire  vénéré,  aussi  remarquable  par  sa  situation  au 
sommet  de  l'Apennin  que  par  la  singularité  de  sa  construction,  Rai- 
nulf et  ses  compagnons  avaient  dévotement  prié  le  saint  archange 
de  bénir  leurs  armes  et  de  les  assister  dans  leurs  entreprises^. 

‘ LeoOstiens.,  Chronic.  Mont.  Cass.,  ap  Muratori,  Script,  rer.  Ital.,  t.  lY. 

* Et  de  li  Normand  liquel  avoientesté  troiz  mille,  non  remainstrent  se  non  cinc 
cent.  — Amato,  Ystoire  de  li  Normand,  \.  I,  ch.  xxn. 

5 Horum  nonnulli  Gargani  culmina  monlis 

Conscendere  tibi,  Michael  archangele,  voti 
Débita  solventes... 

(Guill.  Apul.,  ap.  Muratori,  Script,  lier,  ital.,  t,  Y.)  ; 
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Comme  ils  aüribuaienl  à son  inlervenlion  les  succès  qu’ils  avaient' 
obtenus,  ils  ne  manquèrent  point,  par  une  juste  reconnaissance, 
d’élever  à Aversa  l’église  dont  nous  venons  de  parler.  Elle  fut  bâtie, 
ainsi  que  la  forteresse,  dans  les  formes  robustes  du  style  roman 
secondaire,  tel  qu’il  était  alors  appliqué  en  Normandie.  Ces  deux  mo- 
numents devinrent  pour  la  contrée  lointaine  où  ils  furent  édifiés,  un 
spécimen  curieux  des  différences  pouvant  exister  entre  les  caractères 
propres  à l’architecture  lombarde  et  ceux  qui,  à la  même  époque, 
distinguaient  l’architecture  religieuse  et  militaire  dans  le  nord-ouest 
de  la  France. 

Avant  les  transformations  que  le  goût  moderne  lui  a infligés,  il 
n’était  pas  sans  intérêt  de  voir  la  vieille  église  dessiner,  au  milieu 
des  beaux  horizons  de  fltalie  méridionale,  des  profils  et  des  arcs  à 
pléin  cintre  rappelant  ceux  qu’on  rencontre  sous  le  ciel  brumeux 
de  l’Occident.  Cette  vue  et  cette  analogie  frappaient  d’autant  plus  le 
voyageur  qu’elles  étaient  inattendues  pour  lui,  et  qu’elles  contras- 
taient parfois  avec  l’impression  que  venait  de  lui  causer  peu  aupara- 
vant l’aspect  de  quelques  débris  antiques  montrant,  ici  la  noble  sim- 
plicité du  style  dorique,  là,  les  formes  élégantes  du^style  corinthien. 
Remarquons,  en  outre,  que  pour  l’esprit  sérieux  qui,  dans  l’étude 
de  l’art  et  de  l’histoire,  ne  cherche  pas  seulement  des  faits,  mais 
aussi  un  sujet  d’observations  philosophiques,  ces  monuments,  d’âges 
et  de  styles  si  différents,  attestent  une  fois  de  plus  que  tout 
ne  date  pas  d’hier,  comme  on  le  répète  trop  souvent  aujourd’hui. 
Remontant,  au  contraire,  bien  loin  dans  le  passé,  ils  s’y  rattachent 
historiquement  par  une  chaîne  de  traditions  aussi  anciennes  qu’in- 
dissolubles. Restées  debout  sur  les  ruines  des  générations  qui  les 
élevèrent,  ces  œuvres  des  temps  si  éloignés  de  nous  ne  sont-elles  pas 
comme  les  étapes  marquant,  aux  yeux  de  l’observateur  attentif,  les 
liens  de  solidarité  qui  unissent  tous  les  siècles,  aussi  bien  que  toutes 
les  civilisations? 

II 

A la  suite  du  premier  établissement  qui  servit  de  lieu  de  ralliement 
et  de  refuge  à tous  les  aventuriers  de  race  normande,  commence  une 
nouvelle  série  de  faits  d’armes  et  de  conquêtes  bien  plus  extraordi- 
naires, dont  les  membres  d’une  même  famille  furent  les  héros,  et 
qu’on  pourrait  appeler  le  cycle  des  fils  de  Tancrède  de  Hauteville. 
Avec  eux  la  scène  ne  larde  pas  à présenter  de  plus  larges  proportions. 
Les  perspectives  s’étendent;  les  personnages  grandissent,  et  les  évé- 
nements prennent  un  caractère  véritablement  épique.  Vers  ce  temps- 
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là,  vivait  aux  environs  de  Coutances,  en  basse  Normandie,  un  vieux 
gentilhomme banneret  qui,  après  s’êlre  distingué  dans  maint  combat 
sous  le  duc  Robert  le  Diable,  père  de  Guillaume  le  Conquérant,  s'é- 
tait retiré  dans  son  château  de  Haulevilie,  où  il  voyait  avec  orgueil 
s’asseoir  à sa  table  douze  îils  aussi  vaillants  que  lui.  Moins  riche  en 
domaines  qu’en  progéniture  et  en  renommée,  le  vieux  Tancrède  re- 
grettait parfois,  en  songeant  à l’avenir,  de  ne  pouvoir  laisser  à sa 
nombreuse  lignée  une  fortune  et  un  état  dignes  de  son  rang.  Aussi 
éprouva-t-il  une  joie  secrète,  le  jour  où  trois  de  ses  fils,  nommés 
Guillaume  Bras  de  fer,  Drogon  et  Humfroi,  se  décidèrent  à partir 
sous  l’habit  traditionnel  de  pèlerins,  dans  le  but  d’aller  chercher  en 
Italie  ce  qu’ils  n’avaient  pas  lieu  d’espérer  de  l’héritage  paternel. 
Pour  les  nouveaux  venus,  comme  pour  tant  d’autres,  le  succès  ré- 
compensa l’audace.  D’abord  vainqueurs  des  Arabes,  puis  des  Grecs 
qui  leur  avaient  refusé  une  part  légitime  de  butin,  ils  s’unissent  au 
prince  de  Bénévent  et  au  comte  d’Aversa,  leur  compatriote.  Ils  s’em- 
parent bientôt  de  Melfi*,  et  prenant  une  terrible  revanche  dans  ces 
mêmes  plaines  de  Cannes,  naguère  témoins  de  l’héroïque  défaite  des 
chevaliers  normands,  ils  mettent  en  fuite  la  nombreuse  armée  du 
patrice  grec  Dokéan.  Rien  ne  résiste  à l’invincible  épée  de  ces  con- 
quérants qui  se  présentaient  comme  les  libérateurs  du  pays.  Soumise 
en  peu  de  temps  par  eux,  toute  la  Fouille  est  divisée  en  douze  comtés 
et  assujettie  aune  sorte  de  constitution  féodale  dont  Guillaume  Bras 
de  fer  fut  reconnu  le  chef  principal.  Trois  ans  après,  en  1047,  Drogon, 
successeur  (le  son  frère  Guillaume,  obtenait  de  l'empereur  Henri  lll 
l’investiture  des  terres  nouvellement  conquises,  et  conservait,  avec 
le  titre  de  comte  de  Fouille,  le  droit  de  présider  les  assemblées  où  se 
réunissaient  les  comtes  et  les  barons  d’un  ordre  inférieur.  La  ville 
de  Melfî  devint  en  même  temps  le  siège  de  ces  assemblées,  et  le 
centre  de  cette  république  aristocratique  dont  les  douze  seigneurs 
principaux  y occupaient  une  maison  et  un  quartier  séparés. 

Fondée  au  dixième  siècle  par  les  Grecs,  qui  avaient  remarqué  les 
avantages  d’une  position  aux  bords  de  la  Melfia  et  de  l’Ofanto,  Melfi 
ne  tarda  pas  à prendre  quelques  accroissements  sous  la  domination 
byzantine;  mais  elle  ne  devint  réellement  une  place  importante  qu’à 
partir  de  la  conquête  normande.  Couvrant  le  sommet  d’une  mon- 
tagne escarpée  dont  ses  murailles  suivent  les  contours,  elle  occupe 
encore  aujourd’hui  la  forte  position  choisie,  il  y a neuf  siècles,  par 
ses  premiers  fondateurs.  A l’une  des  extrémités  de  la  ville,  et  sur  le 

* Appula  Normannis  intrantibus  arva,  repente 

Melfia  capta  fuit  : quidquid  prædantur,  ad  illam 
ürbtm  deducunt. 

(Guiîl.  ApuL,  ap.  Muratori,  loc.  ciL) 
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point  culminant,  s’élève  le  château  qui,  dans  un  assez  bon  état  de- 
conservation,  offre  un  curieux  modèle  des  constructions  militaires 
bâties  alors  par  les  Normands.  La  position  de  la  forteresse  construite 
au  bord  même  de  Pescarpement  au  bas  duquel  la  rivière  forme  un 
point  de  défense  naturel,  l’épaisseur  des  murailles  et  la  hauteur  des 
tours  devaient  en  rendre  l’accès  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible, à l’ennemi  qui  ne  craignait  pas  d’en  tenter  le  siège.  Dans 
la  partie  basse  de  la  ville  se  trouve  la  cathédrale  dédiée  à la  Vierge, 
sous  le  vocable  de  V Assomption.  A côté  on  voit  le  Campanile,  de 
forme  carrée,  aux  proportions  pleines  de  hardiesse  et  d’élégance, 
dont  une  inscription  rappelle  qu’il  fut  construit,  en  1155,  par 
Roger,  roi  de  Sicile.  Outre  les  beaux  vergers  attenant  au  palais  épi- 
scopal, de  vastes  jardins  s’étendent  dans  l’espace  vide  que  laisse 
l’enceinte  delà  ville,  et  en  font  un  séjour  d’autant  plus  agréable  que 
le  pays  est  très-fertile  et  que  l’extrême  chaleur  du  climat  y est 
tempérée  par  les  brises  venant  des  gorges  élevées  du  mont  Voiture. 
C’est  pour  ce  motif  que  l’empereur  Frédéric  II  avait  à Melfi  une 
maison  de  plaisance  où,  pendant  l’été,  il  fixait  volontiers  sa  demeure. 

De  si  brillants  succès  obtenus  par  trois  pauvres  chevaliers  du  Co- 
tentin partis  la  besace  sur  le  dos,  devaient  tenter  deux  autres  fils  du 
seigneur  de  Hauteville.  Bientôt  Robert,  surnommé  Guiscard  ou 
V Avisé,  et  Roger,  son  plus  jeune  frère,  voulurent,  eux  aussi,  quitter 
le  manoir  paternel  pour  élever  encore  plus  haut  que  leurs  aînés  la 
bannière  et  la  gloire  de  la  famille.  Au  moment  où  ils  arrivèrent  en 
Italie,  une  vive  réaction  venait  de  se  manifester  contre  les  Norr 
mands.  Enivrés  de  leurs  faciles  conquêtes,  et  se  laissant  entraîner  à 
toutes  sortes  de  rapines  et  de  violences,  ils  ne  justifiaient  que  trop 
le  portrait  qu’en  a tracé  leur  historien  Malaterra.  «Les  Normands, 
dit-il,  sont  astucieux  et  vindicatifs.  L’éloquence  et  la  dissimulation 
semblent  héréditaires  en  eux.  Ils  savent  s’abaisser  jusqu’à  la  flat- 
terie; mais  si  la  loi  ne  les  lient  pas  sous  le  joug,  ils  se  livrent  à tous 
les  excès.  Avides  de  richesses  et  de  domination,  il  méprisent  tout 
ce  qu’ils  possèdent,  et  espèrent  tout  ce  qu’ils  désirent.  Iis  aiment  les 
chevaux,  les  belles  armes,  les  plaisirs  de  la  chasse.  Mais  dans  les  oc- 
casions pressantes,  ils  savent  supporter  patiemment  toutes  les  pri- 
vations et  toutes  les  fatigues.  » 

Avec  un  pareil  caractère  les  Normands  n’avaient  pas  tardé  à in- 
spirer la  défiance  et  la  haine.  Une  conspiration  s’étant  formée  contre 
eux  parmi  leurs  ennemis  et  leurs  alliés  de  la  veille,  Drogon  fut  as- 


• ...  Celeberrima,  dives  amæni 

Fertilitate  loci,  Cereris  nec  egeni,  nec  amriis. 

(Guill.  Apul.,  loc.  sup.  cit.) 
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sassinédans  une  église,  et  plusieurs  comtes,  récemment  établis  dans 
la  Fouille,  tombèrent  frappés  par  des  poignards  italiens.  Toutefois, 
grâce  à leur  énergie  et  à leur  courage,  les  Normands  allaient  com- 
primer ce  mouvement  insurrectionnel,  quand  le  pape  Léon  IX,  ef- 
frayé depuis  longtemps  de  leur  turbulente  ambition,  fit  prêcher  une 
croisade  contre  ces  étrangers, qu’il  dénonçait  comme  «des  brigands 
impitoyables.  » A la  tête  dhme  armée  de  12,000  hommes,  compo- 
sée de  troupes  italiennes  et  d’auxiliaires  allemands  qu’il  avait  deman- 
dés à l’Empereur,  le  pontife  marche  à la  rencontre  des  Normands, 
qui  n’avaient  que  3,000  cavaliers  et  un  petit  nombre  de  fantassins 
à lui  opposer.  Au  premier  choc,  les  Italiens  disparaissent  et  aban- 
donnent les  Allemands  qui,  plutôt  que  de  trahir  la  cause  qu’ils  avaient 
juré  de  défendre,  se  firent  tous  tuer  par  les  lances  normandes.  Ainsi 
les  Anglo-Saxons,  fidèles  à leur  serment  et  à la  bannière  de  Harold, 
se  feront  tuer  quelques  années  plus  tard  dans  les  plaines  de  Hastings. 
Par  un  trait  de  mœurs  assurément  digne  deremarque,  les  vainqueurs 
ayant  pris  le  pape  qui  s’était  réfugié  à CivitateS  se  jettent  à ses 
pieds  dès  qu’ils  l’ont  reconnu  et  lui  demandent  humblement  de  les 
absoudre.  L’absolution  reçue,  ils  le  laissent  sur  sa  parole  à Bénévent, 
où  bientôt  le  pontife,  regrettant  le  sang  répandu,  se  décide  à traiter 
avec  eux.  Les  Normands  lui  rendent  la  liberté,  mais  après  avoir  ob- 
tenu de  lui  la  confirmation,  à titre  de  fief  de  l'Église,  des  conquêtes 
qu’ils  avaient  faites  et  qu’ils  pourraient  faire  encore  dans  la  Fouille  et 
dans  la  Calabre.  C’est  de  fan  1053  que  date  ce  premier  acte  de  su- 
zeraineté du  saint-siège  sur  ce  qui  sera  bientôt  le  royaume  des 
DeuX'Siciles. 

De  tous  les  chevaliers  qui  s’étaient  distingués  à la  bataille  de  Civi- 
tate,  celui  qui,  par  son  incomparable  valeur,  avait  contribué  le  plus 
au  succès  de  la  journée,  était  Robert,  surnommé  Guiscard^  Mais  les 
éminentes  qualités  réunies  dans  le  héros  que  les  Grecs,  ses  adver- 
saires, ont  comparé  à Achille  pour  le  courage  et  à Ulysse  pour  la  pru- 
dence, devaient  lui  susciter  d’abord  d’implacables  ressentiments  et 
le-réduire  aux  plus  pénibles  épreuves.  Relégué  dans  le  château  de 
San  Marco  par  la  jalousie  de  son  frère  Humfroi,  qui  avait  succédé  à 
Drogon,  en  qualité  de  comte  de  Fouille,  Robert,  dénué  de  tout, 
n’ayant  ni  chevaux,  ni  armes^  ni  nourriture  à donner  à quelques 
i aventuriers,  ses  compagnons,  vécut  plusieurs  années  aux  dépens  des 

* Les  historiens  modernes  donnent  sans  motif  à ce  lieu  le  nom  de  Civitella  : 
mais  Geoffroi de  Malaterra  l’appelle,  dans  sa  chronique,  Civüata,  et  d’autres  anciens 
I auteurs  ont  suivi  son  exemple.  Civitate  était  située  près  de  Dragonara,  à 5 lieues  de 
i rembouchure  du  Fortore. 

I * Le  mot  Guiscard  ou  Wiscart,  dont  la  racine  est  Wüe,  est  traduit  dans  les 
I chroniques  latines  du  temps  par  l'adjectif  callidiis,  c’est-à-dire  rusé,  astucieux. 
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propriétaires  et  des  campagnes  du  voisinage  qu’il  rançonnait  sans 
pitié.  La  fortune,  longtemps  contraire,  se  plut  tout  â coup  à le  tirer 
d’une  situation  misérable  pour  le  faire  monter  au  premier  rang. 
Humfroi  étant  mort  en  1057,  Robert  Guiscard  fut  proclamé  comte  de 
Fouille,  malgré  les  efforts  d’une  opposition  nombreuse  que  son  habi- 
leté parvint  à déjouer.  Cette  élection  sauva  les  Normands  d’une  ruine 
probable.  Menacés  de  l’inimitié  des  Grecs,  des  Lombards,  des  Ita- 
liens, qu’ils  avaient  vaincus  sans  les  dompter,  en  butte  à la  défiance 
du  pape  et  de  l’empereur  d’Allemagne,  qui  redoutaient  leur  puis- 
sance, les  conquérants  n’auraient  pas  tardé  à succomber  sans  doute 
s’ils  n’eussent  remis  le  pouvoir  aux  mains  les  plus  dignes  de  l’exer- 
cer. Il  fallait  constituer  l’autorité  sur  une  large  base,  achever  la 
conquête  de  l’Italie  méridionale  et  de  la  Sicile,  obtenir  l’alliance  du 
souverain  pontife,  et,  sous  l’empire  d’une  juste  et  habile  adminis- 
tration, fondre  ensemble  les  vaincus  et  les  vainqueurs.  Toutes  ces 
difficultés,  Guiscard  sut  les  envisager  et  les  résoudre  avec  le  coup 
d’œil  pénétrant  et  la  décision  du  génie. 

Nous  ne  rappellerons  pas  ici  comment,  après  avoir  pris  un  grand 
nombre  de  places,  Robert,  ayant  fait  comprendre  au  pape  qu’ils 
avaient  l’un  et  l’autre  des  intérêts  communs  à défendre  contre  les 
empereurs  d’Allemagne,  fut  reconnu,  au  concile  de  Melfi,  duc  de 
Fouille  et  de  Calabre,  et  comme  feudâtaire  de  l’Église,  reçut  d’elle 
l’investiture  solennelle  en  échange  de  son  serment  de  fidélité  Depuis 
peu  consacrée  en  droit  à l’égard  des  grands  fiefs,  la  loi  d’hérédité  se 
trouva  désormais  applicable  aux  terres  conquises  ou  à conquérir,  que 
Guiscard  tenait  du  saint-siège.  L’autorité  suprême  ne  dépendit  plus 
d’une  élection  précédemment  soumise  aux  caprices  d’une  noblesse 
turbulente  ; elle  se  fonda  sur  l’investiture  pontificale  qui  donnait  à 
Robert  Guiscard  le  droit  de  se  choisir  un  successeur  parmi  ses  en- 
fants. 

A ces  avantages  déjà  si  considérables,  d’autres  non  moins  impor- 
tants vont  bientôt  s’ajouter.  Tandis  que  l’ardeur  belliqueuse  de  Roger, 
dirigée  habilement  par  son  frère  aîné  vers  la  conquête  de  la  Sicile, 
enlevait  aux  Arabes  ce  beau  et  fertile  pays,  l’heureux  Guiscard  ache- 
vait d'enlever,  sur  la  terre  ferme,  toutes  les  villes  restées  aux  Grecs 
et  aux  Lombards.  Quittant  alors  Melfi  et  les  rudes  sommets  des  Apen- 

* Dans  ce  traité  conclu  à Melfi  en  1059,  et  auquel  le  cardinal  Hildebrand  prit  une 
part  principale,  Robert  Guiscard,  reconnu  non-seulement  duc  de  Fouille  et  de 
Calabre,  mais  aussi  futur  duc  de  la  Sicile,  « par  la  grâce  de  Dieu  et  de  saint  Pierre,* 
s’engageait  pour  lui  et  ses  héritiers  à payer  au  saint-siège,  en  qualité  de  vassal, 
un  tribut  annuel  de  douze  deniers  par  chaque  paire  de  bœufs.  L'historien  Giannone 
évalue  à huit  mille  onces  d’or  la  somme  équivalente  à ce  tribut.  — Giann.,  Istor. 

cirtL,  l.II,  lib.  IX,  X. 
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nins,  H vint,  aux  bords  de  la  mer,  dans  la  ville  policée  et  savante 
de  Salerne,  établir  le  siège  de  sa  puissance.  Celle  dernière  conquête 
lui  avait  coùlé  de  grands  efforts.  Pendant  le  siège  de  la  ville,  une 
pierre  énorme  lancée  du  haut  des  remparts  ayant  brisé  une  de  ses 
machines  de  guerre,  un  éclat  de  bois  Pavait  blessé  grièvement.  Peut- 
être  même  eût-il  échoué  dans  son  entreprise,  sans  les  forces  nom- 
breuses des  àmalfilains,  qui,  jaloux  et  ennemis  de  Salerne,  avaient 
offert  au  duc  de  Pouille  de  Paider  à s’en  emparer.  Ils  devaient  se 
repentir  de  leur  proposition,  cardans  Pallié  qu’ils  avaient  appelé,  ils 
trouvèrent  bientôt  un  maîlre.  Riche  et  puissante  cité  maritime, 
Amalfi  comptait  alors  50,000  habitants,  et  son  commerce  en  soieries, 
en  perles,  en  métaux  précieux  s’étendait  depuis  le  littoral  de  l’Afri- 
que et  de  l’Arabie  jusqu’aux  rivages  de  l’Inde A peine  entré  dans 
Amalfi,  Robert  Guiscard  y avait  pris  position,  en  y élevant,  selon  la 
coutume  normande,  plusisurs  châteaux  forts  où  il  mit  une  garnison 
qui  lui  était  toute  dévouée.  Puis,  emmenant  à sa  suite  les  milices  et 
les  galères  amalfitaines,  il  était  parvenu,  en  1077,  à prendre  enfin 
Salerne,  dont  le  dernier  prince,  Gisulfe,  fut  contraint  d’aller  cacher 
au  Mont-Cassin  sa  défaite  et  sa  honte. 

Une  si  haute  fortune  ne  pouvait  suffire  encore  à Guiscard,  et  l’em- 
pire d’Orient,  dont  il  n'élail  plus  séparé  que  par  un  bras  de  mer, 
semblait  tenter  ses  regards  et  ses  désirs  ambitieux.  Ayant  marié 
Pune  de  ses  filles  à Constantin,  fils  de  l’empereur  Michel  Ducas,  il 
rêvait  peut-être  la  conquête  du  trône  des  Césars  byzantins,  que  ve- 
naient d’ébranler  deux  révolutions  successives,  quand,  de  Thessa- 
lonique,  il  fut  rappelé  à Rome  pour  secourir  Grégoire  VII  assiégé 
dans  le  château  Saint-Ange  par  l’empereur  Henri  ÏV.  Le  pontife  à 
peine  délivré  de  ses  ennemis  et  conduit  en  sûreté  à Salerne,  Pin- 
îatigable  Robert  se  hâte  de  retourner  en  Orient  où  il  ne  craignit  pas 
de  se  mesurer  avec  les  tloltes  redoutables  des  Vénitiens.  Qui  peut 
dire  jusqu’où  la  fortune,  secondée  par  toutes  les  ressources  d’un 
génie  audacieux,  aurait  pu  conduire  le  héros  normand,  si  une  ma- 
ladie épidémique  n’eût  frappé  sous  sa  tente  celui  que  le  fer  ennemi 
avait  épargné  dans  tant  de  combats? 

Le  caractère  aventureux  qui  avait  signalé  tous  les  actes  de  la  vie 
de  Robert  Guiscard  sembla  le  suivre  jusque  dans  la  mort.  La  galère 
qui  ramenait  son  corps  de  Céphalonie,  échoua  sur  les  côtes  de  cette 

* Nulla  magis  locuples  argento,  veslibus,  auro, 

Hac  et  Âlexandri  diversa  feruntur  ab  urbe 

Regis  et  Ânliochi,  gens  hæc  fréta  plurima  transit  : 

Mis  Arabes,  Indi,  Siculi  noscuntur  et  Afri. 

(Guill.  Apul.,  loc.  sup.  cit.) 
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province  d’Italie  où  il  s’était  naguère  illustré  par  de  si  glorieux 
exploits;  mais  ses  restes  échappèrent  au  naufrage  et  purent  être  dé- 
posés dans  les  sépultures  de  Venosa  qui  a conservé  les  tombeaux 
des  premiers  conquérants  de  la  Pouille,  et  par  là  justifie  encore  le 
vers  aussi  bien  que  l’éloge  dè  Guillaume  rApulien®.  Ajoutons  que 
l’épitaphe  gravée  sur  la  tombe  de  Guiscard  répond  moins  à l’idée 
qu’on  se  lait  de  sa  grandeur  qu’au  goût  peu  délicat  de  son  époque. 
Nous  la  citerons  pour  que  nos  lecteurs  puissent  en  juger  par  eux- 
mêmes. 

HIC  TERROR  MUNDI  GUISCARDUS  HIC  EXPIJLÎT  CREE 
QDEM  LIGURES  REGEM,  ROMA,  ALEMANNÜS  HABET. 

PARTHÜS,  ARABS  MACEDÜM  QUE  PHALANX  NON  TEXIT  ALEXIN 
AT  FüGA;  SED  VENETUM  NEC  FÜGA  NEC  PELAGüS*. 

Quant  au  rôle  historique  du  premier  duc  de  Pouille,  de  ses  Iréres 
et  de  ses  compagnons  d’armes,  il  a été  fort  justement  apprécié  dans 
les  lignes  suivantes  : « On  ne  peut  lire,  dit  M.  de  Cherrier,  cette 
grande  page  de  l’histoire  d’Italie,  la  conquête  deNaples  et  de  la  Sicile 
par  les  aventuriers  normands,  sans  être  frappé  de  la  valeur  roma- 
nesque des  fils  de  Tancrède  de  Ilauteville,  de  l’audace  avec  laquelle, 
ils  osent  attaquer  une  vaste  contrée  où  leur  petite  troupe  occupe  une 
si  petite  place.  Mais  lorsque,  après  des  prouesses  dignes  des  héros  de 
la  Table  ronde,  on  voit  que  les  guerriers  de  la  Normandie  parvien- 
.nent  à fonder  un  trône  solide  parmi  des  écueils,  qu’ils  comprennent 
leur  siècle  et  savent  se  faire  adopter  par  les  vaincus  dont  ils  ont 
amélioré  la  condition,  on  admire  leur  rare  habileté,  on  place  leurs 
chefs  bien  au-dessus  de  la  plupart  des  conquérants®.  » 

Transportons-nous  maintenant  à Salerne  où  Grégoire  TII  était  mort 
avant  son  fidèle  allié,  et  où  celui-ci  avait  voulu  lui  ériger  un  tom- 
beau dans  la  cathédrale  môme  édifiée  récemment  par  ses  soins. 
Comme  ce  monument  religieux  nous  intéresse  autant  à cause  du  nom 
de  son  fondateur  que  de  la  vénération  inspirée  par  les  restes  d’un 
grand  pontife,  nous  reproduirons  ici  les  principaux  traits  de  la  des- 
cription que  nous  en  avons  donnée  ailleurs\  Reconstruite  en  1080  par 

ï ürbs  Veimsina  nitet  tantis  decorata  sepulchris. 

(Guill.  Apul.,  lib.  V,  p.  278;  ap.  Murat.,  Script,  rer.  ital.) 

~ Ce  Guiscard,  la  terreur  du  monde,  a chassé  de  Rome 
Celui  que  les  Liguriens,  les  Romains  et  les  Allemands  ont  pour  roi. 

Les  Parlhes,  les  Arabes,  la  phalange  macédonienne  n’ont  pu  protéger  Alexis, 
Mais  la  fuite.  Ouaiit  aux  Vénitiens,  ni  la  fuite  ni  la  mer  [ne  les  a sauvés]. 

^ De  Cherrier,  Histoire  de  la  lutte  des  papes  et  des  empereurs  de  la  maison  de 
Souabe,  Introduction. 

Les  monastères  bénédictins  d' Italie,  f.  IJ,  ch.  xix. 
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Robert  Guiscard , celte  église  est  dédiée  à l’apôf  re  saint  Matthieu , selon 
rinscriplion  gravée  au-dessus  de  la  grande  porte  de  bronze  s’ouvrant 
sur  la  nef  centrale. 

A DUCE  UOBERTO  DONAPiIS,  APOSTOLE,  TEMPLO  t 

PRO  MERITIS  REGNO  DONETUR  IPSE  SüPERNO. 

Son  architecture  présente,  à l’intérieur  surtout,  la  double  combi- 
naison du  style  normand  et  du  style  byzantin.  Dans  l’obligation  où 
ils  étaient  de  recourir,  pour  leurs  constructions,  à des  architectes  et 
à des  ouvi*iers  d’origine  grecque,  on  dirait  que  les  nouveaux  con- 
quérants de  l’Italie  aient  fait  avec  les  habitudes  locales  et  les  rémi- 
niscences apportées  de  leur  pays  natal  une  sorte  de  compromis  dont 
la  conséquence  rationnelle  fut  l’emploi  de  l’un  et  de  l’autre  styles. 
Bien  plus,  comme  si  d’autres  influences  devaient  encore  se  faire  sen- 
tir pour  donner  à cet  édifice  un  caractère  plus  complexe,  on  y re- 
trouve çà  et  là  quelques  souvenirs  de  l’architecture  sarrasine,  mal 
dissimulés  plus  tard  par  des  restaurations  modernes.  La  façade  prin- 
cipale est  précédée  d’un  atrium  ou  porche  quadrilatère,  et  l’espace 
qu’il  renferme,  autrefois  rempli  de  terre  apportée  de  Jérusalem,  ser- 
vit longtemps  de  lieu  de  sépulture  aux  nobles  salernitains  ^ Par  un 
nouvel  exemple  de  ce  mélange  de  styles  que  nous  venons  de  signa- 
ler, l’antiquité  grecque  et  latine  revit  dans  ce  Campo-Santo  de  Sa- 
lerne  sous  la  forme  de  colonnes  provenant  des  temples  de  Pæstum  et 
de  sarcophages  romains  transformés  en  tombes  chrétiennes.  Parmi 
ces  sarcophages,  dont  les  bas-reliefs  indiquent  une  bonne  époque,  il 
en  est  un  d’un  goût  assez  pur,  représentant  le  combat  des  Lapilhes 
et  des  Centaures,  et  qui  nous  a frappé  par  la  singulière  inscription 
qu’il  porte,  car  elle  établit  comme  un  droit,  au  nom  du  jurisconsulte 
qui  y repose,  l’inviolabilité  du  tombeau  qu’il  s'est  choisi.  Remar- 
quons aussi  que  les  armoiries  du  défunt  et  la  date  de  1427,  gravées 
sur  ce  sarcophage,  font  un  contraste  non  moins  étrange  avec  l’épi- 
sode mythologique  qu’y  sculpta  la  main  d’un  artiste  grec. 

En  pénétrant  dans  l’intérieur  du  dôme  de  Salerne,  l’œil  est  frappé 
d’abord  du  majestueux  effet  produit  par  ses  trois  nefs,  de  la  diversité 
des  marbres  précieux  qui  le  décorent  et  de  la  richesse  de  la  mo- 
saïque dont  le  grand  arc  et  le  fond  de  l’abside  sont  revêtus.  On  y 

^ Outre  cet  endroit  réservé  aux  sépultures  priviléi-iées,  il  y a près  de  l’église  un 
ancien  cimetière  sur  la  porte  duquel  on  voit  une  nacelle  sculptée,  avec  ce  fragment 
d’inscription  que  cite  üghelli  dans  Yltalia  sacra  : 

Nave  septirna  sit  libi  terra  levis 
Quisquis  huic  tumulo  posuit  ardente  lucernam  ; 

Illius  cineres  aurea  terra  légat. 
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admire  aussi  deux  chaires  soutenues  par  des  colonnes  de  porphyre 
et  placées  à chaque  extrémité  de  la  nef  centrale.  Au  fond  de  l’abside, 
du  côté  oriental,  se  trouve  une  chapelle  formant  comme  un  sanc- 
tuaire à part,  dont  le  pavé  est  en  marbre,  et  les  murailles  sont  cou- 
vertes de  mosaïques.  On  y voit  un  autel  richement  décoré  et  réservé 
exclusivement,  selon  l’intention  du  donateur,  aux  souverains  pon- 
tifes et  aux  cardinaux  ^ Vers  la  droite,  une  autre  chapelle  attire  aussi 
l’attention  par  son  extrême  magnificence.  Érigée  aux  frais  du  célèbre 
Jean  de  Procida,  qui  prit  une  part  si  importante  à la  sanglante  tra- 
gédie des  Vêpres  siciliennes,  cette  chapelle  est  ornée  d’une  mosaïque 
et  d'un  superbe  autel  en  bois  sculpté,  tout  incrusté  d’ivoire  dans  le 
meilleur  style  du  treizième  siècle.  A gauche  de  la  composition  for- 
mant le  sujet  principal  de  la  mosaïque  se  détache  une  grande  image 
de  saint  Fortunat  portant,  mais  sans  couronne,  le  splendide  costume 
des  empereurs  et  tenant  de  la  main  gauche  une  croix  latine  qu’il 
montre  de  la  main  droite.  L’aspect  et  la  tenue  du  saint  peuvent  faire 
croire  qu’il  représente  le  roi  Manfred,  dont  Jean  de  Procida  fut  le 
médecin,  l’ami  et  le  vengeur.  Ce  dernier  figure  lui-même  à genoux 
devant  l'image  de  saint  Matthieu,  avec  cette  inscription  rappelant 
son  nom  et  sa  pieuse  munificence  : 

HOC  STUDIIS  MAGNIS  FECIT  PIA  CURA  JOHANNIS 
DE  PROCIDA,  DICl  MERUIT  QUE  GEMMA  SÂLERNl. 

Par  un  rapprochement  digne  de  remarque,  c’est  dans  cette  cha- 
pelle, bâtie  à grands  frais  par  l’un  des  plus  énergiques  défenseurs  de 
la  maison  de  Souabe,  que  sont  déposés  les  restes  du  pontife  qui  fut 
le  plus  rude  adversaire  de  la  suprématie  impériale.  Avant  de  parve- 
nir jusqu’au  monument  consacré  à sa  mémoire,  on  passe  devant  plu- 
sieurs tombes  de  cardinai»x  et  d’archevêques  qui  sont  là  comme  pour 
faire  cortège  au  souverain  pontife  et  garder  fidèlement  ses  restes, 
après  avoir,  de  son  vivant,  fidèlement  suivi  sa  bonne  et  sa  mauvaise 
fortune.  En  arrivant  près  du  tombeau  que  nous  étions  venu  chercher 
de  si  loin,  quelle  ne  fut  pas  notre  surprise  de  ne  plus  retrouver  le 

* Les  vers  suivants,  que  l’archevêque  Guillaume  y fit  graver,  indiquent  cette  in- 
tention formelle  : 

Ne  populus  temere  sacram  prorumpat  ad  aram, 

Sitque  salutiferis  major  reverentia  sacris, 

Sumptus  etarbitrium  Wuillelmi  præsulis  istis 
Marmoreis  titulis  liane  cinxit  et  extulit  aram. 

Marmora  pulchra  nitent  variis  dislincta  lapillis, 

O Matthæe,  tuæ  pulchra  corona  domus. 

Tu  sis  quanta  luit  devotio  præsulis  in  te, 

Devoti  raemorem  tedecet  esse  tui. 
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simple  moniâment  que  Robert  Guiscard,  peu  de  jours  avant  de  suc- 
comber lui-même,  ordonna  d’élever  au  pape  qui  l’avait  précédé  dans 
la  mort?  En  effet,  nous  avions  devant  nous  un  tombeau  en  mar- 
bre dans  le  goût  de  la  Renaissance,  et  l’inscriplion  nous  apprit 
bientôt  qu’au  seizième  siècle  le  monument  primitif  étant  tombé 
en  ruines,  rarcheveque  de  Salerne,  Antoine  Golonna,  l’avait  rem- 
placé par  celui  que  l’on  voit  maintenant.  Après  avoir  dormi  cinq 
cents  ans  dans  sa  tombe,  Grégoire  Vil  fut  donc  exhumé  solennelle- 
ment, et  tous  les  assistants  constatèrent  que  son  corps  était  dans  un 
parfait  état  de  conservation,  ainsi  que  les  habits  pontificaux  dont  il 
était  encore  revêtu.  L’archevêque  Golonna  le  déposa  de  ses  mains 
dans  la  nouvelle  sépulture  qu’il  lui  avait  fait  ériger,  et  sur  l’une  des 
faces  on  grava  une  inscription  rappelant,  dans  le  siyle  lapidaire  du 
seizième  siècle,  les  vertus  héroïques  et  l’indomptable  énergie  du  pro- 
moteur le  plus  ardent  des  droits  et  des  libertés  de  l'Église  romaine. 

Quand  on  regarde  la  belle  et  expressive  figure  du  pontife,  qui 
offre  quelques  traits  de  ressemblance  avec  celle  de  Pie  IX,  on  se  plaît 
à y retrouver  à la  fois  la  douce  sérénité  du  moine  et  l’inflexible  fer- 
meté du  souverain.  Dans  cette  contemplation  nous  oubliâmes  vite, 
hâtons-nous  de  le  dire,  la  déception  que  nous  avions  éprouvée  d’abord 
en  nous  trouvant  en  face  d’un  tombeau  qui,  au  lieu  de  dater 
de  1085,  ne  comptait  environ  que  trois  siècles  d’existence.  Qu’im- 
porte, après  tout,  au  voyageur  qui  fait  un  pèlerinage  au  tombeau 
d’un  personnage  célèbre,  qu’importe  la  froide  pierre  qui  recouvre 
sa  dépouille  mortelle?  Que  celte  pierre  soit  de  granit  ou  de  marbre, 
qu’elle  soit  belle  de  sa  nudité  ou  chargée  d’ornements,  elle  n’est 
rien  pour  la  mémoire  de  celui  dont  elle  consacre  le  souvenir.  Planant 
au-dessus  du  sépulcre,  la  renommée  de  l illustre  défunt  ne  grandit- 
elle  pas  chaque  jour  dans  la  reconnaissance  et  l’admiration  de  la 
postérité?  Telles  furent  du  moins  nos  impressions  personnelles  après 
nous  être  arrêté  longtemps  près  du  tombeau  de  Grégoire  VII.  Jamais 
peut-être  ne  nous  apparut  plus  grande  la  mission  de  ce  fils  d’un 
pauvre  charpentier  de  Soana,  qui  d’abord  simple  moine,  puis  cardi- 
nal, fut  l’âme  du  saint-siège  sous  trois  papes,  et,  devenu  pape  à son 
tour,  voulut  rendre  au  clergé  sa  pureté  primitive  et  affranchir  l’Église 
de  toute  dépendance  temporelle,  qui  conçut  le  premier  la  pensée  des 
croisades,  et  triomphant  à Ganossa,  puis  chassé  de  Rome,  sa  capitale, 
vint  se  réfugier  à Salerne,  où  bientôt  il  exhale  sa  pensée  et  sa  vie 
avec  ces  dernières  paroles  : « J‘ai  aimé  la  justice  et  haï  l’iniquité; 
voilà  pourquoi  je  meurs  dans  l’exil.  » 

Outre  la  dépouille  mortelle  de  Grégoire  VH,  la  cathédrale  de  Sa- 
lerne renferme  le  corps  de  Tapôlre  saint  iVIatthieu,  sous  l’invocation 
duquel  elle  fut,  comme  nous  l’avons  dit,  placée  par  son  fondateur. 

25  Jim.i.F.r  18*30.  14 
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Sur  l’irïvenlion  de  ces  reliques  et  la  translation  solennelle  qui  en 
fut  faite  en  l’an  1080,  rhisloire  a conservé  une  lettre  fort  intéres- 
sante écrite  par  Grégoire  VII  à son  ami  Alfano,  archevêque  de  Sa- 
lerne,  pour  le  féliciter  d’avoir  retrouvé  si  heureusement  le  corps  du 
bienheureux  apôtre.  Celle  découverte  inattendue,  disait  la  lettre  pon- 
tificale, donnait  le  juste  espoir  que  l’Église  du  Christ,  après  tant 
d'orages,  devait  enfin  toucher  au  port  comme  ces  reliques,  qui. 
autrefois  poussées  vers  les  rivages  de  l’Italie,  allaient  être  transfé- 
rées dans  la  nouvelle  basilique  élevée  par  le  duc  Roberte  Quelle 
série  de  circonstances  particulières  avait  ainsi  amené  d’Héropolis  à 
Salernele  corps  du  saint  évangéliste  qui,  après  avoir  quitté  ses  fonc- 
tions de  publicain  en  Galilée  pour  répondre  à Tappel  de  son  divin 
Maître,  avait  prêché  l’Évangile  en  Judée,  en  Éthiopie  et  en  Perse,  et 
avait  fini  par  mourir  confesseur  de  la  foi  dont  il  était  l’apôtre?  C’est 
ce  que  ne  nous  apprend  pas  la  lettre  adressée  à l’archevêque  de 
Salerne,  et  ce  qui  sans  doute,  au  onzième  siècle,  servit  de  texte  à 
quelque  merveilteuse  légende;  peut-être  même  Alfano,  fun  des 
meilleurs  poètes  du  temps,  la  célébra-t-il  dans  des  vers  aujourd’hui 
perdus  ou  ignorés.  Quels  que  soient  d’ailleurs  les  faits  qui  accom- 
pagnèrent l’invention  des  reliques  de  saint  Matthieu,  le  sanctuaire 
où  elles  reposent  n’en  est  pas  moins  devenu,  depuis  près  de  huit  cents 
ans,  un  but  d’innombrables  pèlerinages  que  renouvelle  sans  cesse 
la  dévotion  populaire.  Comme  on  allait  autrefois  à Saint-Jacques-de- 
Composlelle  visiter  le  tombeau  d’un  illustre  apôtre,  on  se  rendait  à 
Salerne  pour  acquitter  un  vœu  fait  à l’évangéliste  saint  Matthieu; 
puis,  le  vœu  accompli,  les  pèlerins,  suivant  l’usage  traditionnel,  se 
dirigeaient  vers  le  bord  de  la  mer,  et,  s’arrêtant  à l’endroit  même 
où  le  corps  du  saint  avait  abordé,  ils  y recueillaient  quelques-unes 
de  ces  écailles  aux  reflets  roses  et  nacrés,  que  les  flots  jettent  chaque 
jour  sur  le  rivage.  Attachés  à leurs  vêtements  et  à leurs  chaperons, 
ces  fragiles  trophées  d’un  lointain  pèlerinage  étaient  pieusement 
rapportés  par  eux  dans  leur  pays  natal.  Ils  étaient  distribués  ensuite 
entre  les  parents  et  les  amis,  et  bientôt,  pendant  les  loisirs  de  la 
veillée,  ils  donnaient  matière  à de  longs  récits  sur  les  événements 
du  voyage,  la  description  des  lieux  parcourus  et  les  miracles  dus  à 
la  puissante  intercession  de  l’apôtre.  Avec  la  foi  simple  des  âges  qui 
précédèrent  le  nôtre,  ces  vieilles  et  naïves  dévotions  ont  disparu  peu 
à peu  de  nos  mœurs.  Pour  nous,  après  avoir  visité  le  tombeau  du 
saint  évangéliste,|nous  sommes  revenu,  comme  le  dit  Ozanam,  à 
son  retour  d’Espagne,  « les  mains  vides  d’écailles,  mais  pleines  de 
ces  feuilles  légères  où  le  voyageur  a crayonné  ses  premiers  souvenirs, 


* Gregor.  VU,  Epist.  vin. 
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se  promettant  vainement  de  les  retoucher  plus  tard.  » A Texemple 
de  Fauteur  d’un  Pèlerinage  au  pays  du  Cid,  nous  offrons  le  modeste 
tribut  dé  ces  feuilles  légères  à ceux  qui  veulent  bien  accueillir  avec 
sympathie  le  fruit  de  nos  recherches  et  de  nos  travaux.  Heureux  si 
les  notes  de  voyage  que  nous  leur  présentons  ici  contribuent,  nous 
ne  dirons  pas  — telle  n’est  point  notre  prétention  — à charmer  les 
loisirs  de  leurs  veillées,  mais  à répandre  au  moins  sur  les  monuments 
et  les  souvenirs  dont  nous  parlons  l’intérêt  dont  ils  sont  dignes. 

Au  nombre  des  fondations  normandes  qui  suivent  de  près  la  mort 
de  Robert  Guiscard,  il  faut  placer  celles  des  monastères  de  Santa 
Maria  et  de  San  Stefano  in  Bosco,  appelé  plus  tard  délia  Torre,  Les 
terres  dépendantes  de  ces  deux  colonies  de  chartreux  furent  données 
à saint  Bruno  par  Roger,  comte  de  Sicile,  alors  que  le  pieux  ascète, 
fuyant  le  tumulte  de  Rome  où  l’avait  appelé  le  pape  Urbain  II,  son 
ancien  élève  à l'école  de  Reims,  était  venu  chercher  une  solitude 
profonde  dans  les  montagnes  de  la  Calabre.  Une  légende,  qui  s’est 
perpétuée  jusqu’à  nos  jours  parmi  les  populations  italiennes,  raconte 
que  l’intrépide  conquérant  de  la  Sicile  chassant  un  jour  dans  les 
Apennins,  non  loin  de  Squillace,  fut  surpris  de  voir  ses  chiens  s’ar- 
rêter en  aboyant  à l’entrée  d’une  caverne  creusée  dans  le  roc.  Il  s’ap- 
proche et  découvre  au  fond  de  la  grotte  des  étrangers  qui,  revêtus 
de  la  robe  blanche  de  moines,  chantaient  à genoux  des  hymnes  au 
Seigneur.  Roger  descend  aussitôt  de  cheval,  s’avance  vers  le  groupe 
des  religieux,  les  salue  et  les  interroge.  En  réponse  à ses  questions, 
l’un  d’eux,  remarquable  par  son  visage  calme  et  austère,  se  présente 
et  lui  dit  : « Je  suis  un  humble  serviteur  de  Dieu,  et  dans  le  siècle 
j’ai  nom  Bruno  ; ceux-ci  sont  mes  compagnons,  qui  cherchent  ici, 
comme  moi,  la  retraite  et  le  silence.»  Au  nom  de  Bruno,  déjà  si 
connu  et  si  vénéré,  le  comte  s’incline  avec  respect,  offre  des  présents 
que  le  saint  refuse  d’un  ton  simple  et  doux,  et  il  s’éloigne  de  ce  lieu 
sans  pouvoir  détacher  son  esprit  de  l’heureuse  et  singulière  ren- 
contre qu’il  venait  de  faire.  ' 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  affectant  un  vain  rigorisme. sous 
prétexte  d’exactitude  dans  le  choix  et  la  critique  des  faits,  se  plaisent 
à enlever  aux  légendes,  ces  fleurs  de  l’histoire,  toute  leur  grâce  et 
tout  leur  parfum.  Mais  quel  que  soit  le  charme  poétique  du  récit  qui 
précède,  il  est  difficile  d’en  concilier  quelques  détails  avec  les  docu-* 
ments  authentiques  se  rapportant  aux  deux  fondations  que  nous 
avons  rappelées  plus  hviut  ^ Ces  documents  établissent  que  l’arri- 
vée de  Bruno  en  Italie,  où  l’avait  précédé  sa  grande  réputation  de 

* Consulter  la  Vie  de  saint  Bruno,  dans  les  Acta  sanclorum,  t.  XLVIl,  où  se 
trouvent  les  divers  témoignages  rapportés  et  contredits  par  les  Bollandisles. 
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sainteté,  et  ensuite  son  séjour  à Rome,  où  le  pape,  après  l’avoir  reçu 
avec  les  plus  grands  honneurs,  lui  avait  offert  l’archevêché  de  Reg- 
gio,  en  Calabre,  étaient  des  faits  trop  noloires  pour  qu’ils  fussent 
ignorés  du  comte  de  Sicile.  D’ailleurs  le  pieux  fondateur  de  l’ordre 
des  Chartreux  lui  avait  donné  avis  de  sa  venue,  comme  on  le  voit 
par  une  charte  de  Roger  datée  du  mois  de  mars  1095,  et  attestant 
que,  sur  l’invitation  qui  leur  fut  faite  par  le  prince  normand  de  se 
fixer  en  Calabre,  Bruno  et  ses  compagnons  s’établirent  d’abord  en 
un  lieu  sauvage  appelé  Arena,  et  situé  à une  faible  distance  de  la 
petite  ville  de  Stilo.  L’année  suivante,  une  autre  charte,  confirmée 
par  Guillaume,  duc  de  Fouille,  concéda  aux  solitaires  le  monastère 
de  Santa  Maria  et  l’ermitage  délia  Torre.  Ce  fut  de  cette  dernière 
retraite,  où  il  s’était  confiné  dans  le  but  de  s’y  soumettre  à une  vie 
plus  austère,  que  saint  Bruno  fut  appelé,  en  1098,  pour  conférer  le 
baptême  à l’enfant  qu’Adélasie,  femme  du  comte  Roger,  venait  de 
mettre  au  monde.  La  cérémonie  eut  lieu  dans  l’église  de  Mileto,  et 
le  Normand  Lanvin,  l’un  des  chartreux  qui  avait  suivi  saint  Bruno 
en  Italie,  fut  le  parrain  de  l’enfant  nouveau-néL  L’eau  régénératrice, 
versée  par  la  main  d’un  saint  sur  le  front  de  cet  enfant,  lui  porla 
bonheur.  D’abord  héritier  du  comté  que  lui  laissa  son  père,  puis  de 
toutes  les  provinces  de  terre  ferme  soumises  aux  Normands,  il  devait 
plus  tard,  sous  le  nom  de  Roger  II,  recevoir  le  titre  de  roi  et  cou- 
ronner, en  fondant  le  royaume  des  Deux-Siciles,  l’œuvre  et  la  gloire 
de  sa  race. 

111 

Pendant  que  Roger  Bitrsa,  né  du  second  mariage  de  Robert  Giiis- 
card  avec  Sichelgaïte,  régnait  obscurément  sur  les  provinces  de 
l’Italie  méridionale,  son  frère  aîné,  Bohémond,  qui  n’avait  recueilli 
de  fhéritage  paternel  que  la  principauté  de  Tarenle,  parlait  avec 
les  premiers  croisés  pour  aller  s’illustrer  en  Orient  et  y conquérir 

‘ L’n  ancien  poëme,  conservé  par  Camillo  Tulini  et  cité  par  les  Bollandistes,  rap- 
'.pelîe  ainsi  le  souvenir  de  ce  baptême  : 

Baplisatur  et  lavalur 
Sacro  puer  flumine. 

Lanvinus  est  patrinus 
Nobilis  Nortiimannicus; 

Tumque  sacro  de  lavacro 
Olivo  Bruno  inunyitur  ; 

.Mililensis  nam  ostensis 
Gaudebat  ecclesia,  etc. 
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une  souveraineté.  Issu  d'une  première  union  du  duc  de  Fouille, 
Bohémond,  malgré  son  courage,  sa  force  surhumaine  et  les 
qualités  extérieures  qui  devaient  le  recommander  aux  Normands, 
n’avait  pu  faire  prévaloir  ses  droits  sur  ceux  de  Roger  Bursa,  que 
soutenaient  les  vœux  de  la  population  lombarde  et  les  intrigues  de 
sa  mère  Sichelgaïle.  Cetle  femme,  ambitieuse  et  violenle,  était  tille 
deGisulfe,  prince  de  Salerne,  et  Guiscard  l’avait  épousée  à cause  de 
son  illustre  origine,  après  avoir  répudié  la  douce  Albéréda,  première 
compagne  de  sa  modeste  fortune.  A une  profonde  habileté,  Sichei- 
gaïde  unissait  un  caractère  des  plus  énergiques  et  un  courage  au- 
dessus  de  son  sexe,  ce  qui  explique  l’ascendant  exercé  par  elle  sur 
son  époux,  qu’elle  ne  craignait  pas  de  suivre  dans  ses  expéditions 
les  plus  dangereuses.  Pendant  la  guerre  qu’il  soutint  contre  l’em- 
pereur Alexis,  elle  prit  la  part  la  plus  active  à la  terrible  bataille 
livrée  par  Guiscard  à l’armée  des  Grecs,  forte  de  70,000  hommes. 
A la  tête  des  plus  braves  auxiliaires  de  ces  derniers  figurait  un  corps 
de  Varangiens,  Saxons  proscrits  par  les  lois  rigoureuses  de  Guillaume 
le  Conquérant,  et  qui,  armés  de  lourdes  haches,  brûlaient  de  venger 
sur  les  Normands  d’Italie  la  défaite  de  leurs  frères  aux  plaines  de 
Haslings.  « Guiscard  fut  digne  de  ce  péril,  dit  M.  Huillard-Bréholles: 
se  défiant  des  Italiens  de  son  armée,  il  brûla  ce  qui  lui  restait  de 
vaisseaux  et  de ‘bagages,  pour  ôter  à la  fuite  tout  moyen  et  tout  pré- 
texte, recommanda  aux  siens  de  combattre  comme  si  le  champ  de 
bataille  était  le  lieu  de  leur  naissance  et  de  leur  sépulture,  et  atten- 
dit de  pied  ferme  cette  multitude,  qui  s’avançait  serrée  et  bruyante 
ainsi  quune  nuée  de  sauterelles*.  Au  premier  choc  des  Varangiens, 
les  Lombards  et  les  Calabrais  prirent  la  fuite;  mais  la  retraite  était 
coupée,  et  Robert  Guiscard  parvint  à les  rallier.  Sichelgaïle  combattit 
vaillamment  à côté  de  son  époux.  Blessée  d’un  trait,  elle  ne  cessa 
de  ranimer  le  courage  et  l’émulation  des  siens  Les  huit  cents  che- 
valiers qui  formaient  le  corps  de  bataille  réussirent  enfin  à prendre 
les  Varangiens  à découvert,  et  les  lances  normandes  triomphèrent 
encore  une  fois  des  haches  saxonnes*.  » 

* More  locustarum  montes  et  plana  teguntur. 

(Guill.  Apul.,  ap.  Murat.,  loc.  cit.) 

2 « Sans  être  Minerve,  elle  combattit  comme  Pallas,  » dit  Anne  Gomnène.  L’hon- 
nête Apulien  est  plus  simple  et  plus  vrai  : 

Uxor  in  hoc  belîo  Robert!  forte  sagitta 
Quadam  tacta  fuit  : quo  vulnere  territa,  nullam 
Dum  sperabat  opem,  se  pene  subegerat  hosti. 

(Ap.  Murat.,  loc.  cil.) 

^ Recherches  sur  les  monuments  et  l'histoire  des  Normands  dans  l' Italie  méri- 
dionale, p.  10. 
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Quels  qu’aient  été  ses  actes  de  courageux  dévouement,  Sichelgaïle 
n’en  fut  pas  moins  accusée,  dans  les  chroniques  anglaises’,  de  s’être 
laissée  gagner  ensuite  par  For  de  l’empereur  grec,  et  d’avoir,  au 
moyen  du  poison,  hâté  la  mort  de  son  mari.  S’il  faut  en  croire  un 
autre  témoignage,  elle  aurait  même  tenté,  du  vivant  de  Robert 
Guiscard,  d’empoisonner  son  beau-fils.  Voici  en  quels  termes  le 
chroniqueur  normand  Ordéric  Vital  raconte  cette  dramatique  scène 
de  famille,  qui  se  passe,  au  onzième  siècle,  dans  un  château  fort  de 
la  Pouille.  « Bohémond,  dit  le  chroniqueur,  çtant  revenu  de  Grèce, 
malade  des  suites  de  ses  blessures,  fut  envoyé  par  son  père  aux  mé- 
decins de  Salerne.  Sichelgaïle  les  décida  secrètement  à l’empoisonner. 
Bohémond,  se  sentant  mourir,  avertit  Guiscard,  qui  fait  aussitôt 
venir  sa  femme.  « Bohémond  est-il  vivant?  lui  demande-t-il  d’un  ton 
« sévère.  — Je  ne  sais.  Seigneur,  » répond-elle.  Alors  Guiscard  : « Ap- 
« portez-moi,  s’écrie-t-il,  le  texte  du  saint  Évangile  et  mon  épée.  » 
Puis,  saisissant  le  glaive,  il  fait  ce  serment  sur  le  livre  sa<iré  : « Tu 
« m’entends,  Sichelgaïle,  je  jure  par  ce  saint  Évangile  que  si  mon  fils 
« Bohémond  meurt  de  la  maladie  dont  il  est  atteint,  je  te  tuerai  avec 
« cette  épée!  » Celle-ci,  effrayée,  prépare  un  antidote  qu’elle  envoie 
aux  médecins.  Bohémond  guérit;  mais,  ajoute  Ordéric  Vital,  il 
demeura  pâle  tout  le  reste  de  sa  vie.  » Quel  émouvant  tableau  pré- 
senté par  te  chroniqueur!  Quelles  mœurs  dures  et  vialentes!  Comme 
dans  ce  dialogue  en  action  le  narrateur  a peint  avec  une  concise 
énergie  la  lutte  entre  la  tendresse  du  père  et  la  perversité  de  la 
marâtre,  lutte  dont  le  père  sort  vainqueur,  parce  que  l’amour,  quand 
il  est  vrai,  triomphe  de  tout,  même  de  la  mort  ! 

Personne  n’ignore  comment  Bohémond,  parti  ensuite  pour  la  croi- 
sade, tenta  vainement  d’entraîner  Godefroy  de  Bouillon  à la  conquête 
de  Constantinople,  où  lui-même,  comme  son  père  l’avait  aussi  dé- 
siré, aurait  voulu  s’asseoir  sur  le  trône  des  Comnènes.  Après  s’être 
couvert  de  gloire  à la  bataille  de  Dorylée,  dans  laquelle  il  soutint 
seul,  à la  tête  de  la  première  division  des  croisés,  le  choc  de  l’innom- 
brable armée  des  infidèles,  il  participa  non  moins  activement  à la 
prise  d’Antioche,  dont  la  souveraineté  lui  fut,  en  1098,  accordée 
comme  prix  de  ses  exploits.  A la  suite  d’expéditions  aventureuses,  où 
nous  le  voyons  successivement  prisonnier  des  Turcs,  vainqueur  des 
Grecs,  puis  contraint  par  ces  derniers  de  subir  les  plus  dures  condi- 
tions de  paix,  il  était  revenu  en  Italie  pour  y préparer  une  nouvelle 
prise  d’armes  contre  l’empereur  Alexis  P",  quand  la  mort  l’arrêta 

* Ce  sont  les  chroniques  de  Guillaume  de  Malmesbury  et  de  Roger  de  Hoveden. 
Geoffroy  de  Malaterra  et  Homualdde  Salerne,  qui  n’étaient  pas  animés  de  sentiments 
de  malveillance  contre  une  princesse  d’origine  lombarde>  ne  font  aucune  mention 
de  ce  crime  dont  il  est  difficile  d’établir  les  preuves. 
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tout  à coup,  au  mois  de  février  de  l’an  1111.  Quatorze  jours  aupa- 
ravant, selon  la  remarque  du  chroniqueur  Romuald  de  Salerne, 
Roger  Bursa,  son  frère  et  son  compétiteur  au  duché  de  Fouille,  avait 
aussi  succombé  à une  maladie  soudaine  ^ Le  corps  de  Bohémond, 
prince  de  Tarente  et  d’Antioche,  fut  inhumé  à €anosa%  dans  l’église 
de  San  Sabino,  qu’il  avait  fait  construire  et  que,  sur  sa  prière,  le 
pape  Pascal  II  avait  consacrée  solennellement.  Sa  mère,  Albéréda, 
qui,  en  raison  même  des  injustices  dont  son  fils  avait  souffert,  Pavait 
toujours  aimé  tendrement,  voulut  présider  en  personne  à la  construc- 
tion du  tombeau  qu’elle  lui  destinait.  Attenant  à l’église  de  San 
Sabino,  il  rappelle  le  style  latin  par  ses  arcs  en  plein  cintre,  les 
crochets  et  les  triples  rangs  de  feuillage  touffus  dont  les  chapiteaux 
des  colonnes  sont  ornés  ; mais  la  forme  exactement  cylindrique  dé 
ces  colonnes,  le  biseau  des  moulures  et  la  coupole  qui  surmonte  lé 
monument  indiquent  assez,  d'autre  part,  l’influence  du  style  oriental. 
De  chaque  côté  de  la  porte  se  dessinent  des  arcades  en  retrait,  sou- 
tenues par  des  piliers  que  décorent  des  chapiteaux  où  des  têtes 
d’hommes  s’encadrent  entre  des  griffons  et  d’autres  figures  fantas- 
tiques. La  coupole,  dont  la  partie  supérieure  est  un  peu  surbaissée, 
est  percée  de  baies  à plein  cintre  que  séparent  d’élégantes  petites 
colonnes  à chapiteaux  historiés.  Autour  de  cette  coupole  on  lit  les 
vers  suivants,  gravés  en  creux  et  relevés  par  une  couleur  rouge  : 


MAGNANIMI  SYRIÆ  JACET  HOC  SUB  TEGMINIC  PRINCEPS 
QUO  KULLUS  MELIOr.  NASCETÜR  IN  ORBE  DEINCEPS. 

GRÆCIA  VIGTA  QÜATER,  PARS  MAXIMA  PARTHIA  MUNDI 
INGENIUM  ET  VIRES  SENSERE  DIU  BUAMÜNDI. 

* Romuald.  Salem.,  ap.  Muratori,  Script,  rer.  ItaL,  t.  Yll. 

^ La  ville  de  Canosa,  qui  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  bourg  et  le  célèbre 
château  de  Canossa,  dans  le  duché  de  Modène,  était  anciennement  connue  sous  le 
nom  de  Camisium,  et  Horace,  dans  le  récit  de  son  voyage  à Brindes,  parle  du  site 
où  elle  est  placée.  Ayant  déjà  une  certaine  renommée  à cause  de  ses  monuments  et 
du  voisinage  de  la  plaine  de  Cannes,  cette  ville,  de  nos  jours,  a pris  une  véritable 
importance  au  point  de  vue  archéologique,  par  suite  de  la  découverte  qu’on  y a 
faite  de  tombeaux  souterrains  creusés  dans  le  roc  et  formant  un  cimetière  antique. 
Une  porte,  quelques  gradins  et  un  petit  vestibule  soutenu  par  deux  piliers,  carrés 
précèdent  la  chambre  sépulcrale.  Au  milieu  du  fronton  triangulaire  surmontant  là 
porte  se  dessine  une  lyre,  instrument  inventé  par  le  dieu  qui,  selon  la  mythologie, 
conduit  les  morts  aux  enfers.  Dans  l’intérieur  orné  de  bas-reliefs  sculptés  sur  le  tuf 
et  représentant  divers  animaux,  on  trouva  un  guerrier  couché  sur  uïie  estrade,  et 
dont  le  corps  était  revêtu  d’une  cuirasse.  On  découvrit  aussi  des  vases  peints  sur 
lesquels  étaient  figurés  les  Enfers  avec  les  supplices,  de  Sisyphe  et  de  Tantale,  les 
mystères  orphiques  et  éleusiniens,  ainsi  que  I histoire  de  I^lédée.  — Sur  ces;  tom- 
beaux de  Canosa,  tout  différents  de  ceux  de  Pæstum  et  de  Polignano,  voir  la  descrip- 
tion donnée  par  Millin. 
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HIC  ACIE  IN  DONA*  VICIT  YIRTllTE  ABENA 

AGMINA  MILLIENA,  QUOD  ET  URBS  SAPIT  ANTIOCHENA 

Une  porte  en  bronze,  d’un  travail  curieux  dénotant  le  goût  pure- 
ment arabe  et  produisant  un  bon  effet,  malgré  son  irrégularité,  donne 
accès  dans  le  tombeau.  Des  trois  arabesques  qui  ornent  le  battant  de 
gauche,  celle  du  haut  n’a  point  conservé  les  figures  en  émail  ou  en 
métal  précieux,  qui  autrefois  contribuaient  à la  rehausser.  Ce  battant 
est  couvert  de  quatre  inscriptions  en  vers  latins  célébrant  d’une  ma- 
nière pompeuse  les  qualités  de  Bohémond.  Sur  le  ballant  de  droite 
sont  représentés  plusieurs  personnages  auxquels  la  tête  manque  et 
dont  les  altitudes  indiquent  des  sujets  pieux,  tels  que  Jésus  faisant 
toucher  ses  plaies  à saint  Thomas.  Dans  la  partie  supérieure  et  infé- 
rieure court  un  cordon  d’arabesques  finement  ciselées,  et  où  s’en- 
trelacent des  oiseaux  et  des  animaux  de  forme  étrange.  Enfin, 
l’inscription  placée  sur  le  dernier  compartiment  : 

MELFIÆ  CAMPAN.  ROGERIÜS  FECIl  HAS  JAKÜAS  ET  CANDELABRüM, 

nous  apprend  qu’un  artiste  normand,  nommé  Roger,  fit  à Melfi  de 
Campanie,  c’est-à-dire  à Amalfi,  les  portes  et  le  candélabre  du  tom- 
beau élevé  à Bohémond.  Le  genre  de  dessins  et  l’ornementation  de 
cette  parlie  du  monument  font  voir  que  l’artiste  s’est  inspiré  du 
goût  arabe,  et  le  nom  même  de  la  ville  où  il  travailla,  suffit  à expli- 
quer comment,  bien  qu’il  fût  d’origine  normande,  il  a subi  cette  in- 
fluence. 

Par  un  sentiment  d’affection  maternelle  qui  devait  la  suivre  jusque 
dans  le  tombeau,  Albéréda  eût  voulu  que  sa  dépouille  mortelle  re- 
posât près  de  celle  de  son  fils  bien-aimé.  Ce  désir  ne  fut  point  satis- 
fait, car  elle  fut  enterrée  àVenosa,  dans  l’abbaye  de  la  Sainte-Tri- 
nité, qu’elle  avait  comblée  de  ses  bienfaits  et  où  elle  avait  passé 
ses  derniers  jours.  L’inscription  placée  sur  sa  tombe  explique,  sous 
une  forme  délicate,  le  sentiment  qui,  survivant  à la  défunte,  la  porte 

* Expression  obscure  renfermant  peut-être  une  allusion  aux  douze  divisions  que 
formait  l’armée  des  Croisés  au  siège  d’Antioche.  Mais  si  c’est  là  le  sens,  il  renferme 
une  inexactitude  historique,  car  à ce  siège  la  douzième  division,  et  non  la  dixième, 
était  commandée  par  Bohémond. 

* Le  prince  magnanime  de  la  Syrie  gît  sous  ce  dôme. 

Nul,  plus  brave  que  lui,  ne  naîtra  désormais  dans  funiver.-. 

La  Grèce  quatre  fois  vaincue,  le  pays  des  Parthes,  le  plus  vaste  État  du  monde, 
Ont  éprouvé  longtemps  le  génie  et  les  torces  de  Bohémond. 

Celui-ci  avec  une  troupe...  a vaincu,  guidé  par  son  courage, 

Des  milliers  d’ennemis,  ce  que  n’ignore  pas  la  ville  d’Antioche. 
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encore  à se  rapprocher,  par  la  pensée,  de  celui  dont  elle  avait  été 
si  souvent  séparée  pendant  la  vie  : 

GUISCARDI  CONJÜX  ALBEREDA  HAC  CONDITUR  ARCA  ! 

SI  GENITÜM  QÜÆRIS,  HUSC  CANÜSINÜS  HABET*. 

Sous  le  règne  de  Roger  II,  qui,  en  réunissant  Théritage  paternel  à 
celui  de  son  cousin  Guillaume,  duc  de  Fouille,  devint  le  premier 
roi  de  la  dynastie  normande,  beaucoup  de  monuments  furent  fondés; 
mais,  dans  le  nombre,  beaucoup  aussi  ont  disparu.  Il  en  est  pour- 
tant quelques-uns  qui,  ayant  échappé  à la  ruine  ou  à la  mutilation, 
méritent  d’être  cités  par  nous.  Telle  est,  à Palerme,  l’église  de  Santa 
Maria  deW  AmmïragliOy  qui  a conservé  de  l’époque  normande  des 
parties  fort  intéressantes  à étudier.  Construite  en  1143  par  Georges 
d’Antioche,  commandant  de  la  flotte  du  roi  Roger,  elle  rappelle  par 
son  plan,  qui  est  en  croix  grecque,  les  traditions  du  rite  byzantin, 
auquel  se  rattachait  le  vaillant  amiral.  Les  trois  nefs  divisant  l’inté- 
rieur de  l’église,  sont  soutenues  par  des  colonnes  de  granit  oriental 
à chapiteaux  dorés,  sur  lesquels  retombent  des  arcades  à plein  cintre. 
L’ornementation  consiste  principalement  en  mosaïques,  dont  plu- 
sieurs remontant  à la  construction  primitive,  représentent  des  per- 
sonnages contemporains,  entre  autres  Roger  II,  qui  porte  le  riche 
costume  des  princes  grecs,  avec  la  dalmatique,  dont  les  souverains 
ont  longtemps  conservé  l’usage  pour  leur  sacre.  Il  est  figuré,  rece- 
vant la  couronne  royale  des  mains  du  Sauveur,  allusion  à l’acte  im- 
portant dans  lequel  ce  prince  avait  reçu,  en  1139^,  l’investiture  de  son 
royaume.  Une  autre  mosaïque  montre  le  même  roi  Roger j prosterné 
devant  la  Vierge,  qui  tient  à la  main  un  rouleau,  sur  lequel  est 
inscrite  une  charte  grecque.  Placé  à l’un  des  angles  du  tableau,  le 
Christ  semble  approuver  ce  qui  se  passe  entre  sa  mère  et  le  prince 
normand.  L’église  de  Santa  Maria  delV  Ammiraglio,  l’une  des  mieux 
conservées  de  la  période  dont  nous  nous  occupons,  était,  en  raison  de 
son  caractère  oriental,  fort  admirée  au  douzième  siècle.  Nous  en  trou- 
vons un  curieux  témoignage  dans  l’éloge  qu’en  fait  l’écrivain  arabe, 

* L’épouse  deGuiscard,  Albéréda,  est  renfermée  dans  ce  tombeau  : 

Si  vous  cherchez  son  fils,  c’est  Ganosa  qui  le  possède. 

2 En  vertu  d’une  bulle  de  l'antipape  Ânaclet,  que  le  prince  normand  soutenait 
et  dont  il  avait  épousé  la  nièce,  Roger  II  fut  couronné  roi  à Palerme,  le  25  décem- 
bre 1159,  et  non  le  1®'  mai  de  la  même  année,  comme  le  prétendent  Fazelli  et  plu- 
sieurs autres  historiens  de  la  Sicile.  Après  la  mort  d’Anaclet,  Roger  s’étant  récon- 
cilié avec  Innocent  II,  qu’il  avait  fait  prisonnier,  mais  traité  avec  beaucoup  de 
respect,  obtint  du  pape  la  confirmation  de  son  titre  de  roi,  moyennant  le  serment  de 
foi  et  hommage  et  le  tribut  annuel  de  600  pièces  d’or.  — Baronius,  Annal,  eccles., 
adann.1159. 
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Mohammed-Ebn-Djobaïr  qui  la  visitait  à cette  époque.  « Une  des 
œuvres  les  plus  remarquables  des  chrétiens  que  nous  ayons  vues  ici, 
écrit-il,  c’est  l’église  qu’ils  appellent  de  l’Antiochéen.  Nous  l’avons 
visitée  le  jour  de  Noël,  jour  de  grande  fêle  pour  eux,  et,  en  effet, 
beaucoup  d’hommes  et  de  femmes  y étaient  rassemblés.  Entre  les 
différentes  parties  de  ce  bâtiment,  nous  avons  distingué  une  trés- 
remarquable  façade,  dont  nous  ne  saurions  faire  la  description,  et 
sur  laquelle  nous  préférons  nous  taire,  car  c’est  le  plus  beau  travail 
du  monde.  Les  murailles  intérieures  du  temple  sont  dorées,  ou  pour 
mieux  dire,  elles  sont  toute  une  pièce  d’or.  On  y remarque  des  ta- 
bles de  marbre  de  couleur  dont  on  n’a  jamais  vu  les  pareilles,  qui 
sont  relevées  par  des  cubes  de  mosaïque  en  or,  et  couronnées  de 
branches  d’arbres  en  mosaïque  verte.  Des  soleils  en  verre  doré, 
rangés  en  haut,  rayonnaient  d’une  lumière  à éblouir  les  yeux,  et 
jetaient  dans  l’esprit  un  tel  trouble  que  nous  implorions  Dieu  de  nous 
en  préserver.  Nous  apprîmes  que  le  fondateur,  dont  cette  église  a pris 
le  nom,  y a consacré  des  quintaux  d’or,  et  qu’il  était  vizir  de  ce  roi 
polythéiste.  Celte  église  a un  beffroi  soutenu  par  des  colonnes  de 
marbre,  et  surmonté  d’un  dôme  qui  repose  aussi  sur  d’autres  colon- 
nes. C’est  une  des  plus  merveilleuses  constructions  que  l’on  puisse 
voir^  » 

Nommons  aussi  la  Capella  palatina,  terminée  en  11 52  par  ce  même 
Roger,  et  faisant  partie  du  château  fort  que  commença  Robert  Guis- 
card,  et  qu’achevèrent  les  princes  normands,  dont  il  était  la  résidence 
habituelle.  Cette  forteresse,  à laquelle  l’empereur  Frédéric  II  et  son 
fils  Manfred  ajoutèrent  de  nouvelles  constructions,  cessa  d’être  ha- 
bitée par  les  vice-rois  espagnols  qui  lui  préféraient  le  château  de 
Castellemare  ; mais  elle  fut  réoccupée  en  1550  par  don  Juande  Vega. 
Une  partie  de  la  façade  de  cette  résidence  royale  a conservé  son  an- 
cien caractère,  ainsi  que  ses  fenêtres  à forme  ogivale.  Des  tours  éle- 
vées par  les  Normands  à chacun  des  quatre  angles,  celle  de  Santa 
Nimfa  est  la  seule  qui  ait  gardé  son  style  primitif.  Un  escalier,  auquel 
on  accède  par  la  dernière  porte  située  à gauche,  conduit  à une  gale- 
rie intérieure,  de  forme  carrée,  dont  les  arcs  reposent  sur  des  co- 
lonnes rondes.  A l’étage  supérieur  règne  une  seconde  galerie,  offrant 
des  dispositions  à peu  près  semblables,  qui  contrastent  avec  celles 
que  présentent  les  étages  inférieurs,  autrefois  réservés  aux  domes- 
tiques et  aux  prisonniers. 

Après  cette  rapide  esquisse  du  château  royal  de  Palerme,  situé 
dans  la  partie  la  plus  haute  de  la  ville,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  rappeler  la  description  qu’en  donne  aussi  l’écrivain  arabe, 

‘ Mohammed-Ebn -Djobaïr,  foi/agfé  en  SictïtJ,  traduit  par  Amari. 
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déjà  cité  par  nous,  et  qui  parle  ainsi  delà  principale  résidence  des 
princes  normands  : « Nous  traversions  des  esplanades,  des  portes  et 
des  tours  appartenant  au  roi,  où  se  présentaient  à la  vue  tant  de  bâ- 
timents élevés,  d’amphithéâtres  en  gradins,  et  de  loges  destinées 
aux  gens  de  service  de  la  cour,  que  nos  yeux  en  restèrent  éblouis  et 
nos  esprits  stupéfaits...  Nous  remarquâmes  une  salle  bâtie  dans  une 
vaste  cour,  enclavée  dans  un  jardin.  Des  portiques  continus  suivaient 
le  périmètre  de  la  cour,  et  la  salle  qui  en  occupait  toute  la  longueur, 
avait  de  telles  dimensions  et  des  tourelles  si  hautes,  que  nous  en 
fûmes  étonnés.  Quelqu’un  nous  apprit  que  c’est  la  salle  à manger  du 
roi  et  de  sa  compagnie,  et  que  les  magistrats,  les  gens  de  service  et 
les  employés  des  administrations  restent  assis  en  présence  du  roi 
sous  les  portiques  et  dans  les  loges  ^ » 

Dans  l’antique  demeure  des  princes  normands  et  souabes,  ce  qui 
attire  le  plus  aujourd’hui,  c’est  assurément  la  Capella  paîatina.  On  y 
arrive  par  un  portique,  composé  d’arceaux  à cintres  rentrants,  et 
soutenu  par  neuf  colonnes,  dont  huit  sont  de  granit  égyptien,  et  une 
de  marbre  blanc.  Il  est  orné,  dans  ses  diverses  parties,  de  bas-reliefs, 
de  mosaïques,  d’incrustations  en  marbre,  et  d’inscriptions  dont  trois, 
placées  sur  l’une  des  faces  extérieures  et  rédigées  en  latin,  en  grec 
et  en  arabe,  font  mention  de  I horloge  exécutée  par  l’ordre  du  roi  Ro- 
ger en  l’année  d 142,^  «La  chapelle,  dans  laquelle  on  entre  par  le  côté, 
présente  la  forme  d’une  croix  latine.  Elle  a trois  nefs  terminées  en 
cul-de-four,  et  une  coupole  au-dessus  de  l’intersection  de  la  croix. 
Les  arceaux  sont  portés  par  des  colonnes  de  granit  à chapiteaux  do- 
rés. La  partie  inférieure  des  murailles  est  revêtue  de  plaques  en 
marbre  blanc  et  en  porphyre  ; sur  tout  le  reste  s’étendent  des  mo- 
saïques à fond  doré,  dont  (juelques-unes  ont  été  restaurées  au  quin- 
zième et  au  dix-huitième  siècle.  CeMes  qui  décorent  la  partie  posté- 
rieure de  la  chapelle  sont  fort  belles,  mais  plus  modernes,  ce  me  sem- 
ble, que  celles  de  la  grande  nef;  j’ai  surtout  remarqué  au  fond  de  la 
nef  de  droite  une  Sainie  Anne  parfaite  de  dessin  et  de  couleur.  Les 
mosaïques  de  la  coupole  représentent  le  Christ  à mi-corps,  avec  des 
anges  qui  occupent  tout  le  pourtour;  on  a malheureusement  gâté, 
pour  pratiquer  une  tribune  royale,  celles  du  transsept  gauche.  Les  fe- 
nêtres en  petit  nombre,  sont  en  lancettes  et  peu  élevées.  Le  plafond  de 
la  nef  principale  est  voûté,  orné  de  caissons  et  de  pendentifs,  et  cou- 
vert de  couleurs  brillantes,  comme  les  plafonds  sarrasins  ; ceux  ^dés 
bas-côtés  sont  plais,  inclinés  sur  les  murs  extérieurs,  découpés  et 

* Mohammecl-Ebn-Djobaïr,  Voyage  en  Sicile. 

^ Voici  le  texte  latin  de  l’une  de  ces  inscriptions  iHoc  opus  horologii  precepit 
fieri  dominus  et  magnificus  rex  Rogerius,  anno  incarnationis  dominice  MCXLII, 
mense  martiOy  indictione  V,  anno  vero  regni  ejus  XI H féliciter. 
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peints.  Au  centre  se  lit  une  inscription  en  caractères  cufiques.  La 
chaire,  formée  de  marbre  blanc,  de  mosaïques  et  d’une  grande  table 
de  porphyre,  est  soutenue  par  six  colonnes  en  marbre,  dont  deux 
sont  très-historiées.  A côté  on  remarque  un  candélabre  en  marbre 
blanc  de  plus  de  dix  pieds  de  hauteur  ; il  repose  sur  des  lions  qui 
dévorent  des  hommes  et  des  animaux  ^ » 

Delà  même  époque  que  cette  chapelle  si  remarquable,  qui  fut 
l'œuvre  collective  d’architectes  grecs  et  arabes  % date  l’église  de 
San  Giacomo  la  Mazzara^  commencée  sous  le  comte  Roger  et  achevée 
sous  le  prince,  son  fils  et  son  successeur.  A celte  période  se  ratta- 
chent encore  les  églises  de  la  Maggione,  érigée  en  1150,  par  Matteo 
de  Salerne,  chancelier  de  Sicile  pendant  la  minorité  de  Guillaume  II, 
et  de  San  Giovanni  degV  Eremiti^  terminée  vers  113'2,  que  distingue 
un  caractère  tout  à fait  oriental.  P/  ès  de  la  cathédrale,  on  remarque 
aussi  le  couvent  de  San  Salvadore,  dont  Robert  Guiscard  jeta  les 
fondements,  et  auquel  le  roi  Roger  fit  faire  des  additions  considéra- 
bles. Mais  de  tous  les  édifices  religieux  delà  ville,  dont  la  fondation 
remonte  à l’époque  normande,  le  plus  important  est  le  dôme  que 
construisit  Parcheveque  Gauthier  Offamilio,  qui,  après  avoir  été  le 
précepteur  du  jeune  Guillaume  II,  avait  échangé  le  litre  de  doyen 
d’Agrigente  pour  le  siège  métropolitain  de  Palerme^  Par  une  de  ces 
transformations  si  fréquentes  dans  les  monuments  que  nous  décri- 
vons, le  dôme  fut  commencé  en  1166,  sur  les  ruines  d’une  mosquée 
que  les  Arabes  avaient  eux-mêmes  élevée  sur  l’emplacement  de  l’an- 
cienne cathédrale.  Depuis  l’année  1185  époque  où  il  fut  achevé  et 

* Nous  avons  cru  devoir  emprunter  cette  description  fort  exacte  de  la  Chapelle 
palatine  au  Voyage  en  Sicile,  de  M.  Félix  Bourquelot,  ouvrage  écrit  avec  un  soin 
consciencieux  et  dont  fauteur,  membre  de  la  Société  des  antiquaires  de  France  et 
professeur  à FÉcole  des  chartes,  a été  récemment  enlevé  par  une  mort  soudaine 
au  monde  érudit  et  lettré. 

2 Parmi  plusieurs  chartes  fort  curieuses  que  possède  VArchivio  de  Palerme,  et 
relatives  à la  chapelle  palatine,  il  en  est  une  qui  contient  l’acte  de  fondation  donné 
par  le  roi  Roger.  Cet  acte  est  brodé  d’or  sur  une  étoffe  de  soie  couleur  de  pourpre, 
Après  Roger  qui,  comme  on  l’a  vu,  acheva  la  chapelle  en  1152,  Guillaume  P"  fit 
terminer  la  décoration  en  mosaïques. 

^ Ce  riche  et  puissant  prélat  était  Anglais  d’origine.  Suivant  une  tradition  sici- 
lienne, il  aurait  affecté  à la  construction  de  la  cathédrale  de  Palerme,  qui  dut  coû- 
ter des  sommes  considérables,  un  trésor  qu’il  avait  trouvé  dans  l’église  du  Saint- 
Esprit. 

* Nous  donnons  ici  les  premiers  vers  d’une  inscription  qui  rappelle  cette  date  : 

Si  ter  quinque  minus  numeret  de  mille  ducentis 
Inveniet  annos,  Rex  pie,  Christe,  tuos, 

Dum  libi  constructam  præsul  Gualterius  aulam 
Obtulit,  officii  post  tria  lustra  sui, 

Aurea  Rorebant  Withelrni  régna  secundi, 

Quo  tantum  tant©  sub  duce  surgit  opus. 
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consacré,  le  temps  et  les  révolutions  ont  amené  bien  des  change- 
ments dans  cet  édifice,  tel  qu’il  fut  élevé  au  douzième  siècle.  Toute- 
fois ce  qui  en  subsiste,  c’est-à-dire  l’extrémité  orientale,  une  partie 
de  l’aile  méridionale  où  l’on  voit  des  fenêtres  à ogives,  et  la  crypte 
dont  la  voûte  est  formée  d’arêtes  également  ogivales,  suffit  pour 
donner  une  idée  du  plan  et  du  style  primitifs.  Le  reste  de  l’église 
remonte  à diverses  époques,  notamment  au  quatorzième  siècle  et  au 
quinzième.  La  façade  principale  n’est  pas,  selon  l’usage,  orientée  au 
couchant;  elle  est  placée  sur  le  flanc  méridional,  et  la  construction 
en  remonte  à 1426.  En  avant  se  dessine  un  atrium  de  forme  élé- 
gante, composé  de  trois  arceaux  ornés  d’arabesques,  et  dont  les 
murs  sont  couverts  d’inscriptions  latines  et  arabes.  La  tour  qui  sur- 
monte l’extrémité  occidentale  fut  bâtie  de  1500  à 1555.  Quant  aux 
murailles  soutenant  l’église,  elles  sont,  à l’extérieur,  richement 
ornées,  et  les  espèces  de  créneaux  qui  leur  servent  de  couronnement 
donnent  au  monument  un  aspect  quelque  peu  féodal. 

L’intérieur,  qui  est  fort  simple,  se  compose  de  trois  nefs  séparées 
par  des  piliers  flanqués  chacun  de  quatre  colonnes  de  granit  égyptien. 
Au-dessus  de  la  nef  centrale  et  des  collatéraux,  s’élèvent  des  coupo- 
les rappelant  la  forme  orientale.  De  belles  fresques  et  des  sculplures 
en  bois,  servent  à décorer  le  chœur  où  se  lit  l’insci  iplion  célèbre  qui 
désigne  l’église  de  Palerme,  comme  le  premier  siège  épiscopal  de 
la  Sicile,  et  comme  le  lieu  ducouronnetnent  des  souverainsL  Outre 
le  sarcophage  dans  lequel  sont  déposés  les  restes  de  sainte  Rosalie, 
patronne  de  la  ville,  le  dôme  de  Palerme  renferme  plusieurs  tom- 
beaux de  princes  et  de  princesses,  appartenant  aux  deux  races  nor- 
mande et  souabe.  Citons  d’abord  celui  de  Roger  11,  mort  en  1154, 
et  qui  consiste  en  une  auge  en  porphyre  recouverte  d’un  toit  que 
soutiennent  des  colonnes  recouvertes  do  mosaïques  et  de  plaques  en 
marbre  blanc.  Remarquons  aussi  ceux  de  Henri  Yl,  le  tyran  de  la  Si- 
cile, et  de  sa  femme  Constance,  fdle  de  Roger  11,  morte  en  1198.  Ces 
tombeaux  sont  en  porphyre,  aussi  bien  que  le  sarcophage  contenant 
la  dépouille  mortelle  de  l’empereur  Frédéric  11.  Ce  sarcophage  a la 
forme  d’une  urneoblongue  de  grande  dimension,  reposant  sur  des 
lions  qui  liennent  entre  leurs  pattes  des  têtes  de  vaincus.  Le  couver- 
cle est  orné  de  plusieurs  figures  ; dans  le  triangle,  placé  à l’extrémité 
de  l’urne,  s’épanouit  une  large  rose;  plus  basse  dessine  une  tête  de 
lion,  ayant  un  apneau  dans  la  gueule.  Au  pied,  une  couronne,  em- 
blème d’une  grande  puissance  qui  n’est  plus,  et  une  croix,  symbole 
de  la  foi  rel  gieuse  pour  laquelle  le  prince,  frappé  plusieurs  fois  des 
anathèmes  de  l’Église,  affecta  pendant  sa  vie  un  scepticisme  si  con- 
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traire  aux  croyances  de  son  époque.  Le  dôrtie  ou  toit  qui  recouvre  le 
monument  est  soutenu  par  six  colonnes,  d’un  style  élégant,  élevées 
sur  trois  marches,  et  dont  les  chapiteaux  sont  ornés  de  feuillages  et  de 
fleurons  finement  sculptés.  Sur  le  tombeau  on  lisait  autrefois  cette 
double  épitaphe  dont  les  trois  premiers  vers  furent  corn  posés  par  un 
prêtre  d’Arezzo,  et  qui  fut  ensuite  remplacée  par  une  autre  inscrip- 
tion : 

SI  PROB'.TAS,  SENSÜS,  VIRTÜTÜM  GRATIA,  GENSÜS 
KOBILITATE  ORTI  POSSËNT  RESISTERE  WÔRTI, 

NON  FORET  EXTLNGTÜS  FRIDBRICÜS  QUI  JACET  INTOS. 

ALTA  PALATIA,  SÜMMA  POTENTIA,  GLORIA  MUNDI 
NON  YALUERE  MIIII  TOLIERE  POSSE  MORI  ^ 

Cette  épitaphe,  qui,  par  la  forme,  appartient  au  treizième  siècle^ 
mais  qui,  par  le  fond,  rappelle  les  sentences  de  la  philosophie  an- 
tique sur  les  coups  inévitables  de  la  mort,  s’applique  bien  aux  prin- 
cipes et  aux  actes  de  ce  roi,  libre  penseur  égaré  dans  le  siècle  de 
saint  Louis,  et  dont  le  tombeau  ressemble  plutôt,  d’ailleurs,  à un 
petit  temple  païen  qu’à  une  sépulture  chrétienne  de  l’année  1250. 
Bien  que,  dans  son  ensemble  comme  dans  ses  détails,  ce  monument 
tout  en  porphyre  ait  un  caractère  d’élégance  et  un  fini  d’exécution 
qui,  de  bien  loin,  annoncent  déjà  la  renaissance  du  goût  et  de  l’art 
antiques,  cependant  Manfred  ne  le  trouva  point  digne  de  la  mémoire 
de  son  père.  A celui  qui  avait  porté  les  trois  couronnes  d’empereur 
d’Allemagne,  de  roi  de  Sicile  et  de  Jérusalem,  il  voulut  ériger  un 
tombeau  plus  somptueux,  et  en  confier  l’exécution  au  célèbre  ar- 
chitecte allemand  Jacob,  désigné  en  Italie  sous  le  nom  de  Lapo,  et 
qui,  entre  autres  chefs-d’œuvre,  éleva  la  magnifique  église  de  Saint- 
François,  à Assise^  Mais  les  graves  événements  qui  troublèrent  son 
règne  empêchèrent  Manfred  de  réaliser  son  projet.  Le  seul  change- 
ment que  subit  plus  tard  le  monument  ne  s’appliqua,  comme  on  l’a 
vu,  qu’à  l’épitaphe  gravée  primitivement  sur  le  tombeau®. 

A Si  la  valeur,  la  sagesse,  l’éclat  des  vertus,  la  richesse. 

Avantages  dus  aune  noble  naissance,  pouvaient  résister  à la  mort, 

Frédéric,  qui  repose  ici,  n’aurait  point  succombé. 

Les  palais  élevés,  la  puissance  souveraitie,  la  gloire  du  monde 
N’ont  pu  me  soustraire  à la  nécessité  de  mourir. 

* Raurner,  Gesc/i.der  t.  IV,  p.  262. 

> ^ L'inscription  primitive  avait  été  remplacée  au  temps  de  Rocco  Pirrô,  puisque 
cet  écrivain  fait  mention  d’une  autre  épitaphe  qui,  par  le  style  et  la  latinité,  indi~ 
que  une  époque  bien  postérieure  au  siècle  de  Frédéric  II,: 

Qui  mare,  qui  terras,  populos  et  régna  subegit 

Cæsareum  fregit  subito  nriors  improba  nomen. 

Hic  jacet,  ut  cernis,  Fridericus  ïn  orbe  secündus, 
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Dans  la  même  chapelle  de  la  cathédrale  de  Palerme,  à côté  de  Tem- 
pereur  Frédéric  II,  repose  Constance,  sa  première  femme,  morte  en 
l‘222,etqui  semble  rappeler  elle-même,  dans  le  distique  formant 
son  épitaphe,  qu’après  avoir  été  reine  de  Sicile,  elle  eut  le  bonheur 
de  partager  avec  son  mari  le  diadème  impérial. 

SICAMÆ  REGINA  FUIT ‘CONSTANTIA  CONJUNX 
AUCUSTA,  HIG  HABITO  NUNC,  FEDERICE,  TUA. 

Ce  fut  pendant  une  absence  de  Frédéric  qui,  en  ce  moment,  avait 
à Veroli  une  entrevue  avec  le  pape  Ilonorius  III,  que  Constance  mourut 
dans  la  ville  de  Catane  où  il  l’avait  quittée  peu  auparavant.  A son 
retour  il  lui  lit  célébrer  de  magnifiques  funérailles  à Palerme  où  le 
corps  de  la  reine  fut  inhumé,  parmi  les  sépultures  royales,  dans  un 
sarcophage  antique,  décoré  par  la  main  d’un  artiste  grec.  On  y voit 
représentée  une  chasse,  d’une  exécution  remarquable,  et  dont  tous 
les  personnages  aussi  bien  que  tous  les  détails  sont  d’une  parfaite 
co-nservalion.  Comme  pour  contraster  avec  ce  monument  d’origine 
évidemment  païenne,  une  autre  tombe  rappelant,  au  contraire,  les 
traditions  de  l’art  chrétien  au  treizième  siècle,  attire  aussi  les  regards 
dans  la  chapelle  consacrée  à la  sépulture  'des  princes  normands  et 
souabes.  Elle  renferme  les  restes  du  duc  Guillaume  dont  la  statue 
est  représentée  couchée,  les  mains  jointes,  et  revêtue,  en  signe  d’hu- 
milité, d’un  habit  de  religieux  mendiant.  L’épitaphe  bien  différente 
de  celle  de  Frédéric  II,  témoigne  des  sentiments  religieux  du  prince 
défunt,  car  il  réclame  en  faveur  de  son  père  plus  encore  que  pour 
lui-même,  cette  aumône  de  la  prière  qu’on  ne  doit  jamais  refuser 
aux  morts. 

BÜX  GüîLLELI«JS  ERAM,  REGIS  GENITÜS  FRIDERICI 
QUI  JAGET  HIG,  PRO  QUO  CHRISTUM  ROGETIS  AMICI. 

Avant  de  quitter  la  cathédrale  de  Palerme,  qui  nous  a rappelé  le 
souvenir  de  tant  de  personnages  historiques,  jetons  un  dernier  coup 
d’œil  sur  l’ensemble  et  l’aspect  général  du  monument.  Mélange  d’ar- 
chitecture normande  et  d’ornementation  mauresque,  l’extérieur  est 
couronné  d’un  long  feston  d’arabesques  découpant,  sur  un  ciel  lu- 
mineux, leurs  dentelures  à jour  et  leurs  capricieuses  combinaisons. 
Au  lieu  de  noircir  avec  les  années,  comme  il  arrive  dans  nos  contrées 
occidentales,  les  pierres  du  dôme  de  Palerme,  grâce  au  merveilleux 
climat  de  la  Sicile,  ont  pris,  sous  l’action  du  temps  et  du  soleil,  une 

Quem  lapis  hic,  totus  cui  mundus  paruit,  arcet. 
yixit  ai.'nis  LVII,  imperii  XXVIII,  regni  Hierusalem  XXV, 

Siciliæ  LUI.  Obiit  an.  Dom.  M.CCL.  ■ ; - 

[ChronoL  Reg.  SîdL,  Âp.  Burmann,  t.  V.)  . 
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teinte  chaude  et  dorée,  d’un  effet  admirable.  Cette  teinte,  qu’on  re- 
trouve sur  beaucoup  d’autres  monuments,  donne  particulièrement 
aux  églises  comme  un  reflet  d’éternelle  jeunesse,  en  harmonie  avec 
l’éternelle  beauté  de  la  religion  dont  elles  célèbrent  les  mystères  et 
les  solennités.  Rien  n’y  rappelle  l’aspect  sombre  de  nos  vieilles  ca- 
thédrales dont  la  masse  grandiose,  mais  sévère,  semble  écraser  notre 
petitesse,  et  qui  nous  inspirent  un  vague  saisissement,  quand  nous 
voyons  s’en  dérouler  les  profondeurs,  vastes  et  ténébreuses  comme 
celles  d’une  foret.  Tout,  au  contraire,  dans  les  églises  méridionales, 
que  la  nature  se  plaît  à parer  et  à illuminer,  respire  un  air  de  fête 
perpétuelle.  Tout  s’y  réunit  à merveille  pour  répondre  à la  foi  exal- 
tée de  populations  pleines  d’ardeur  et  d’enthousiasme,  qui  aiment 
avant  tout  dans  le  culte  les  pompes  extérieures  et  les  images  sen- 
sibles. 

Après  Roger  II,  son  fils  Guillaume  surnommé  le  Mauvais,  si- 
gnala également  son  règne  par  la  construction  de  plusieurs  monu- 
ments d’architecture  religieuse  et  militaire.  On  lui  doit  aussi  les 
importantes  modifications  exécutées  au  palais  de  la  Ziza‘,  touchant 
à Palerme,  édifice  qu’on  croit  généralement  avoir  été  bâti  par  les 
Arabes,  mais  qui,  selon  quelques  antiquaires,  est  entièrement  d’ori- 
gine normande.  Malgré  les  dégradations  qu’il  a subies,  ce  palais 
avec  lequel  a beaucoup  de  rapports  celui  de  la  Cuba,  situé  sur  la 
route  de  Monreale,  offre  un  intérêt  tout  particulier  pour  la  science 
archéologique,  a cause  de  l’emploi ^de  l’ogive  dans  sa  construction 
qui,  d’après  l’opinion  la  plus  générale,  remonterait  au  dixième  siè- 
cle. Or,  c’est  en  se  fondant  sur  ce  fait  que  les  archéologues  de  l’au- 
torité la  plus  grave,  au  nombre  desquels  il  faut  distinguer  MM.  Char- 
les Lenormant,  Hiltorf,  Wittington  et  Hallam,  ont  soutenu  que  le 
système  ogival  était  né  en  Orient.  Après  avoir  été  emprunté  aux 
Perses  Sassanides  et  à d’autres  peuples  de  l’Asie  Mineure,  il  mrait 
été,  suivant  l’opinion  de  ces  écrivains,  adopté  par  les  Arabes  pour 
les  monuments  qu’ils  bâtirent  en  Sicile,  aussi  bien  qu’en  Afrique 
et  en  Espagne.  Sans  entrer  dans  la  question,  si  longuement  contro- 
versée, des  origines  de  l’ogive,  contentons-nous  de  dire  que  d’abord 
rien  ne  prouve  que  les  palais  de  la  Ziza  et  de  la  Cuba  soient  réellement 
du  dixième  siècle,  et  qu’ils  aient  été  bâtis  entièrement  par  les  Ara- 
bes. En  admettant  même  cette  double  hypothèse,  il  est  probable 
qu’au  temps  de  la  domination  normande,  les  travaux  de  restauration, 

* Le  nom  de  Ziza  vient,  s'il  faut  en  croire  certains  étymologisles,  de  Cérès  Ace- 
sia,  à laquelle  ce  lieu  était  autrefois  consacré.  Une  autre  opinion  le  fait  dériver 
d’un  mot  arabe  signifiant  agréable  ou  fleur  naissante,  étymologie  juslifiée  par 
l’agrément  que  donnaient  autrefois  à ce  lieu  un  beau  jardin  et  une  pièce  d’eau 
voisine. 
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entrepris  sous  Guillaume  T'’,  eurent  pour  résultat  l’introduction  du 
style  ogival  que  la  nécessité  de  donner  plus  de  solidité  aux  construc- 
tions, et  peut-être  aussi  la  tendance  à l’innovation  et  au  progrès  fi- 
rent presque  partout  adopter  vers  la  même  époque. 

Cette  supposition,  en  ce  qui  concerne  la  Ziza,  semblerait  justifiée 
par  les  retraites  pratiquées  dans  les  surfaces  externes  avec  des  ogives 
pour  couronnement,  travail  indiquant  une  restauration  ou  des  embel- 
lissements exécutés  postérieurement  à la  fondation  primitive.  En  effet, 
bâtis  le  plus  souvent  dans  un  but  de  défense,  ou  dans  l’intention  de 
cacher  aux  regards  les  mystères  de  la  vie  intérieure,  les  palais 
mauresques  ne  présentent  au  dehors  que  des  murailles  tout  unies, 
percées  de  rares  ouvertures,  et  complètement  dénuées  d’ornements. 
De  plus,  des  témoignages  historiques  viennent  s’ajouter  à ces  pro- 
babilités qui  se  fondent  sur  l’aspect  même  de  l’édifice.  Dans  sa  chro- 
nique, composée  au  douzième  siècle,  Romuald  deSalerne  mentionne 
un  palais,  désigné  par  lui  sous  le  nom  de  Lisa^  que  le  roi  Guil- 
laume F'  fit  construire  près  de  Palerme,  et  dont  la  magnificence  était 
rehaussée  par  les  jardins,  les  vergers  et  les  pièces  d’eau  qui  en  or- 
naient les  alentours.  De  son  côté.  Benjamin  de  Tudèle,  qui  écrivait 
son  Itinéraire  en  1175,  dit  aussi  avoir  vu,  en  visitant  Palerme,  un 
superbe  palais  bâti  par  ce  même  roi  Guillaume  le  Mauvais.  De  celte 
double  mention  ne  peut-on  pas  conclure,  malgré  la  différence 
des  noms  entre  Usa  et  Zha,  que  le  palais  désigné  par  les  auteurs 
contemporains  n’est  autre  que  celui  dont  nous  nous  occupons.  Ainsi 
donc  l’emploi  de  l’arc  à ogive  n’aurait  pas  été  emprunté  aux  Arabes 
par  les  Normands,  et  transporté  ensuite  par  ces  derniers  en  Nor- 
mandie et  en  Angleterre,  mais  ce  système  de  construction  aurait  été 
appliqué  par  les  nouveaux  conquérants  de  la  Sicile,  soit  à d’anciens 
édifices  d’origine  mauresque,  soit  aux  monuments  qu’ils  élevèrent  à 
leur  tour. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  Ziza  qui,  sauf  les  parties  en  retraite  et  les  pan- 
neaux à ogives  indiqués  plus  haut,  est,  à l’extérieur,  d’une  extrême 
simplicité,  présente,  à l’intérieur,  un  grand  luxe  d’ornementation. 
Au  centre,  une  porte  flanquée  de  colonnes  donne  entrée  dans  un 
vestibule,  dont  les  murs  sont  couverts  d’inscriptions  eufiques  et  es- 
pagnoles, et  qui  précède  une  salle  carrée,  où  l’on  remarque  des 
mosaïques  représentant  des  personnages  et  des  palmiers  couverts  de 
fruits.  A l’extrémité  de  la  salle,  une  source  d’eau  vive,  coulant  sur 
une  série  de  gradins  en  marbre,  tombe  successivement  dans  plu- 
; sieurs  bassins  de  même  matière,  et  répand  partout  une  délicieuse 
I fraîcheur.  Le  palais  est  surmonté  d’une  terrasse  à l’orientale,  bordée 

I d’un  mur  en  parapet,  sur  lequel  se  lit  une  inscription  en  caractères 

eufiques.  De  là  on  jouit  d’une  vue  splendide  sur  Palerme et ^c^est 
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de  là  aussi  que  l’avare  Guillaume  P"  se  complaisait  orgueilleusement^ 
comme  le  monarque  dont  parle  la  Bible,  à contempler  la  superbe 
capitale  où  il  avait  entassé  les  trésors,  fruits  de  ses  extorsions  et  de 
ses  cruautés.  On  conçoit,  du  reste,  que  ce  prince,  dont  la  dissolution 
des  moeurs  égalait  la  méchanceté,  qui  avait  un  harem  et  des  eunu- 
ques à son  service,  comme  un  sultan  oriental,  établit  son  séjour  de 
prédilection  au  palais  tout  mauresque  de  la  Cuba.  Dans  cette  volup- 
tueuse retraite,  inaccessible  à tous,  il  ne  recevait  que  son  indigne  fa- 
vori Majo,  fils  d’un  marchand  de  Bari,  dont  il  avait  fait  son  grand 
amiral  et  son  premier  ministre,  et  il  y concertait  avec  lui  les  moyens 
de  satisfaire  ses  honteuses  passions  en  même  temps  que  son  insa- 
tiable cupidité. 

Majo,  qui  avait  été  d’abord  notaire,  puis  chancelier  à la  cour  de 
Roger  II,  était,  d’après  le  témoignage  de  Falcando,  actif,  éloquent, 
mais  fourbe,  habile  à dissimuler  ses  impressions  ou  ses  vices,  d’une 
débauche  effrénée  et  d’une  ambition  plus  grande  encore  ^ Après 
avoir  répandu  le  trouble  dans  le  royaume,  suscité  des  revers  désas- 
treux dans  l’espoir  d’en  profiter  pour  s’élever  à une  position  plus 
haute,  le  ministre  de  Guillaume  recueillit  enfin  ce  qu’il  avait  semé. 
Une  révolte  ayant  éclaté  en  Calabre  et  sur  plusieurs  autres  points 
contre  l’odieuse  tyrannie  du  roi  et  de  son  favori,  les  fils,  les  parents 
de  leurs  victimes  se  joignirent  à l’insurrection.  Alors  le  jeune  Bon- 
nello  de  Mistretta,  que  Majo  chérissait  comme  son  enfant,  qu’il  dési- 
rait même  avoir  pour  gendre,  devint  l’instrument  de  sa  perte. 
Entraîné  dans  le  parti  des  mécontents,  il  se  rapprocha  des  seigneurs 
calabraise!  de  l’archevêque  de  Palerme,  qui  était  alors  l’un  des  plus 
redoutables  adversaires  du  premier  ministre.  Celui-ci  fut  prévenu; 
mais  selon  la  juste  observation  de  M.  Huillard-Bréholles,  « cet  homme 
si  ingrat  refusa  de  croire  à l’ingratitude.  Il  avait  fait  donner  du  poi- 
son à l’archevêque;  étonné  de  ne  pas  le  voir  mourir,  il  alla  le  visiter 
et  s’informa  affectueusement  de  son  état.  Ce  mensonge  fut  le  dernier. 
Comme  il  sortait  à la  tombée  de  la  nuit,  Bonnello,  caché  près  de  la 
porte  Sainte-Agathe,  s’élança  sur  lui  et  le  tua  de  deux  coups  d'é- 
pée. Le  roi  s’irrita  d’abord;  cependant  son  nouveau  ministre,  l’ar- 
chidiacre de  Catane,  réussit  à l’apaiser,  et  quand  l'avare  Guillaume 
tint  dans  ses  coffres  les  immenses  trésors  de  la  victime,  il  pardonna  | 
aux  meurtriers.  Bonnello  rentra  à Palerme  en  triomphe,  et  se  mit  i 
à la  tête  du  parti  aristocratique;  mais  la  reine  et  les  eunuques  par-  I 
vinrent  à le  perdre  dans  l’esprit  du  roi,  qui  se  prenait  souvent  à 
regretter  Majo,  sa  main  droite,  Bonnello  conspira  à son  tour;  les  con- 
jurés conduits  par  Simon,  fils  naturel  de  Roger,  et  par  Tancrède, 


* Hug.  Falcand,,  p.  642. 
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comte  de  Lecce,  arrêtent  le  roi  dans  son  palais,  pillent  le  trésor, 
massacrent  les  eunuques  et  les  Sarrasins,  et  proclament  le  fils  aîné 
deGuillaume,  un  enfant  de  neuf  ans.  Guillaume,  délivré  par  le  peuple 
dePalerme,  ressaisit  Fautorilé,  tue  son  fils  d’un  coup  de  pied,  capi- 
tule avec  le  rebelles,  puis  les  accable.  Bonnello  est  arrêté  ; on  lui 
crève  les  yeux,  on  lui  coupe  les  nerfs  des  pieds;  Piazza  est  rasée; 
Tancrède  rend  Butera  et  s’enfuit  en  Grèce.  Le  roi  passe  aussitôt  sur 
le  continent  où  le  comte  Robert  avait  excité  de  nouveaux  troubles. 

Il  emporte  Taverna  d’assaut,  y exerce  d’horribles  cruautés  sur  les 
captifs,  reprend  Tarente  et  toutes  les  villes  apuliennes.  Salerne  eût 
été  détruite  sans  les  prières  du  notaire  Matteo,  qui  prit  la  direction 
des  affaires.  Guillaume  retomba  alors  sous  le  joug  des  eunuques; 
uniquement  occupé  de  ses  plaisirs,  il  fit  construire  un  palais  qui 
surpassait  en  agrément  et  en  magnificence  ceux  que  Roger  avait 
élevés;  mais  il  n’eut  pas  le  temps  d’en  jouir,  la  dyssenterie  l’enleva 
le  7 mai  1166.  » 

En  achevant  de  peindre  à nos  yeux  le  dénoûment  final  des  tragi- 
ques événements  qui  viennent  d’être  rapportés,  un  trait  caractéristi- 
que nous  montrera  jusqu’à  quel  point  la  Sicile  gardait  encore,  sous 
les  princes  normands,  l’empreinte  des  mœurs  orientales,  qu’elle 
avait  reçue  depuis  la  conquête  arabe.  Lorsque  le  corps  de  Guillaume 
fut  porté  dans  la  chapelle  palatine,  la  ville  de  Palerme  prit  le  deuil, 
au  moins  en  apparence,  et  pour  se  conformer  à l'usage  ; mais  les 
femmes  sarrasines  du  roi  défunt  furent  les  seules  qui  firent  voir  une 
douleur  et  des  regrets  véritables.  Pendant  trois  jours,  elles  parcou- 
rurent les  rues  de  la  capitale,  vêtues  de  sacs,  les  cheveux  épars, 
poussant  des  cris  lamentables  en  accompagnant  du  son  de  leurs  tam- 
bours les  chants  funèbres  qu’elles  récitaient  L Ces  bruyantes  dé- 
monstrations avaient  à peine  cessé  qu’on  vit  paraître  le  nouveau  roi, 
âgé  au  plus  de  quatorze  ans,  chevauchant  avec  grâce  sur  un  magni- 
fique coursier,  et  se  présentant  pour  recevoir  la  bîen-venue  des  ha- 
bitants de  sa  bonne  ville  de  Palerme.  A sa  vue,  le  peuple  qui  oublie 
vite,  ne  songea  plus  aux  maux  du  règne  précédent,  et  salua  d’une 
immense  acclamation  l’avénement  du  jeune  prince  qui  s'appela  Guil- 
laume le  Bon. 

Alphonse  Dantier. 

* Nobües  matronæ  maxime  Sarracenæ,  saccis  opertæ,  passis  crinibus,  ...  ad 
pulsata  tympana  cantu  flebili  respondentes. — Hug.  Falcand.,  p.  671. 
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I , Le  poème  de  Lucrèce  ; morale , religion,  science,  par  C.  Martha,  professeur  sup- 
pléant à la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  — IL  Lucrèce,  De  la  nature  des  choses, 
premier  livre,  traduit  en  -vers  et  précédé  d’une  préface,  par  Sully-Prudhomme. 
— IIL  Lucrèce,  De  la  nature  des  choses,  en  vers  français,  par  de  Pongerville, 
nouvelle  édition.  — IV.  Lucrèce,  Morceaux  choisis,  par  G.  Poyard.  ~ V.  Ex- 
traits de  Lucrèce,  par  L.  Crouslé. 


Jamais  le  mol  si  souvent  cité  « les  livres  aussi  ont  leurs  desti- 
nées » n’a  été  plus  vrai  que  pour  le  poëme  de  Lucrèce.  Ses  contem- 
porains l’ont  à peine  connu.  Cicéron  qui  parle  de  tant  de  choses 
dans  ses  nombreux  ouvrages  et  sa  vaste  correspondance  n’en  dit 
qu’un  mot  rapide  dans  une  réponse  à son  frère  Quintus  ; il  n’en  cite 
pas  un  vers,  lui  qui  se  plaît  si  souvent  à prendre  pour  interprète  de 
ses  pensées  les  anciens  poêles  de  Rome,  et  qui  dans  ses  réfutations 
des  doctrines  épicuriennes  avait  tant  d’occasions  d’utiliser  les  for- 
mules souvent  précises  et  énergiques  du  poète  philosophe.  Virgile, 
tout  en  l’imitant  en  maint  endroit,  ne  laisse  deviner  son  admiration 
que  par  une  allusion  fort  enveloppée.  Horace  qui  discute  volontiers 
la  vogue  dont  jouissaient  à son  détriment  les  poètes  ses  devanciers, 
ne  dit  pas  un  mot  de  Lucrèce,  preuve  qu’il  n’avait  aucune  part  à 
reslimo  tenace  qui  s’attachait  aux  œuvres  desEnnius  et  des  Lucilius. 
Ovide,  Lucain,  Sénèque,  Quinlilienie  nomment  avec  honneur;  mais 
déjà  la  gloire  de  Virgile  avait  tout  effacé.  C’est  Virgile  seul  que  ci- 
tent dès  lors  les  grammairiens,  les  commentateurs,  les  polygraphes. 
Hc  Lucrèce  il  n’est  question  que  pour  signaler  çà  et  là  quelque 
heureux  hémistiche  que  son  illustre  successeur  a daigné  lui  em- 
prunter. 


Et  c’est  là  pourtant  celui  que,  de  nos  jours,  les  juges  les  plus  corn- 
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pétents  proclament,  non  sans  raison,  le  plus  grand  poète  de  Rome; 
le  plus  grand,  non  point  sans  doute  par  la  perfection  achevée  du 
style,  qui  n’était  pas  encore  possible  de  son  temps,  mais  par  le  gé- 
nie, par  la  verve  créatrice,  par  l’originalité  puissante.  Virgile  ne 
cesse  point  d’être  pour  les  esprits  délicats  le  doux,  le  divin,  l’adora- 
ble Virgile;  mais  les  connaisseurs  trouvent  à Lucrèce  une  sève  en- 
core plus  généreuse,  un  accent  encore  plus  pénétrant.  Tel  est  le  ju- 
gement qui  commence  à prévaloir  parmi  les  érudits  et  les  critiques. 
Et  comme  la  foule  suit  toujours  la  direction  que  lui  donnent  les 
habiles,  le  gros  du  public  lettré  tient  Lucrèce  en  grand  honneur  ; 
ceux  mêmes  qui  ne  le  lisent  pas  et  qui  le  connaissent  à peine  en  ont 
la  plus  haute  idée.  Mais  beaucoup  le  connaissent,  le  lisent,  l’étu- 
dient; témoin  les  ouvrages  dont  le  titre  est  en  tête  de  ce  travail.  Et 
avec  quelle  admiration  ! M.  Sully-Prudhomme,  qui  a traduit  en  vers 
le  premier  chant  du  poète  latin,  l’appelle  « le  plus  robuste  et  le  plus 
précis  des  poètes  ; » il  se  déclare  « passionnément  épris  de  son  génie.  » 
M.  Martha,  l’un  des  juges  les  plus  autorisés  en  ces  matières,  puis- 
qu’il occupe  à la  Sorbonne  la  chaire  de  poésie  latine,  consacre  à la 
gloire  de  Lucrèce  une  longue  étude,  tout  un  volume.  A côté  des  ré- 
serves les  plus  sensées  sur  la  doctrine  du  philosophe,  nous  y voyons 
à chaque  page  l’admiration  la  plus  vive  pour  le  poète.  Tout  en  re- 
connaissant sur  certains  points  la  supériorité  de  Virgile,  M.  Martha 
n’en  déclare  pas  moins  le  poème  de  Lucrèce  « une-  œuvre  poétique 
que  rien  dans  la  littérature  latine  ne  surpasse  en  intérêt  littéraire 
et  moral.  » Pour  lui  Lucrèce  a un  mérite  qui  ne  fut  plus  permis  à 
ses  successeurs  ; « il  n’a  point  sacrifié  aux  exigences  d’un  art  timide 
les  libres  élans  de  son  âme  ni  les  hardiesses  de  sa  pensée.  » Il  est  à 
l’égard  des  âges  suivants  ce  que  sont  dans  notre  littérature  un  Des- 
cartes, un  Pascal,  un  Corneille,  ces  écrivains  « dont  la  force  n’a  pas 
été  réprimée  ou  réglée  par  une  trop  exquise  culture,  et  qui  n’ayant 
pas  toutes  les  grâces  de  Part  n’en  ont  pas  non  plus  toutes  les  timi- 
dités. » Et  cette  comparaison  de  Lucrèce  avec  Pascal,  si  étonnante 
au  premier  abord,  n’est  pas  chez  M.  Martha  un  entraînement  de 
style;  il  y revient  sans  cesse.  Presque  à chaque  page  il  montre  entre 
ces  deux  génies,  entre  ces  deux  âmes,  les  ressemblances  les  plus 
saisissantes  ; c’est  le  dernier  mot  de  sa  longue  étude,  c’est  le  dernier 
trait  sur  lequel  il  ramène  et  arrête  la  pensée  du  lecteur;  c’est  celui 
qui  reste  fixé  le  plus  profondément  dans  l’esprit  quand  on  a fermé 
ce  livre  qui  apprend  tant  de  choses  et  surtout  qui  fait  tant  penser. 

On  voit  que  si  Lucrèce  a aimé  la  gloire,  si  son  ombre  a souffert 
de  l’oubli  où  l’ont  tenue  tant  de  siècles,  elle  doit  tressaillir  aujour- 
d’hui devant  une  si  éclatante  revanche.  Cette  justice  s’est  fait  long- 
temps attendre,  même  chez  nous.  Au  dix-septième  siècle  il  n’était 
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presque  pas  question  de  Lucrèce.  Hesnault  et  Molière  en  traduisaient 
quelques  fragments,  mais  Boileau  ne  le  nommait  pas  dans  son  Art 
poétique,  peut-être  parce  qu’Horace  ne  l’avait,  pas  nommé.  Au  siècle 
suivant  on  ne  lit  Lucrèce  que  pour  ses  arguments  contre  la  Provi- 
dence et  contre  la  spiritualité  de  l’âme.  C’est  M.  de  Fontanes,  à ce 
qu’il  semble,  qui  le  premier,  dans  le  discours  préliminaire  de  son 
Essai  sur  Vhomme^  rendit  au  poète  un  commencement  de  justice. 
M.  Villemain,  élève  deM.  de  Fontanes,  la  compléta  par  son  élégante 
et  éloquente  notice  sur  Lucrèce  dans  la  Biographie  universelle.  Le  branle 
était  donné.  Ace  moment  l’école  romantique  inaugurait  une  réaction 
contre  la  superstition  du  style  académique  qui  suit  les  époques  de 
perfection  littéraire;  elle  ramenait  le  goût  du  primitif,  mettait  à la 
mode  le  seizième  siècle  et  les  poètes  plus  énergiques  que  soignés. 
Lucrèce  profita  de  ces  changements.  Un  professeur  d’une  rare  science 
et  d’un  goût  exquis,  M.  Patin,  le  prit  pour  texte  habiluel  de  ses 
leçons  en  Sorbonne,  et  introduisit  un  grand  nombre  de  jeunes  esprits 
dans  les  secrets  de  cette  langue  souvent  difficile.  Ce  vigoureux  génie 
n’avait  besoin  que  d’être  mieux  connu  pour  ravir  l’admiration. 
L’excès  même  fut  à craindre.  Tout  le  monde  a lu,  soit  dans  le  Jour- 
nal des  Débats,  soit  dans  les  Nouveaux  essais  de  politique  et  de  littéra- 
ture un  article  fort  remarqué  de  M.  Prévost-Paradol  où  l’éloge  tourne 
au  lyrisme.  Mais  ces  pages  spirituelles  et  brillantes  étaient  plutôt 
l’effusion  d’une  émotion  momentanée  que  le  jugement  définitif  de  la 
critique.  Ce  jugement,  c’est  M.  Marlha  qui  nous  le  donne,  en  l’ap- 
puyant sur  les  plus  solides  raisons.  Par  ses  nombreuses  citations  il 
nous  met  les  pièces  en  main,  et  non-seulement  aux  latinistes  qui 
peuvent  lire  Lucrèce  dans  sa  langue,  mais  aux  femmes  et  aux  gens 
du  monde,  car  il  a traduit  ces  citations  en  beaux  vers  qui  ont  parfois 
la  fraîcheur  et  la  force  de  l’original. 

C’est  ce  jugement  que  nous  voudrions  faire  connaître  à nos  lecteurs 
avec  quelques  détails.  Nous  ne  saurions  désirer  un  meilleur  guide 
que  M.  Martha  pour  parcourir  avec  eux  les  vastes  régions  que  la  phi- 
losophie et  la  poésie  de  Lucrèce  ouvrent  à la  pensée.  Ce  guide,  nous 
ne  le  suivrons  pas  les  yeux  fermés;  çà  et  là,  au  nom  de  doctrines 
dont  M.  Martha  aurait  pu  tenir  plus  de  compte,  nous  aurons  des 
réserves  à faire.  Mais  ces  réserves  laissent  intactes  Féstime  qu’un  si 
savant  travail  doit  inspirer  à tous  ceux  qui  aiment  les  lettres,  et  l’ad- 
miration à laquelle  a droit  le  beau  talent  d’écrivain  et  de  poète  qui 
se  révèle  soit  dans  féptude  critique,  soit  dans  les  fragments  de  tra- 
duction. 
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Le  premier  mot  de  M.  Martha  est  pour  déclarer  que  « son  vif  in- 
térêt pour  le  poète  n’implique  en  rien  une  adhésion  à sa  doctrine,  » 
et  « qu’il  n’a  aucun  droit  à la  faveur  dont  les  doctrines  contempo- 
raines qui  rappellent  l’entreprise  de  Lucrèce  sont  en  ce  moment 
l’objet.  » En  plusieurs  endroits  de  son  livre,  tout  en  cherchant  à 
excuser  de  son  mieux  le  grand  poète  égaré,  tout  en  plaidant  habile- 
ment les  circonstances  atténuantes,  il  se  sépare  nettement  de  ce 
système  absurde  qui  nie  l’ordre  dans  le  monde,  et  refuse  à la  divinité 
toute  action,  toute  intervention  dans  l’univers. 

Cette  déclaration  n’était  pas  inutile.  On  a quelquefois  étudié  et 
loué  Lucrèce  par  sympathie*  pour  sa  doctrine.  Il  y a trente  ans, 
M.  Ajasson  de  Grandsagne  mettait  en  tête  de  la  traduction  de  M.  de 
Pongerville  une  notice  littéraire  où  l’éloge  du  poète  tournait  sans 
aucune  espèce  d’ambages  à la  justification,  sinon  à l’apologie  du 
matérialisme  et  de  l’athéisme;  et  de  nos  jours  où  les  systèmes  qui 
nient  l’âme  et  Dieu  ont  pris  tant  d’importance,  il  est  permis  peut-être 
de  penser  que  les  hardiesses  philosophiques  de  Lucrèce  sont  pour 
quelque  chose  dans  le  retour  d’admiration  qui  s’est  manifesté  en  sa 
faveur.  La  préface  de  M.  Sully-Prudhomme  suffirait  à nous  inspirer 
ce  soupçon.  Cette  préface  en  effet,  vraie  profession  de  foi,  vraie  dé- 
claration de  principes  positivistes,  semble  être  la  partie  capitale  du 
petit  volume  en  tête  duquel  le  nom  de  Lucrèce  brille  comme  un  dra- 
peau. En  dépit  du  titre,  la  traduction  du  premier  chant,  c’est-à-dire 
tout  le  reste  du  livre,  n’est  qu’un' accessoire,  nous  dirions  pres- 
que un  hors-d'œuvre.  Elle  n’occupe  que  cinquante- sept  pages 
quand  la  préface  doctrinale  en  remplit  cent  dou^e.  Encore  si  c’était 
une  exposition,  une  discussion,  un  commentaire  des  idées  de  Lu- 
crèce! mais  point;  le  nom  du  poète  n’y  est  pas  même  prononcé  une 
seule  fois.  C’est,  nous  le  répétons,  une  profession  de  foi  dont  Lucrèce 
n’est  que  le  prétexte. 

Nous  pourrions  donc  nous  croire  dispensés  d’étudier  cette  préface 
où  notre  poète  n’a  en  réalité  aucune  part.  Mais  le  jeune  écrivain  nous 
saurait  mauvais  gré  de  traiter  légèrement  et  d’écarter  par  une  fin 
de  non-recevoir  un  travail  auquel  il  attache  évidemment  une  impor- 
tance capitale.  Nous  disons  « le  jeune  écrivain,  » et  nous  sommes 
assurés  de  ne  pas  nous  tromper.  On  n’écrit  guère  après  vingt-cinq 
ans  des  lignes  comme  celles-ci  : « Nous  nous  proposons,  dans  les  pa- 
ges qui  vont  suivre,  de  présenter  F ensemble  de  nos  observations  siii 
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Vétat  et  sur  V avenir  delà  philosophie.  » Cette  noble  confiance  en  soi, 
de  quelques  formules  modestes  qu’elle  s’enveloppe  par  la  suite, 
trahit  cet  âge  heureux  dont  Aristote  dit  « qu’il  n’a  pas  été  encore  hu- 
milié par  la  vie.  » Vigoureuse  jeunesse,  au  reste,  que  celle  de 
M.  Sully-Prudhomme.Ces  cent-douze  pages  de  philosophie  fortabstraite 
sont  écrites  avec  une  verve  qui  atteste  une  remarquable  force  de  con- 
ception et  de  déduction.  Ce  n’est  pas  moins  qu’un  traité  complet  de 
logique  positive  appliquée  particulièrement  au  problème  de  l’âme  et 
du  corps.  Nous  y retrouvons  tous  les  principes  de  l’école  ; l’impossi- 
bilité d’atteindre  ni  les  causes  ni  les  substances,  la  nécessité  de  se 
borner  à letude  des  phénomènes,  la  négation  absolue  des  causes 
finales.  Il  n’y  a rien  là  que  nous  n’ayons  lu  bien  des  fois  chez  les 
maîtres  de  la  doctrine.  Du  reste  môme  contradiction;  car  après 
avoir  réfuté  d’un  côté  les  spiritualistes,  de  l’autre  les  matérialistes 
purs  qui  croient  distinguer  et  par  conséquent  connaître  nettement 
la  matière  et  l’esprit,  M.  Sully-Prudhomme  arrive  à conclure  que 
« l’âme  et  le  corps,  ou  plutôt  l’ensemble  des  phénomènes  moraux 
et  celui  des  phénomènes  physiques,  peuvent  être  deux  manifestations 
de  la  substance  unique  où  gît  profondément  la  loi  de  leurs  mutuels 
rapports  » (p.  lxix).  C’est-à-dire  qu’il  juge  précisément  des  choses 
dont  il  nous  interdisait  l’examen.  Celte  dernière  phrase  contient  pour 
M.  Sully-Prudhomme  la  vraie  solution  du  problème.  11  n’y  a pas  des 
substances  spirituelles  et  des  substances  matérielles;  l’être  est  un. 
« Le  tronc  commun  de  toutes  les  unités  que  nous  percevons,  de  l’âme 
et  du  corps,  et  de  toutes  choses,  c’est  l’Etre  universel,  c’est  ce  que 
nous  appellerions  Dieu  ; si  ce  mot  n’éveiilait  dans  les  esprits  autant 
d’idées  différentes  qu’il  y a de  degrés  à l’éducation  de  la  pensée  » 
(p.Lxx).  On  ne  saurait  être  plus  clair;  ce  n’est  point  à Lucrèce  que 
nous  avons  affaire,  c’est  à Spinoza. 

Chemin  faisant,  M.  Sully-Prudhomme  traite  assez  mal  les  chré- 
tiens. Il  se  débarrasse  d’eux  par  une  phrase  où  une  politesse  ironi- 
que dissimule  mal  le  dédain  : « Nous  ne  savons  trop  quel  rang  don- 
ner, dans  cette  hiérarchie  (de  la  pensée) , aux  hommes  qu  une 
croyance  traditionnelle  dispense  d’élaborer  eux-mêmes  aucune  doc- 
trine. Ils  ne  peuvent  que  nous  engager  à croire  comme  eux.,  et  nous  ne 
pouvons  que  les  supplier  de  rendre  évident  ce  quils  croient  ^ mais,  en 
général,  ils  s'ôtent  tout  moyen  de  faire  celte  preuve,  en  déclarant 
l’incompétence  de  la  raison  sur  la  chose  même  à prouver  » (p.  xvi). 
C’est  là  traiter  lestement  toute  l’apologétique  chrétienne  et  ces  in- 
nombrables écrits  que  l’Église  produit  de  siècle  en  siècle,  sans  se 
lasser  jamais,  pour  établir  la  vérité  de  ses  dogmes.  SiM.  Sully-Prud- 
homme  daignait  approcher  ceux  de  ses  contemporains  qui  font  pro- 
fession de  christianisme  ; s’il  prenait  la -peine  d’écouter  ce  qu’ils  di- 
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sent,  déliré  ce  qu’ils  écrivent,  il  se  convaincrait  qu’ils  ne  sont  pas, 
comme  il  semble  le  croire,  en  dehors  de  la  raison,  de  celte  lumière 
qui,  comme  le  dit  un  de  leurs  apôtres,  « éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde,  » et  il  avouerait  qu’ils  sont  encore  aujourd’hui,  comme 
autrefois,  fidèles  aux  recommandations  d’un  autre  de  leurs  maîtres 
spirituels,  de  celui  qui  leur  ordonnait  de  rendre  leur  soumission  rai- 
sonnable, rationàbile  obsequium,  et  d’être  en  état  de  rendre  compte 
de  leur  foi.  Au  reste,  l’idée  chrétienne  a-t-elie  beaucoup  à s’effrayer 
de  cette  attaque  injuste  que  M.  Sully-Prudhomme  dirige  contre  elle? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Quelque  vigueur  d’esprit  qu’atteste  la  lon- 
gue dissertation  du  jeune  philosophe,  elle  sera  peu  lue.  Goûtée  peut- 
être  d’un  petit  cercle  d’adeptes,  elle  n’en  sortira  pas.  Le  grand  pu- 
blic n’y  comprendrait  rien,  et  ce  ne  serait  pas  tout  à fait  sa  faute. 
M.  Sully-Prudhomme  n’a  écrit  que  pour  des  initiés  ; le  vulgaire, 
c’est-à-dire  vous  et  moi,  cher  lecteur,  nous  n’avons  rien  à y voir  : il 
n’a  pas  tenu  à se  faire  entendre  de  vous.  En  voulez-vous  une  preuve? 
Voyons,  réunissez  toutes  les  forces  de  votre  intelligence  sur  cette 
phrase  que  je  transcris  exactement  : « La  naissance  par  genèse  (aux 
dépens  d’un  blastème  dont  les  matériaux  s’unissent,  sans  dérivation 
directe  des  éléments  ambiants)  peut  être,  à la  manière  des  cristalli- 
sations, un  mouvement  résultant  » (pag.Liii).  — Comprenez-vous? 
J’ose  affirmer  que  non.  Il  ne  nous  reste  qu’à  dire,  comme  Lucas  du 
Médecin  malgré  lui  : « Cela  est  si  biau  que  je  n’y  comprends  goutte.  » 
Cela  peut  en  effet  être  très-beau  ; mais,  franchement,  si  l’erreur  par- 
lait toujours  un  pareil  langage,  les  amis  de  la  vérité  pourraient  dor- 
mir tranquilles. 

Le  livre  de  M.  Martha  est  écrit  d’un  autre  style.  La  clarté,  la  déli- 
catesse, l’éclat  de  l’expression,  lui  assurent  même  un  grand  succès 
dans  ce  pays  du  diserte  loqui.  C’est  en  outre  un  livre  bien  fait,  bien 
construit,  bien  ordonné,  à la  française.  Le  plan  est  simple  et  natu- 
rel, on  s’y  retrouve  sans  peine  et  on  sait  où  l’on  va.  Écrivant  non 
point  uniquement  pour  les  érudits,  mais  pour  ce  que  nous  appelons 
en  France  le  public,  pour  tous  les  esprits  cultivés,  pour  les  gens  du 
monde,  M.  Martha  n’a  rien  omis  de  ce  qui  peut  faciliter  l’intelligence 
de  son  poète.  Ainsi,  il  débute  par  des  considérations  intéressantes 
sur  le  système  d’Épicure,  sur  les  causes  qui  font  produit  et  qui  en 
expliquent  le  succès  ; puis  il  nous  fait  connaître  ce  qu’on  peut  savoir 
de  la  vie  de  Lucrèce,  ce  qu’on  peut  deviner  des  sentiments  qui  ont 
rempli  son  cœur,  des  passions  qui  font  troublé.  Il  passe  en  revue  ses 
idées  sur  la  religion,  les  principes  de  sa  morale,  ses  vues  souvent 
absurdes,  quelquefois  singulièrement  perspicaces,  sur  la  science  de 
funivers,  et  en  particulier  sur  fhistoire  de  l’humanité.  Enfin  il  con- 
clut par  un  beau  chapitre  sur  la  tristesse  du  système,  où  il  montre 
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éloquemment  qu’en  dépit  de  sa  foi  enthousiaste  en  la  parole  de  sou 
maître,  en  dépit  de  sa  hautaine  confiance  en  des  principes  qu’il  croit 
irréfutables,  lors  même  qu  il  foule  aux  pieds,  avec  toute  la  joie  du 
triomphe,  et  les  passions  et  la  crainte  des  dieux,  Lucrèce  ne  peut 
atteindre  à celte  paix  qu’il  rêve,  à ce  bonheur  qui  devait  être,  selon  lui, 
le  premier  fruit  de  sa  sagesse.  On  pourrait  lui  dire,  à lui  aussi,  ce  mot 
désolant  qu’il  répète  sans  cesse,  et  par  lequel  il  confond  les  vaines 
prétentions  de  la  folie  humaine,  nequicquam,  « c’est  en  vain.  » En 
vain  il  croit  avoir  arraché  de  son  cœur  l’idée  divine,  l’homme  n’y 
parvient  jamais.  A tout  le  moins  « il  sent  toujours  la  blessure  qu’il 
s’est  faite  à lui-même  par  cette  mutilation.  » De  là  l’irremédiable 
tristesse  de  Lucrèce,  « véritable  réfutation  de  la  doctrine  qui  prêche 
la  volupté.  » 

On  voit  que  M.  Martha  n’a  rien  de  commun  avec  les  positivistes, 
et  nous  l’en  félicitons  ; mais,  bien  qu’il  fasse  nettement  profession 
de  spiritualisme,  il  est  homme  de  son  temps,  de  ce  temps  où,  à 
force  de  comprendre,  on  arrive  à tout  excuser;  où  l’intelligence  a 
désarmé  le  jugement;  où  les  esprits,  s’étendant  au  détriment  peut- 
être  des  caractères,  une  indulgence  et  une  sympathie  universelle 
même  pour  l’erreur,  même  pour  le  mal,  ont  remplacé,  dans  la  plu- 
part des  âmes  les  principes  et  les  convictions.  M.  Martha  nous  aver- 
tit, au  début  de  son  livre,  qu’il  étudiera  Lucrèce  et  l’épicurisme  avec 
« la  mansuétude  d’un  simple  spectateur.  » Nous  nous  permettons 
de  penser  que  là  où  la  vérité  et  l’erreur,  le  bien  et  le  mal  sont  en 
cause,  cette  atlitude  de  simple  spectateur  n’est  plus  permise.  11 
faut  prendre  parti.  Solon  avait  raison  : dans  les  périls  de  la  patrie 
nul  ne  doit  rester  neutre.  Or  la  vérité,  n’est-ce  pas  pour  nous  une 
patrie  ? 

M.  Martha,  nous  devons  le  dire,  ne  reste  pas  tout  à fait  neutre.  Il 
avoue  que  l’épicurisme  « a été  de  tout  temps,  et  non  sans  raison,  l’ob- 
jet de  la  réprobation  publique;  » il  reconnaît  que  sa  morale  était 
périlleuse.  Cela  dit,  on  ne  peut  lui  contester  le  droit  d’insister  sur 
les  circonstances  atténuantes;  de  montrer,  par  exemple,  que  les  ex- 
cès de  la  superstition  amenaient  naturellement  une  réaction  en  sens 
contraire;  qu’Épicure,  en  combattant  le  polythéisme,  substituait  une 
théologie  et  une  morale  mauvaises  à une  morale  et  à une  théologie 
plus  mauvaises  encore.  Oui,  nous  le  voulons  bien,  quoique  sur  ce 
dernier  point  il  y ait  une  réserve  à faire.  Mais  l’ingénieux  avocat  ne 
se  laisse-t-il  pas  entraîner  trop  loin  par  le  désir  de  tout  expliquer, 
de  tout  excuser,  quand  il  attribue  ces  interprétations  dangereuses  de 
la  doctrine  seulement  « à ceux  qui  ne  la  comprenaient  pas,  ou  fei- 
gnaient de  ne  pas  la  comprendre,  » et  surtout  quand  il  loue  Épicure 
d’avoir  « introduit  dans  le  monde  ces  vertus  inoffensives  et  aima- 
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blés  qui  servent  encore  aujourd’hui  à charmer  les  jours  et  les  heu- 
res, et  qui  font  les  délices  de  la  vie  » 

La  jolie  histoire  de  Pison,  que  M.  Marlha  raconte  d’après  Cicéron, 
suffît  à montrer  l’effet  certain  de  cette  morale.  Ce  jeune  et  élé- 
gant patricien  s’entretient  avec  un  Grec  qui  lui  expose  le  système 
d’Épicure.  « A cet  éloge  si  absolu  de  la  volupté  il  n’écoute  plus 
rien;  il  sent  tous  ses  appétits  s’éveiller,  et,  hennissant  comme  un 
jeune  coursier  aux  paroles  du  Grec,  il  s’applaudit  d’avoir  trouvé  en 
lui,  non  un  précepteur  de  vertu,  mais  un  maître  de  débauche.  En 
vain  le  Grec  veut  distinguer,  expliquer  le  véritable  sens  de  la  doc- 
trine, notre  jeune  homme  déclare  s’en  tenir,  sans  rien  changer,  à 
ce  qu’il  a entendu.  » — La  foule  raisonnait  comme  Pison.  La  foule 
est  logique;  elle  tire  des  principes  les  conséquences  qui  y sont 
contenues  ; et  si  ces  conséquences  sont  la  destruction  de  la  religion 
et  delà  morale,  une  fois  la  source  ouverte,  il  n’y  a pas  de  distinc- 
tion qui  puisse  servir  de  digue  ni  de  barrage  au  torrent. 

Qu’Épicure  ait  été  de  sa  personne  sobre,  modéré,  tempérant,  c’est 
chose  possible,  mais  qui  importe  peu.  Qu’il  ait  même  écrit  et  ensei- 
gné de  belles  maximes,  recommandant  la  simplicité  et  la  continence 
comme  la  bienfaisance  et  la  justice,  sa  lettre  à Ménécée,  que  nous  a 
conservée  Diogène  Laérce,  en  fait  foi  ; mais  on  n’en  doit  pas  conclure 
autre  chose,  sinon  que  chez  lui  l’honnêteté  et  la  moralité  de  l’homme, 
comme  il  arrive  souvent,  valaient  infiniment  mieux  que  les  princi- 
pes du  philosophe.  Ménécée  aurait  pu  lui  répondre  : « Vous  mettez 
votre  plaisir,  ô Épicure,  dans  la  tempérance,  dans  le  renoncement 
même  ; libre  à vous,  je  n’ai  point  à y contredire.  Mais  moi  je  suis  fait 
autrement.  Ce  qu’il  me  faut,  ce  que  ma  nature  réclame,  c’est  la  jouis- 
sance immédiate,  violente,  brutale.  En  vain  vous  me  promettez  que 
par  la  modération  je  doublerai  mes  jouissances  futures  ; outre  que  ce 
calcul  me  paraît  douteux,  qui  sait  si  je  vivrai  demain?  D’ailleurs, 
l’effort  nécessaire  pour  me  calmer  et  pour  attendre  serait  doulou- 
reux, et  vous  m’avez  enseigné  qu’il  faut  éviter  la  douleur.  Je  veux 
être  heureux  aujourd’hui,  sauf  à l’être  moins  plus  tard.  » Qu’aurait 
pu  répondre  Épicure?  Or  c’est  ainsi  que  raisonnent  presque  tous  les 
hommes,  du  moins  à un  certain  âge  et  dans  certains  moments.  Per- 
suadez-leur  que  la  volupté  est  la  loi  de  la  vie,  que  tout  consiste  en 
ce  monde  à être  heureux,  et  pour  un  Épicure  sobre,  discret,  modéré, 
vous  aurez  un  nombre  infini  de  Disons.  Ah  ! s’ils  voyaient  au-dessus 
d’eux  un  Dieu  qui  les  jugera,  qui  récompensera  leurs  efforts  ou  pu- 
nira leurs  lâchetés,  ce  serait  différent. 

Il  ne  faut  point  juger  les  philosophies  ni  les  morales  sur  quelques 

* Pour  ces  diverses  citations,  voirlesp.  10,  15,  16. 
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belles  maximes,  car  ou  en  trouve  partout,  mais  sur  leurs  principes  mé- 
taphysiques et  sur  leurs  conséquences  sociales.  Au  dix-huitième  siè- 
cle, il  était  de  mode  d’opposer  à la  morale  de  l’Évangile  celle  de  Con- 
fucius. Aujourd’hui  encore,  des  voix  nombreuses  exaltent  les  vertus 
du  chaste,  de  l’humble  Çakya-Mouni,  et  sa  prédication  toute  de  cha^ 
rité  et  d’amour,  dans  l’intention  visible  d’en  faire  un  pendant  au  di- 
vin fondateur  du  christianisme.  La  réponse  est  double.  En  premier 
lieu,  cet  enseignement  moral  repose  sur  une  théologie  absurde  : 
donc,  il  n’a  rien  de  solide.  En  second  lieu,  l’état  déplorable  où  crou- 
pit actuellement  toute  l’Asie  bouddhiste  est  l’éclatante  réfutation  du 
sophisme  qui  voudrait  assimiler  sa  civilisation  religieuse  à celle  qui 
fait  la  grandeur  et  l’éternelle  jeunesse  de  l’Europe  chrétienne.  On 
juge  les  arbres  à leurs  fruits  L 

Ce  double  examen,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n’est  pas  favorable 
à l’épicurisme.  Sa  métaphysique  et  sa  théologie  sont  puériles,. 
M.  Martha  l’avoue.  Quant  à ses  conséquences  sociales,  elles  ont  été 
sévèrement  appréciées  par  de  bons  juges.  Tout  le  monde  connaît  la 
phrase  de  Montesquieu  : « Je  crois  que  la  secte  d’Épicure,  qui  s’in^ 
troduisit  à Rome  sur  la  fin  de  la  république,  contribua  beaucoup  à 
gâter  le  cœur  et  l’esprit  des  Romains.  Les  Grecs  en  avaient  été  infa- 
tués avant  eux;  aussi  avaient-ils  été  plus  tôt  corrompus.  » M.  Mar- 
tha conteste  ce  jugement  en  ce  qui  concerne  Rome  ; le  contesterait-il 
pour  la  Grèce?  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’engager  une  discussion  qui 
nous  entraînerait  trop  loin  de  Lucrèce.  Sans  doute  à Rome  l’excès 
des  richesses,  fruit  de  conquêtes  lointaines,  fut  un  puissant  agent  de 
corruption;  sans  doute  en  Grèce  les  idées  d’Épicure  existaient  avant 
lui  et  en  dehors  de  lui  : il  a été  un  effet  autant  qu’une  cause.  Mais 
c’est  des  idées  qu’il  s’agit;  niera-t-on  qu’elles  ne  fussent  éminem- 
ment corruptrices?  Qu’on  lise  dans  Polybe  où  en  était  la  Grèce  (la 
Grèce  de  Marathon  et  de  Salamine  I)  juste  au  moment  où  ces  idées 
triomphèrent  partout.  Il  insiste  sur  le  décroissement  de  la  popula- 
tion, « personne  ne  voulant  plus  se  marier  ni  nourrir  les  enfants  nés 
en  dehors  du  mariage,  ou  tout  au  plus  un  ou  deux,  » et  cela,  non 
par  découragement  politique,  comme  on  l’a  dit,  mais  « afin  de  leur 
laisser  de  plus  grandes  richesses  et  de  les  élever  au  sein  de  l’abon- 
dance » Les  riches  employaient  tous  leurs  biens  en  fêtes  et  en  fes- 
tins ^ Partout  l’avidité,  la  perfidie,  la  vénalité;  les  villes  étaient  gou- 
vernées par  les  plus  mauvais  citoyens,  des  impies,  « ennémis  des 

* Sur  la  dépravation  morale  des  populations  japonaises  et  chinoises,  on  peut  voir 
entre  autres  les  curieux  récits  d’un  voyageur  non  prévenu,  M.  Henry  Schliemann,, 
La  Chine  et  le  Japon  au  temps  présent.  Paris,  libr.  centrale,  1867. 

- Polybe,  Fragments  du  Vatican,  publiés  par  Angelo  Mai,  XXXIV-XXXVlï,  12. 

- md.,  XX,  0. 
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dieux  ^ » Et  Polybe  voit  si  bien  dans  l’impiété  la  cause  réelle  de  celle 
corruption  morale,  qu’il  attribue  toute  la  supériorité  des  Romains  à 
ce  qu’il  appelle  leur  superstition.  Grec  et  sceptique,  jugeant  la  reli- 
gion uniquement  au  point  de  vue  de  son  utilité  politique,  il  conclut 
que  « c’est  un  grand  tort  et  une  grande  imprudence  de  la  rejeter, 
tomme  on  le  fait  aujourd’hui  ^ » Fabricius  en  jugeait  de  même,  lors- 
qu’il souhaitait  de  voir  « les  ennemis  de  Rome  adopter  les  doctrines 
d’Épicure®.  » Ainsi  les  plus  sages  des  Romains  et  des  Grecs,  s’ils 
n’ont  pu  conjurer  le  danger,  du  moins  Font  pressenti,  l’ont  con- 
staté. Ce  n’est  pas  eux  qui  aujourd’hui  justifieraient  l’épicurisme, 
ïls  croyaient  avec  raison  que  la  religion  est  le  plus  solide  appui  de 
la  morale  ; qu’une  religion  imparfaite  vaut  mieux  encore  que  l’in- 
crédulité; que  l’impiété  entraîne  la  ruine  des  vertus,  et  par  suite  la 
décadence  des  Étals.  Grave  leçon,  grave  expérience,  dont  nous  aussi 
nous  devrions  mieux  profiter. 


il 

Arrivant  à la  vie  de  Lucrèce  dont  nous  savons  si  peu  de  chose, 
M.  Martba  croit  devoir  s’inscrire  en  faux  contre  la  tragique  histoire 
que  nous  a conservée  saint  Jérôme  dans  sa  traduction  de  la  chro- 
nique d’Eusèbe  : « Étant  devenu  fou  pour  avoir  bu  un  phiitre...  il  se 
donna  la  mart  de  sa  propre  main.  » C’est  chez  l’aimable  critique  un 
nouvel  effet  de  cette  bienveillance  qui  veut  tout  voir  en  beau  dans 
ceux  dont  il  s’occupe.  11  n’a  pu  se  faire  à l’idée  qu’un  si  grand 
Jiomme,  un  si  grand  poète  eût  fini  par  la  folie  et  le  suicide.  Malheu- 
reusement en  pareil  cas  la  bienveillance  à l’égard  de  l’un  risque  de 
s’exercer  aux  dépens  de  l’autre  ; pour  que  Lucrèce  ne  se  soit  pas 
suicidé,  il  faut  qu’Eusèbe  soit  « un  écrivain  de  peu  d’autorité.  » Nous 
ne  prétendons  point  nous  faire  le  champion  de  la  véracité  d’Eusèbe, 
<iui  était  toutefois  un  homme  fort  instruit  et  fort  intelligent,  et  qui 
avait  à sa  disposition  bien  des  documents  aujourd’hui  perdus.  Mais 
outre  que  ce  passage  est  probablement  de  ceux  que  saint  Jérôme  a 
intercalés,  peut-être  d’après  Suétone,  dans  le  texte  qu’il  traduisait, 
comme  il  le  déclare  lui-même  dans  sa  préface  \ M.  Martba  connaît 

* Polybe,  Fragm.,  etc.,  XXXVIII,  2. 

* Ibid,,  VI,  55. 

3 Plutarque,  Vie  de  Pyrrhus. 

* A Troja  usque  ad  vicesimum  Constantinl  aiinum  tune  addita.  Urne  mixta  siinl 
pliirima.  — On  croit  qu’il  a emprunté  de  nombreux  détails  sur  les  poètes  de  Home 
■au  livre  de  Suétone.  1)  n’y  en  a pas  trace  dans  les  fragments  grecs  d’Eusèbe  relrcu 
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trop  bien,  d'un  côté,  la  \ie  antique,  de  Tautre  le  poème  même  de 
Lucrèce,  pour  ne  pas  nous  accorder  que  cette  sinistre  légende  n'est 
ni  impossible  ni  invraisemblable. 

Qui  ne  sait  que  la  croyance  aux  philtres,  amatoria  pomla  et  à leur 
puissance  pour  éveiller  l'amour  dans  un  cœur  qui  se  refuse  ou  pour 
ranimer  sa  flamme  éteinte,  était  une  superstition  très-répandue  dans 
l’antiquité?  Pline  le  naturaliste  cite  une  foule  de  substances  douées 
de  cette  prétendue  propriété,  et  mille  témoignages  attestent  qu'on 
en  faisait  usage.  Ovide  croit  devoir  recommander  à ceux  qui  aiment 
de  ne  pas  employer  ces  moyens  funestes  qui  troublent  la  raison  : 

Philtra  movent  animes,  vimqiie  fiiroris  habetiO; 

et  selon  Suétone  on  attribuait  les  fureurs  de  l'empereur  Caligula  à 
un  breuvage  de  ce  genre  qu’il  avait  reçu,  disait-on,  de  son  épouse 
Césonia^. 

Que  Lucrèce  ait  connu  les  orages  de  l’amour,  son  quatrième  livre 
le  prouve  surabondamment.  Bien  qu’il  ne  nous  fasse  aucune  con- 
fidence, de  nombreux  passages  permettent  d'affirmer  qu’il  a aimé  et 
qu’il  a souffert  de  son  amour.  Dans  sa  longue  invective  contre  cette 
passion,  il  y a comme  l’émotion  persistante  d’une  rancune  person- 
nelle. Évidemment  il  en  a ressenti  non  les  joies  innocentes  et  pai- 
sibles, mais  les  emportements  ; elle  n’a  pas  été  pour  lui  la  pure  et 
douce  affection  du  foyer,  une  flamme  bienfaisante  et  vivifiante,  mais 
une  fièvre  douloureuse  qui  a troublé  et  désolé  sa  vie.  De  là  cette  re- 
vanche violente  sur  la  passion  et  sur  celles  qui  rinspirent.il  s’acharne 
contre  elles  avec  une  cruauté  impitoyable  ; c’est  une  idole  renversée 
qu’il  foule  aux  pieds  avec  rage  pour  se  venger  d’avoir  trop  longtemps 
rampé  devant  elle,  comme  il  le  dit  des  peuples  qui  ont  jeté  à bas  le 
trône  de  leurs  rois. 

>'am  cupide  conailcatur  nimis  ante  metutum. 

Est-il  donc  impossible  que  sa  demeure  ait  été  le  théâtre  de  quel- 
qu’un de  ces  drames  intimes  qui  paraissent  avoir  été  fréquents? 
Ést-il  impossible  qu’il  ait  été  poussé  à la  fureur,  comme  dit 
Ovide,  par  un  de  ces  breuvages,  dons  de  haine  ou  d’amour,  mais 
d’un  amour  qui  ressemblait  à la  haine? 

Ce  qu’ajoute  saint  Jérôme,  que  son  poème  a été  écrit  dans  les  in- 

vés  et  publiés  par  le  cardinal  Ângelo  Mai.  Voir  Scriptorum  veterum  nova  collecîiy 
eVaticanis  codicibus  édita.  Rome,  1825,  où  la  chronique  d’Eusébe  occupe  la  pre- 
mière moitié  du  tome  VIH. 

* drs  amaloria,  II,  105. 

* Suétone,  Catws,  50. 
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tervalles  lucides  de  sa  folie,  n’est  point  vraisemblable.  Ce  poëme 
atteste  une  raison  trop  ferme,  un  esprit  trop  maîfre  de  soi,  les  rai- 
sonnements sont  trop  rigoureux,  les  diverses  parties  de  l’ouvrage 
s’enchaînent  dans  un  ordre  trop  logique  pour  qu’on  puisse  admettre 
cette  partie  de  la  légende.  Mais  Lucrèce  n’a-t-il  pu  devenir  fou  après 
avoir  écrit  ce  que  nous  avons  de  lui?  Évidemment  il  n’a  point  mis  la 
dernière  main  à cette  œuvre  commencée  avec  tant  d’enthousiasme, 
poursuivie  avec  tant  d’amour.  Là  est  pour  nous  une  présomption 
fort  grave.  A coup  sûr  une  cause  imprévue  est  venue  interrompre 
brusquement  ce  beau  dessein.  Dans  beaucoup  de  passages  la  suite 
manque  ; d’autres  semblent  avoir  été  écrits  isolément  sans  que  leur 
place  fût  arrêtée  ; ils  étaient  destinés  à être  fondus  plus  tard  dans  le 
tout.  Certains  morceaux  se  retrouvent  deux  et  même  trois  fois  ; l’au- 
teur hésitait  sur  la  place  qui  leur  convenait  le  mieux,  et  il  est  mort 
sans  avoir  pris  parti.  Ceux  qui  ont  mis  en  ordre  ses  manuscrits  ‘ 
n’ont  pas  voulu  décider  ce  qu’il  n’avait  pas  décidé  lui-même,  mieux 
avisés  en  cela  que  tant  d’autres  éditeurs  qui  corrigent,  retouchent, 
modifient  : ceux  de  Pascal,  par  exemple. 

Ainsi  Lucrèce,  son  œuvre  le  prouve,  est  mort  prématurément  sans 
avoir  achevé  son  entreprise.  Lors  même  qu’on  écarterait  l’histoire 
du  philtre  et  de  la  folie,  serait-ce  une  raison  pour  ne  pas  admettre  le 
suicide?  Hélas  ! il  faut  le  reconnaître,  le  suicide  serait  encore  très- 
vraisemblable  sans  celte  explication.  La  philosophie  même  de  Lucrèce 
suffisait  à conduire  une  âme  noble  au  désespoir  et  au  suicide.  Au 
premier  abord  cela  peut  paraître  étrange.  Lucrèce  est  si  fier  du 
calme,  de  l’impassibilité  qu’il  doit  à sa  doctrine  ! 11  peint  en  si  beaux 
vers  le  bonheur  du  sage  qui,  du  haut  des  temples  sereins  de  la  phi- 
losophie, contemple  avec  pitié  les  misérables  mortels  tourmentés 
par  leurs  mille  passions  et  cherchant  à tâtons  le  chemin  de  la  vie  ! 
C’est  là,  en  effet,  l’idéal,  le  rêve  de  l’épicurisme.  Mais  ce  rêve  est-il 
réalisable?  Non  ; au  milieu  des  douleurs  inséparables  de  la  vie  hu- 
maine, le  calme,  le  bonheur  ne  sont  possibles  que  par  la  confiance 
en  un  Dieu  bon,  par  la  soumission  à sa  volonté,  par  l’acceptation 
résignée  et  pleine  d’espérance  des  maux  dont  il  se  sert  pour  éprou- 
ver notre  vertu.  Si  le  ciel  est  désert,  si  le  néant  est  la  fin  de  toutes 
choses,  ah  I ce  n’est  plus  le  calme  que  nous  pouvons  espérer  : il  n’y 
a guère  pour  nous  d’autre  issue  que  dans  l’abrutissement  ou  le  déses- 
poir. 

* Il  est  assez  vraisemblable  que  c’est  Quintus  Cicéron,  le  frère  du  grand  orateur. 
Saint  Jérôme  dit  : « Libres  quos  postea  Cicero  emendavit.  » — Marcus  Cicéron,  dans 
une  lettre  à son  frère  Quintus  (II.  xi),  lui  dit  : « Lucretii  poemata,  ut  scribis...  » 
Donc  Quintus  lui  en  avait  parlé  le  premier.  On  sait  qu’il  était,  comme  son  frère, 
grand  amateur  de  poésie. 
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Entre  ces  deux  termes  les  épicuriens  choisissaient  selon  leur  ca- 
ractère, selon  leur  tempérament,  selon  leur  plus  ou  moins  de  valeur 
morale.  Tant  que  durait  la  jeunesse,  il  était  facile  de  se  couronner  de 
roses.  Mais  Page  vient,  la  vie  s’assombrit,  peu  à peu  le  plaisir  cède 
la  place  à la  souffrance;  la  souffrance  est  le  dernier  mot  de  toute  vie 
humaine.  Quand  les  esprits  élevés  elles  âmes  fortes  arrivaient  à voir 
ainsi  le  fond  des  choses,  l’existence  semée  de  maux  irrémédiables, 
la  nécessité  de  mourir  après  avoir  beaucoup  souffert,  et  rien  au  delà, 
rien  au-dessus,  ils  n’étaient  que  logiques  en  prévenant  ce  moment 
inévitable,  en  arrachant  à la  douleur  sa  proie,  en  jetant  de  côté  la 
vie  comme  un  vieux  manteau  dont  on  ne  veut  plus.  Horace,  qui  s’in- 
titulait plaisamment  le  pourceau  (TÉpicure^  arrive  en  fin  de  compte, 
du  moins  en  projet,  à cette  conclusion  : 

Moriar  ; mors  ultima  linea  rerum  est. 

C’était  le  mot  de  tout  épicurien  conséquent.  J’ajoute  aussi  de  tout 
stoïcien  ; les  uns  et  les  autres,  par  des  voies  différentes,  arrivaient  à 
la  même  fin. 

Lucrèce  a connu  ces  sentiments  et  ces  pensées,  tout  son  poème  en 
fait  foi.  Nous  avons  déjà  vu  ce  que  M.  Martha,  avec  beaucoup  de  rai- 
son, dit  de  sa  tristesse.  Le  désenchantement,  le  dégoût  de  toutes 
choses  éclatent  dans  chacun  de  ses  vers.  M.  Martha  va  jusqu’à  écrire 
à ce  sujet  cette  phrase  énergique  : « Il  est  épris  du  néant  comme 
d’autres  peuvent  l’être  de  l’immortalité.  » El,  en  effet,  au  ton  dont 
il  nous  parle  du  « tranquille  et  sûr  repos  de  la  mort,  » leti  secura 
quies,  on  sent  qu’il  en  savoure  déjà  le  charme,  qu’il  y voit  le  port 
assuré  où,  le  moment  venu,  il  s’abritera  contre  les  souffrances.  11  se 
complaît  dans  cette  pensée  que  l’âme  devant  être  un  jour  totalement 
anéantie,  « plus  rien  de  fâcheux  ne  pourra  lui  arriver.  » N’esl-il  donc 
pas  naturel,  lorsque  le  chagrin  et  la  douleur  sont  venus  le  visiter, 
qu’il  y ait  échappé  par  cette  porte  de  la  mort  qu’il  nous  peint  lui- 
même  toujours  ouverte  devant  nous,  large  et  béante^? 

Il  faut  encore  ajouter  ce  trait  qu’en  outre  des  douleurs  inhérentes 
à l’humanité  Lucrèce  en  a eu  de  particulières.  Malheureux  en 
amour,  il  a été  aussi  malheureux  en  amitié.  Ce  Memmius  pour  qui 
il  écrit  son  poème  et  dont  il  parle  en  termes  si  tendres,  Lucrèce  n’a 
pu  toujours  ignorer  combien  il  était  indigne  d’une  si  glorieuse  affec- 
tion. Ambitieux  vulgaire,  il  n’est  connu  que  par  les  scandales  de  sa 
vie  politique.  C’est  précisément  de  lui  qu’il  est  question  dans  le  cha- 
pitre de  Montesquieu  que  nous  avons  cité  plus  haut  ; il  est  le  héros 
de  celle  incroyable  histoire  que  nous  a conservée  Cicéron  dans  une 

* Pour  toutes  ces  citations,  voy.  lll,  2H,  853;  V,  575,  édition  de  Lachmann. 
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lettre  à son  ami  Atticus.  Furieux  de  n'avoir  pas  été  nommé  consul 
en  699,  Memmius  osa  déclarer  au  sénat  un  traité  secret  qu’il  avait 
conclu  avec  son  compétiteur  et  les  consuls  de  la  présente  année.  Il 
s’agissait  de  supposer,  d’un  côté,  une  assemblée  du  peuple  qui  n’a- 
vait pas  eu  lieu,  de  l’autre  un  décret  du  sénat  tout  aussi  imaginaire. 
On  s'était  engagé  de  part  et  d’autre  à produire  de  faux  témoins  pris 
parmi  les  plus  hauts  personnages  de  Rome;  en  cas  d’insuccès,  une 
dédite  était  stipulée.  « Que  de  malhonnêtes  gens  dans  un  seul  con- 
trat! » s’écrie  Montesquieu.  Oui,  beaucoup  étaient  malhonnêtes,  mais 
Memmius  fut  le  plus  impudent,  puisque  trompé  par  ses  complices, 
il  se  plaignit.  Demandons-nous  ce  que  dut  éprouver  l’âme  de  Lucrèce 
à cet  éclat  qui  mettait  à nu  l’improbité  et  l’impudeur  de  son  ami. 
Quoi!  voilà  où  aboutissaient  tant  de  leçons  de  sagesse!  C’était  là  le 
fruit  de  cette  doctrine  qu’il  avait  prêchée  avec  tant  de  foi  1 Deux  ans 
plus  tard,  Memmius  était  condamné  à l’exil  pour  ses  concussions  en 
Bithynie;  Lucrèce  mourait  peu  de  temps  après.  Mais  sa  vraie  dou- 
leur, on  peut  le  croire,  n’était  pas  l’exil  de  son  ami  ; pour  les  âmes 
fières,  le  vrai  malheur,  c’est  la  honte. 

Ainsi  de  nombreuses  raisons  rendent  pour  nous  non  point  certain, 
mais  très-vraisemblable  le  suicide  de  Lucrèce.  Le  suicide  est  dans 
l’esprit  de  sa  doctrine;  il  est,  si  nous  pouvons  ainsi  parler,  dans  son 
tempérament  moral.  Oserons-nous  dire  que  ce  dégoût  de  toutes 
choses,  que  ce  désenchantement,  que  cette  passion  du  néant  peuvent 
être,  jusqu’à  un  certain  point,  contagieux?  On  raconte  qu’un  savant 
anglais,  commentateur  de  Lucrèce,  avait  écrit  sur  la  première  page 
de  son  manuscrit  : « Quand  ce  commentaire  sera  fini,  je  me  pen- 
drai. » Et,  en  effet,  il  se  pendit.  La  lecture  de  Werther,  dit-on,  poussa 
aussi,  au  commencement  de  ce  siècle,  un  certain  nombre  d’étudiants 
allemands  à cette  folie  sanguinaire.  Le  contact  de  ces  grandes  âmes 
si  violemment  troublées  n’est  point  sans  danger  pour  les  esprits  plus 
faibles.  Cela  nous  amène  à dire  un  mot  de  la  moralité  du  poème  de 
Lucrèce,  ou  du  moins  des  effets  moraux  que  cette  lecture  peut  pro- 
duire. 

III 

C’est  une  hypothèse  ingénieuse  de  M.  Martha  que  si  le  poème  de 
Lucrèce  est  resté  dans  l’ombre  au  temps  d’Auguste,  cela  tient  à l’im- 
piété de  sa  doctrine,  peu  en  faveur  naturellement  à la  cour  de  celui 
qui  relevait  les  autels  des  dieux  en  attendant  de  les  y supplanter. 
Chez  nous,  il  est  vraisemblable  que  la  mauvaise  réputation  du  phi- 
losophe a été  pour  beaucoup  dans  le  silence  qui  s’est  fait  longtemps 

25  Juillet  1809*  16 
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autour  du  poète.  Cependant  Louis  XIV  avait  laissé  mettre  Lucrèce 
dans  la  collection  des  auteurs  latins  publiés  sous  ses  auspices,  ad 
usum  Delphini.  Avait-il  l’intention  de  le  mettre  entre  les  mains  de 
son  fils?  Le  fait  aurait  lieu  de  nous  étonner,  car  cette  édition,  donnée 
par  Michel  du  Fay  (en  latin  Fayus, Paris,  1680,  in-4),  contient  réunis 
à la  fin,  comme  pour  qu’on  puisse  les  parcourir  d’un  seul  regard, 
les  passages  les  plus  dangereux  pour  un  jeune  homme.  De  nos  jours, 
Louis  XVI II  raya  Lucrèce  de  la  liste  des  auteurs  latins  que  N.-E.  Le- 
maire publiait  par  son  ordre.  Vainement  l’éditeur  plaida  en  vers 
latins  la  cause  du  poète  exilé,  protestant  de  son  repentir  et  presque 
de  sa  conversion  : 

Insanas  nuiic  ipse  Lucretius  artes, 

Insanam  mentem  ejurat  : quam  nollet  Olympo 
Detrusisse  JovemîNunc  sese  damnat  etodit*. 

Ces  naïves  excuses  n y firent  rien  ; Louis  XVIII  maintint  son  inter- 
diction; ce  même  Louis  XVIII  qui,  peu  d’années  après,  par  une  in- 
spiration plus  libérale,  mais  singulièrement  inconséquente,  accep- 
tait la  dédicace  du  Lucrèce  traduit  en  vers  français  par  M.  dePon- 
gerville  et  récompensait  le  traducteur  en  le  décorant  de  la  Légion 
d’honneur. 

Exclure  Lucrèce  d’une  collection  des  auteurs  latins  était  puéril. 
Pour  être  logique,  il  aurait  fallu  supprimer  toute  la  collection,  ou 
du  moins  en  écarter  Horace,  Plaute,  Juvénal,  Suétone,  Sénèque  lui- 
même,  bien  d’autres  encore  où  certains  passages  ne  sont  pas  moins 
propres  à effaroucher  la  pudeur  que  les  peintures  les  plus  réalistes 
de  Lucrèce.  Mais  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  proscrivent  et 
brûlent  les  livres.  Outre  que,  pour  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux, 
c’est  arracher  le  bon  grain,  comme  dit  l’Évangile,  pour  un  peu  d’i- 
vraie qui  y est  mêlé,  même  ceux  qui  ne  sont  que  mauvais  (et  combien 
Lucrèce  est  loin  d’être  de  ce  nombre!),  même  ceux-là  doivent  être 
conservés  comme  témoignage  d’un  âge  de  l’humanité,  et  ils  portent 
avec  eux  un  enseignement  utile.  La  connaissance  exacte  de  l’anti- 
quité et  des  turpitudes  qui  se  mêlaient  à ses  grandeurs  est  pour  un 
esprit  juste  la  plus  éclatante  démonstration  de  la  nécessité,  de  la 
sainteté,  de  la  divinité  du  christianisme.  Notre  société  moderne  a 
sans  doute  bien  des  vices,  bien  des  misères  ; c’est  le  lot  éternel  de 
l’homme.  Mais  quand  on  la  compare  sans  parti  pris  aux  plus  brillantes 
des  sociétés  anciennes  telles  que  leur  littérature  nous  les  fait  connaître, 

1 « Lucrèce  aujourd’hui  répudie  sa  science  insensée.  Ah  ! combien  il  regrette 
d’avoir  chassé  Jupiter  de  l’Olympe  ! Il  se  condamne,  il  se  déteste  lui-même.  » Épître 
dédicatoire  en  tête  du  César. 
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il  est  impossible,  croyons-nous,  de  ne  pas  voir  que  dans  Tintervalle 
rhumanité  a fait  un  pas  hors  de  toute  proportion  avec  rallure  habi- 
tuelle de  ses  progrès,  et  qu’elle  a commencé  une  vie  nouvelle,  par 
une  transformation  qui  ne  saurait  s’expliquer  hurnainemerit.  Ainsi, 
à notre  sens,  les  livres  anciens  sont  utiles,  non-seulement  par  ce 
qu’ils  contiennent  de  bon,  mais  encore  parce  qu’ils  contiennent  de 
mauvais.  Ce  n’esl  pas  une  raison  cependant  pour  nier,  pour  excuser, 
pour  justifier  ces  parties  mauvaises  ni  surtout  pour  les  mettre  sans 
discernement  dans  toutes  les  mains. 

M.  Marlha  ne  va  pas  jusqu’à  écrire,  comme  M.  de  Pongerville 
« que  Lucrèce  oppose  partout  la  morale  la  plus  pure  aux  excès  des 
passions...  que  la  vertu  est  l’objet  continuel  de  ses  inspirations  ^ » 
Quoique  lui  aussi  ait  traduit  Lucrèce,  et  supérieurement,  il  ne  pousse 
point  jusque-là  le  fanatisme  du  traducteur.  Il  reconnaît  que  « cette 
théorie  du  bonheur  pouvait  aboutir  par  ses  conséquences  extrêmes 
à un  grossier  matérialisme;  » et  c’est  déjà  beaucoup  dire.  Mais  s’il 
a pleine  raison  de  louer  « le  grave  génie  du  poète,  sa  candeur,  ses 
nobles  intentions,  sa  sévérité  romaine,  » c’est-à-dire  les  qualités 
qu’il  tenait  de  sa  nature  et  de  sa  race,  et  qui  ont  fait  contre-poids, 
comme  il  arrive  souvent,  aux  erreurs  de  son  esprit,  cela  suffit-il  pour 
conclure  « qu’il  a été  préservé  de  tous  les  périls  de  sa  doctrine... 
que  de  cette  morale  suspecte  il  ne  sort  aucun  précepte  qui  ne  soit  res- 
pectable et  conforme  à la  nature  humaine  » (p.  190)?  Ce  n’est  point 
nous  qui  réfuterons  ici  M.  Martha  ; il  se  réfute  lui-même  un  peu  plus 
loin  (p.  229).  A propos  d’un  vers  terrible  % dont  encore  il  atténue 
singulièrement  le  sens  en  ne  voyant  qu’une  inconstance  prudente  là 
où  il  y a manifestement  la  débauche,  force  lui  est  de  reconnaître 
que  c(  cette  morale  n’est  pas  bien  pure  ni  bien  noble;  que  ces  pres- 
criptions choquent  le  cœur  et  les  oreilles  modernes.  » La  contradiction 
est  manifeste.  Toutefois  nous  estimons  ti  op  le  savant  et  ingénieux 
critique  pour  ne  pas  lui  avouer  que  nous  attendions  davantage  de  lui. 
En  vain  objecterait-il  qu’on  doit  juger  les  anciens  comme  des  an- 
ciens, en  nous  mettant  à leur  point  de  vue,  et  non  avec  les  délica- 
tesses d’une  conscience  formée  par  le  christianisme  ; il  faut  voir  les 
choses  comme  elles  sont,  les  appeler  par  leur  nom  ; et  si  Lucrèce 
(comme  Horace,  du  reste)  a tiré  des  doctrines  épicuriennes  une  con- 
séquence immorale,  il  faut  oser  le  dire.  Horace  et  Lucrèce  raison- 
naient juste.  S’il  faut  à tout  prix  arriver  au  calme,  au  repos,  dans 
certains  cas  l’assouvissement  est  sagesse.  Mais  alors  il  ne  faut  plus 
nous  dire,  comme  on  l’a  écrit  précisément  à propos  du  livre  de 

‘ De  Pongerville,  traduction  en  prose,  note  50  du  livre  IV. 

- Et  jacere  himorem...,l\,  1065,  édit,  de  Lachmann. 
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M.  Martha,  que  « dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  où  la 
conduite  de  la  vie  a été  l’objet  de  la  réflexion  philosophique,  on  est 
arrivé  aux  mêmes  conclusions  en  partant  des  principes  les  plus  op- 
posés» Ce  serait  méconnaître  que  d’autres  anciens,  Épiclèle  par 
exemple,  arrivaient  à des  conclusions  toutes  différentes,  lorsqu’ils 
recommandaient  le  respect  de  soi-même  jusqu’au  mariage ^ 

Non,  cette  morale  odieuse  (le  mot  est  de  M.  Marttia")  bien  celle 
qui  découle  naturellement  de  la  métaphysique  d’Épicure.  Excusons 
les  hommes,  soit;  ils  n’avaient  pas  comme  nous  une  lumière 
meilleure  pour  leur  montrer  l’abîme;  mais  n’excusons  pas  la 
doctrine.  Constatons  qu’elle  ne  guérissait  les  passions  que  par  un 
remède  pire  que  le  mal.  L’amour  fait  commettre  bien  des  fautes; 
mais  sans  montrer  combien  il  peut  aussi  enfanter  de  vertus  ( ce  qui 
serait  peut-être  nous  mettre  à un  point  de  vue  trop  moderne),  l’a- 
mour le  plus  insensé  atteste  encore  la  vie  de  l’âme,  tandis  que  l’a- 
brutissement de  la  débauche  en  atteste  la  mort,  ou  du  moins  y 
conduit.  Nous  revenons  ainsi  par  un  autre  chemin  à constater  les 
périls  d’une  doctrine  que  M.  Martha  nous  paraît  un  peu  trop  tenir  à 
excuser. 

Pour  les  savants,  pour  les  érudits,  pour  les  hommes  mûris  par 
l’âge  et  par  l’étude,  ce  péril  sans  doute  n’existe  plus.  Mais  peut-on 
sans  scrupule  convier  la  jeunesse  à la  lecture  de  Lucrèce?  Y a-t-il 
moyén  d’en  faire  un  livre  d’éducation?  Après  tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  celte  question  peut  surprendre.  Mais  elle  nous  est  im- 
posée et  nous  ne  saurions  nous  y soustraire.  Lucrèce  est  depuis 
trois  ans  sur  la  liste  du  baccalauréat  ès  lettres  ^ ; et  comme  il  faut 
préparer  les  matières  de  l’examen,  aujourd'hui,  dans  toutes  les 
écoles  secondaires  de  France,  on  lit,  on  explique,  on  étudie  Lu- 
crèce. 

Non  point  Lucrèce  tout  entier;  le  programme  ne  parle  que  d’ex- 
traits. C’est  du  reste  ce  qui  s’est  toujours  fait  dans  une  certaine 
mesure.  Il  y a dans  Lucrèce  des  passages  tellement  beaux,  d’une 
inspiration  si  noble  et  si  élevée,  que  de  tout  temps  et  dans  toutes 
les  écoles  les  maîtres  intelligents  ont  tenu  à en  enrichir  la  mémoire 

* hevue  critique,  4*  année,  p.  98.  — M.  Martha  semble  en  effet  incliner  vers 
cette  doctrine,  quand  il  dit  (p.  169)  « que  la  morale  pratique  repose  toujours  sur 
un  fonds  commun.  » Mais  il  ne  veut  évidemment  parler  que  du  bon  sens,  de  la  rai- 
son naturelle  qui  éclaire  et  guide  la  plupart  des  hommes,  et  que  les  fausses  doctri- 
nes n’entament  jamais  qu'incomplétement. 

- Manuel,  XXXIII,  8. 

- P.  250.  Nous  n’avons  point  besoin  de  dire  qu’il  s’agit  ici  de  certains  conseils, 
et  non  de  l’ensemble  des  idées  morales. 

4 Arrêté  du  ministre  de  l’instruction  publique  en  date  du  15  juillet  1866. 
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de  leurs  élèves^  Il  n’est  point  sans  intérêt,  pour  Fétude  de  la  langue 
et  de  la  versification,  de  remonter  un  peu  plus  haut  que  .Virgile; 
c’est-même  la  seule  manière  d’apprécier  à sa  juste  valeur  l’exquise 
perfection  du  chantre  des  Géorgiques,  de  même  qu’on  sent  bien 
mieux  la  douceur  et  l’harmonie  de  Racine  quand  on  a relu  et  admiré 
Corneille.  Ainsi,  tant  pour  les  idées  que  pour  le  style,  Fétude  d’un 
petit  nombre  de  fragments  de  Lucrèce  est  le  complément  indispen- 
sable d’une  solide  éducation  littéraire.  Choisis  par  le  maître  et  dictés 
par  lui,  ces  fragments  n’ont  que  des  avantages  et  point  d’inconvé- 
nients. Mais  mettre  le  livre,  même  un  livre  d’extraits,  entre  les  mains 
des  élèves,  c’est  peut-être,  à moins  d’une  grande  vigilance  et  de  gran- 
des précautions,  s’exposer  à quelques  dangers. 

La  jeunesse  est  curieuse,  c’est  à la  fois  son  honneur  et  son  péril. 
Il  est  si  facile  aujourd’hui  d’avoir  des  livres,  et  ils  coulent  si  peu, 
que  même  dans  les  maisons  les  mieux  fermées,  les  mieux  surveil- 
lées, il  sera  bien  malaisé  de  se  garantir  entièrement  des  éditions 
complètes.  Or  il  y a deux  cents  vers  dans  Lucrèce  dont  Feffet  serait 
désastreux  pour  de  jeunes  lecteurs.  On  nous  dira  que  le  danger  est 
le  même  pour  Horace,  pour  Ovide;  nous  ne  le  croyons  pas.  Les  édi- 
tions complètes  d’Ovide  sont  trop  volumineuses  pour  être  d’un  accès 
facile;  quant  à Horace,  les  fragments  qu’on  a dû  exclure  des  éditions 
scolaires  sont  rares,  disséminés,  difficiles  à trouver.  Et  encore!... 
Est-il  un  maître  à qui  il  ne  soit  arrivé  de  surprendre  un  Horace  com- 
plet où  les  traces  de  doigts  attestaient  trop  bien  que  tel  passage  dan- 
gereux avait  été  lu  de  préférence?  On  nous  raconte  qu’en  Angleterre 
où  la  traduction  complète  de  la  Bible  est  sur  toutes  les  tables,  il  y a 
de  même  une  dizaine  de  chapitres  où  tous  les  exemplaires  sont  plus 
ou  moins  ternis,  ceux  par  exemple  où  Ézéchiel  peint  sous  de  si  af- 
freuses couleurs  et  par  une  allégorie  d’une  si  terrible  audace,  .l’ido- 
lâtrie deSamarie  et  de  Jérusalem.  L’Église  catholique  est  sage,  sans 
interdire  les  traductions  complètes  des  Écritures,  de  n’en,  pas  trop 
encourager  la  diffusion.  On  ne  saurait  supprimer  tous  les  dangers, 
mais  il  faut  autant  que  possible  les  restreindre.  Il  y a des  livres  excel- 
lents en  eux-mêmes,  comme  aussi  certaines  substances  .salutaires 
et  précieuses,  dont  une  bonne  administration  rendra  toujours  Faccès 
difficile  pour  en  entraver,  non  l’usage  légitime,  mais  l’abus.  L’esprit 
des  jeunes  générations  scolaires  n’est  point  habitué  aux  Extraits  de 
Lucrèce  comme  il  Fest  à FHorace  expurgé  ; il  y a là  pour  elles  l’at- 
trait de  l’inconnu,  la  saveur  du  nouveau  ; et  tout  compte  fait,  le 

* Citons,  entre  autres,  le  bonheur  du  sage  au  début  du  livre  II;  les  vains  tour- 
ments de  l’ambition  et  de.  la  cupidité  au  livre  III  ; les  remords,  la.  crainte  des  dieux, 
les  révolutions  politiques,  Forigioe  des  arts,  -au  livre  Y ; la  peste  d’Athènes  au 
livre  VL 
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quatrième  livre  de  Lucrèce  est  plus  dangereux  pour  de  jeunes  ima- 
ginations que  n'importe  quelle  ode  ou  satire  d’Horace,  ne  fût-ce  que 
par  Tâpre  énergie  du  style  et  la  saisissante  vérité  des  peintures. 

Il  est  vrai  que  dans  les  passages  auxquels  nous  faisons  allusion 
Lucrèce  condamne  cet  amour  qu’il  peint  si  vivement;  il  en  montre 
les  funestes  effets,  le  vide,  parfois  l’horreur.  Peut-on  dire  de  lui  ce 
qu’un  homme  d’esprit  a dit  de  Martial,  que  sa  lecture  pourrait  être 
utile  aux  jeunes  gens,  à titre  de  préservatif,  comme  une  visite  à cer- 
tains musées  de  médecine?  Non,  si  ce  n’est  peut-être  comme  remède 
suprême  quand  le  mal  est  déjà  fait,  cela  n’est  vrai  ni  de  Martial,  ni 
de  Lucrèce,  ni  de  Juvénal,  ni  d’aucun  de  ces  grands  peintres  de  la 
perversité  humaine.  Il  y a des  choses  qu’il  faut  que  le  jeune  homme 
ignore  jusqu’à  un  certain  âge.  En  voulant  trop  tôt  éclairer  sa  raison^ 
on  risque  d’enflammer  son  imagination  et  à tout  le  moins  d’éveiller 
sa  curiosité.  Il  y a une  maturité  que  les  années  seules  apportent,  et 
à laquelle  seule  il  est  permis  de  voir  la  vie  comme  elle  est. 

Le  danger  de  Lucrèce  n’est  pas  seulement  dans  ses  peintures  trop 
vraies,  il  est  encore  dans  sa  doctrine.  Avec  quelque  sévérité  qu’on 
choisisse  et  qu’on  épure  les  extraits,  à moins  de  les  réduire  à 
un  trop  mince  volume  il  est  impossible  de  n’y  rien  admettre  des 
théories  de  l’épicurisme.  Nous  voudrions  au  moins  que  l’étude  de 
ces  fragments  fût  réservée  à la  classe  de  philosophie,  où  les  élè- 
ves, déjà  exercés  à discuter  les  questions  de  métaphysique  et  de  mo- 
rale, sont  déjà  mieux  en  garde  contre  les  raisonnements  captieux 
du  poète  épicurien.  Ce  pourrait  être  pour  eux  une  excellente 
occasion  d’étudier  ce  système  qui  tient  une  si  grande  place  dans 
Vhistoire  des  erreurs  humaines.  Grâce  à cette  précaution  la  plupart 
des  inconvénients  que  nous  avons  signalés  plus  haut  disparaîtraient 
ou  seraient  sensiblement  amoindris^  C’est  quelque  chose  de  reculer 
d’un  an  une  pareille  étude;  c’est  beaucoup  d’en  tempérer  l’attrait 
littéraire  par  le  sérieux  des  discussions  philosophiques.  La  prépara- 
tion pour  le  baccalauréat  n’en  serait  que  plus  elficace,  puisqu’elle 
comprendrait  les  choses  avec  les  mots,  les  raisonnements  du  philo- 
sophe avec  les  vives  peintures  du  poète. 

Ce  qui  nous  confirme  dans  la  pensée  qu’il  y a quelque  chose  à 
rectifier  sur  ce  point,  c’est  que  l’arreté  de  1866  n’a  point  eu  tous  les 
effets  qu’on  en  pouvait  attendre.  Il  n’a  fait  naîire  que  deux  recueils 
classiques  dont  nous  avons  transcrit  les  noms  en  tête  de  cet  article; 
il  aurait  dû  en  faire  naître  cinq  ou  six.  Entre  les  diverses  grandes 


* Il  suFfirait  pour  cela  d’un  trait  de  plume  par  lequel  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  rayant  les  Extraits  de  Lucrèce  du  programme  de  la  rhétorique,  les 
ajouterait  à celui  de  la  philosophie. 
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maisons  de  librairie,  si  empressées  d’ordinaire  d’avoir  leurs  éditions 
à elles  des  auteurs  prescrits  pour  l’enseignement,  deux  seulement 
ont  répondu  à l’appel;  toutes  les  autres,  croyons-nous,  se  sont  abs- 
tenues jusqu’à  ce  jour,  notamment  les  librairies  qui  fournissent  par- 
ticulièt  ement  les  collèges  ecclésiastiques.  On  peut  croire  qu’elles  ne 
se  seraient  pas  laissé  prévenir,  qu’elles  n’auraient  pas  volontaire- 
ment renoncé  à des  bénéfices  certains,  si  le  choix  de  ces  extraits  ne 
leur  eût  paru  présenter  des  difficultés.  Peut-être  ont-elles  voulu  que 
d’autres  à leurs  risques  fissent  le  premier  essai;  peut-être  ont-elles 
prévu  quq  l’arrêté  de  1866  pourrait  bien  recevoir  quelque  modifi- 
cation. Et  en  effet  pour  la  classe  de  philosophie  le  plan  du  livre  ne 
devrait  plus  être  exactement  le  même  que  pour  celle  de  rhétorique. 

Dans  l’état  des  choses,  le  recueil  que  M.  Poyard  a donné  dans  la 
jolie  collection  in-16  de  la  maison  Hachette  nous  parait  ne  mériter 
que  des  éloges.  Le  choix  est  sobre  et  intelligent;  une  courte  notice 
qui  dit  tout  ce  qui  est  nécessaire  et  rien  de  trop,  apprécie  comme  il 
convient  la  métaphysique  et  la  morale  du  système,  tout  en  rendant 
justice  en  bons  termes  aux  grandes  qualités  d’esprit  et  de  cœur  que 
Lucrèce  a mises,  dit  M.  Poyard,  au  service  d’une  si  triste  cause.  « Il 
est  ému  d’une  profonde  pitié  pour  l’humanité,  emporté  d’une  ar- 
dente colère  contre  cette  soif  insatiable  d’honneurs,  d’or  et  de  plai- 
sirs qui  avait  creusé  de  si  profonds  abîmes.  Il  s’élève  au-dessus  de  la 
fange  terrestre;  et  par  une  inconséquence  que  nous  ne  pouvons  que 
louer  et  aimer  en  lui,  il  idéalise  la  matière.  La  voie  qu’il  suit  et  nous 
trace  est  celle  qui  conduit  à la  conception  du  Dieu  créateur  et  con- 
servateur; il  était  digne  de  ne  pas  s’arrêter  en  deçà  du  but.  » — En- 
fin de  bonnes  analyses  qui  relient  entre  eux  les  fragments  détachés 
donnent  une  idée  complète  du  poëme,  et  en  réfutent  chemin  faisant 
les  principales  erreurs.  C’est  là,  nous  aimons  à le  répéter,  un  livre 
bien  fait  et  qui  ne  peut  rendre  que  des  services.  Le  recueil  de 
M.  Crouslé  a lui  aussi  des  qualités  estimables,  mais,  à ce  qu’il  nous 
semble,  plusieurs  défauts.  Beaucoup  plus  développée,  l’introduction 
est  un  peu  confuse,  elle  contient  des  choses  inutiles  et  quelques  er- 
reursE  Un  tort  autrement  grave,  c’est  que  le  choix  des  morceaux 
n’est  pas  assez  sévère.  Pour  être  plus  complet,  et  ne  laisser  perdre 
aucune  beauté,  M.  Crouslé  admet  (p.  140)  un  passage  sur  l’amour 

^ Ainsi,  par  exemple,  M.  Crouslé  reproduit  l’assertion  depuis  longtemps  réfutée 
que  Yarron  a connu  et  cité  un  vingt-unième  livre  de  Lucrèce.  Tout  le  monde  est 
d'accord  aujourd'hui  pour  lire  d ins  la  phrase  de  Yarron  Luciliiis  au  lieu  de  Lucre- 
tius.  — Un  peu  plus  haut,  il  argumente  longuement  sur  le  jugement  de  Cicéron  à 
l’égard  de  Lucrèce,  d’après  la  leçon  7ion  mtiltis  luminibus  ingenii.  Nul  texte 
n’est  plus  controversé.  Tout  récemment  encore,  MM.  Munro  et  Braun  ont  lu  miiltis 
sans  négation,  ce  qui  donne  un  sens  tout  opposé. 
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OÙ  se  trouvent  deux  vers  qu’on  ne  saurait  trop  éloigner  des  yeux 
de  la  jeunesse.  Il  est  vrai  qu’il  en  donne  en  note  une  traduc- 
tion qui  les  rend  innocents;  mais  celte  traduction  est  un  contre- 
sens ^ M.  Crouslé  fera  sourire  les  professeurs;  espère-t-il  donner  le 
change  aux  élèves? 

Dût-il  y réussir,  nous  ne  pensons  pas  qu’il  convienne  de  tromper 
ainsi  la  jeunesse  de  nos  écoles  ; c’est  lui  donner  un  mauvais  exem- 
ple. Si  la  supercherie  est  découverte  — et  elle  le  sera  à coup  sûr  — 
quel  effet  désastreux  ! Nous  engageons  fortement  l’honorable  éditeur 
à supprimer  dans  les  prochains  tirages  les  vers  4-6  de  ce  morceau. 

Il  supprimera  par  là  même  une  grave  cause  de  défaveur  pour  sa  pu- 
blication. 

IV 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  demander  pardon  au  lecteur  de  ces 
menus  détails,  si  importants  pour  une  grave  question  d’éducation 
publique;  mais  nous  voudrions,  en  terminant,  reposer  son  esprit 
sur  des  objets  moins  arides.  M.  Marlha  a traduit  en  vers  de  nombreux 
et  longs  passages  de  Lucrèce;  M.  Sully-Prudhomme  nous  offre  la  tra- 
duction complète  du  premier  chant.  Il  est  intéressant  d’apprécier  leur 
tentative,  et  en  les  comparant,  soit  entre  eux,  soit  à ceux  qui  les 
ont  précédés  dans  celte  carrière,  de  voir  dans  quelle  mesure  et  à 
quelles  conditions  il  est  possible  d’y  réussir. 

Le  génie  de  Lucrèce  est  éminemment  propre  à tenter  les  poètes, 
mais  aussi  à les  effrayer.  A côté  des  plus  sublimes  beautés,  il  abonde 
en  passages  qui,  obscurs  et  prosaïques  dans  le  texte  latin,  nç  peu- 
vent guère  devenir  clairs  et  poétiques  dans  la  traduction.  Aussi  cer- 
tains morceaux  de  choix  ont  été  imités  à l’envi  par  une  foule  de  ver- 
sificateurs plus  ou  moins  habiles.  On  trouverait  facilement  dans  la 
littérature  française  une  vingtaine  d’imitations  de  l’invocation  à Vé- 
nus, quelques-unes  assez  bien  réussies,  par  Hesnault,  de  Fonlanes^  j 
Legouvé,  Joseph  Chénier,  d’autres  encore.  Mais  jusqu’à  M.  de  Pon-  i 
gerville  il  n’y  avait  point  de  traduction  complète  en  vers  du  poème  ! 

de  la  Nature^  car  on  ne  peut  compter  que  pour  mémoire  celles  de  | 

Langlois  et  de  le  Blanc  du  Guillet,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  | 
siècle.  On  répète  partout  qu’Hesnault  et  que  Molière  avaient  entre-  | 
pris  ce  difficile  travail.  C’est  là  une  de  ces  assertions  sans  preuve  dont  I 
fourmille  l’histoire  littéraire.  Nous  n’avons  de  Pami  de  Fouquet  que 
l’invocation,  et  de  l’illustre  comique  qu’une  charmante  tirade,  non 

* Voir  la  note  sur  teriturque  Thalassina  vestis,  vers  5 du  fragment  XLIX. 
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traduite,  mais  très-librement  imitée  du  poêle  latin,  et  insérée  dans 
k Misanthrope\S\  jamais  Molière,  au  sortir  d’un  entretien  avec  Gas- 
sendi, s’est  promis  de  traduire  tout  Lucrèce,  c’était  un  de  ces  projets 
qu’enfante  un  moment  d’enthousiasme,  et  qui  durentaulant  que  lui. 
Ce  génie  profond  et  créateur  n’était  pas  fait  pour  languir  sur  les  tra- 
ces d’un  autre,  ni  surtout  pour  s’épuiser  dans  un  ingrat  labeur 

Lorsque  M.  de  Pongerville,  en  1823,  osa  l’entreprendre,  on  peut 
aftirmer  qu’il  y était  surtout  encouragé  par  l’immense  succès  des 
Géorgiques  deDelille,  et  aussi  par  le  système  de  traduction  que  le  cé- 
lèbre abbé  avait  mis  à la  mode.  Écrite  avec  une  rare  facilité  de  ver- 
sification et  avec  une  élégance  soutenue,  bien  que  parfois  un  peu 
banale  (ce  sont  les  qualités  et  les  défauts  du  maître),  cette  traduc- 
tion a contribué  à faire  lire  Lucrèce  : c’est  le  vrai  service  qu’elle  a 
rendu.  Mais  il  faut  reconnaître  qu’elle  n’en  a point  donné  une  idée 
complètement  exacte  à ceux  qui  ne  peuvent  lire  le  poète  latin  dans 
sa  langue,  et  qu’elle  n’a  point  satisfait  les  habiles.  Le  succès  toute- 
fois ne  lui  a pas  manqué  ; elle  a ouvert  à son  auteur  les  portes  de 
l’Académie  française.  Mais  l’oubli  s’est  bientôt  fait  autour  de  cette 
ceuvre,  précisément  à mesure  qu’on  connaissait  mieux,  qu’on  goûtait 
.mieux  Lucrèce.  Une  nouvelle  édition,  publiée  en  1866,  a passé  pres- 
que inaperçue.  C’est  que  les  énergiques  beautés  du  modèle  se  noient 
fians  la  phraséologie  trop  abondante  du  traducteur;  sa  mâle  rudesse 
s’efface  sous  la  couche  d’élégance  moderne  dont  le  badigeonne  l’é- 
lève du  spirituel  et  mondain  abbé.  C’est  aussi  que  les  détails  techni- 
ques dont  le  poème  est  plein  ne  peuvent,  quelque  art  qu’on  y mette, 
passer  poétiquement  et  exactement  en  français.  S’il  veut  rester  poète, 
ü faut  que  le  traducteur  les  supprime  ou  les  altère  ; pour  être  fidèle, 
il  serait  illisible. 

M.  de  Pongerville  avait  pris  le  premier  parti;  M.  Sully-Prudhomme 
a résolûment  adopté  le  second.  Après  avoir  marqué  — c’était  pour 
«ous  un  devoir  — les  dissidences  qui  nous  séparent  du  jeune  philo- 
sophe, il  nous  aurait  été  doux  de  louer  en  lui  le  poète.  Nos  lecteurs 
^ont  voir  que  ce  n’est  vraiment  pas  possible. 

Est-ce  un  poète  qui  a écrit  ces  vers  : 

Se  pût-il  que  le  vide  au  monde  entier  manquât, 

Tout  serait  donc  massif,  et  s'il  ne  fût  pas  trace 
De  corps  venant  former  tous  en  leurs  lieux  des  pleins, 

Tout  serait  pénélrable  en  ces  abîmes  vains. 


* Act.  II,  SC.  5.  « La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable.  » Lucrèce, 
IV,  H60. 
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Dans  ce  cas,  l’aliment,  qu’il  soit  humide  ou  sec, 

Est  donc  hétérogène  : il  y faut  reconnaître 

Des  nerfs,  des  os,  du  sang,  mainte  autre  humeur  avec. 

et  ceux-ci  encore  : 

Puisque  aux  objets  formés  nous  découvrons  du  vide, 

Il  doit  donc  à l’entour  exister  du  solide. 

Ce  n’est  point  sans  effort  et  sans  quelque  honte  que  nous  transcri- 
vons, dirons-nous  ces  vers?  non,  ces  lignes  péniblement  rimées  el  équi- 
librées à grand  renfort  de  chevilles.  Nous  craignons  qu’on  ne  se  refuse 
à les  croire  exactement  reproduites,  qu’on  ne  nous  soupçonne  de  les 
avoir  gâtées,  et  nous  indiquons  les  pages  d’où  nous  les  avons  tirées 
comme  garantie  de  nos  citations^  Et  encore  M.  Sully-Prudhomme  peut 
ici  alléguer  pour  excuse  l’aridité  de  la  matière,  qui  en  effet  n’est  point 
poétique;  mais  tout  le  livre  est  dans  ce  goût.  Les  passages  les  plus 
]3eaux,  les  plus  harmonieux,  les  plus  poétiques  dans  le  texte,  sont 
traduits  avec  la  même  négligence  rocailleuse,  avec  la  même  langue 
bizarre,  impropre,  heurtée,  incohérente.  Au  risque  d’impatienter 
nos  lecteurs,  quelques  citations  sont  encore  nécessaires  pour  éloi- 
gner toute  idée  de  parti  pris  et  d’injustice  systématique.  M.  Sully- 
Prudhomme  veut-il  peindre,  d’après  Lucrèce,  la  puissance  de  Vénus 
sur  la  nature  vivante?  il  nous  la  montre 

Plantant  au  cœur  de  tous  l’amour  cher  et  puissant*. 

Lucrèce  exprime  en  vers  charmants  sa  double  passion  et  pour  la  gloire 
et  pour  la  poésie.  Voici  la  traduction  deM.  Sully-Prudhomme  : 

Un  grand  espoir  d’honneur  m’est  venu  frapper  l’âme. 

11  m'attise  au  côté  l’amour  délicieux 
Des  Muses  ! Et  tout  plein  de  leur  vertu,  j’explore 
Des  déserts  que  nul  autre  au  mont  Piérus  encore 
N'a  foulés  ^ ! 

Enfin  voici  comment  il  rend  la  belle  et  pathétique  scène  du  sacrifice 
d'Iphigénie  : 

La  misérable  ! En  vain  c’est  elle  la  première 
Qui  fit  entendre  au  roi  le  nom  sacré  de  père  : 

On  V empoigne  tremblante,  on  la  traîne  à l’autel. 

1 Pages  28,  45,  27. 

* Page  2.  ~ Lucrèce,  1,  19. 

’*  P.  48.  — Lucrèce,  I,  923. 
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'Non  pour  voir  accomplir  le  rite  solennel 
Et  par  l’hymen  brillant  s’en  retourner  suivie, 

Mais,  nubile,  offrant  pure  au  fer  honteux  sa  vie...*. 

Oufl...  0 Despréaux,  si  sévère  jadis  pour  Chapelain,  que  dirais-tu  en 
lisant  de  tels  vers?  O langage  divin  des  muses,  que  deviens-tu  dans 
notre  bouche?  — Pardonnez-moi,  chers  lecteurs,  le  supplice  que  je 
vous  inflige.  Il  le  fallait,  pour  bien  montrer  que  ce  n’est  pas  le  philo- 
sophe dans  M.  Suliy-Prudhomme  qui  à nos  yeux  a fait  tort  au  poêle.  Ahl 
bien  loin  de  là!  Tout  compte  fait,  nous  aimons  mieux  encore  sa  phi- 
losophiei  Mais  si  ce  sont  là  les  chefs-d’œuvre  poétiques  que  nous  an- 
nonce et  que  doit  nous  donner  le  positivisme,  nous  n’avons  pas  be- 
soin d’autre  argument  pour  le  réfuter  elle  repousser. 

Autant  M.  Sully-Prudhomme  cherche  l’effet,  autant  M.  Martha, 
dans  la  traduction  du  même  passage,  semble  le  fuir,  pour  rester 
vrai  et  simple  : 

Muette  de  terreur  et  les  implorant  tous, 

Cette  royale  enfant  tombe  sur  les  genoux  ; 

Mais  rien  ne  peut  sauver  celle  qui  la  première 
Pourtant  au  roi  des  rois  donna  le^nom  de  père; 

On  l’entraîne,  on  l'emporte  effarée  à l’autel. 

Non  pour  y célébrer  dans  un  rit  solennel 

La  fête  de  l’amour,  pour  être  accompagnée 

Jusqu’au  toit  de  l'époux,  d’un  beau  chant  d’hyraénée; 

Non  ; sur  ce  chaste  corps,  à l’âge  de  l’hymen, 

C’est  un  ministre  vil  qui  va  porter  la  main  ! 

Est-il  moins  exact,  pour  n’avoirpas  rendu  miser æ par  « la  misérable,  » 
et  sublata  manibus  par  « on  l’empoigne?  » Gomme  si  cette  prétendue 
exactitude  n’était  pas  inexacte  au  premier  chef,  en  donnant  au  poëte 
latin  un  air  de  grossièreté  qu’il  n’a  pas  le  moins  du  monde,  et  qui 
est  une  insulte  pour  sa  noble  rudesse  tout  autant  que  pour  la  délica- 
tesse de  la  langue  française! 

Simple  et  naturel  dans  les  morceaux  descriptifs,  M.  Martha  nous 
paraît  mieux  réussir  encore  dans  les  passages  où  Lucrèce  développe 
de  grandes  idées  morales.  Voici  celui  où  le  poêle  philosophe  proteste 
justement  et  éloquemment  contre  les  petitesses  du  paganisme,  et  sem- 
ble exprimer  à sa  manière  le  précepte  de  l'Évangile,  qu’il  faut  ado- 
rer Dieu  en  esprit  et  en  vérité  : 

Quoi!  pour  être  pieux  faut-il  dans  la  poussière, 

Un  voile  sur  le  front,  adorer  une  pierre, 

Ramper  sur  les  parvis  aux  pieds  des  immortels, 

Ouvrir  ses  bras  tremblants  devant  tous  les  autels. 


* P.  6.  — Lucrèce,  I,  93. 
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Les  inonder  du  sang  d’innocentes  victimes, 

Entasser  sur  des  vœux  des  vœux  pusillanimes  ? 

Non,  non,  l’homme  pieux,  d’un  cœur  tranquille  et  doux, 

Doit  contempler  le  ciel  sans  craindre  son  courroux. 

Ne  croirait‘On  pas  vraiment  lire  un  original?  Nous  en  dirions  autant 
de  cet  autre  passagè  où,  malgré  son  assurance  habituelle,  Lucrèce 
laisse  percer  l’inquiétude  qui  parfois  troublait  son  âme.  En  regardant 
le  ciel,  il  est  contraint  de  se  demander  s’il  n’y  a pas  une  puissance 
céleste  qui  règle  toutes  choses.  Son  incrédulité  ne  tient  pas  devant 
un  pareil  spectacle,  et  cet  athée  en  vient  à commenter  sans  le  savoir 
une  autre  parole  divine  : Cœli  enarrant  gloriam  Dei. 

Lorsqu’on  lève  les  yeux  vers  cette  voûte  sombre, 

Ce  ciel  mystérieux  semés  de  feux  sans  nombre, 

Qu’on  pense  à ces  flambeaux  de  la  nuit  et  du  jour, 

Qui  sans  se  démentir  accomplissent  leur  tour, 

Alors  par  les  soucis  autrefois  écrasée 
Au  fond  de  notre  cœur  une  vieille  pensée 
Se  réveille  et  soudain  lève  un  front  odieux^. 

« Peut-être,  disons-nous,  c’est  le  bras  de  nos  dieux 
Qui  mène  en  sens  divers  ces  astres  sur  leur  route.  >* 

Car  notre  esprit  en  proie  aux  caprices  du  doute 
Ne  sait  si  l’univers  de  lui-méme  est  produit, 

Ni  s’il  doit  retomber  dans  sa  première  nuit, 

Lorsque  de  ces  grands  corps  l’imposante  machine 
Ne  pourra  plus  suffire  à l’effort  qui  la  mine, 

Ou  s'il  peut,  soutenu  par  les  dieux  tout-puissants, 

Supporter  la  fatigue  éternelle  du  temps. 

Citons  encore  — nous  voudrions  tout  citer  — la  traduction  de  ces 
beaux  vers  où,  par  une  contradiction  que  Bayle  avait  déjà  remarquée, 
Lucrèce,  qui  nie  la  puissance  divine,  nous  la  montre  en  action  dans 
les  grandes  catastrophes  qui  brisent  et  humilient  l’orgueil  humain. 

Quand  roulent  sur  la  mer,  balayés  par  les  vents, 

Vaisseaux  et  légions  avec  leurs  éléphants,  ' 

Leur  chef  tremblant,  priant,  courbant  sa  fière  tête 
Pense  apaiser  les  dieux  armés  de  leur  tempête. 

C'est  en  vain  : la  tourmente  en  un  dernier  effort 
Vous  prend  toute  l’armée  et  l’entraîne  à .la  mort. 

Car  d’un  obscur  pouvoir  la  force  souveraine 
Se  joue,  en  l'écrasant,  de  la  faiblesse  humaine. 

Et  quelquefois  s’amuse  à briser  de  ses  mains 
La  hache  consulaire  et  les  faisceaux  romains. 


* Notons  en  passant  que  cette  épithète,  qui  nous  gâte  le  morceau,  n’est  pas 
dans  le  texte,  bien  qu’elle  soit,  nous  le  reconnaissons,  dans  l’esprit  général  du 
poème. 
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Ces  courts  fragments  suffisent,  ce  nous  semble,  à montrer  que 
M.  Martha  a tait  pour  Lucrèce  tout  ce  que  peut  faire  un  traducteur  en 
vers.  Le  reproduire  intégralement,  comme  Font  tenté  M.  Sully-Prud- 
homme  pour  le  premier  livre  et  M.  de  Pongerville  pour  le  poëme  en- 
tier, c’est  une  entreprise  impossible.  Il  faut  pour  cela  se  résou- 
dre à mettre  en  vers  trop  de  choses  qu’aucun  art  ne  saurait  rendre 
poétiques.  Sans  compter  que  le  texte  est  souvent  corrompu  ; malgré 
les  efforts  des  Lachmann  et  des  Bernays,  beaucoup  de  passages  res- 
tent douteux  ou  inintelligibles.  A quoi  bon  s’épuiser  à rimer  pénible- 
ment des  choses  que  Lucrèce  n’a  jamais  écrites,  et  qui  parfois  ne  pré- 
sentent aucun  sens  raisonnable?  Nous  ne  connaissons  pas  de  tâche 
plusvaineet  plus  stérile.  M.  Martha  sert  bien  mieux  la  gloire  de  Lucrèce 
en  ne  traduisant  que  les  passages  vraiment  beaux,  qu’il  encadre  dans 
une  élude  complète.  Également  éloigné  de  cette  prétendue  exactitude 
de  M.  Sully-Prudhomme,  qui  n’aboutit  qu’à  déshonorer  le  modèle, 
ou  de  ces  grâces  faciles,  mais  un  peu  molles,  de  M.  de  Pongerville, 
qui  rappellent  trop  lesbelles  infidèles  du  dix-septième  siècle,  M.  Mar- 
tha nous  donne  presque  partout,  autant  qu’on  peut  le  faire  peut 
être  dans  une  langue  moderne,  ce  que  nous  voudrions  appeler  la  sen- 
sation de  l’original. 

En  relisant  dans  ce  livre  tant  de  fortes  idées  exprimées  en  beaux 
vers,  plus  d’un  lecteur  sera  frappé  d’une  vérité  bien  souvent  sentie 
par  ceux  qui  aiment  et  pratiquent  Lucrèce,  c’est  que,  malgré  l’er- 
reur de  sa  doctrine,  le  poëte  est  surtout  beau  là  où  il  est  vrai.  Quand 
il  se  traîne  sur  les  traces  d’Épicure,  et  se  travaille  pour  exprimer 
dans  le  mètre  poétique  les  subtilités  de  cette  métaphysique  miséra- 
ble, toute  poésie  disparaît;  mais  partout  où,  sans  renoncer  à son  sys- 
tème, il  s’élève  au-dessus  de  ces  mesquines  combinaisons,  jusqu’aux 
conceptions  de  ce  qu’on  peut  appeler  le  bon  sens  philosophique  com- 
mun aux  hommes  de  génie  de  toutes  les  sectes,  alors  les  grandes 
pensées  prennent  d’elles-mêmes  une  forme  noble  etbrillante,  et  s’ex- 
priment en  vers  sublimes  dont  l’accent  va  jusqu’à  l’âme.  On  en  peut 
conclure  que  si  la  poésie  est  amie  du  mensonge,  comme  dit  la  Fon- 
taine : 

Le  mensonge  et  les  vers  de  tout  temps  sont  amis  * . 

elle  est  bien  plus  encore  amie  de  la  vérité;  et  que  Boileau  a raison, 
quand  il  proclame  comme  un  axiome  de  la  poétique  l’union  indisso- 
luble du  vrai  et  du  beau 

A un  tout  autre  point  de  vue  que  celui  où  Boileau  était  placé,  des 

* Fables,  II,  i. 

- Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable.  Épître  à Seignelatj. 
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savants,  des  philosophes  qui  comptent  parmi  les  plus  éminents  de 
ce  temps-ci,  Humboldt,  Jouffroy,  en  ont  jugé  comme  lui.  Ils  ont  pro- 
testé contre  le  préjugé  qui,  déchirant  à la  fois  l’âme  humaine  et  la 
réalité  des  choses,  réduit  la  poésie  à n’êlre  que  l’amusement  de 
quelques  esprits  frivoles,  la  science  et  la  philosophie  à n’éclairer  que 
l’esprit  sans  émouvoir  le  cœur,  sans  charmer  l’imagination.  Sans 
doute  la  fiction  a sa  place  dans  la  poésie  ; mais,  comme  dit  excellem- 
ment Boileau,  qui  n’a  jamais  été  mieux  inspiré  par  son  rare  bon 
sens  : 

De  toute  fiction  l’adroite  fausseté 

Ne  tend  qu'à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 

L’auteur  du  Cosmos  déclare  que  rien  n’est  plus  légitime  que  l’asso- 
ciation de  la  poésie  et  de  la  science;  qu’unies  par  nature,  elles  ne 
sauraient  être  séparées,  sinon  au  grand  détriment  de  l’intelligence 
humaine  ; que,  bien  comprise,  la  science  est  la  source  des  émotions 
les  plus  vives,  les  plus  profondes,  les  plus  poétiques.  M.  Jouffroy,  de 
son  côté,  va  jusqu’à  écrire  : « La  vraie  poésie  n’exprime  qu’unechose, 
les  tourments  de  l’âme  humaine  devant  la  question  de  sa  destinée;  » 
c’est-à-dire  devant  les  plus  hauts  problèmes  de  la  philosophie  : poésie 
« qui  retentit  profondément  dans  les  âmes  mûres,  en  qui  les  mystè- 
res de  la  vie  et  de  la  mort,  les  destinées  de  l’homme  et  de  l’humanité 
ont  développé  le  vrai  sentiment  poétique.  » 

11  ne  faut  pas  chercher  autre  part  le  secret  du  génie  de  Lucrèce  et 
de  l’attrait  souverain  qu’il  a pour  les  meilleurs  esprits  de  notre 
temps.  Ce  qui  charme  surtout  en  lui,  c’est  ce  sentiment  presque 
chrétien  de  la  misère  humaine,  du  vide  de  la  vie,  de  l’amertume  qui 
se  mêle  à toutes  ses  joies,  choses  essentiellement  vraies  et  philoso- 
phiques. Aussi  y a-t-il  lieu  de  s’étonner  que  son  exemple  ne  tente 
pas  un  plus  grand  nombre  de  poètes,  et  ne  les  engage  pas  à chercher 
une  veine  nouvelle  dans  l’exposition  des  grandes  idées  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion.  M.  de  Humboldt  croit  que  la  poésie  du  dix- 
neuvième  siècle  devrait  se  renouveler  aux  sources  de  la  science.  11 
n’ignore  pas  sans  doute  que  cela  n’a  guère  réussi  à Delille  ; mais  à 
qui  la  faute?  De  même,  les  poésies  philosophiques  du  siècle  der- 
nier, les  Discours  en  vers  de  Vollaire,  le  poème  sur  la  Nature  de  Le- 
brun, ne  nous  présentent  point  un  idéal  bien  encourageant.  lofais  une 
philosophie  froide  et  sèche  ne  saurait  guère  se  transformer  en  bril- 
lante et  émouvante  poésie,  à moins  que  le  poète  ne  s’élève,  par  la 
force  de  son  génie  et  la  chaleur  de  son  âme,  au-dessus  de  son  sys- 
tème, jusqu’au  point  où  se  trouvent  à la  fois  la  vérité  et  la  beauté. 
L’exemple  de  Lucrèce  est  décisif  : il  nous  prouve  que  si  les  argu- 
mentations, les  distinctions,  les  analyses  de  la  philosophie  qui  cher- 


LUCRÈCE. 


247 


che  et  qui  démontre  ne  peuvent  et  ne  doivent  s’exprimer  qu’en  prose, 
il  y a dans  la  philosophie  une  partie  supérieure  dont  la  poésie  est  le 
vrai  langage.  , 

De  nos  jours,  quelques  Méditations  et  quelques  Harmonies  deM.  de 
Lamartine,  les  Poèmes  évangéliques  de  M.  de  Laprade,  VEspoir  en 
Dieu  d’Alfred  de  Musset,  ont  montré  combien  les  idées  religieuses, 
elles  aussi,  sont  favorables  à la  vraie  poésie.  Il  est  à désirer  que  cette 
alliance  des  plus  hautes  pensées  et  de  la  langue  la  plus  harmonieuse 
devienne  plus  fréquente.  La  vérité  y gagnerait  en  popularité  et  en 
action  sur  les  âmes  ; la  poésie  y trouverait  une  source  d’inspirations 
neuves  et  élevées  dont  elle  semble  aujourd’hui  avoir  grand  besoin. 
Elle  redeviendrait  ce  qu’elle  doit  être,  ce  qu’elle  a été  pour  les  grands 
poètes  de  tous  les  temps,  pour  Homère,  pour  Dante,  pour  Corneille  : 
non  une  simple  distraction,  le  luxe  des  esprits  cultivés,  encore  moins 
un  instrument  d’amollissement  et  de  corruption,  mais  le  plus  noble, 
le  plus  durable,  le  plus  puissant  des  enseignements,  le  grand  levier 
qui  soulève  les  âmes. 

H.  Hignard. 
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MANŒUVRES. 


Les  difficultés  de  fentreprise  dont  s’était  chargée  madame  Simon 
s’accroissaient  encore  de  la  nécessité  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Hors- 
d'une  solution  prompte  pas  de  salut.  Elle  le  sentait  moins  à l’exa- 
men des  inextricables  dilficullés  contre  lesquelles  se  débattait  Made- 
leine, qu’à  la  vue  de  son  dépérissement  évident.  Elle  n’en  avait  ja* 
mais  été  autant  frappée  que  depuis  qu’en  sachant  la  cause,  elle  en 
pouvait  suivre  la  marche  et  présager  les  résultats.  Cette  organisation 
de  sensitive  était  incapable  de  résister  longtemps  à la  douleur  qui  la 
minait  sourdement.  Si  on  ne  remédiait  au  mal,  elle  mourrait  sans  se 
plaindre  et  sans  accuser  personne,  exhalant  son  dernier  souffle  à tra- 
vers le  sourire  mélancolique  et  doux  qui  lui  était  particulier. 

Saisir  directement  M.  de  Cerfbryant  de  la  question  l’eût  embrouil- 
lée encore,  au  lieu  de  la  résoudre.  D’ailleurs  le  marquis,  tout  gen- 
tilhomme de  la  vieille  roche  qu’il  fût,  malgré  son  extrême  galante- 
rie et  ces  formes  de  politesse  imprégnées  de  ce  parfum,  aujourd’hui 
perdu,  de  l’ancienne  urbanité  française,  souffrirait-il  que  personne,, 
fût* ce  une  femme  jeune  et  belle  comme  Julienne,  s’immisçât  dan& 
ses  affaires  de  famille?  N’était-il  pas  à craindre  qu’il  ne  fermât  la 
bouche  à l’imprudente  par  quelqu’un  de  ces  mots  hautains,  secs  et 
scrupuleusement  polis  qui  traversent  de  part  en  part,  comme  l’é- 
pingle de  l’entomologiste  le  corps  de  l’insecte  qu’il  fixe  dans  sa  col- 
lection, et  interdisent  toute  résistance?  Lui  parler  de  la  santé  de  Ma- 
deleine n’eût  avancé  à rien,  parce  que  ce  vieillard  égoïste  et  person- 


Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1869. 
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nel,  qui  n’était  jamais  malade,  ne  croirait  point  que  sa  fille  se  mou- 
rût d’amour.  Il  n’est  qu’un  âge  dans  la  vie  où  on  comprenne  l’in- 
fluence de  ce  sentiment,  c’est  celui  où  on  l’éprouve.  Plus  tard,  l’ex- 
périence et  le  scepticisme,  qui  en  est  souvent  le  fruit,  faussent  le 
jugement  : on  a oublié  qu’on  a été  jeune.  Donc,  il  y avait  urgence  et 
nécessité  de  recourir  à des  voies  détournées. 

L’esprit  des  femmes  ne  se  plie  pas  en  général  à la  logique.  Il  y sup- 
plée par  une  pénétration  et  une  finesse  qui  valent  mieux  dans  bien 
des  cas.  Par  elles,  Julienne  toucha  immédiatement  la  véritable  pierre 
d’achoppement,  que  Madeleine  avait  à peine  indiquée  : le  marquis 
serait  intraitable  tant  qu’il  n’aurait  pas  la  possibilité  de  doter  sa  fille. 
Comment  lui  en  faciliter  les  moyens?  Tout  était  là.  Ce  fut  alors  que, 
la  tête  pleine  de  M.  de  Cerfbryant  et  de  M.  de  Malefroy,  madame  Si- 
mon se  rappela  la  conversation  politique  tenue  en  sa  présence,  peu 
de  temps  auparavant,  par  le  baron  de  Couturier,  et  qu’elle  n’avait 
pas  écoutée.  Elle  n’en  avait  retenu  que  le  violent  désir  du  député  de 
remplacer  au  conseil  général  le  marquis  de  Cerfbryant  parM.  de  Ma- 
lefroy. C’était  assez  pour  qu’il  s’intéressât  à l’œuvre  que  poursuivait 
Julienne,  quoique  à un  tout  autre  titre.  Un  siège  au  conseil  général 
équivalait  bien  à une  dot,  et  la  retraite  du  marquis,  cédant  sa  place 
à son  gendre,  était  toute  naturelle.  Il  y avait  là  le  germe  d’une  com- 
binaison qui,  convenablement  mûrie,  donnait  satisfaction  aux  divers 
intérêts  engagés,  et  de  plus  à l’ambition  de  M.  de  Couturier.  Puisque 
ce  dernier  participait  aux  avantages  à retirer  de  son  emploi,  il  n’é- 
tait que  juste  qu’il  aidât  à la  faire  réussir.  C’est  ainsi  que  la  jeune 
femme  se  décida  à consulter  le  baron,  qui  était  homme  de  bon  con- 
seil. 

On  comprend  que  M.  de  Malefroy  ne  devait  pas  avoir  le  moindre 
soupçon  de  ce  que  Julienne  avait  l’intention  de  faire.  Elle  n’était  pas 
sa  confidente  à lui,  mais  seulement  celle  de  Madeleine.  Ne  pas  l’ad- 
mettre en  tiers  dans  la  conversation  qu’elle  voulait  avoir  avec  M.  de 
Couturier  était  difficile,  puisqu’elle  recevait  ensemble  les  deux  hom- 
mes tous  les  jours  à deux  heures.  Pour  obvier  à cet  inconvénient  elle 
ne  trouva  qu’un  expédient  dont,  quoiqu’il  lui  répugnât  fort,  elle  se 
servit  avec  le  courage  de  l’abnégation.  Elle- même  enfreignit  son  rè- 
glement, et  un  soir  écrivit  au  député  un  petit  billet  par  lequel  elle 
le  priait  de  la  venir  voir  quand  il  aurait  un  moment  de  liberté.  Il  est 
permis  de  penser  que  l’imagination  du  baron  s’égara,  en  le  lisant, 
dans  bien  des  suppositions  que  nous  n’oserions  rapporter.  Si  cela 
fut,  il  dut  en  rabattre  ; car  à son  entrée  dans  l’atelier,  une  demi- 
heure  après,  il  se  convainquit  à première  vue  que  rien,  absolument 
rien,  n’était  changé  dans  les  dispositions  de  madame  Simon.  Par 
exemple,  elle  avait  une  requête  à lui  présenter  : elle  s’intéressait  vi- 

25  Juillet  1869.  * 17 
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vement  à une  pauvre  veuve  qui  avait  cinq  enfants,  dont  un  estropié 
eî  un  autre  idiot  ; elle  voulait  pour  sa  protégée  un  débit  de  tabac. 

— Service  pour  service,  lui  dit-elle  au  moment  où  M.  de  Couturier 
se  retirait  assez  déconfit  de  cette  entrevue.  Je  suis  toute  disposée  à 
m’occuper  de  politique,  pour  récompenser  vos  bons  offices.  N’est-ce 
pas  ce  que  vous  me  demandiez  l’autre  jour? 

Celte  phrase  détermina  M.  de  Couturier  à se  rasseoir,  et  Julienne 
ne  lui  fit  aucunement  sentir  qu’il  avait  tort.  Au  contraire,  elle  fut, 
comme  toujours,  gracieuse,  aimable,  enjouée  : le  conseil  général, 
M.  de  Cerfbryant  et  M.  de  Malefroy  firent  les  frais  de  l’entretien,  qui 
se  prolongea,  tant  les  deux  interlocuteurs  y prenaient  d’intérêt.  Le 
député  eut  une  inspiration  triomphante  : 

— Pourquoi,  s’écria-t-il,  illuminé  soudain,  ne  marierions-nous 
pas  Malefroy  et  mademoiselle  de  Cerfbryant?  Cela  simplifierait 
tout. 

Madame  Simon  ne  témoigna  pas  pour  cette  idée  le  même  enthou- 
siasme que  M.  de  Couturier,  qui,  exalté  par  les  artificieuses  objec- 
tions qui  lui  étaient  faites,  développa  avec  complaisance  sa  pensée, 
et  démontra  victorieusement  que  les  difficultés  étaient  secondaires. 
Alors  la  jeune  femme  fit  avancer  sa  réserve,  c’est-à-dire  qu’elle  ex- 
pliqua comme  venant  d’elle,  et  avec  toute  la  délicatesse  convenable, 
ce  qui,  en  admettant  que  M.  de  Malefroy,  le  principal  intéressé,  s’as- 
sociât à ce  projet,  pourrait  s’opposer  à ce  que  le  marquis  y donnât 
son  adhésion,  également  indispensable.  Elle  glissa  quelques  mots 
discrets  et  interrogatifs  sur  l’état  des  affaires  de  M.  de  Cerfbryant, 
promit  de  se  renseigner,  et  finalement,  au  bout  de  quelques  jours, 
découvrit  petit  à petit  toute  la  vérité.  C’est  que  ce  fut  une  décou- 
verte en  effet  pour  M.  de  Couturier,  qui,  comme  tout  le  monde, 
croyait  à la  grande  fortune  de  son  ennemi  intime.  Il  l’appelait  sou- 
vent ainsi,  leur  hostilité  politique  ne  les  empêchant  pas  d’avoir  en- 
tre eux  des  relations  superficielles.  Quoique  habitant  Val-Rou\ ray  de- 
puis dix  ans,  il  était  convaincu  de  très-bonne  foi  que  cette  fortune 
était  indiscutable  et  des  mieux  assises,  parce  qu’elle  était  au  soleil. 
Il  savait  bien  que  le  procès  la  menaçait,  mais  pour  une  partie.  Les 
Cerfbryant  avaient  beaucoup  d’autres  propriétés.  Enfin  aucune  d’el- 
les n’était  grevée  d’hypothèques.  Le  marquis  vivait  sur  un  pied  d’o- 
pulence d’excellent  aloi  ; sa  générosité  défrayait  toutes  les  conversa- 
tions populaires.  Le  député  était  bien  excusable  de  s’être  mépris  avec 
tant  d’autres.  Une  seule  personne  aurait  pu  le  détromper,  c’était  M.  de 
Malefroy;  mais  il  était  incapable  de  cette  trahison. 

La  pauvre  Julienne  ne  sut  pas  trop  si  elle  n’avait  pas  lieu  de  se 
repentir  d’avoir  tant  parlé,  car  bientôt  le  député  se  dessina  sous 
l'homme  obligeant  en  M.  de  Couturier.  Après  avoir  reçu  tous  les 
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éclaircissements  imaginables,  et  quand  il  lui  fut  bien  prouvé  que  le 
marquis  était  dans  une  situation  assez  difficile,  il  se  frotta  les  mains 
et  son  visage  rubicond  s’épanouit  dans  un  contentement  assez  peu 
rassurant. 

Madame  Simon,  qui  étudiait  sa  physionomie,  suivait  l’expression 
de  cette  joie  immodérée  avec  des  transes  cruelles.  Elle  lui  indiquait 
queM.  de  Couturier  était  ravi  de  savoir  le  marquis  dans  une  fâcheuse 
position  financière,  et  pas  du  tout  qu’il  eût  dessein  de  faire  quoi  que 
ce  fût  pour  l’en  tirer. 

— Je  vous  l’avais  bien  dit,  répétait-il,  les  femmes  excellent,  selon 
qu’elles  le  veulent,  à embrouiller  ou  à débrouiller  les  questions. 
Mille  fois  merci  ! grâce  à vous,  voilà  le  terrain  déblayé. 

La  ruine,  ou  plutôt  la  gêne  de  M.  de  Cerfbryant,  était  pour  le  dé- 
puté le  point  d’appui  que  réclamait  Archimède,  et  puisque  le  père 
de  Madeleine  était  attaquable  par  l’argent,  il  ne  doutait  pas  d’avoir 
bientôt  raison  de  lui.  11  réfléchit  pendant  quelques  jours,  et  enfin 
calma  les  angoisses  de  Julienne  en  lui  faisant  part  du  résultat  de  ses 
réflexions.  Le  voici,  réduit  à ses  termes  les  plus  stricts.  Le  gain  du 
procès  étant  encore  douteux,  tant  que  la  justice  n’aurait  pas  définiti- 
vement prononcé,  il  n’était  pas  impossible  que  l’État  fît  faire  à M.  de 
Cerfbryant  des  offres  d’arrangement  amiable  sur  les  bases  de  l’aban- 
don des  bois  en  litige,  moyennant  une  indemnité  à arbitrer.  M.  de 
Couturier  se  faisait  fort  d’emporter  l’assentiment  du  ministre,  si  le 
marquis,  de  son  côté,  consentait  à donner  sa  démission. 

Avant  d’accuser  la  simplicité  de  ce  plan,  qu’on  veuille  bien  se  rap- 
peler l'œuf  de  Christophe  Colomb. 

Quant  au  mariage,  à présent  qu’il  était  inutile,  le  député  n’y  pen- 
sait plus.  Julienne  n’en  fut  pas  fâchée,  malgré  la  peine  qu’elle  s’était 
donnée  pour  que  M.  de  Couturier  trouvât  cette  combinaison;  mais 
elle  fut  enchantée  de  celle  qui  avait  succédé  à la  première.  Elle  de- 
•manda  instamment  à y jouer  un  rôle,  et  M.  de  Couturier  dut  modé- 
rer son  zèle.  Il  la  supplia  de  mettre  le  comble  à ses  bontés  en  ne  s'oc- 
cupant plus  de  rien  ; il  lui  recommanda  particulièrement  une  discré- 
tion absolue.  Lui-même  s’était  engagé  envers  elle  à ne  rien  dire  de 
ce  qu’elle  avait  cru  pouvoir  lui  confier  concernant  les  Cerfbryant. 
Pour  la  consoler,  il  la  compara  à ceux  qui  dans  une  chasse  rabattent 
le  gibier,  mais  ne  le  tirent  pas  : pour  être  modeste,  leur  fonction 
n’en  est  pas  moins  très-utile.  Enfin  il  la  remercia  chaleureusement, 
et  promit  qu’à  l’occasion  il  saurait  prouver  sa  reconnaissance. 

L’affaire  lui  parut  si  importante  qu’il  alla  passer  vingt-quatre  heu- 
I res  à Paris,  et  revint  muni  de  pleins  pouvoirs  pour  entamer  les  négo- 
I dations,  lorsqu’il  jugerait  le  moment  opportun. 

Ce  n’était  pas  en  une  seule  séance  qué  Julienne  et  lui  avaient  pu 
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se  concerter.  Il  y en  eut  plusieurs  consécutives.  M.  de  Couturier  était 
ainsi  reçu  deux  fois  par  jour,  le  matin,  avec  M.  de  Malefroy,  et  le 
soir  seul,  vers  huit  heures.  Peut-être  ne  serait-on  que  juste,  en  lui 
reprochant  d’avoir  un  peu  fait  traîner  les  choses  en  longueur,  pour 
jouir  plus  longtemps  des  tête-à-tête  que  lui  ménageait  la  politique; 
mais  il  eut  néanmoins  la  force  de  ne  rien  hasarder  de  nature  à faire 
supposer  à madame  Simon  qu’il  n’avait  pas  encore  abandonné  toute 
arrière-pensée. 

Ces  entrevues  si  fréquentes  intriguèrent  beaucoup  Carina,  qui  en 
fut  aussitôt  informée,  et  les  épia,  parce  qu’elle  avait  un  immense  in- 
térêt à savoir  ce  qui  les  motivait.  M.  de  Couturier  n’était  pas  homme 
à faire  pour  rien  toutes  ces  visites.  — Est-ce  que,  se  pénétrant  trop 
exclusivement  de  la  mission  qu’elle  lui  avait  donnée  d’être  assidu 
auprès  de  madame  Simon,  le  député  était  sérieusement  amoureux  de 
la  belle  veuve?  Carina  sourit  méchamment  à cette  supposition.  La  ja- 
lousie n’était  pour  rien  dans  ce  sourire.  Elle  eût  été  fort  aise  que 
M.  de  Couturier  fût  l’amant  de  Julienne  ou  l’épousât  : dans  les  deux 
cas,  M.  de  Berlerault,  distancé,  lui  revenait.  Le  mystère  valait  la  peine 
d’être  éclairci.  En  conséquence,  à la  première  belle  journée,  elle 
retourna  travailler  dans  le  petit  réduit  que  l’on  sait.  Au  bout  de  peu 
d’instants,  le  député  passa  et  s’approcha  d’elle.  Cet  empressement  de 
bon  augure  était  un  symptôme  rassurant;  son  attitude  ajouta  encore 
à la  valeur  de  cet  indice  caractéristique  : il  fut  très-galant,  selon  son 
habitude.  Carina  affecta  la  froideur  de  ce  que  Stendhal  appelle  une 
pique.  M.  de  Couturier  la  pressa  de  questions,  et  elle  fit  entendre 
avec  dignité  qu’il  était  trop  obéissant  : elle  lui  avait  demandé  d’aller 
chez  madame  Simon,  mais  pas  deux  fois  par  jour.  Le  député  poussa 
un  éclat  de  rire  et  se  disculpa.  Il  ajouta  que  des  affaires  dont  elle  au- 
rait plus  lard  l’explication  nécessitaient  les  conférenees  qui  lui 
avaient  déplu. 

— J’y  retournerai  ce  soir,  et  sans  doute  encore  demain,  dit-il. 
Vous  pouvez  vous  cacher  dans  lun  coin,  vous  verrez  qu’il  n’est  pas 
question  d’amour  entre  madame  Simon  et  moi  ; et  vrai,  je  le  regrette, 
car  ce  mouvement  de  jalousie  vous  rend  dix  fois  plus  jolie,  miss  Ca- 
rina I 

A vrai  dire,  l’institutrice  considérait  comme  très-louches  les  af- 
faires que  M.  de  Couturier  traitait  le  soir,  à huis  clos,  avec  une  belle 
personne.  Néanmoins  elle  consentit  à se  rasséréner.  D’ailleurs  elle 
lui  aurait  tout  pardonné  en  faveur  de  sa  dernière  phrase  : « J’y  re- 
tournerai ce  soir,  et  sans  doute  demain  encore,  » qui  se  grava  aus- 
sitôt dans  sa  mémoire  et  lui  causa  une  satisfaction  bien  douce.  Elle 
avait  l’occasion  d’utiliser  le  jour  même  le  précieux  renseignement 
qui  y était  contenu  ; car  la  poire  était  mûre,  le  temps  était  venu  de 
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la  cueillir  et  d’exploiter  ces  apparences  qui  compromettaient  Ju- 
lienne. 

C’est  qu’il  n’avait  pas  suffi  à Garina  de  se  former  une  opinion  sur 
ce  qu’elle  pouvait  avoir  à craindre  de  la  part  de  madame  Simon  ; elle 
prétendait  aussi  savoir  ce  que  M.  de  Berlerault  pensait  de  la  voisine, 
et,  son  examen  terminé  d’un  côté,  elle  avait  soumis  son  maître  à une 
surveillance  occulte  et  minutieuse.  Elle  eut  l’audace,  pendant  ses 
longues  et  fréquentes  sorties,  de  se  glisser  dans  son  cabinet  et  de  fu- 
reter partout  où  une  serrure  fermée  ne  l’arrêta  pas.  Bien  en  prit  à 
M.  de  Berlerault  d’être  soigneux  : il  n’aurait  plus  eu  rien  de  caché 
pour  elle.  Carina  ne  découvrit  que  des  papiers  classés  sur  un  grand 
bureau  : c’étaient  pour  la  plupart  des  factures  ou  des  quittances  de 
fournisseurs.  Un  instant  elle  eut  l’espérance  d’être  sur  une  bonne 
piste  : en  ouvrant  un  buvard,  elle  mit  la  main  sur  une  lettre  com- 
mencée et  fraîchement  écrite;  il  n’y  avait  pas  plus  de  vingt  lignes, 
qui  étaient  évidemment  à l’adresse  d’une  femme,  quoique  le  mot  ma- 
dame ne  fût  pas  inscrit  en  tête.  Celte  correspondance  piqua  sa  curio- 
sité sans  la  satisfaire,  car  elle  était  à peine  compréhensible.  La  pen- 
sée y était  vague  ; et,  de  même  qu’il  est  impossible  de  prédire  ce 
que  sera  un  enfant  encore  au  berceau,  ce  début  n’avait  aucune  si- 
gnification précise.  On  aurait  dit  de  l’expression  d’une  plainte  ou 
d’un  regret.  Lesquels?  C’est  le  reste  de  la  lettre  qui  devait  l’expli- 
quer probablement,  mais  il  manquait.  Garina  remit  le  buvard  à sa 
place  et  fouilla  un  panier  destiné  aux  papiers  de  rebut.  Elle  en  re- 
tira cinq  ou  six  brouillons  froissés,  analogues  aux  premiers.  Ils 
étaient  de  longueur  inégale  : le  plus  court  avait  deux  lignes,  et  le 
plus  long  une  dizaine.  Toujours  la  même  pensée  de  regret,  et  des  ter- 
mes à peu  près  identiques.  Secrétaire  de  M.  de  Berlerault,  presque 
tousses  correspondants  lui  étaient  connus;  elle  sentait  que  la  lettre 
ne  s'appliquait  à aucun  d’eux.  Elle  se  décida  à admettre  que  le  mys- 
térieux destinataire  fût  Julienne,  quoique  rien  ne  confirmât  ce 
soupçon. 

Elle  épia  les  promenades  de  M.  de  Berlerault,  et  constata  qu’il 
allait  à de  grandes  distances,  presque  toujours  dans  une  forêt.  L’ima- 
gination sans  cesse  en  éveil,  elle  ne  tarda  pas  à remarquer  qu’une 
porte  de  la  maison,  qu’elle  croyait  condamnée,  portait  des  traces  ré- 
centes de  passage.  Les  verrous  extérieurs  étaient  tirés,  et  les  toiles 
d’araignées  avaient  disparu  des  angles  de  l’embrasure.  Cette  porte 
donnait  sur  le  derrière  et  s’ouvrait  au  moyen  d’un  pêne  qu’elle  pressa 
un  jour.  Devant  elle  apparut  un  escalier  qui  lui  était  inconnu,  dont 
elle  gravit  les  degrés,  et  qui  la  conduisit  à l’appartement  de  son  maî- 
tre. Cela  lui  démontra  queM.  de  Berlerault  sortait  le  soir  ou  la  nuit, 
alors  que  tout  le  monde  était  ou  couché  ou  rentré.  Elle  reconnut  bien 
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vite  qu’en  effet,  presque  chaque  jour,  il  faisait  usage  de  cette  porte; 
mais  il  ne  quittait  pas  le  parc,  elle  s’en  assura  facilement.  Elle  le  vit 
plusieurs  fois,  il  se  dirigeait  toujours  du  même  côté.  Ses  absences 
avaient  lieu  notamment  vers  neuf  ou  dix  heures  du  soir.  Avec  une 
rare  impudence,  elle  le  suivit  par  une  nuit  sombre.  Il  marcha  jus- 
qu’au mur  de  clôture,  et,  à la  hauteur  d’un  kiosque  où  le  jardinier 
serrait  ses  outils,  il  disparut  dans  un  massif,  pour  ne  reparaître 
qu’au  bout  d’une  heure  et  rentrer  paisiblement.  Dès  le  lendemain 
înatin,  miss  Mudlett  était  à son  tour  dans  le  fameux  massif,  qu’elle 
explora  dans  tous  les  sens.  Au  mur  contre  lequel  il  était  planté  exis- 
tait, à hauteur  d’appui,  une  ouverture  pratiquée  récemment.  Les 
pierres  étaient  disséminées  çà  et  là,  et  les  traces  du  ciment  étaient 
visibles  en  poussière  un  peu  détrempée  par  la  pluie.  Elle  regarda  à 
travers  ce  trou,  assez  large  pour  que  la  tête  y passât  'sans  peine,  et 
une  surprise  douloureuse  la  confondit.  De  ce  point,  qui  était  le  plus 
rapproché  de  la  maison  de  Julienne,  on  voyait  parfaitement  la  vé- 
randah  vitrée  qui  était  au  bout  de  l’atelier.  Or,  le  soir,  madame  Si- 
mon se  tenait  presque  toujours  dans  cette  vérandah,  ouverte  lorsqu’il 
faisait  chaud.  Du  trou,  orienté  précisément  dans  cette  direction,  on 
pouvait  très-bien  distinguer  les  moindres  mouvements  de  la  jeune 
veuve,  surtout  si  la  clarté  d’une  lampe  placée  dans  le  salon,  et  par 
conséquent  derrière  elle,  faisait  ressortir  sa  silhouette  au  milieu  des 
fleurs  et  des  arbustes. 

Aucun  doute  n’était  plus  possible  ; M.  de  Berlerault  venait  là  pour 
contempler  Julienne.  Il  l'aimait,  et  n’osait  pas  le  lui  dire.  Les  brouil- 
lons de  lettres  s’expliquaient  ainsi,  et  Carina  était  jouée.  A cette  pen- 
sée, un  éclair  étincela  dans  ses  yeux,  ses  lèvres  pâles  se  plissèrent. 
Bientôt  elle  fit  un  signe  de  menace  qui  dénotait  que  loin  d’êti  e abat- 
tue et  de  s’avouer  vaincue,  elle  voulait  engager  plus  activement  la 
bataille.  Voilà  pourquoi,  au  fait  de  la  double  visite  quotidienne  de 
M.  de  Couturier  à madame  Simon,  elle  brûlait  de  faire  servir  cette 
circonstance  à l’intérêt  de  sa  cause.  En  effet,  au  point  où  elle  sup- 
posait qu’en  étaient  les  choses,  si  M.  de  Berlerault  acquérait  par  lui- 
même  la  conviction  que  la  jeune  veuve  était  à un  autre,  ne  l’aban- 
donnerait-il  pas  immédiatement?  Lui  inculquer  cette  conviction  était 
donc  essentic'l.  Ce  ne  fut  pas  long. 

11  s’était  à peine  écoulé  deux  heures  depuis  qu’elle  avait  quitté  le 
baron  de  Couturier  en  lui  accordant  son  pardon.  Après  le  dîner,  elle 
retint  M.  de  Berlerault,  qui  prenait  le  café  en  plein  air;  elle  le  dérida, 
à force  de  tact,  de  souplesse  et  de  gaieté,  et  l'ayant  amené  au  point 
qu’elle  désirait,  elle  provoqua  très-adroitement,  en  jouant  avec  Sa- 
bine,  un  incident  qui  fit  prononcer  par  l’enfant  le  nom  de  Julienne. 
Carina  dit  alors  que  depuis  fort  longtemps  son  maître  n’était  pas  allé 
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chez  la  voisine,  qui,  si  elle  était  susceptible,  comme  le  sont  très- 
souvent  les  jolies  femmes,  avait  quelque  raison  de  se  formaliser. 
M.  de  Berlerault  répliqua  que  Carina  pouvait  prendre  pour  elle-même 
la  première  part  de  l’observation  ; depuis  huit  jours  au  moins  elle 
ne  l’avait  pas  vue  non  plus.  L’institutrice  devint  alors  très-gourmée; 
elle  rougit,  se  moucha  et  ne  répondit  rien.  Son  sérieux  était  gros  de 
réticences.  Aux  questions  du  père  de  Sabine  elle  opposa  d’abord  une 
contrainte  très-bien  réussie;  enfin  elle  déclara,  avec  une  répugnance 
I évidente,  qu’en  vérité  elle  n’osait  plus  se  permettre  de  surprendre 
madame  Simon,  dans  la  crainte  de  la  déranger,  car  tout  son  temps 
était  absorbé  par  MM.  deCouturier  et  deMalefroy,  qui  passaient  chez 
elle  la  journée.  Quant  à la  soirée,  c’était  assez  d’un  de  ces  deux  mes- 
sieurs, à qui  elle  était  régulièrement  consacrée. 

Ce  trait  empoisonné,  lancé  d’une  main  experte,  pénétra  aussi  pro- 
fondément que  l’avait  désiré  Carina.  M.  de  Berlerault  releva  la  tête, 
et  dit  que  ces  visites  ne  signifiaient  rien,  puisqu’elles  n’étaient  pas 
isolées.  Miss  Mudîett  répliqua  que  tous  les  jours  M.  de  Couturier,  in- 
dépendamment de  celle  du  matin,  avait  le  soir  une  audience  parti- 
culière; qu’elle  en  était  certaine. 

— Au  reste,  ajouta-t-elle  d’un  air  détaché,  pour  peu  que  vous  te- 
niez à vous  renseigner  positivement  à cet  égard,  allez  chez  elle  ce  soir 
même.  Si  elle  n’est  pas  seule  avec  M.  de  Couturier,  je  ferai  amende 
honorable...  A moins,  continua-t-elle  dans  une  restriction  incisive, 
que  vous  ne  soyez  pas  reçu. 

La  jalousie  de  M.  de  Berlerault  n’avait  pas  besoin  de  ce  dernier  sti- 
mulant, sous  lequel  il  tressaillit.  Quand  la  nuit  arriva.,  il  partit  pour 
la  maisonnette.  Carina  ayant  prophétisé  à coup  sûr,  il  trouva  eliecti- 
vementle  baron  en  tête-à-tête  avec  Julienne.  Son  émotion,  très-forte 
à cette  vue,  acquit  une  nouvelle  intensité  lorsqu’il  remarqua  l’effet 
produit  par  son  arrivée  inattendue.  La  conversation  s’arrêta  net,  et 
madame  Simon,  en  proie  à un  trouble  extraordinaire,  rougissante  et 
décontenancée,  perdit  la  tête  au  point  de  ne  répondre  que  par  un 
balbutiement  confus  à ses  salutations.  Enfin  il  surprit  par  hasard 
dans  une  glace  un  regard  du  baron  qui  était  toute  une  révélation.  Ce 
regard,  impératif,  sec  et  rapide,  mystérieux  en  même  temps,  com- 
mandait avec  évidence  à Julienne  de  veiller  sur  elle.  Un  amant  n’en 
a pas  d’autre  pour  sa  maîtresse  en  présence  d’un  indiscret  dont  il 
s’agit  de  dépister  la  pénéiration.  Cette  scène  muette  avait  duré  quel- 
ques secondes  seulement;  il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  confir- 
mer, dans  l’esprit  prévenu  du  père  de  Sabine,  les  plus  terribles  soup- 
çons. Frappé  au  cœur,  incapable  de  se  maîtriser,  il  ne  prolongea  sa 
visite  que  pendant  le  temps  strictement  nécessaire  pour  ne  pas  être 
taxé  de  grossièreté  ouverte.  Madame  Simon,  promptement  remise, 
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essaya  sans  succès  de  le  retenir.  En  se  retirant  il  eut,  par  une  ran- 
cune irréfléchie,  et  que  rien  ne  justifiait,  la  méchanceté  maladroite 
et  inutile  de  faire  sentir  à la  jeune  veuve  qu’il  comprenait  qu’il  était 
de  trop. 

Ainsi  que  cela  avait  eu  lieu  pour  mademoiselle  de  Cerfbryant,  la 
perfidie  de  Carina  recevait  de  circonstances  ignorées  d’elle  un  secours 
décisif.  Oui,  le  trouble  de  Julienne  à l’entrée  de  M.  de  Berlerault 
était  profond  et  hors  de  doute;  oui  encore,  le  coup  d’œil  de  M.  de 
Couturier  avait  la  signification  que  le  malheureux  lui  avait  attribuée. 
Ce  qu’il  interprétait  mal,  c’était  la  cause  de  ce  trouble,  qui  tenait 
simplement  à ce  que  sa  visite  de  ce  jour-là  était  la  première  qu’il 
faisait  à madame  Simon  depuis  qu’elle  connaissait  qu’il  était  le  cé- 
lèbre romancier  Otto  Sauvage.  Le  regard  du  député  enfin  n’avait  pas 
d’autre  but  que  de  dire  à la  jeune  femme  dont  il  comprenait  l’embar- 
ras, et  cela  sous  une  forme  brève  et  énergique  : « Faites  attention, 
ne  laissez  pas  supposer  que  vous  savez  par  moi  quelle  est  la  per- 
sonne qui  est  devant  vous  ! » Voilà  comment  les  meilleures  inten- 
tions sont  souvent  travesties  dans  ce  monde,  et  pourquoi  la  seconde 
machination  de  missMudlett  eut  une  réussite  supérieure  à l’autre. 

M.  de  Berlerault  était  dans  un  état  moral  impossible  à décrire, 
quand  il  sortit  de  chez  madame  Simon.  Il  ne  doutait  pas  que  M.  de 
Couturier  ne  fût  son  amant. 

Ce  serait  se  méprendre  sur  le  caractère  de  Carina  que  de  se  figu- 
rer qu’elle  eût  attendu  le  retour  de  M.  de  Berlerault  pour  jouir  im- 
médiatement de  son  triomphe  ; elle  était  pour  cela  trop  fine  et  trop 
certaine  du  résultat.  Ce  fut  seulement  le  lendemain  qu’elle  revit  son 
maître. 

— Vous  aviez  raison,  miss  Carina,  lui  dit-il  de  lui-même,  sans 
autre  commentaire. 

L’institutrice  n’eut  garde  d’insister.  Elle  lut  distinctemeot  sur  son 
visage  défait  qu’il  était  convaincu,  et  cela  lui  suffit.  Elle  se  contenta 
de  sourire  d’une  façon  imperceptible.  Néanmoins  elle  jugea  oppor- 
tun de  planter  son  drapeau  sur  le  bastion  conquis,  et  alors,  après 
avoir  répondu  par  un  : Ah!  indifférent  à la  phrase  de  M.  de  Berle- 
rault, paraissant  aborder  un  autre  ordre  d’idées  : 

— Monsieur,  dit-elle  avec  une  ingénuitéetun  sang-froid  effrayants, 
un  des  gardes  m’a  rapporté  hier  qu’il  avait  découvert  auprès  du  pa- 
villon un  trou  pratiqué  dans  le  mur  du  parc  par  quelque  maraudeur. 
Je  l’ai  fait  boucher  ce  malin. 

Son  regard,  candide  mais  ferme,  demandait  en  même  temps  d’un 
air  ingénu  l’approbation  du  maître.  Celui-ci  eut  comme  un  éblouis- 
sement aussitôt  dompté. 

— Vous  avez  bien  fait,  miss  Carina,  répondit-il  froidement. 
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Et  il  s’éloigna. 

La  jeune  fille  l’accompagna  quelque  temps  des  yeux.  Dès  qu’il  fut 
hors  de  vue  elle  se  frotta  les  mains  et  rentra  avec  les  manifestations 
de  la  joie  la  plus  vive. 

XI 

AUX  ÉCOUTES. 

Cependant  le  baron  de  Couturier,  examen  fait  des  circonstances, 
penchait  pour  une  intervention  immédiate  dans  le  procès  du  mar- 
quis. La  forme  de  cette  intervention  restait  seulement  à déterminer. 
C’était  une  démarche  délicate  et  de  la  plus  haute  importance,  qu’une 
maladresse,  un  manque  à toucher,  indifférent  dans  tout  autre  cas, 
pouvaient  faire  avorter.  Il  aurait  bien  voulu  s’en  charger  lui-même, 
si  ce  n’eût  été  impossible.  L’hostilité  politique  de  ces  deux  personna- 
ges était  trop  prononcée  pour  qu’une  tentative  de  conciliation  éma- 
nant directement  du  député  ne  fût  pas  mal  interprétée  par  M.  de 
Cerfbryant,  qui,  sachant  qu’on  redoutait  son  opposition,  se  rappel- 
lerait immédiatement  le  Timeo  Danaos  et  clona  fer  entes. 

Quelle  que  fût  la  confiance  qu’il  avait  en  madame  Simon,  M.  de 
Couturier,  dominé  par  la  préoccupation  d’un  insuccès,  était  bien  aise 
aussi  de  contrôler  les  renseignements  qu’il  tenait  d’elle,  et  de  sonder 
le  terrain  sur  lequel  il  allait  marcher.  C’est  alors  qu’il  eut  l’ingé- 
nieuse pensée  d’envoyer  en  éclaireur  l’abbé  Pascalin.  Le  député  ne 
joua  pas  au  plus  fin  avec  le  bon  curé  ; il  lui  dit  simplement  ce  à quoi 
il  tendait.  Après  tout,  une  transaction  étant  fort  avantageuse  pour  la 
famille  de  Cerfbryant,  s’il  était  exact  que  le  gain  du  procès  fût  pour 
elle  une  question  de  vie  ou  de  mort,  l’abbé,  qui  était  également  dé- 
voué à M.  de  Couturier  et  au  marquis,  ne  sortait  pas  de  son  rôle 
évangélique  en  acceptant  d’aplanir  les  voies  entre  les  deux  parties.  Il 
se  chargea  donc  de  l’ambassade. 

Ce  fut  sans  la  moindre  hésitation  que  M.  de  Cerfbryant  lui  avoua 
que  ce  procès,  sans  cesse  renaissant,  était  pour  eux  un  continuel 
souci.  Il  faisait  plus  que  menacer  leur  fortune,  il  l’avait  déjà  presque 
épuisée.  D’autres  détails  dans  lesquels  le  marquis  entra  sans  difficulté, 
de  lui-même,  prouvaient  que  si  la  conclusion  de  cet  éternel  débat 
traînait  encore  en  longueur  pendant  une  année  ou  deux,  les  Cerf- 
bryant étaient  placés  dans  l’alternative  de  sacrifier  une  moitié  de  leur 
patrimoine  pour  défendre  l’autre,  ou  de  renoncer  à la  lutte. 

Cet  entretien,  rapporté  à M.  de  Couturier,  le  rassura  si  bien,  qu’il 
remercia  l’abbé  Pascalin  et  lui  déclara  que  son  entremise  était  dé- 
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sormais  inutile.  Il  jugeait  l’affaire  beaucoup  moins  compliquée  qu’il 
ne  l’avait  cru  tout  d’abord.  Puisque  les  Gerfbryant  en  étaient  là,  il  n’y 
avait  pas  besoin  de  tant  de  ménagements  : l’offre  du  gouvernement 
serait  infailliblement  agréée.  Le  marquis  commencerait  peut-être 
par  jeter  feu  et  flammes,  on  le  laisserait  dire,  et  on  attendrait  que  ce 
puissant  dissolvant  qu’on  appelle  l’argent  eût  produit  son  effet. 

Cette  confiance  dans  les  moyens  matériels  était  toute  naturelle  de 
la  part  d’un  homme  qui  était  infecté  de  positivisme,  sinon  de  maté- 
rialisme absolu,  qui  était  très-riche,  à qui  tout  jusqu’alors  avait 
réussi,  et  qui  enfin,  par  position,  était  tous  les  jours  encore  à même 
d’éprouver  la  déplorable  influence  de  l’intérêt  sur  les  déterminations 
des  hommes.  Elle  était,  par  contre,  peu  digne  d’un  esprit  aussi  élevé 
que  le  sien.  Il  aurait  dû  savoir  que  quelques  caractères,  assez  rares, 
on  peut  en  convenir,  échappent  à son  action  corrosive,  et  il  commit 
une  faute  impardonnable. 

C’est  ainsi  qu’au  lieu  de  continuer  à charger  l’abbé  Pascalin  des 
négociations,  ce  qui,  sans  parler  de  l’indication  tirée  de  ce  qu’il  avait 
fait  les  premiers  pas,  eût  été  le  plus  sage,  à cause  de  l’autorité  dont 
son  caractère  eût  appuyé  ses  conseils  auprès  du  marquis  de  Gerf- 
bryant, il  lui  dépêcha  le  secrétaire  général  de  la  préfecture  pour  trai- 
ter l’affaire  administrativement.  Ce  secrétaire,  jeune  homme  bien 
élevé,  intelligent,  plein  d’avenir,  déplut  doublement,  par  son  nom 
d’abord,  qui  appartenait  à la  noblesse  de  l’em.pire,  et  par  sa  qualité 
officielle.  Le  marquis  ne  sut  pas  plutôt  qu’on  lui  proposait  un  ar- 
rangement qu’il  flaira  une  arrière-pensée. 

Pourquoi  le  gouvernement,  qui  n’avait  pas  à se  louer  de  lui,  puis- 
qu’il ne  s’était  pas  rallié,  lui  offrait-il  un  accommodement  pour  un 
litige  soumis  encore  à l’appréciation  des  tribunaux?  Que  ne  s’en  re- 
mettait-on comme  lui  à la  décision  de  la  justice?  C’était  donc  qu’on 
avait  un  intérêt  quelconque  autre  que  la  bienveillance  pour  un  ad-  i 

versaire  avoué.  Quel  était  cet  intérêt?  En  vain  lui  répondit-on  qu’un  | 

pouvoir  loyal  et  fort,  appuyé  sur  le  suffrage  populaire,  loin  de  re-  | 

douter  l’opposition,  l’encourage  au  contraire,  quand  elle  est  loyale  ' 
aussi,  comme  un  contrôle  naturel  et  nécessaire;  que  les  idées  du  j 
gouvernement,  tout  en  étant  profondément  libérales  et  appuyées  sur 
la  saine  démocratie,  se  portaient  en  même  temps  sur  la  vieille  aris-  I 

tocratie  française,  qui  pendant  tant  de  siècles  a été  l’appui  de  la  j 

chrétienté  et  du  pays  ; qu’on  saisissait  avec  empressement  toutes  les  ! 
occasions  qui  se  présentaient  de  relever  par  le  prestige  de  la  richesse  | 
un  grand  nom  de  notre  histoire,  quand  les  ressources  de  la  famille 
dont  il  est  le  glorieux  héritage  se  sont  amoindries  par  des  infortunes 
imméritées  ; que  la  sollicitude  de  l’État  s’accroissait  au  cas  particu- 
lier, en  présence  du  dernier  représentant  d’une  de  ces  familles  qui. 
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parvenu  à l’âge  du  repos,  ne  pouvait  plus  compter  sur  l’énergie  de 
la  jeunesse  pour  faire  face  à la  mauvaise  fortune. 

Tout  cela  ne  convainquit  pas  le  marquis  de  Cerfbryant,  qui  écou- 
tait le  secrétaire  général  avec  un  sourire  railleur.  11  ne  retint  qu’une 
particularité  de  Faimable  discours  qui  lui  fut  débité,  c’est  qu’on  lui 
insinuait,  avec  une  éloquence  administrative  emmitouflée  de  rélicen- 
ces gracieuses  et  savonnée  de  compliments,  que  l'âge  était  venu  pour 
lui  de  se  reposer.  La  chasse  étant  évidemment  hors  de  cause  ici,  le 
repos  qu’on  lui  demandait  ne  pouvait  s’appliquer  qu’au  conseil  gé- 
néral. Il  brisa  là,  en  répondant  qu’un  Cerfbryant  n’était  pas  à 
vendre. 

C’en  fut  fait  des  négociations.  M.  de  Cerfbryant,  ragaillardi,  tout 
content  de  la  leçon  qu’il  donnait  au  pouvoir,  monta  à cheval  et  four- 
nit une  longue  course.  C’était  un  honnête  homme  dans  l’acception 
la  plus  complète  de  ce  mol.  îl  ne  regrettait  assurément  pas  une  syl- 
labe de  cette  réponse,  qu’il  avait  faite  sous  l’impulsion  d’un  vif  sen- 
timent de  vieille  loyauté  chevaleresque;  et  pourtant,  en  suivant  le 
trot  cadencé  de  sa  monture,  il  se  répétait  malgré  lui  que  cette  ti  ansac- 
tion  n’avait  en  soi-  rien  que  d’honorable.  Il  aurait  pu  l’accepter,  si 
on  la  lui  eût  présentée  sans  conditions  ; et  certes,  elle  n’eût  pas  été 
inopportune  pour  remonter  ses  finances  en  désarroi.  Le  marquis  n’a- 
joutait pas  qu’il  s’était  peut-être  trop  pressé  de  déclarer  si  fièrement 
qu’il  ne  se  vendait  pas,  car  on  ne  lui  avait  aucunement  proposé  de 
l’acheter.  Il  avait  répondu  non  à ce  qu’on  lui  avait  dit,  mais  à ce  qu’il 
supposait  qu’on  voulait  lui  dire.  C’était  la  vérité  cependant.  Mais  ces 
pensées  de  réaction,  après  l’acte  héroïque  qu’il  venait  d’accomplir, 
s’effacèrent  vite.  Il  rentra  dans  son  vieux  manoir  le  front  haut,  parce 
qu’il  se  sentait  grand. 

Sa  fille  l’attendait  dans  le  salon  pour  lui  jouer,  bien  innocemment, 
la  contre-partie  de  la  scène  que  le  secrétaire  général  avait  jouée  le 
matin  même.  Il  était  d’humeur  joviale  ce  jour-là,  par  extraordinaire, 
comme  un  homme  dont  la  satisfaction  intérieure  est  si  forte  qu’elle 
rayonne  au  dehors.  Madeleine  n’hésita  pas  à profiter  de  ces  bonnes 
dispositions  pour  aborder  un  chapitre  qui  ne  plaisait  guère  à son 
père,  dont  elle  lui  parlait  le  moins  possible,  mais  que  force  était 
d’entamer  de  temps  à autre  : c’est  d’argent  qu’il  s’agissait.  Le  gou- 
vernement en  offrait  qu’on  avait  refusé,  elle  en  demandait;  c’est  la 
marche  naturelle  des  choses.  Sans  dire  que  M.  de  Cerfbryant  se  fâcha 
précisément  de  cette  requête  indiscrète,  on  peut  affirmer  qu’il  ne 
fut  pas  content;  le  sourire  disparut  de  ses  lèvres,  les  pointes  retrous- 
sées de  sa  fière  moustache  s’abaissèrent,  le  feu  de  son  regard  s’étei- 
gnit et  tout  son  visage  se  rembrunit.  Il  était  étendu  sur  un  canapé, 
il  se  leva  aussitôt  et  arpenta  la  pièce  à grands  pas. 
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Madeleine,  rougissante  et  troublée,  assise  dans  un  fauteuil  et  pen- 
chée sur  une  broderie  à laquelle  elle  travaillait  assidûment,  pour 
ne  pas  perdre  contenance,  les  yeux  baissés,  et  effrayée  de  son  cou- 
rage, était  comme  toutes  les  personnes  timides  que,  une  fois  lancées, 
rien  ne  retient  plus.  Elle  continuait,  pendant  la  promenade  de  son 
père  à travers  les  meubles,  à justifier  sa  demande  par  des  développe- 
ments très'légitimes,  qui  se  seraient  arrêtés  effarés  sur  ses  lèvres  si 
elle  eût  regardé  M.  de  Cerfbryanl.  C’étaient  des  fournisseurs  qui 
avaient  envoyé  des  notes  arriérées  ; on  n’était  pas  tenu  d’en  payer  le 
montant  intégral,  ces  bonnes  gens  avaient  confiance  : quelques  à- 
compte  suffiraient  à les  satisfaire  et  à soutenir  le  crédit.  Enfin  l’en- 
tretien de  la  maison,  où  il  y avait  tant  de  bouches  à nourrir,  était  fort 
lourd,  et  il  ne  lui  restait  plus  rien.  Elle  avait  compté  sur  une  res- 
source qui  lui  échappait  : un  fermier,  exact  d’ordinaire,  avait  obtenu 
remise  de  sa  dette  ; et  à ce  sujet  elle  suppliait  son  père  d’être  moins 
généreux  : en  s’abandonnant  ainsi  aux  mouvements  de  son  cœur,  il 
lui  suscitait  à elle  de  très-graves  embarras.  Si  gênés  que  fussent  les 
fermiers  mauvais  payeurs , ils  ne  fêtaient  pas  autant  qu’eux-mê- 
rnes  ! 

Le  marquis  comprit  que  les  doléances  de  Madeleine,  encouragée 
par  son  silence,  se  répandraient  outre  mesure,  s’il  n’y  mettait  ordre. 
Pour  ne  pas  s’exposer  à en  entendre  de  nouvelles,  il  sortit  en  disant 
qu’il  aviserait.  Si  sa  fille  fut  rassurée  par  le  calme  olympien  avec  lequel 
il  prononça  son  « j’aviserai,  » c’est  ce  qui  est  au  moins  douteux;  car 
ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  répondait  ainsi,  et  il  n’avait  pas 
avisé.  Néanmoins  il  était  décidé  à recourir  à un  expédient  déjà  re- 
poussé à plusieurs  reprises,  et  qui  consistait  à emprunter  quelques 
milliers  de  francs  à M.  de  Malefroy.  Il  lui  écrivit  en  conséquence  un 
mot  pour  le  prier  de  le  venir  voir  le  lendemain.  Madeleine,  qui  était 
en  veine  d’énergie,  aurait  combattu  de  toutes  ses  forces  ce  projet,  si 
elle  l’avait  soupçonné.  Pouvait-elle  se  douter  que  son  père  se  prépa- 
rait à exploiter  une  idée  à laquelle  tout  récemment  elle-même  avait 
renoncé? 

Sur  l’invitation  formelle  de  mademoiselle  de  Cerfbryant,  M.  de 
Malefroy  avait  suspendu  ses  visites,  jadis  fréquentes,  au  château.  La 
lettre  du  marquis  lui  en  ouvrait  de  nouveau  les  portes;  elle  fut  la 
bienvenue.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  se  présentait.  On  lui 
répondit  que  M.  de  Cerfbryant  était  dans  le  parc  ; il  alla  à sa  rencon- 
tre. Au  détour  d’une  allée,  à vingt  pas  de  lui,  il  aperçut  tout  à coup 
Madeleine  qui,  assise  sur  un  siège  de  jardin,  travaillait  à f ombre  de 
châtaigniers  gigantesques.  Elle  avait  défendu  à M.  de  Malefroy  de 
chercher  à la  revoir;  il  n’avait  en  rien  provoqué  cette  entrevue  inat- 
tendue, et,  fort  de  son  innocence,  il  n’eut  pas  le  courage  de  rebrous- 
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ser  chemin  ; même  il  pressa  le  pas.  Quant  à la  jeune  fille,  à qui  il 
était  impossible  de  feindre  de  ne  pas  le  remarquer,  dans  la  crainte, 
en  l’attendant  assise,  de  lui  fournir  un  prétexte  de  s’arrêter  auprès 
d’elle,  elle  se  leva  sans  al'fectation,  et  pour  premier  salut,  rougit. 
Elle  ne  lui  en  voulut  pas  démesurément  de  ce  qu’il  transgressa  ses 
ordres,  en  ne  passant  pas  outre,  roide  et  guindé.  L’émotion  conte- 
nue et  timide  avec  laquelle  il  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  santé 
lui  causa  un  trouble  délicieux  qu’elle  essaya  de  chasser,  parce  qu’elle 
éprouvait  des  remords  de  s’y  abandonner. 

Pour  son  père,  elle  dit  qu’ils  étaient  sortis  ensemble  depuis  un 
quart  d’heure,  et  que  lui  avait  continué  son  chemin  jusqu’à  une  clai- 
rière où  des  ouvriers  abattaient  des  arbres.  En  devisant,  les  deux 
jeunes  gens  s’étaient  mis  en  marche,  et  Madeleine,  par  une  conven- 
tion tacite,  semblait  conduire  M.  de  Malefroy  vers  l’endroit  où  devait 
être  M.  de  Cerfbryant. 

Ils  se  parlaient  à peine.  Lui  avait  grande  envie  de  revenir  sur  un 
sujet  bien  des  fois  traité  entre  eux  déjà,  et  dont  l’intérêt  brûlant  était 
inépuisable.  Il  hésitait,  retenu  par  l’appréhension  de  déplaire  à Ma- 
deleine, qui  lui  avait  interdit  toute  allusion  au  passé.  Il  se  disait, 
d’un  autre  côté,  que  l’occasion  de  causer  avec  elle  ne  se  retrouverait 
peut-être  plus;  que  son  devoir  était  d’en  profiter;  et,  avec  une  timi- 
dité d’écolier,  il  ajournait  à chaque  massif,  à chaque  arbre,  son  en- 
trée en  matière.  Il  fit  si  bien  qu’ils  arrivèrent  avant  qu’il  eût  com- 
mencé. Par  bonheur,  le  marquis  était  déjà  reparti,  à ce  que  déclarè- 
rent les  bûcherons,  qui  indiquèrent  le  chemin  pris  par  lui.  M.  de 
Malefroy  et  Madeleine  le  suivirent  à la  piste  et  ne  le  rattrapèrent  pas, 
à cause  de  l’avance  qu’il  avait  sur  eux. 

En  longeant  un  pavillon  rustique,  sorte  de  rendez-vous  de  chasse 
auquel  était  adossé  un  banc,  mademoiselle  de  Cerfbryant,  probable- 
ment en  vue  de  rompre  un  silence  qui,  en  se  prolongeant,  devenait 
pénible  pour  tous  deux,  se  déclara  fatiguée.  M.  de  Malefroy  prit  place 
à ses  côtés  sans  qu’elle  protestât. 

L’emplacement  sur  lequel  s’élevait  la  maisonnette  était  sauvage  et 
désert;  on  aurait  dit  d’une  solitude  plutôt  que  du  parc  d’un  grand 
propriétaire.  C’est  que  l’entretien  laissait  à désirer  à Cerfbryant.  On 
ne  le  voyait  nulle  part  aussi  bien  que  dans  ce  coin  perdu,  assez  éloi- 
gné du  château.  L’herbe  avait  envahi  les  allées,  et  poussait  inculte 
avec  l’abandon  pittoresque,  mais  désolé,  des  végétations  qu’on  ne  di- 
rige point.  Des  jets  de  plantes  grimpantes  se  hissaient  le  long  des 
murs  ; le  banc  était  ainsi  enveloppé  d’un  rideau  de  verdure  dont  la 
poussée  capricieuse  formait  un  abri  contre  le  soleil.  De  là  rayon- 
naient des  chemins  pour  l’exploitation  du  bois;  on  les  distinguait  à 
peine  sous  le  tissu  parasite  qui  couvrait  le  sol.  Au  bout  de  quelques 
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pas  ils  se  confondaient  avec  les  arbres.  Des  chênes,  des  châtaigniers 
de  haute  taille  étendaient  tout  auprès  leurs  bras  noueux  chargés  de 
feuilles.  De  leurs  troncs  moussus  s’échappait  une  senteur  vive  et  fraî- 
che. Plus  loin,  un  bois  de  sapins  saturait  Tatmosphère  de  ces  effïu\es 
balsamiques,  âcre  parfum  des  résineux.  Point  d’autre  bruit  qu’un 
vent  léger,  glissant  dans  les  branches,  le  frôlement  d’un  insecte  ou 
le  bourdonnement  confus  des  forêts.  Mademoiselle  de  Cerfbryant  et 
M.  de  Malefroy  étaient  là  au  bout  du  monde. 

™ Madeleine!  dit  ce  dernier  presque  tout  bas. 

La  jeune  fille  tressaillit,  sa  rougeur  reparut,  et  comme  si  elle  eût 
su  ce  que  son  compagnon  allait  ajouter,  elle  voulut  se  remettre  en 
roule,  il  la  retint  doucement,  et  elle  céda. 

— Je  vous  en  conjure,  reprit-il  d’une  voix  caressante  et  avec  des 
intonations  d’une  tendresse  infinie.  Vous  me  rendrez  celte  justice  que 
j’ai  tenu  ma  promesse,  quoiqu’il  m’en  ait  bien  coûté.  Aujourd’hui, 
le  hasard  m’a  conduit  sur  voire  roule  ; n’est-ce  pas  plutôt  la  Provi- 
dence que  je  dois  remercier?  N’y  a-t-il  pas  là  un  avertissement  du 
ciel?  Depuis  que  je  suis  auprès  de  vous,  j’hésite  à vous  entretenir  des 
choses  graves  que  j’ai  à vous  dire,  et  cependant  il  le  faut. 

Mademoiselle  de  Cerfbryant  fit  un  geste  suppliant,  mais  ne  re- 
garda pas  M.  de  Malefroy.  Si  un  observateur  se  fût  imposé  la  tâche 
d’approfondir  le  motif  pour  lequel  elle  gardait  la  tête  obstinément 
baissée  el  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  il  l’eût  découvert  en  Fexami- 
nant  avec  sang-froid  : c’est  qu’une  larme  furtive  perlait  sous  les  cils 
brillants  de  la  jeune  fille  et  se  balançait  sur  sa  joue  brûlante.  M.  de 
Malefroy,  trop  troublé,  ne  la  vit  pas,  non  plus  que  le  mouvement 
rapide  avec  lequel  Madeleine  avait  ouvert  son  ombrelle,  bien  qu’ils 
fussent  à l’ombre,  et  attiré  en  avant  son  chapeau  à larges  bords. 

— Si  j’ai  le  courage  d’aller  contre  votre  défense,  continua-t-il 
d’un  ton  pénétré,  au  risque  de  vous  déplaire,  c’est  que  ce  n’est  pas 
seulement  de  moi  que  j’ai  à parler.  Ma  cause  est  liée  à celle  d’une  au- 
tre personne  dont  l’existence  vous  est  chère  par-dessus  tout.  Vous 
ne  pouvez  pas  ignorer  que  la  position  difficile  de  votre  famille  s’ag- 
grave de  plus  en  plus,  et  j’entrevois,  avec  le  regret  le  plus  profond, 
le  jour,  prochain  peut-être,  où,  le  procès  étant  jugé,  votre  père  sera 
en  présence  d’exigences  pressantes  auxquelles  il  lui  sera  impossible 
de  faire  face,  à moins  de  se  résoudre  aux  plus  tristes  extrémités.  Li- 
quider sa  fortune  territoriale,  vendre  Cerfbryant,  voilà  ce  à quoi  il 
sera  contraint.  Croyez-vous  qu’il  survivrait  à ce  qu’il  considérerait 
comme  une  honte,  une  trahison  aux  traditions  légendaires  de  ses  an- 
cêtres? Ne  ferez-vous  pas  tout  pour  lui  éviter  cette  humiliation,  qui 
le  tuerait,  soyez-en  sûre?  Il  est  encore  possible  aujourd’hui  de  la  pré- 
venir, il  sera  peut-être  trop  lard  demain.  Réfléchissez,  les  moments 
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sont  comptés!  Tout  changerait  de  face  immédiatement,  si  vous  m’au- 
torisiez à espérer  comme  autrefois  ; car  ce  que  je  possède  vous  ap- 
partiendrait alors,  à vous  et  à votre  père.  On  aurait  la  ressource,  ou 
d’arrêter  ce  procès,  ce  qui  serait  le  plus  avantageux,  si  les  obstacles 
à vaincre  ne  sont  pas  insurmontables,  ou  au  moins  la  certitude  de 
n’avoir  pas  à redouter  ses  suites.  Je  ne  dis  rien  de  moi,  Madeleine! 

Mademoiselle  de  Cerfbryant,  qui  s’était  remise,  répondit  avec  fer- 
meté, mais  non  sans  émotion  : 

— Je  vous  supplie  à mon  lourde  ne  pas  réveiller  le  passé.  L’union 
que  nous  avions  projetée  est  impossible;  mon  père  ne  la  permettra 
pas,  je  vous  l’ai  dit,  j’en  suis  sûre.  Je  n’ai  pas  à discuter  les  motifs 
de  sa  décision  ; ce  qu’il  m’ordonne,  je  dois  le  faire,  et  vous  me  con- 
naissez assez  pour  savoir  que  le  devoir  qui  m’est  imposé  je  Taccom- 
plirai.  Le  danger  des  récriminations,  qu’elles  émanent  de  vous  ou  de 
moi,  c’est  qu’elles  m’enlèveraient  l’énergie  dont  j’ai  besoin  pour 
marcher  en  avant  et  ne  pas  me  retourner. 

— Hélas!  Madeleine,  je  le  sais,  et  je  vous  admire  plus  encore  que 
je  ne  vous  aime.  Mais  je  ne  demande  rien  qui  porte  atteinte  à votre 
respect  filial.  Avant  d’abandonner  comme  irréalisables  des  espéran- 
ces que  je  ne  puis  me  résigner  à perdre,  laissez-moi  acquérir  moi- 
même  la  certitude  de  mon  malheur.  Autorisez-moi  à entrer  en  pour- 
parlers avec  votre  père. 

— Je  sais  que  ces  démarches  n’aboutiront  qu’à  un  refus  ; en  se- 
rez-vous donc  plus  avancé,  quand  vousLaurez  provoqué? 

— J’aurai  du  moins  la  satisfaction,  si  j’échoue,  d’avoir  tout  tenté 
pour  réussir. 

— Et  pour  vous  faire  fermer  Cerfbryant  ! 

Ces  quelques  mots,  qu’elle  prononça  avec  une  vivacité  irréfléchie, 
Madeleine  les  regretta  aussitôt,  car  ils  en  disaient  beaucoup  plus 
qu’elle  ne  l’aurait  voulu.  Elle  avouait  ainsi  l’état  de  son  cœur.  Aussi, 
rougissante  et  confuse,  elle  baissa  la  tête.  M.  de  Malefroy  les  reçut, 
lui,  comme  une  rosée  bienfaisante,  et  une  joie  mélancolique  déli- 
cieuse le  pénétra.  Après  avoir  savouré  en  silence  pendant  quelques 
instants  la  saveur  exquise  de  la  pensée  qui  avait  dicté  cette  courte 
réplique,  il  reprit  : 

— Nos  sentiments  sont  plus  forts  que  nous,  Madeleine.  Ils  ne  cè- 
dent pas  aux  efforts  de  la  raison,  de  quelque  logique  qu’elle  les  acca- 
ble. Nous  ne  les  choisissons  pas,  et  ils  ne  se  laissent  pas  discuter. 
Le  jour  où  vous  m’avez  défendu  de  songer  à vous  désormais,  avez- 
vous  pensé  que  tout  était  fini  entre  nous,  et  que  sur  un  signe  de 
votre  main  l’oubli  étoufferait  l’amour  au  fond  de  mon  cœur?  EsLce 
donc  possible?  Quand  vous  auriez  le  triste  courage  de  l’affirmer,  je 
ne  le  croirais  pas.  Et  vous,  Madeleine,  êtes-vous  si  forte  que  vous 
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commandiez  à vos  souvenirs?  Vous  n’avez  rien  oublié,  je  le  vois,  je 
le  sens,  hélas!  et  nous  vivons  à deux  pas  l’un  de  l’autre,  plus  sépa- 
rés que  si  un  abîme  était  entre  nous  ! 

— Oui,  dit  la  jeune  fille,  dont  l’émotion  était  visible. 

Elle  releva  la  tête,  et  la  figure  empourprée,  les  yeux  brillants,  son 
regard,  vibrant  d’exaltation,  attaché  sur  M.  de  Malefroy,  elle  ajouta 
d’un  son  dè  voix  dont  l’harmonie  grave  était  saisissante  : 

— Mais  cette  existence  est  intolérable.  Votre  supplice  m’est  plus 
cruel  que  le  mien;  j’ai  trop  présumé  de  mes  forces.  Les  affections 
d’ici-bas  sont  périssables,  celles  d’en  haut  sont  éternelles.  Pour  ceux 
que  la  vie  sépare,  et  qui  sont  forcés  d’ajourner  à un  monde  meilleur 
les  joies  qu’ils  se  promettaient  dans  celui-ci,  il  est  un  refuge  où  pas- 
ser ce  temps  d’épreuves  en  attendant  la  mort,  et  où  les  âmes  brisées 
trouvent  le  repos  et  le  calme  : c’est  le  couvent.  J’irai! 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  s’enfuit  avant  que  M.  de  Malefroy  eût  pü 
prévoir  son  dessein.  Elle  ne  s’éloigna  pas  si  vite  cependant  qu’il  n’en- 
tendît, dans  la  surprise  où  l’avait  jeté  ce  dénoûment,  le  bruit  étouffé 
d’un  sanglot  qui  lui  causa  un  émoi  indéfinissable.  En  quelques  se- 
condes il  se  fut  élancé  à sa  poursuite,  et  la  feuillée  se  referma  sur 
lui  à l’endroit  où  Madeleine  avait  disparu. 

Peu  de  moments  après,  la  porte  de  la  maisonnette  s’ouvrit  douce- 
ment et  un  personnage  sortit  avec  précaution.  C’était  le  marquis  de 
Cerfbryant.  En  quittant  les  bûcherons,  il  était  entré  pour  se  mettre 
à l’abri  de  la  chaleur.  Là,  séduit  par  un  canapé  qui  garnissait  l’uni- 
que pièce  du  rez-de-chaussée,  il  s’était  assis  et  avait  commencé  une 
sieste  qu’interrompit  la  conversation  de  sa  fille  et  de  M.  de  Malefroy. 
Il  avait  ainsi  forcément  découvert  leur  secret,  dont  il  avait  affecté 
jusqu’ici  de  ne  pas  se  douter.  Pendant  qu’il  réfléchissait  s’il  se  mon- 
trerait ou  non,  mais  écoutant  de  toutes  ses  oreilles,  les  amoureux 
étaient  partis.  Bien  fin  eût  été  celui  qui  sur  son  visage  aurait  lu  sa 
pensée.  Toutefois  il  était  soucieux  lorsqu’il  reprit  sa  route  vers  le 
château. 


XII 

LE  BAPTÊME  DE  LA  CLOCHE. 

Les  Bardeau  avaient  définitivement  eu  le  dessus  : la  bénédiction 
du  clocher  de  l’église  de  Val-Rouvray,  le  baptême  de  la  cloche  et  le 
comice  agricole  furent  désignés  pour  composer  une  fête  spéciale, 
distincte  de  celle  de  l’empereur,  qui  se  célébra  à sa  date  ordinaire. 

Le  18  août  n’est  rien  pour  les  simples  mortels;  à Val-Rouvray 
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c’est  beaucoup,  parce  que  c’est  l’anniversaire  de  la  naissance  de 
saint  Agapet.  L’intluence  des  Bardeau  avait  été  jusqu’à  placer  les  au- 
tres fêtes  sous  l’invocation  du  patron  du  hameau. 

Val-Rouvray,  ainsi  que  beaucoup  de  hameaux,  était  dévoré  de 
l’ambition  d’être  élevé  à la  dignité  de  commune.  Il  possédait  déjà  un 
hôtel  de  ville  et  une  église  ; que  lui  manquait-il  pour  voir  ses  vœux 
comblés?  Un  maire  et  un  curé.  C’était  précisément  ce  que  deman- 
daient les  habitants,  encouragés  en  cela  par  M.  de  Couturier,  qui 
faisait  des  démarches  pour  obtenir  cette  érection,  et  qui  fondait  sur 
le  succès  toujours  espéré,  mais,  hélas  I aussi  toujours  ajourné,  de  son 
intercession,  une  partie  de  son  prestige. 

On  désignait  sous  le  nom  d’hôtel  de  ville  une  ancienne  maison  sei- 
gneuriale, de  l’époque  de  la  Renaissance,  où  la  tradition  voulait  que 
François  P"  eût  couché,  lorsqu’il  s’en  allait  pour  la  seconde  fois  guer- 
royer en  Italie.  11  ne  serait  pas  aisé  de  préciser  rigoureusement  Fiti- 
néraire  qui  aurait  placé  Yal-Rouvray  sur  son  chemin;  ce  qui  était 
sûr,  c’est  que  la  maison  existait,  gothique  et  charmante,  quoique  un 
peu  abandonnée.  Elle  était  propriété  communale.  Rês  la  révolution 
de  1848,  une  main  prévoyante  et  hardie  — dans  ces  temps,  on  ne 
doutait  de  rien  — avait,  en  attendant  l’arrivée  du  maire,  déjà  bap- 
tisé la  mairie,  en  peignant  sur  la  façade  les  mots  : Hôtel  de  ville,  en 
grandes  lettres  noires.  Plus  bas,  on  distinguait  encore  les  vestiges  de 
la  devise  complémentaire  et  sacramentelle  alors  : Liberté,  égalité, 
fraternité.  On  ne  se  servait  pas  de  cet  immeuble,  conservé  à titre  de 
curiosité  ou  d’espérance  ; on  y entretenait  cependant,  au  premier  et 
unique  étage,  une  grande  pièce  qu’on  appelait  la  salle  des  États.  Il 
était  de  tradition  depuis  quelques  années  que  le  maire  de  la  com- 
mune y vînt  tous  les  ans,  assisté  du  conseil  municipal,  le  jour  de  la 
fête  votive  de  Val-Rouvray,  recevoir  les  notables,  pour  de  là  se  ren- 
dre processionnellement  avec  eux  à la  grand’messe,  où  il  offrait  le 
pain  béni.  La  salle  des  Étals  était  grande,  carrelée,  avec  un  plafond 
à poutrelles,  mais  badigeonnée  à la  moderne.  Elle  était  ornée  des 
bustes  de  l’empereur  et  de  l’impératrice,  qui  se  faisaient  face  sur  des 
piédouches  recouverts  de  \elours  rouge  à clous  dorés.  La  fenêtre 
qui  l’éclairait,  haute  et  large,  à meneaux  sculptés  bien  conservés, 
ouvrait  sur  un  balcon  de  pierre,  lequel  dominait  une  place.  A ce 
balcon  était  fixé  un  tenon  de  fer  rouillé  qui  recevait  dans  les  grandes 
circonstances  le  drapeau  tricolore  officiel.  Les  bustes  qui  décoraient 
la  salle  des  Étals  avaient  été  offerts  par  M.  de  Couturier,  en  vue 
de  faire  prendre  patience  aux  habitants  et  de  leur  prouver  que  leurs 
vœux  recevaient  un  commencement  de  réalisation.  Avant  de  le  pour- 
voir d’un  maire,  on  embellissait  l’hôtel  de  ville. 

On  avait  agi  de  même  pour  l’église.  Elle  n’avait  pas  de  curé  titu- 
25  Juillet  1869.  18 
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laire;  mais,  pour  préparer  les  voies,  on  reconstruisait  le  clocher  où 
allait  se  balancer  une  cloche  nouvelle. 

La  double  cérémonie  qui  se  préparait  avait  singulièrement  exalté 
l'amour-propre  de  chacun.  Coftre  et  Bardeau,  oubliant  leur  inimi- 
tié séculaire,  avaient  signé  tacitement  une  trêve.  Ils  unissaient  leurs 
efforts  pour  que  rien  ne  manquât  à la  splendeur  de  cette  journée, 
unique  dans  ses  fastes,  où  Yal-Rouvray  verrait  bénir  son  clocher, 
baptiser  sa  cloche  et  ouvrir  le  premier  comice  agricole  de  Farrondis- 
sement.  On  voulait  que  cet  événement  eût  du  retentissement  dans 
les  journaux  ; on  voulait  surtout  éclipser  le  chef-lieu  communal,  qui 
n’avait  eu  que  des  solennités  secondaires.  M.  de  Couturier,  toujours 
à Faftût  des  moyens  d’accroître  sa  popularité,  s’était  mis  à la  tête  du 
mouvement,  qu’il  éclairait  de  ses  conseils  et  encourageait  de  son  ar- 
gent. Il  annonça  qu’à  cett(3  occasion  il  se  proposait  de  donner  à la 
compagnie  des  sapeurs-pompiers,  qui  tenait  déjà  de  sa  générosité  une 
pompe  et  des  casques,  un  drapeau  dont  il  ferait  la  remise  avant  la 
messe,  afin  que  M.  le  curé  et  Monseigneur,  s’il  venait,  comme  on  en 
avait  l’espérance,  le  bénissent  en  même  temps  que  le  clocher. 

Le  messe  était  pour  dix  heures  précises.  Attendu  que  la  remise  du 
drapeau  pouvait  retarder  l’arrivée  du  député,  qui  était  le  parrain  de 
la  cloche,  il  avait  été  décidé  que  la  marraine,  qui  était  madame  Si- 
mon, se  rendrait  à l’église  directement.  M.  de  Couturier  irait  de  son 
côté,  avec  le  maire  et  les  autorités,  sous  l’escorte  de  la  compagnie 
des  pompiers.  La  première  partie  du  programme  s’accomplit  régu- 
lièrement. A l’heure  dite,  la  voilure  du  baron  vint  prendre  Julienne. 
Les  chevaux  avaient  à la  têtière  des  fleurs  et  des  rubans  ; le  cocher, 
ainsi  que  deux  valets  de  pied  montés  derrière  la  voiture,  étaient  en 
grande  livrée  : culottes  courtes,  bas  blancs,  souliers  à boucles,  ha- 
bits galonnés,  perruques  poudrées,  et  portaient  au  côté  un  gros  bou- 
quet. Madame  Simon  ne  fut  pas  peu  intimidée  de  traverser  dans  cet 
équipage  les  flots  pressés  de  la  population  émerveillée. 

Comment  décrire  l’imposant  coup  d’œil  que  présentait  l’église  de 
Val-Rouvray,  quand  les  autorités  passèrent  entre  la  double  haie  des 
pompiers  pour  gagner  les  places  qui  leur  avaient  été  réservées!  De 
mémoire  d’homme  on  n avait  jamais  rien  vu  d’aussi  beau.  La  cloche 
les  attendait  sur  le  seuil,  brillante  dans  sa  robe  de  métal  poli  toute 
neuve,  surmontée  d’un  immense  bouquet,  et  revêtue  des  cadeaux  du 
parrain  et  de  la  marraine.  C’étaient  des  ornements  sacerdotaux,  au- 
bes, chasubles  et  éloles,  évidemment  destinés  au  futur  curé.  Un  ta- 
pis magriifii}ue  était  étendu  sur  tout  le  chœur  depuis  les  marches  de 
l’autel,  qui  lui-même  disparaissait  sous  les  fleurs  et  les  lumières. 
Pour  la  pi  emière  fois,  la  maison  du  Seigneur  fut  trop  petite.  Dans  le 
banc-d’œuvre,  le  marquis  de  Cerfbryant,  en  habit  noir  et  en  cravate 
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blanche  ; à ses  côtés,  Madeleine  ; plus  loin  M.  de  Berlerault  et  Sa- 
bine, avec  mistress  Mudlett  et  Carina.  Il  n’était  pas  jusqu’à  M.  deMa- 
lefroy  qui  ne  se  fût  glissé  derrière  un  pilier.  De  là  il  voyait  fort  bien 
ce  qui  l’intéressait  le  plus  Yivement  dans  la  cérémonie,  c’est-à-dire 
mademoiselle  de  Gerfbryant.  En  face  du  banc  seigneurial  (on  appe- 
lait encore  quelquefois  ainsi  le  banc-d’œuvre,  tant  la  routine  a de 
force  à Val-Rouvray),  un  superbe  fauteuil  était  disposé  pour  le  curé 
qui  officiait.  Monseigneur  n’ayant  pu  venir,  afin  qu’il  s’assît  pendant, 
les  intervalles  remplis  par  le  chant.  La  maîtrise,  composée  de  deux 
chantres  et  d’un  enfant  de  chœur,  était  au  complet;  les  fonctions  de 
maître  de  chapelle  étaient  remplies  par  le  serpent.  Tout  près  du  fau- 
teuil, et  faisant  face  aux  fidèles,  la  châsse  de  saint  Agapet,  posée  sur 
un  coussin  de  velours,  dominait  la  pompe  majestueuse  du  culte. 

On  commença  par  entonner  les  psaumes,  qui,  vigoureusement 
accompagnés  par  le  serpent,  furent  ce  qu’on  peut  dire  enlevés  avec 
un  véritable  brio,  s’il  est  permis  d’appliquer  celte  expression  pro- 
fane à l’imposante  ampleur  des  chants  liturgiques.  Tout  allait  à sou- 
hait, et  l’excellent  abbé  Pascalin,  chaque  fois  qu’il  se  tournait  du 
côté  de  l’assistance,  montrait  une  figure  épanouie,  rayonnante  de 
son  menton  à ses  lunettes.  Tout  à coup  son  front  se  rembrunit.  Il 
venait  de  s’asseoir  sur  le  fauteuil,  assisté  du  vicaire,  et  on  attaquait 
le  Credo.  Soudain  une  effroyable  cacophonie  retentit  : le  serpent  et 
les  chantres  étaient  en  dissidence  formelle.  Le  curé,  visiblement 
contrarié,  se  leva  vivement,  et  étendant  les  bras,  ce  qui  ramena  aus- 
sitôt le  calme  : 

— La  ! dit-il  avec  mécontentement,  c’était  bien  la  peine  de  vous 
faire  répéter  depuis  si  longtemps  le  Credo  des  grands  solennels!  Si, 
au  lieu  de  passer  vos  soirées  au  cabaret,  vous  aviez  appris  comme 
je  vous  ai  montré,  vous  ne  seriez  pas  réduits  à rougir  aujourd’hui  de 
votre  ignorance  ! Allons,  revenons  au  Credo  ordinaire,  puisque  vous 
ne  savez  pas  celui-là  ! 

Et  le  bon  curé  sea'assit,  pendant  que  la  maîtrise,  électrisée  par 
cette  apostrophe,  et  se  sentant  plus  à l’aise  dans  le  Credo  ordinaire, 
prenait  une  glorieuse  revanche. 

La  mine  déconfite  et  consternée  des  chantres  était  si  drôle,  et  l’in- 
cident avait  par  lui-même  un  comique  si  profond  dans  sa  naïveté,  que 
madame  Simon,  malgré  la  majesté  du  lieu,  ne  réprima  qu’imparfai- 
tement  un  accès  d’hilarité  involontaire.  La  gravité  de  M.  de  Gerf- 
bryant et  même  de  Madeleine  ne  tinrent  pas  non  plus  en  présence 
de  cet  épisode  imprévu.  M.  de  Couturier,  en  homme  qui  en  a vu 
bien  d’autres,  et  qui  est  préparé  à toutes  les  éventualités,  conserva 
un  sérieux  imperturbable.  Il  en  fut  de  même  de  Carina,  qui,  absor- 
bée sans  doute  par  la  ferveur,  ne  leva  pas  les  yeux. 
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Le  reste  de  la  cérémonie  s’accomplit  sans  encombre.  Le  baptême 
de  la  cloche  fut  pour  le  curé  l’occasion  d’un  sermon  magnifique, 
mais  un  peu  long.  L’office  ne  se  termina  pas  avant  une  heure  et  de- 
mie. Julienne,  harassée,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  retourner 
chez  elle,  après  avoir  enlevé  Madeleine  à son  père.  M.  de  Couturier 
aurait  bien  voulu  se  retirer  aussi,  car  la  corvée  commençait  seule- 
ment pour  lui.  Il  avait  la  revue  à passer,  le  comice  agricole  à ouvrir, 
et  deux  discours  à prononcer. 

En  quittant  l’église,  les  pompiers,  sous  le  commandement  de  leur 
lieutenant  en  grande  tenue,  avec  hausse-col  et  plumet,  s’en  furent 
chercher  la  pompe.  Ils  étaient  si  heureux  de  la  posséder  que,  répon- 
dant en  cela  à l’opinion  publique,  ils  l’associaient  toujours  à leurs 
joies.  Donc,  il  fallait  qu’elle  assistât  à la  revue.  De  même  que  les  ar- 
tilleurs ne  paraissent  jamais  en  public  sans  leurs  pièces,  de  même 
un  corps  de  pompiers  sans  pompe  eût  été  incomplet.  C’est  le  raison- 
nement qui  avait  prévalu.  On  désigna  quatre  hommes  pour  la  traî- 
ner, et  la  compagnie  déboucha  bientôt  sur  la  place,  aux  sons  des 
tambours  et  delà  fanfare.  Le  cortège  la  suivit  de  près.  Derrière  M.  de 
Couturier,  unsous-officier,  le  seul  que  possédât  Yal-Rouvray,  portait 
le  nouvel  étendard.  Après  avoir  traversé  les  rangs,  le  député  s’a- 
vança de  quelques  pas,  et,  le  drapeau  à la  main,  avec  une  pose  qui 
rappelait  vaguement  mademoiselle  Rachel  chantant  la  Marseillaise, 
dans  les  premiers  mois  de  la  révolution  de  1848,  il  improvisa  une 
allocution  de  circonstance  où  il  promettait,  au  nom  de  l’empereur, 
de  l’impératrice  et  du  prince  impérial,  que  Val-Rouvray  serait  bien- 
tôt une  commune. 

Il  est  impossible  de  rendre  l’enthousiasme  qui  accueillit  Lentraî- 
nante  péroraison  de  M.  de  Couturier.  Les  pompiers  mirent  les  cas- 
ques au  bout  des  fusils,  et  les  agitèrent  longtemps  en  criant  et  en 
gesticulant  avec  une  ardeur  indescriptible.  La  sensation  fut  immense. 
Le  maire  se  précipita  dans  les  bras  du  député;  il  voulut  le  remercier 
en  quelques  mots  bien  sentis,  mais  l’inspiration  trahit  sa  bonne  vo- 
lonté; l’émotion  lui  coupa  la  voix,  et  il  fut  obligé  de  s’en  tenir  à une 
expressive  pantomime.  Heureusement,  les  cris  et  les  bravos  de  l’as- 
sistance sauvèrent  la  situation. 

Le  défilé  suivit;  il  eut  lieu  avec  un  entrain  admirable  qui  obtint  sa 
récompense  dans  une  surprise  que  le  député  ménageait  à la  compa- 
gnie. Tout,  à coup  parurent  sur  le  champ  de  manœuvres  des  hom- 
mes portant  de  vastes  paniers  remplis  de  verres  et  de  bouteilles,  et 
qui  vinrent  déposer  leur  charge  devant  les  pompiers.  M.  de  Coutu- 
rier baptisait  son  drapeau;  il  trinqua  avec  le  maire  et  le  lieutenant; 
puis,  comme  la  reconnaissance  devenait  gênante,  il  s’éclipsa. 

Mais  il  n’évita  cet  ennui  que  pour  tomber  dans  un  autre.  Il  étaD 
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guetté  par  une  nuée  de  solliciteurs  qui,  les  uns  après  les  autres,  le 
chargèrent  de  commissions  et  de  démarches  à faire.  Quelques-uns  de 
ces  braves  gens  demandaient  naïvement  des  choses  inouïes  : les  uns 
suppliaient  le  député  de  leur  faire  gagner  un  procès,  d’autres  d’exemp- 
ter leur  fils  de  la  conscription.  C’étaient  les  plus  nombreux,  après 
toutefois  ceux  qui  postulaient  un  débit  de  tabac.  M.  de  Couturier 
souriait  à tous  avec  affabilité,  recevait  toutes  les  pétitions,  et  pro- 
mettait de  s’entremettre.  Il  aurait  eu  à sa  disposition  un  ministère 
ou  un  emploi  d’interprète  pour  le  sanscrit,  qu’il  en  eût  facilement 
trouvé  le  placement  ; car  la  race  des  solliciteurs  est  avide  et  ne  doute 
de  rien. 

Un  personnage  survint  à propos,  comme  le  deus  ex  machina,  pour 
l’arracher  à ce  supplice  : c’était  le  marquis  de  Cerfbryant.  A sa  vue, 
les  plus  intrépides  quémandeurs  reculèrent,  tant  était  grand  le  res- 
pect qu’il  inspirait. 

XIII 

EFFET  DE  NUIT. 

Des  relations  de  bon  voisinage  avaient  existé  de  tout  temps  entre 
les  deux  hommes  politiques  de  Val-Rouvray,  mais  elles  ne  s’étaient 
pas  étendues  au  delà  de  visites  cérémonieusement  échangées.  La  di- 
vergence d’opinions  n’est  plus,  comme  à une  autre  époque,  assez 
exclusive  en  France  pour  susciter  des  inimitiés  bien  tranchées.  Nous 
sommes  blasés,  et  nous  ne  croyons  plus  avec  l’intolérance  de  la  foi. 
C’est  le  fruit  des  révolutions.  Les  ennemis  d’aujourd’hui,  demain 
peut-être  seront,  grâce  à quelque  revirement  inattendu,  tout  à coup 
rapprochés  par  un  intérêt  commun,  et  combattront  dans  les  mêmes 
rangs.  Cette  expérience,  faite  plusieurs  fois  depuis  soixante  ans,  et 
qui  se  continue  de  nos  jours,  est  cause  qu’une  distinction  subtile  s’est 
établie  entre  les  personnes  et  les  opinions.  On  reçoit  les  unes  en  ré- 
prouvant les  autres;  on  ne  se  déteste  plus  entre  adversaires,  on  se 
tend  la  main,  et  si  la  lutte  en  paroles  n’a  rien  perdu  de  sa  violence, 
la  civilisation  a pénétré  partout,  comblant  les  abîmes,  arrondissant 
par  le  frottement  les  angles  trop  aigus,  courbant  toutes  les  têtes  sous 
le  niveau  égalitaire,  qui  s’abaisse  de  plus  en  plus  sur  les  sociétés  mo- 
dernes. MM.de  Cerfbryant  et  de  Couturier  ne  s’aimaient  pas,  mais  dî- 
naient l’un  chez  l’autre  et  ne  rompaient  que  des  lances  courtoises. 
Néanmoins,  pour  que  le  marquis  posât  familièrement  son  bras  sur 
celui  du  député,  aux  regards  de  toute  la  population,  il  fallait  une  cir- 
constance exceptionnelle. 
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Une  révolution,  inexplicable  pour  quiconque  n’availpas  la  clef  du 
mystère,  s’était  subitement  opérée  en  lui  à la  suite  de  la  conversa- 
tion qu’il  avait  entendue  entre  sa  fiile  et  M.  de  Malefroy.  Dissimulé 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  n’avait  rien  dit  de  sa  découverte, 
mais  il  y avait  beaucoup  pensé  et  il  y pensait  toujours.  Assurer  le 
bonheur  de  leurs  enfants,  c’est  le  rêve  de  tous  les  pères;  il  désirait 
donc  de  toutes  ses  forces  travailler  à celui  de  Madeleine.  Le  mot  de 
couvent  prononcé  par  elle,  et  qui  est  l’épouvantail  des  vieillards, 
avait  eu  surtout  en  lui  un  retentissement  énorme,  parce  que  jamais 
encore  pareille  crainte  ne  lui  était  venue.  Sans  affirmer  que  ce  fût  la 
considération  déterminante  de  la  résolution  qu’il  prit  bientôt,  on 
peut  dire  que  cette  confidence  surprise  produisit  sur  lui  l’effet  du 
vent  sur  une  girouette. 

En  sortant  du  pavillon,  marchant  à petits  pas  et  la  tête  baissée,  il 
réfléchissait,  ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  souvent.  S’il  perdait  son  pro- 
cès — et  c’était  à craindre  — sa  vieillesse  se  trouvait  tout  à coup  li- 
vrée à des  angoisses  et  à des  tourments  qu’il  n’avait  pas  envisagés 
jusqu’ici  avec  cette  netteté.  11  frémit  à l’idée  que,  d’un  jour  à l’autre, 
il  pourrait  être  contraint  de  vendre  Cerfbryant.  Il  ne  serait  pas  ruiné 
pour  cela,  ni  même  appauvri,  il  le  savait  bien;  mais  aliéner  des  ter- 
res transmises  par  héritage  de  ses  aïeux  depuis  les  temps  les  plus 
reculés,  c’était  ce  qui  le  révoltait.  Perdre  sa  situation  de  grand  pro- 
priétaire, n’avoir  plus  de  fermiers,  ne  plus  vivre  sur  son  sol,  voir  en 
d’autres  mains  ce  vieux  château  où  avaient  passé  toutes  les  générations 
de  sa  famille I Ce  tableau,  tout  autant  que  celui  de  l’héroïque  abné- 
gation de  sa  hile,  lui  arracha  des  larmes  et  le  ramena  à l’offre  de 
transaction  si  péremptoirement  refusée  par  lui  quelques  heures 
auparavant. 

Raconter  la  lutte  qui  s’établit  alors  dans  son  esprit,  ce  serait  rap- 
porter un  de  ces  épisodes  rebattus  des  compromis  de  conscience  en- 
tre l’intérêt  matériel  et  un  intérêt  purement  moral.  Avec  cette  diffé- 
rence, qu’il  ne  s’agissait  ici  que  de  choses  qui  n’engageaient  en  rien 
Phonnêteté.  Alors  se  réalisa  la  prophétie  brutale  deM.  de  Couturier, 
qui  s’était  dit  que,  le  cas  échéant,  on  laisserait  le  marquis  jeter  feu 
et  flammes,  et  qu’on  attendrait  les  effets  de  la  réflexion.  M.  de  Cerf- 
bryanl,  sous  l’influence  des  sentiments  que  soulevaient  en  lui  les  in- 
cidents de  la  journée,  ne  tarda  pas  à être  hésitant.  Si  le  secrétaire 
général  avait  choisi  ce  moment-là  pour  lui  soumettre  sa  proposition, 
il  ne  l’aurait  pas  rejetée  avec  tant  de  hauteur.  De  là  à concevoir  la 
pensée  de  revenir  sur  son  refus,  la  distance  n’était  pas  énorme.  Il  la 
franchit  en  se  demandant  si,  posée  autrement,  la  question  ne  se  pré- 
sentait pas  dépouillée  de  ce  qui  la  lui  avait  fait  juger  inaccep- 
table. 


DEUX  ÉPAVES. 


271 


Qu’y  avail-il  de  plus  simple  et  de  plus  innocent  que  d’accéder  à 
un  arrangement  litigieux  entre  l’État  et  lui?  Cela  n’arrive-t-il  pas 
journellement  aux  particuliers  entre  eux?  C’était  abandonner  des 
droits  qu’il  considérait  comme  sacrés,  et  qu’il  avait  toujours  soute- 
nus de  toute  son  énergie.  De  quoi  lui  aurait  servi  son  entêtement, 
si  finalement  il  devait  être  vaincu?  Fallait-il  sacrifier  à un  orgueil 
égoïste  l’avenir  de  Madeleine?  Enfin,  creusant  la  démarche  du  se- 
crétaire général,  il  se  demanda  s’il  rf  avait  pas  été  trop  loin  en  s’i- 
maginant que  le  gouvernement  voulait  l’acheter  î La  belle  acquisi- 
tion que  serait  celle  d’un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  dont  les  jours 
sont  comptés  strictement,  à cette  période  de  la  vie  I Pourquoi  ne  pas 
croire  à la  bienveillante  prévenance  qu’on  lui  avait  manifestée?  En 
définitive,  lui  avait-on  imposé  une  condition?  A supposer  qu’on  en 
sous-entendît  une,  secrète  et  tacite,  comme  de  se  retirer  du  conseil 
général,  ne  lui  était-il  pas  facile  de  se  conduire  de  telle  solde  qu'on 
ne  la  lui  posât  pas,  en  prenant  lui-même  les  devants?  Il  ferait  con- 
naître confidentiellement  à M.  de  Couturier,  une  fois  le  principe  de 
la  transaction  arrêté,  que  son  intention  était  de  donner  sa  démission 
aussitôt  qu’il  aurait  marié  sa  fille,  et  de  recommander  aux  électeurs 
son  gendre,  qu’il  nommerait  au  député.  Car  le  mariage  de  Madeleine 
et  de  M.  deMalefroy  ne  faisait  déjà  plus  question  pour  lui.  Si  cette 
combinaison  était  agréée,  qui  trouverait  à redire  à sa  manière  d’a- 
gir? Ne  voudrait-on  pas  accepter  M.  de  Malefroy  : alors  pas  d’arran- 
gement. Mais  c’était  peu  probable,  pensait-il,  sans  bien  savoir  pour- 
quoi. 

Ces  considérations  se  pressaient  dans  l’esprit  du  marquis,  et,  au 
lieu  de  se  heurter  contre  une  conscience  toute  d’une  pièce,  qui  dans 
le  premier  moment  ne  s’était  pas  laissée  entamer,  la  pénétraient  à 
présent.  La  confusion  de  nos  idées  est  telle  aujourd’hui,  qu’il  y aura 
autant  de  gens  de  bonne  foi  pour  déclarer  que  M.  de  Cerfbrynnt  eut 
raison  d’accepter,  que  d’autres  pour  affirmer  que  ce  fut  de  sa  part 
une  trahison. 

Décidé  à transiger,  il  voulut  toutefois  se  sauver  à lui-même  les  ap- 
parences ; et,  pour  ne  pas  se  démentir  à si  peu  d’intervalle  en  face 
du  préfet,  s’adressa  à M.  de  Couturier  à l’insu  de  sa  fille  et  de  M.  de 
Malefroy.  La  hauteur  de  vues  avec  laquelle  le  député  traita  faffaire 
l’enchanta;  elle  éloignait  jusqu’à  la  supposition  d’un  achat.  On  ne 
se  permettrait  pas  d’imposer  aucune  condition  à un  homme  comme 
le  marquis  de  Cerfbryant  ; on  s’en  rapportait  entièrement  à lui.  M.  de 
Couturier  connaissait  son  monde,  et  savait  faire  les  choses  sans  les 
appeler  par  leur  nom,  ce  qui  est  beaucoup  dans  le  siècle  où  nous 
sommes.  Le  jour  où  M.  de  Cerfbryant  le  délivra  des  solliciteurs  qui 
ne  lui  permettaient  pas  de  respirer,  c’était  pour  lui  annoncer  son 
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acceptation  définitive,  avec  la  réserve  qu’il  ne  se  retirerait  du  conseil 
général  qu’après  la  session,  c’est-à-dire  après  les  élections,  afin  de 
se  donner  la  dernière  jouissance  d’être  réélu.  C’était  trop  juste,  et 
sans  aucun  inconvénient. 

Le  député  ressentit  une  satisfaction  très-vive  de  cette  solution.  Il 
n’était  pas  sans  grandes  inquiétudes,  lorsqu’il  apprit  comment  le 
marquis  avait  reçu  les  préliminaires.  Ce  lui  fut  une  compensation 
souveraine  aux  ennuis  de  cette  journée,  si  belle  pour  les  habitants 
de  Val-Rouvray,  et  jamais  député  ne  se  dirigea  le  cœur  plus  content 
vers  un  comice  agricole. 

Les  bonheurs  sont  comme  les  malheurs,  ils  vont  rarement  isolés. 
Un  autre  attendait  encore  le  baron  ce  jour-là  ; mais  il  n’avait  rien  de 
politique,  ainsi  qu’on  va  s’en  convaincre. 

En  causant,  MM.  de  Cerfbryant  et  de  Couturier  avaient  atteint 
l’endroit  où  se  tenait  le  comice.  C’était  une  vaste  prairie,  ornée  de 
mâts  vénitiens  supportant  des  banderoles  et  des  drapeaux  aux  cou- 
leurs nationales.  Sous  des  tentes  enguirlandées  de  verdure  étaient 
rangés  des  animaux  et  des  instruments  agricoles.  L’estrade  réservée 
aux  autorités  dominait  le  tout.  Une  des  premières  personnes  que 
rencontra  M.  de  Couturier  fut  M.  de  Berlerault,  donnant  le  bras  à 
Carina.  Il  s’empressa  d’aller  les  saluer,  et  pendant  que  le  marquis 
causait  avec  le  maître,  s’occupa  de  l’institutrice.  Ce  fut  même  avec 
d’autant  plus  d’empressement,  que  c’étaifun  moyen  ingénieux  et  fort 
agréable  de  se  soustraire  à un  solliciteur  qui  le  suivait  obstinément 
depuis  la  fin  de  la  revue  : c’était  Bardeau,  qui  n’avait  pas  encore  pu 
l’aborder,  parce  qu’il  voulait  lui  parler  seul  à seul.  Il  avait  assisté  de 
loin  à l’entretien  avec  le  marquis,  lequel  s’était  prolongé.  En  arri- 
vant au  comice,  il  crut  l’occasion  favorable  ; cette  manœuvre  du  ba- 
ron déjouait  de  nouveau  ses  plans.  Il  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et 
marcha  derrière  à une  distance  raisonnable.  M.  de  Couturier,  que 
celte  poursuite  acharnée  contrariait  beaucoup,  surtout  en  un  pareil 
moment,  se  retourna  à l’improviste  et  l’appela.  Le  cœur  de  Bardeau 
battit  ; vain  espoir  : c’était  pour  lui  ordonner,  d’un  ton  sans  répli- 
que, de  s’en  aller  au  château  travailler  aux  préparatifs  de  la  fête  que 
le  député  offrait  le  soir  même  aux  habitants.  Le  digne  garçon  n’osa 
rien  dire,  et  s’en  fut  tristement. 

M.  de  Couturier  revint  alors  à Carina.  Il  la  pressait  plus  vivement 
qu’à  l’ordinaire  et  demandait  avec  instances  une  solution,  n’étant 
pas  homme  à attendre  plus  longtemps.  Une  idée  impossible  s’était 
nichée  dans  sa  cervelle  : il  insistait  pour  qu’elle  lui  accordât  un  ren- 
dez-vous le  soir,  chez  lui,  malgré  la  foule  qu’y  attirerait  la  fête.  Aux 
objections  qui  lui  étaient  faites,  il  répondait  que  rien  n’était  plus  fa- 
cile, précisément  à la  faveur  du  grand  nombre  de  personnes  qui  se- 
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raient  réunies,  parce  qu'en  pareil  cas  rien  n’est  remarqué.  Carina 
était  très-embarrassée  : elle  ne  voulait  pas  rompre  avec  lui,  ni  s’en- 
gager en  acceptant  le  rendez-vous.  Elle  changea  de  conversation 
alors,  et  parla  des  réjouissances  que  M.  de  Couturier  avait  organi- 
sées dans  son  parc.  La  diversion  fut  malheureuse,  car  il  lui  expliqua 
que  la  principale  était  un  feu  d’artifice  qui  serait  tiré  à néuf  heures, 
et  que  si  elle  désirait  en  bien  suivre  les  détails,  il  lui  indiquerait  un 
point  de  sa  propriété  d’où  le  spectacle  serait  très-beau,  point  qui  res- 
terait désert  néanmoins.  M.  de  Couturier  parlait  d’un  endroit  qu’on 
appelait  la  butte  (il  en  sera  question  plus  tard).  Carina  jeta  un  regard 
de  détresse  du  côté  de  M.  de  Berlerauit,  et  vit  avec  bonheur  que  le 
marquis  et  lui  se  quittaient.  Elle  ôta  doucement  son  bras,  que  M.  de 
Couturier  retenait,  et,  faisant  une  révérence  ironique,  elle  prit  congé 
de  lui,  tandis  qu’il  lui  répétait  à voix  basse  : « La  butte!  neuf  heu- 
res! » Ce  à quoi  elle  ne  répondit  rien. 

Bardeau  ne  se  l’était  pas  fait  dire  deux  fois  ; il  arriva  tout  courant 
au  château,  où  les  gens  de  M.  de  Couturier  jugèrent  à sa  figure  que 
l’emploi  auquel  il  était  le  plus  propre  consistait  à poser  des  verres 
defcouleur  pleins  d’huile  dans  les  anneaux  de  fil  de  fer  tendus  en 
guirlande  le  long  des  allées,  et  de  placer  çà  et  là  des  lampions  dans 
quelques  massifs  qu’on  lui  désigna. 

C’est  que  la  fête  qu’on  préparait  chez  le  député  devait  répondre  à 
l’éclat  de  la  cérémonie  du  matin.  En  outre  d’un  grand  dîner  auquel 
étaient  invités  le  préfet  et  les  personnages  marquants  du  pays,  le 
programme  portait  des  danses  champêtres  sur  les  pelouses  ; le  soir, 
illumination  générale,  et  enfin  feu  d’arlifice. 

Pendant  toute  la  journée,  la  propriété  fut  ouverte  au  public.  C’é- 
tait un  sujet  d’admiration  pour  les  habitants  de  Val-Rouvray,  que 
cet  immense  jardin,  tenu  avec  le  plus  grand  soin,  où  l’on  avait  tiré 
un  heureux  parti  de  quelques  accidents  de  terrain,  et  dont  les  frais 
ombrages  n’étaient  pas  à dédaigner  au  18  août.  Aussi,  bon  nombre 
de  gens  du  village,  et  d’étrangers  qu’avaient  attiré  le  comice,  vin- 
rent visiter  le  parc.  On  y mena  jouer  Sabine,  sous  la  garde  de  Carina 
et  de  mistress  Mudlett,  qui  ne  put  s’empêcher  de  faire  remarquer 
que  l’ancien  palais  des  comtes  Angeli  avait  des  jardins  plus  splen- 
dides encore  que  celui-là,  parce  qu’ils  étaient  situés  dans  l’intérieur 
d’une  ville,  à Rimini. 

Carina,  qui  connaissait  depuis  longtemps  tout  ce  qui  se  rappor- 
tait aux  comtes  Angeli  et  aux  merveilles  de  leurs  nombreux  palais, 
ne  prêtait  qu’une  attention  distraite  à ce  que  disait  sa  mère.  Elle  la 
quitta  même  sans  façon,  en  apercevant  au  beau  milieu  d’une  allée. 
Bardeau,  les  bras  chargés  d’un  énorme  panier  rempli  de  lampions 
et  de  flammes  du  Bengale. 
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— Ah  ! mon  pauvre  Bardeau,  dit-elle  avec  un  charmant  sourire, 
je  vous  dois  des  excuses  ; c’est  un  peu  ma  faute  si  vous  n’avez  pas 
parlé  ce  matin  à M.  le  baron. 

Bardeau  ouvrit  son  immense  bouche  en  signe  de  satisfaction  et 
posa  [à  terre  son  panier,  qui  était  très-lourd. 

— Que  faites-vous  donc  là,  mon  ami? 

— ■ C’est  pour  ce  soir,  mademoiselle  ; tout  cela  sera  illu.miné. 

— Yous'mettez  tous  ces  lampions  dans  le  feuillage  ? 

— Oui,  comme  ceci. 

Et  joignant  le  geste  à la  parole.  Bardeau  en  plaça  un  certain  nom- 
bre. 

— Ce  sera  charmant,  dit  Carina  qui,  à cette  vue,  eut  un  mauvais 
sourire,  perfide  s’il  en  fut.  Je  vais  vous  aider,  si  vous  voulez,  conti- 
nua-l-eile,  c’est-à-dire  vous  indiquer  les  endroits  où  je  crois  que  les 
feux  feront  bien.  Cela  m’amusera. 

— Volontiers,  mademoiselle. 

Carina  chercha  des  yeux,  et  aperçut  mistress  Mudlett  qui  avait 
continué  sa  route  avec  Sabine,  jusqu’à  un  banc  sur  lequel  toutes  les 
deux  s’étaient  assises.  Alors  elle  fut  tout  à Bardeau,  ou  plutôt  à son 
inspiration. 

— Vous  l’avez  vu,  au  moins,  le  député?  reprit-elle. 

— Pardonnez-moi,  je  n’ai  pas  pu  ; il  était  toujours  avec  quel- 
qu’un. J’ai  pourtant  attendu  plus  de  deux  heures. 

— Alors  vous  voulez  toujours  lui  parler  ? 

— Oh  ! oui,  mademoiselle. 

— Comme  je  vous  ai  nui  tantôt,  bien  involontairement,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  réparer  le  mal  que  j’ai  fait.  Seriez-vous 
content  si  je  vous  indiquais  le  moyen  de  le  voir  ce  soir? 

— Vous  pourriez  compter,  mademoiselle,  que  ce  serait  un  ser- 
vice ; et,  foi  de  Bardeau,  je  ne  l’oublierais  jamais. 

— Seulement,  vous  comprenez,  mon  ami,  que  ceci  est  entre  vous 
et  moi;  il  est  inutile  que  personne  sache  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Soyez  discret  ! 

— Je  vous  le  promets,  répondit  Bardeau,  qui  se  découvrit. 

En  devisant  ainsi,  ce  qui  n’empêchait  nullement  la  pose  des  lam- 
pions, Carina  avait  adroitement  conduit  son  interlocuteur  au  pied  de 
la  butte.  On  désignait  sous  ce  nom  un  monticule  abritant  une  gla- 
cière, garni  d’arbustes  qui  le  couvraient  tout  entier,  et  au  sommet 
duquel  aboutissait  un  sentier  en  lacet.  Sur  la  partie  la  plus  élevée 
était  un  rond-point  bien  ombragé,  pourvu  d’un  banc  semi-circulaire. 
Le  feu  d’artifice  devait  se  tirer  à une  certaine  distance,  mais  à peu 
près  en  face.  Et,  ainsi  que  M.  de  Couturier  l’avait  dit  à l’institutrice, 
on  le  verrait  de  là  aussi  bien  que,  d’une  loge  de  face,  on  assiste  à 
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une  représentation  théâtrale.  L’endroit  n’éfait  pas  mal  choisi  pour 
un  rendez-vous  ; il  était  protégé  contre  l’indiscrétion  du  public  par 
une  balustra’de  de  fer,  qu’ouvrait  un  secret  inconnu  delà  foule,  et 
dont  Carina  avait  connaissance. 

— C’est  là,  s'écria-t-eîle  en  montrant  les  massifs  qui  couronnaient 
la  butte,  que  l’illumination  serait  belle. 

— Malheureusement,  je  n’ai  pas  de  quoi  garnir  tout  cela. 

— Retournez  à la  provision,  mon  ami.  Ce  sera  vraiment  trop  joli 
pour  y renoncer...  Et  puis,  c’est  là  que  vous  verrez  ce  soir  M.  de 
Couturier. 

— Vrai!  mademoiselle. 

— A neuf  heures  précises,  il  sera  sur  ce  banc,  pour  assister  au 
feu  d’artifice. 

— Je  cours  chercher  un  autre  panier. 

— N’épargnez  pas  les  flammes  du  Bengale  surtout,  c’est  d’un  effet 
délicieux  dans  les  arbres.  Si  voulez  faire  un  grand  plaisir  à M.  le 
baron,  car,  vous  le  savez,  Bardeau,  tous  les  hommes  aiment  la 
louange,  n’allumez  rien  avant  qu’il  ait  paru  au  haut  de  la  butte. 
Mais  aussitôt  qu’il  arrivera,  illuminez  vite;  alors  il  ne  pourra  pas 
douter  que  tout  cela  n’ait  été  disposé  en  son  honneur.  Si,  en  même 
temps,  vous  criez  de  toutes  vos  forces  : vive  le  député  ! il  sera  très- 
flatté,  et  n’aura  rien  à vous  refuser. 

Bardeau,  enchanté,  remercia  de  tout  son  cœur  la  bonne  Carina 
qui,  avec  une  complaisance  infatigable,  lui  prodigua  les  indications 
pour  le  placement  des  flammes.  Il  arrangea  tout  avec  une  con- 
science qui  prouvait  son  désir  sincère  d’être  agréable  à M.  de  Cou- 
turier. 

— Ma  foi,  dit-il,  quand  il  eut  fini,  à l’institutrice  dont  l’intérêt  ne 
s’était  pas  ralenti  une  seule  minute,  si  M.  le  baron  n’est  pas  content, 
il  sera  bien  difficile;  j’ai  mis  là  tout  un  feu  d’artifice. 

— Ce  sera  superbe  ! répliqua  Carina...  Au  revoir,  Bardeau  ; sou- 
venez-vous que  pour  réussir  dans  ce  monde,  il  faut  être  discret  ! 

— Cela  va  produire  un  effet  !...  murmura-t-elle  joyeusement  en 
descendant.  Légère  comme  un  oiseau,  gaie  et  souriante,  elle  courut 
retrouver  sa  mère  et  Sabine.  Mistress  Mudlett  n’avait  jamais  vu  à 
sa  fille  pareil  air  de  contentement  et  couleurs  si  fraîches;  elle  l’em- 
brassa, en  lui  faisant  compliment  de  sa  beauté. 

Le  dîner  d’apparat  donné  par  M.  de  Couturier  était  de  beaucoup 
ce  que  Julienne  trouvait  le  plus  pénible  dans  cette  journée.  Elle 
n’avait  pas  pu  refuser  d’y  assister,  ayant  été  marraine  de  la  cloche, 
mais  elle  s’y  ennuya  mortellement.  Dès  qu’il  fut  achevé,  il  était  alors 
un  peu  plus  de  huit  heures,  elle  se  hâta  de  faire  comme  la  plus 
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grande  partie  des  invités,  de  sortir  sur  le  perron.  Elle  était  fort  en- 
tourée, ce  qui  était  tout  naturel  ; aussi  fut-elle  bien  aise  de  rencon- 
trer, pour  s'isoler  un  instant  et  se  soustraire  à son  triomphe,  le  bras 
de  Carina.  Toutes  deux  descendirent  pour  admirer  les  illuminations 
des  allées. 

— Tenez,  dit  Carina,  voilà  un  petit  endroit  désert,  attendu  qu’il 
est  fermé  au  public,  d’où  on  aura  un  coup  d'œil  magnifique  pen- 
dant le  feu  d'artifice. 

Du  doigt  elle  montrait  la  butte,  dont  elles  longeaient  alors  le  pied; 
et,  ayant  prestement  ouvert  la  grille,  elle  courut  comme  une  enfant 
sur  le  sentier  qui  conduisait  au  sommet.  Julienne  la  suivit,  et  se 
jetant  sur  le  banc,  haletante  : 

— C’est  vrai,  dit-elle,  on  sera  fort  bien. 

Et  elles  se  mirent  à causer  en  riant,  gazouillant  comme  des 
linottes. 

— Que  je  suis  étourdie  ! s’écria  tout  à coup  Carina.  Et  monsieur 
qui  m’attend,  avec  ma  mère  et  Sabine  ! Je  vais  les  chercher,  et  je 
vous  les  amène  dans  un  instant. 

— Allez,  répondit  madame  Simon.  Pour  moi,  je  ne  bougerai  pas. 
Quelle  admirable  soirée! 

Carina  descendit  aussi  rapidement  qu’elle  était  montée  et  rejoi- 
gnit en  effet  son  maître,  mais  elle  ne  revint  pas.  Pendant  ce  temps, 
le  baron  de  Couturier  ne  perdait  pas  de  vue  son  rendez-vous.  Il  eut 
beaucoup  de  peine  à s’échapper,  appréhendé  par  le  préfet,  qui  avait 
entamé  une  conversation  politique.  Enfin,  comme  neuf  heures  appro- 
chaient, il  prétexta  quelques  ordres  à donner  et  s’enfuit. 

Grâce  à l’obscurité,  car  il  eut  bien  soin  de  choisir  les  allées  non 
éclairées,  il  put  se  glisser  de  massif  en  massif  sans  être  vu  de  per- 
sonne. Bientôt  il  distingua  dans  le  feuillage  les  plis  d’une  robe,  et  la 
forme  indécise  d’une  femme  assise  sur  le  banc  de  la  butte. 

— Carina  ! chère  Carina!  dit-il  doucement. 

Avant  qu’il  eut  pu  reconnaître  son  erreur,  et  avant  que  madame 
Simon  eut  eu  le  temps  de  protester,  tout  le  bosquet  s’illumina  subi- 
tement. D’éclatantes  flammes  du  Bengale  aux  trois  couleurs  incendiè- 
rent la  butte  de  clartés  perçantes,  et  des  cris  énergiques  et  convain- 
cus de  : vive  M.  le  baron  ! vive  le  député  ! poussés  par  une  poitrine 
d’une  rare  vigueur,  retentirent  tout  auprès  d’eux.  Bardeau  était  à son 
poste  et  employait  bien  son  temps,  les  flammes  se  succédaient  sans 
interruption,  de  même  que  les  cris. 

La  foule,  qui  n’était  pas  très-loin,  applaudit  à ce  spectacle,  en  effet 
fort  beau.  Car  la  butte,  tout  inondée  de  vives  lueurs,  était  superbe. 
Le  banc,  Julienne  et  le  député,  admirablement  éclairés,  ressortaient 


DEUX  ÉPAYES. 


271 


sur  le  fond  opaque  de  la  verdure,  et  avaient  F air  d’être  dans  une 
auréole.  Les  habitants  de  Yai-Rouvray,  frappés  d’admiration,  répon- 
daient par  des  clameurs  enthousiastes. 

Madame  Simon,  à Fapparilion  de  ces  feux,  poussa  d’abord  une 
exclamation  d’effroi,  puis  se  mit  à rire  ; mais  M.  de  Couturier  ne 
riait  pas.  Tout  l’empire  qu'il  savait  d’ordinaire  exercer  sur  lui- 
même,  et  son  usage  du  monde  s’évanouirent  d’un  seul  coup  en  un 
juron  expressif.  Ce  fut  Finslant  que  choisit  Bardeau  pour  émerger 
du  feuillage,  comme  une  hamadryade,  en  criant  plus  fort  que  Jamais 
ses  vivats  effrénés. 

— C’est  toi,  imbécile,  qui  fais  tout  ce  tapage  ! dit  M.  de  Cou- 
turier. 

Pour  récompense,  il  lui  appliqua  un  maître  coup  de  pied  si  con- 
cluant, que  Finfortuné Bardeau  trébucha  et  roula  dans  les  arbustes, 
où  s’éteignaient  les  dernières  flammes.  Alors  seulement,  le  député 
songea  à s’excuser  auprès  de  Julienne  qui,  en  présence  de  cel  espèce 
de  scandale,  était  immobile  et  comme  pétrifiée. 

Carina  avec  son  maître,  dont  elle  tenait  le  bras,  et  suivie  de  sa 
mère  et  de  Sabine  n’avait  rien  perdu  de  l’épisode.  Elle  les  avait  ame- 
nés dans,  le  voisinage,  sous  le  prétexte  de  mieux  juger  du  feu  d’ar- 
tifice, et  naturellement,  ils  s’étaient  tous  retournés  lors  de  l’illumi- 
nation de  la  butte. 

~ Mais  c’est  Julienne  ! s’écria-t-elie  candidement,  Julienne  et  son 
député  ! La  malheureuse  ! elle  a la  maladresse  de  donner  un  rendez- 
vous  au  milieu  des  lampions  1 c’est  honteux  de  s’afficher  à ce  point  ! 

— La.  malheureuse  1 répéta  tristement  M.  de  Berlerault. 


XIV 

POUR  ÊTRE  VICOMTESSE. 

B était  raisonnablement  impossible  à Carina  de  supposer  une 
seule  minute  qu’elle  échapperait  à la  responsabilité  de  ce  scandale. 
M.  de  Couturier,  sans  compter  les  explications  que  commencerait 
par  lui  demander  Julienne,  ferait  une  enquête  sommaire  et  mettrait 
évidemment  la  main  sur  le  véritable  coupable.  De  son  côté,  ma- 
dame Simon  obtiendrait  bien  vite  de  Bardeau  des  aveux  complets, 
malgré  les  belles  promesses  de  discrétion  du  malheureux  jardinier, 
de  la  bonne  foi  de  qui  on  avait  abusé  de  la  manière  la  plus  indigne. 

MissMudlett  avait  pesé  tout  cela;  elle  avait  passé  outre  néanmoins, 
parce  qu’elle  se  sentait  à peu  près  maîtresse  de  la  situation.  Depuis 
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quelques  jours,  elle  ne  redoutait  pour  ainsi  dire  plus  de  rivalité. 
C'était  précisément  pour  cette  raison  qu’elle  axait  montré  tant  de 
répugnance  à accorder  le  rendez-vous  que  le  député  voulait  obtenir 
d’elle.  Que  lui  importait  alors  de  s’attirer  la  rancune  de  M.  de  Cou- 
turier dont  elle  n’avait  plus  besoin  ? Qu’il  apprît  que  c’était  elle  qui 
l’avait  réuni  à Julienne,  dans  une  circonstance  que  la  médisance 
avait  beau  jeu  à exploiter  : elle  s’en  alarmait  médiocrement  ; mais 
ce  à quoi  elle  tenait,  c’était  que  M.  de  Berlerault,  s’il  lui  restait  en- 
core quelques  doutes,  fût  désormais  bien  convaincu,  par  des  appa- 
rences indiscutables,  que  le  parrain  et  la  marraine  de  la  cloche 
étaient  au  mieux.  Sous  ce  rapport  elle  avait  pleinement  réussi. 

La  rencontre  faite  par  M.  de  Berlerault  chez  Julienne  de  M.  de 
Couturier,  un  certain  soir  où  Carina  avait  eu  l’adresse  de  ly  envoyer 
si  à propos,  était  toute  récente  ; l’impression  en  était  encore  vive  et 
fraîche.  Elle  détermina  dans  les  habitudes  du  père  de  Sabine  un 
changement  si  soudain  et  si  radical,  que  missMudlett,  observatrice 
d’autant  plus  perspicace  qu’elle  était  plus  intéressée  et  plus  froide, 
remonta  sans  effort  de  l’effet  à la  cause.  La  marionnette  avait  suivi 
docilement  l’impulsion  du  doigt.  Comment  ne  pas  attribuer  ce  revi- 
rement à la  certitude  acquise  par  M.  de  Berlerault  que  tout  espoir 
était  perdu  de  se  faire  distinguer  de  Julienne,  qui  en  avait  déjà  dis- 
tingué un  autre,  et  au  besoin  de  s’étourdir? 

Les  sentiments  dont  il  était  animé  pour  la  voisine,  vagues 
encore  et  à l’état  embryonnaire,  n’attendaient  qu’une  occasion 
insignifiante  pour  devenir  une  passion.  Cette  marche  est  in- 
sensible, et  la  gradation  s’accomplit  sans  que  nous  en  ayons  con- 
science. Détermine-t-on  le  point  où,  dans  le  champ  de  blé  qui  s’a- 
gite, commence  la  fécondation?  Quel  est  le  rayon  du  soleil  d’août 
qui  emplit  la  grappe  suspendue  au  cep  et,  de  verte  qu’elle  était  la 
veille,  la  montre  le  lendemain  rougissante  et  mûre?  Quels  sont  aussi 
le  regard  ou  le  sourire  de  femme  qui  achèvent  dans  nos  cœurs  la 
mystérieuse  incubation  de  l’amour?  A quoi  sentons-nous  la  chaîne 
qui  nous  attache?  Le  dernier  anneau  n’en  est-il  pas  déjà  rivé  quand 
elle  nous  apparaît?  et  cependant  elle  s’est  formée  insensiblement, 
maillon  par  maillon,  comme  peu  à peu  l’épi  et  la  grappe  sous  le 
pampre.  La  transition  suprême  est  brusque,  mais  elle  a été  préparée 
depuis  si  longtemps  que  le  surprenant  phénomène  de  l’achèvement 
passe  inaperçu.  Telle  est  pourtant  son  influence  décisive,  que  sans 
lui  le  grain  stérile  est  vide  et  la  grappe  insapide.  Le  hasard  heureux, 
qui  protège  les  méchants  dans  ce  monde,  avait  conduit  la  main  de 
Carina  avec  une  telle  précision,  qu’elle  avait  frappé  juste,  et  arrêté 
assez  à temps  l’amour  de  M.  de  Berlerault  pour  qu’il  ne  reçût  pas  la 
consécration,  indéfinissable  mais  essentielle,  qui  confère  la  vie. 
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D’un  jour  à l’autre,  une  intimité  dont  l’éclosion  n’était  pas  aussi 
spontanée  que  les  apparences  l’auraient  pu  faire  croire,  se  trouva 
établie  entre  le  maître  et  l’institutrice,  à la  grande  joie  de  celle-ci 
qui,  on  le  pense,  la  cultiva  avec  la  plus  tendre  sollicitude. 

Cependant  madame  Simon,  revenue  de  la  surprise,  de  l’effroi  et  de 
plusieurs  autres  impressions  que,  dans  une  succession  rapide,  l’é- 
pisode des  flammes  du  Bengale  avait  suscitées  en  elle,  ne  tarda  pas  à 
recouvrer  tout  son  sang-froid.  Aussitôt,  elle  interrogea  M.  de  Cou- 
turier. D’une  phrase  qu’il  avait  pr  ononcée  en  arrivant,  elle  était  fon- 
dée à conclure  qu’il  espérait  rencontrer  sur  la  butte  une  autre  per- 
sonne. Julienne  exigea  qu’il  lui  dît  toute  la  vérité. 

— Eh!  sans  doute,  répondit  le  député,  en  faisant  les  excuses  les 
plus  sincères  et  de  la  meilleure  foi,  j’ai  été  joué,  je  le  vois.  Et  celte 
machination  était  dirigée  contre  vous,  madame,  plus  encore  que 
contre  moi.  Je  regretterais  moins  sans  cela  d’y  avoir  eu  un  rôle. 
Cette  maudite  et  diabolique  personne  a en  vue  autre  chose  qui  l’em- 
porte en  ce  moment,  ce  n’est  pas  difficile  à deviner  ! 

De  même  que  tous  ceux  qui  ont  le  tort  de  céder  à un  mouvement 
d’irritation  ou  de  dépit,  si  légitimes  qu’ils  soient,  M.  de  Couturier 
avait  trop  parlé;  ce  qui  l’entraîna  à entrer  avec  madame  Simon,  au 
sujet  des  arrière-pensées  de  Carina  qu’il  connaissait  pour  les  avoir 
pénétrées  en  partie,  dans  des  détails  qu’il  aurait  peut-être  mieux 
valu  taire.  Julienne  lui  eut  de  la  reconnaissance,  mais  il  accentua 
ainsi  davantage  le  ridicule  où  la  malice  de  Carina  l’avait  plongé. 

En  définitive,  et  après  réflexion,  le  mal  qui  résultait  pour  ma- 
dame Simon  de  cet  esclandre  n’était  pas  bien  grand.  Lors  même 
qu’on  aurait  attribué  à un  rendez-vous  sa  présence,  le  soir  avec  le 
député,  dans  un  bosquet  isolé,  l’illumination  excluait  toute  pensée  de 
se  cacher.  Qui  les  aurait  supposés  assez  sols  l’un  et  l’autre  pour  se 
conduire  avec  cette  maladresse?  Une  faible  portion  du  public,  le  gros 
étant  dans  l’éloignement  autour  du  feu  d’artifice,  avait  pu  distinguer 
la  femme  qui  était  avec  M.  de  Couturier.  Au  surplus,  pour  ceux  qui 
l’avaient  reconnue,  puisque  le  matin  elle  avait  figuré  avec  lui  dans  la 
cérémonie  du  baptême  de  la  cloche,  quoi  d’étonnant  à ce  qu’une  illu- 
mination les  eût  réunis  le  soir? 

Le  principal  préjudice  causé  à la  jeune  femme  consistait  en  ce  que 
M.  de  Berlerauit  devait  penser  d’elle.  Mais  elle  ignorait  le  raffine- 
ment de  Carina  et  ce  quelle  avait  eu  en  vue,  aussi  elle  était  tentée 
de  considérer  ce  mauvais  tour  comme  une  farce  d’écolier.  Les  révé- 
lations de  M.  de  Couturier  lui  dessillèrent  les  yeux.  Elles  mirent  en 
pleine  lumière  une  série  de  petits  faits  et  de  circonstances  secon- 
daires, auxquels  elle  n’avait  pas  prêté  assez  d’attention,  alors  qu’ils 
s’étaient  produits.  Ils  grandirent  tout  à coup  démesurément,  comme 
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l’ombre  des  objets  derrière  lesquels  se  projette  une  clarté  soudaine. 
La  conduite  de  Garina  se  révéla  à elle  fausse,  perfide  et  avec  un  en- 
chaînement rempli  de  menaces,  qui  l’expliquait,  si  on  partait  de  ce 
point  qu’elle  n’était  pour  l’institutrice  de  Sabine  qu’une  rivale. 
Ainsi,  elle  lui  avait  dit  de  M.  de  Berlerault  un  mal  calculé,  pour  lui 
ôter  toute  velléité  de  songer  à lui,  et  pour  prévenir  de  sa  part  toute 
tentative.  Elle  l’avait  insidieusement  amenée  sur  cette  butte,  où  elle 
savait  que  M.  de  Couturier  se  rendrait  à une  heure  déterminée  et 
n’avait  pas  reculé  devant  un  scandale  public,  uniquement  pour  la 
compromettre  dans  l’esprit  de  M.  de  Berlerault. 

Que  de  mal  elle  s’était  donné  ! Ce  n’était  pas  en  pure  perte  du 
moins,  la  partie  avait  été  supérieurement  menée,  elle  méritait  bien 
de  la  gagner.  Un  sourire  amer  plissa  les  lèvres  de  Julienne  lorsque 
cette  réflexion  lui  vint.  Elle  était  seule,  rentrée  chez  elle  depuis  une 
heure,  déshabillée  et  étendue  dans  le  hamac.  Les  fenêtres  de  la 
vérandah  ouvertes,  elle  jouissait  de  l’admirable  sérénité  de  la  nuit. 
Est-il  donc  vrai  que,  sur  cette  terre,  le  succès  est  aux  plus  intrigants 
et  aux  plus  habiles?  Voilà  ce  qu’il  y avait  dans  son  sourire.  Il  y 
avait  aussi  une  nuance  de  tristesse,  qui  se  dissipa  sous  l’influence 
d’une  autre  réflexion.  Pourquoi  Carina  avait-elle  accumulé  ce  luxe 
de  fourberies  et  de  précautions  déloyales?  Il  existait  donc  pour  elle 
quelque  sujet  de  redouter  une  rivalité?  Quelque  chose  avait  donc 
éveillé  sa  jalousie  haineuse?  Car  il  n’est  pas  admissible  qu’on  our- 
disse pour  rien  ces  trames  abominables. 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passa  alors  en  madame  Simon?  Le 
romancier  voit  tout  par  devoir  professionnel,  et  son  devoir  est  aussi 
de  tout  raconter  ; mais,  hélas  ! que  de  choses  délicates  la  pensée  mo- 
dule dans  une  rêverie  à l’âme  qui  sommeille,  que  la  langue  est 
impuissante  à reproduire  et  la  plume  à noter!  Toujours  est-il 
qu’avant  de  s’endormir  Julienne  relut  un  chapitre  d’Otto  Sauvage. 

A la  même  heure,  M.  de  Berlerault  songeait  peu  à madame  Si- 
mon, ou  plutôt  il  y songeait  peut-être  trop.  Son  empressement 
auprès  de  Carina  trahissait,  par  son  affection  anormale,  une  ran- 
cune secrète  contre  ce  que  l’illumination  de  la  butte  venait  de  lui  dé- 
montrer une  fois  de  plus.  C’était  aussi  comme  une  protestation  contre 
la  trahison  de  la  voisine,  car  il  l’accusait  bel  et  bien  de  félonie  dans 
son  for  intérieur.  Elle  ne  lui  avait  rien  fait,  il  est  vrai  ; seulement, 
que  de  fois,  dans  leurs  conversations,  elle  lui  avait  dit  que,  trop 
heureuse  d’avoir  recouvré  sa  liberté,  elle  n’était  pas  femme  à se 
remettre  jamais  en  servage.  Elle  manquait  à sa  promesse,  elle 
souffrait  que  M.  de  Couturier  la  compromît,  par  conséquent  elle 
l’aimait;  donc,  elle  était  traîtresse  et  digne  de  mépris.  Ainsi  raison- 
nait M.  de  Berlerault,  tandis  que  Carina,  assise  non  loin  de  lui,  dans 
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une  pièce  éclairée  par  la  lueur  confuse  d’une  bougie,  jouait 
doucement  une  mélodie  que  son  maître  adorait  et  n’entendait  pas 
sans  une  émotion  extraordinaire.  C’est  celle  qu’un  grand  artiste 
contemporain  a placée  dans  un  opéra  qui  a fait  le  tour  du  monde. 

Il  Trovatore,  et  qu’on  appelle  le  Miserere. 

La  musique  changea  le  cours  des  idées  de  M.  de  Berlerault,  qui 
n’étaient  pas  beaucoup  plus  distinctes  que  celles  dont  madame  Simon 
était  bercée  au  même  moment.  Ce  n’était  pas  seulement  avec  les 
oreilles  qu’il  écoutait,  mais  avec  tout  son  être;  et  sa  sensibilité  était 
si  vive,  que  bientôt  roula  sur  sa  joue  une  de  ces  larmes  délicieuses 
et  bénies  que  l’àme  émue  arrache  à l’œil  inconscient,  et  qui  sont  le 
plus  pur  de  nous-mêmes.  Il  se  leva,  quand  le  piano  se  tut. 

C’est  admirable  ! s’écria-t-il  ; vous  vous  êtes  si  bien  assimilé 
cette  mélodie,  miss  Carina,  que  vous  la  rendez  avec  une  perfection 
achevée.  Merci!  merci! 

Et  il  se  recueillit,  comme  s’il  cherchait  à ressaisir  la  dernière 
vibration  du  morceau  qui  l’émouvait  tant.  Carina  savait,  c’était  le 
fruit  de  ses  remarques,  qu’il  y avait  danger  à laisser  son  maître  livré 
longtemps  à lui-même;  l’humeur  sombre  reprenait  immédiatement 
le  dessus.  Aussi,  depuis  qu’elle  avait  constaté  que  son  influence  se 
fortifiait,  s’appliquait-elle  à le  distraire.  Elle  savait  aussi  (il  n’est 
que  les  femmes  pour  les  observations  de  cette  finesse)  qu’il  ne 
fallait  pas  lui  proposer  une  partie  d’échecs.  Le  temps  de  préparer 
et  de  disposer  les  pièces,  faisait  fuir  le  consentement  de  ce  pauvre 
indécis  par  hypocondrie.  Mais  que  tout  fut  arrangé  à l’avance,  et 
qu’on  se  bornât  à lui  dire:  l’échiquier  est  prêt.  Il  se  rendait  aussitôt, 
parce  qu’il  n’y  avait  plus  de  sa  part  effort  de  décision  pour  consentir 
ou  refuser;  il  suivait  sans  regimber  la  pente  de  l’habitude.  Se  ré- 
volter lui  aurait  causé  plus  de  soucis  que  de  se  soumettre  simple- 
ment. C’est  par  ces  attentions,  et  mille  autres  du  môme  genre,  que 
Carina  pénétrait  en  lui  avec  une  autorité,  pour  ainsi  dire,  irrésisti- 
ble. M.  de  Berlerault  rendit  hommage,  avec  une  grande  naïveté,  à 
l’adresse  insinuante  de  l’institutrice.  Sa  figure  s’épanouit  dans  un 
sourire  de  contentement,  et  il  dit,  avec  la  conviction  aimable  d’un 
homme  satisfait  : 

— Vraiment,  miss  Carina,  vous  êtes  précieuse.  Je  ne  sais  com- 
ment je  ferais  si  vous  me  quittiez.  . 

— Je  ne  songe  pas  à m’en  aller,  monsieur,  répondit  gaiement  la 
jeune  fille.  Puis,  regardant  bien  en  face  M.  de  Berlerault,  qui  baissa 
les  yeux  : Pourtant,  ajouta-t-elle,  je  ne  prendrais  pas  l’engagement  de 
toujours  rester  ici.  Car,  enfin,  je  compte  bien  me  marier  un  jour. 

Ils  étaient  vis-à-vis  l’un  de  l’autre;  lui,  sur  un  canapé,  ayant  un 
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coussin  sous  chaque  bras,  elle,  sur  un  fauteuil  ; une  petite  table  qui 
supportait  l’échiquier  les  séparait. 

— Vous  marier  ! vous  parlez  de  vous  marier  ! 

— Sans  doute,  croyez-vous  que  je  voudrais  mourir  vieille  fille? 

— Les  femmes  sont  bien  toutes  les  mêmes  I s’écria  M.  de  Berle- 
rault,  que  le  Miserere  avait  rendu  tout  allègre,  et  qu’avaient  achevé 
sans  doute  les  prévenances  et  les  petits  soins  dont  il  était  l’objet.  En 
effet,  nous  avons  omis  de  mentionner  qu’à  ses  côtés,  sur  la  table, 
Garina  avait  placé  une  sébile  remplie  de  tabac,  avec  du  papier  à ci- 
garettes et  une  belle  pipe  en  écume  demer,  la  favorite  de  son  maître, 
afin  que,  s’il  avait  envie  de  fumer,  il  n’eût  qu’à  étendre  la  main. 
C’était  précisément  ce  qu’il  faisait,  lorsqu’elle  lui  décocha  sa  petite 
réflexion,  qui  pouvait  passer  pour  une  invitation  d’aborder  ce  sujet. 
Ainsi,  au  whist,  on  indique  à son  partenaire  dans  quelle  couleur  il 
doit  jouer,  au  moyen  d’une  invite.  M.  de  Berlerault  répondit  doci- 
lement à celle  de  miss  Mudlett.  Ayant  bourré  et  allumé  sa  pipe  • 

— Oui,  reprit-il,  les  femmes  sont  bien  toutes  les  mêmes  ! Pen- 
dant une  partie  de  leur  vie,  la  plus  belle  assurément,  elles  n’ont 
qu’une  pensée  : le  mariage  ! Les  malheureuses  î elles  ne  connaissent 
pas  ce  qu’elles  poursuivent  de  leurs  vœux  inconsidérés.  Rarement 
il  satisfait  leur  attente,  parce  qu’elles  lui  demandent  toujours  plus 
qu’il  ne  peut  donner  ; de  là,  des  mécomptes  sans  nombre.  Mais 
quand  elles  découvrent  l’étendue  de  la  faute  qu’elles  ont  commise, 
il  n’est  plus  temps  de  la  réparer.  Comme  la  chèvre  retenue  à un 
piquet,  elles  n'ont  de  liberté  que  la  longueur  du  lien  qui  les  en- 
chaîne. Ce  ne  serait  que  demi-mal  si  elles  savaient  accepter  ce 
qu’elles  ont  elles-mêmes  provoqué.  En  est-il  une  seule  qui  consente 
à se  résigner  avant  quarante  ans  ? Toute  femme  qui  s’est  trompée  se 
venge  sur  les  autres  de  son  erreur  ; et,  si  elle  est  mariée,  sa  pre- 
mière victime,  celle  qui  paye  pour  tous,  est  naturellement  son 
mari  1 

— Pourtant,  monsieur,  il  me  semble  que,  pour  une  demoiselle, 
rien  n’est  plus  juste  que  de  désirer  de  se  marier. 

— Je  n’en  sais  rien  ; ce  qui  n’est  pas  juste,  vous  me  l’accorderez, 
c’est  de  regarder  le  mariage  comme  une  terre  promise  où  les  ré- 
coltes poussent  sans  culture,  et  où  les  alouettes  viennent,  toutes 
rôties,  se  poser  sur  les  assiettes. 

— Je  ne  suis  pas  assez  savante  pour  discuter  sur  ces  choses,  dit 
Carina,  avec  un  sérieux  plein  de  componction.  Je  crois  comprendre 
pourtant  que  vous  reprochez  à notre  sexe  de  se  méprendre  sur  les 
obligations  que  lui  impose  le  mariage  ? 

— Non-seulement  de  se  méprendre,  mais  de  prétendre  s’y  sous- 
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traire,  et  d’entrer  en  révolte  ouverte  contre  rincident  le  plus  insi- 
gnifiant de  la  vie  ordinaire  qui  a le  tort  de  froisser  un  de  leurs 
rêves.  Malheureusement,  la  réalité  a ses  exigences,  dont  le  moindre 
défaut  est  d’effaroucher  l’idéal.  Les  femmes  envisagent  le  mariage 
comme  elles  envisagent  toutes  choses  ; c’est-à-dire  qu’elles  n’en 
regardent  qu’un  côté,  celui  qui  leur  plaît  ^ l’autre  est  censé  ne  pas 
exister.  Elles  en  voient  les  avantages,  qu’elles  recherchent  avide- 
ment. Elles  ne  sont  pas  sans  se  soumettre,  avec  un  dévouement  qui 
les  enchante,  à quelques-unes  de  ses  charges  les  plus  lourdes,  j’en 
conviens.  Mais  les  inconvénients  quotidiens  et  inévitables,  ce  qui, 
pour  être  supporté,  n’exige  ni  sacrifice  sublime  ni  abnégation  extraor- 
dinaire, et  seulement  un  peu  de  ce  courage  obscur,  le  plus  rare  de 

tous,  car  son  principal  mérite  est  de  rester  ignoré,  elles  le  repous- 
sent et  crient  à l’injustice.  Elles  sont  sacrifiées,  méconnues,  esclaves, 
que  sais-je  encore!  On  ravale  leur  dignité,  on  froisse  leur  suscep- 
tibilité légitime.  Et  les  larmes  coulent,  les  récriminations  surgissent, 
s’aigrissant  chaque  jour  davantage.  Ce  faisant,  le  temps  marche, 
leur  beauté  décline  et  disparaît.  C’est  le  moment  où  elles  compren- 
nent assez  généralement  qu’après  tout,  un  homme  qui  les  entoure 
de  soin,  s’occupe  des  intérêts  du  ménage  et  paye  leurs  marchandes 
de  mode,  a encore  du  bon.  Elles  se  soumettent,  l’expérience  aidant. 
Il  n’en  a pas  moins  fallu  quinze  ou  vingt  ans  pour  les  amener  à 
sentir  la  différence  qui  existe  entre  le  rêve  et  la  vie.  Savez-vous  ce 
qui  arrive  le  plus  souvent  alors?  le  mari,  désaffectionné  parleur 
conduite,  s’est  à peu  près  détaché  d’elles.  Voilà  pourquoi  il  y a tant 
d’époux  malheureux  ou  séparés. 

— Pour  moi,  monsieur,  repartit  Carina,  je  ne  sais  pas  si  mes 
idées  sont  fausses  ou  si  je  suis  trop  ambitieuse,  voici  ce  que  je 
désire  : Un  mari  qui  m’aime  et  que  je  puisse  aimer,  c’est-à-dire  qui 
ne  soit  ni  trop  vieux  ni  trop  jeune’;  qui  m’associe  à sa  vie  et  m’ac- 
corde sa  confiance,  parce  qu’il  aura  la  mienne  toute  entière.  Pour  là 
richesse,  je  n’y  tiens  guère,  quoique  les  traditions  de  ma  famille  la 
représentent  comme  ayant  été  puissante  autrefois.  Je  souhaite  l’ai- 
sance, j’en  conviens,  seulement  je  n’entends  par  ce  mot  que  la  vie 
dégagée  des  complications  matérielles,  très-simple  cependant,  et  un 
peu  de  superflu,  pour  voyager  de  temps  en  temps.  J’avoue  que  j’au- 
rais un  faible  pour  les  voyages.  La  campagne  me  plairait  par-dessus 

tout,  là  est  la  véritable  existence  et  la  source  de  la  santé;  je  me 
déciderais  néanmoins  à habiterja  ville,  si  la  positien  de  mon  mari 
l’exigeait.  Quant  aux  rêves,  je  borne  les  miens  à avoir  des  enfants 
que  j’élèverai  du  mieux  que  je  pourrai,  à gouverner  sagement  mon 
ménage  et  à vivre  paisible.  C’est  tout. 

Un  silence  de  quelques  instants  succéda  à cette  déclaration,  q*uie 
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miss  Mudlett  fît  avec  une  simplicité  enjouée  adorable.  M.  de  Berierault 
aspira  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  grosses  bouffées,  ce  qui  Tentoura 
d’un  nuage  azuré,  puis  il  dit,  en  posant  sa  pipe  qui  était  finie  : 

— Vous  avez  des  goûts  modestes  et  le  sens  des  choses  pratiques, 
miss  Carina.  Vous  trouverez  un  bon  mari. 

— Je  l’espère,  monsieur,  répliqua  la  jeune  fille.  Elle  ajouta  en 
souriant  au  bout  d'un  moment  : J ai  de  belles  théories  qu’il  ne  me 
sera  peut-être  jamais  donné  d’appliquer  ! Malgré  tout,  j’ai  foi  dans 
l’avenir.  En  Italie,  on  croit  que  les  mariages  sont  écrits  au  ciel. 

— Singulière  tenue  de  livres!  murmura  M.  de  Berierault. 

Carina  ne  dit  plus  rien.  Elle  redoutait  qu’il  ne  lançât  sur  l’insti- 
tution même  du  mariage,  à laquelle  il  était  peu  favorable,  quelque 
gros  caillou  qu’elle  n’aurait  peut-être  pas  la  force  de  relever.  Elle  se 
mit  à recueillir  silencieusement  toutes  les  pièces  disposées  sur  l’é- 
chiquier, et  à les  replacer  dans  la  boite.  Elle  le  faisait  avec  une  cer- 
taine coquetterie,  car  ses  mains  étaient  très-fines  et  très-blanches. 
Et,  bien  que  ses  yeux  fussent  modestement  baissés,  elle  sentait  que 
son  maître  la  regardait  avec  un  certain  plaisir. 

— Que  faites-vous  donc,  miss  Carina?  dit-il  enfin.  Et  notre  partie? 

— Mais,  monsieur,  nous  avons  employé  à causer  le  temps  que  nous 
devions  y consacrer;  à présent,  il  est  tard,  et  je  vous  demandei’ai  la 
permission  de  me  retirer. 

Ce  n’était  pas  là  le  véritable  motif.  Carina  trouvait  que  cet  entre- 
tien, quelle  n’avait  nullement  préparé,  avait  on  ne  peut  mieux 
tourné  au  profit  de  ses  espérances,  et  elle  préférait  que  son  maître 
restât  sous  l’impression  de  ce  qu’elle  avait  dit  plutôt  que  sur  une 
partie  d’échecs.  Aussi,  lorsque  M.  de  Berierault  la  pria  avec  insis- 
tance de  prolonger  la  soirée,  elle  se  montra  gracieusement  inflexible. 
C’était  d’une  excellente  politique. 

Demeuré  seul,  toujours  assis  sur  le  canapé,  il  pensa  sûrement  à 
elle,  au  bosquet,  aux  flammes  du  Bengale  et  aussi  à madame  Simon. 
Enfin,  probablement,  au  mariage  et  à la  main  blanche  de  Carina.  Le 
trou  de  son  mur  étant  boucbé,  il  n’alla  pas  ce  soii'-là  en  pèlerinage 
dans  le  parc;  toutefois  il  se  coucha  fort  tard. 

Cette  conversation,  incident  isolé,  ne  fut  jam.ais  reprise,  au  grand 
regret  de  Carina,  qui  eut  pourtant  la  sagesse  de  n’y  faire  aucune 
allusion.  Ai  l’un  ni  l’autre  ne  cherchèrent  à la  renouer:  on  l’aurait 
pu  crome  oubliée.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  il  ne  se  pro- 
duisit rien  de  remarquable.  Souvent  ensemble,  le  maître  et  l’insti- 
tutrice ne  se  parlaient  que  peu,  mais  à chaque  instant  M.  de  Berle- 
i-ault  avait  l>€^oin  d’elle.  Que  si  on  veut  juger  du  chemin  que  fit  sa 
pensée  pendant  une  semaine  ou  deux  de  cette  existence,  on  saura 
qu’un  matin  il  émit  tout  à coup  l’opinion  que  les  bains  de  mer 
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seraient  excellents  pour  Sabine.  Pourquoi  celte  belle  idée  surgissait- 
elle  subitement  en  lui  à la  fin  du  mois  d’août?  Sans  doute,  tout 
romancier  qu’il  avait  été,  et,  comme  tel,  familiarisé  avec  l’observa- 
tion morale,  il  eût  hésité  à descendre  au  fond  de  lui-même  pour 
savoir  d’où  elle  lui  venait.  Sabine  avait  besoin  des  bains  de  mer 
autant  que  lui,  dont  la  santé  était  excellente.  Mais  Carina  avait  dit 
qu’elle  aimait  les  voyages,  il  se  le  rappelait,  son  projet  n’avait  d’autre 
origine  que  le  désir  inavoué  de  lui  être  agréable.  Elle  eut  Part  d’ac- 
cepter avec  empressement  et  de  manifester  une  grande  joie  quand 
il  en  lut  question,  puis  de  se  raviser  et  d’accumuler  de  légères  objec- 
tions qui  ne  résistèrent  pas  longtemps.  On  discuta  pour  la  forme, 
car  la  décision  était  arrêtée  de  part  et  d’autre.  Pour  ne  pas  accroître 
sans  nécessité  les  frais  de  cette  excursion,  il  fut  convenu  qu’on  n’em- 
mènerait pas  mistress  Mudlett.  A défaut  d’intendant,  d’ailleurs,  ne 
fallait-il  pas  laisser  dans  la  maison  quelqu’un  en  qui  on  eût  confiance? 

Au  fond,  qu’était-ce  que  ce  voyage  ainsi  combiné,  sinon  un  tête-à- 
tête  à peu  près  continuel  que  M.  de  Berlerault  se  ménageait?  Carina 
n’en  doutait  pas,  et  dissimulait  mal  son  ravissement.  11  éclatait  dans 
son  regard,  étincelant  de  l’orgueil  du  triomphe.  « Je  serai  vicom- 
tesse! » murmura-t-elle  à l’oreille  de  sa  mère,  en  se  jetant  un  soir 
à son  cou.  De  fait,  il  est  certain  qu’à  ce  moment,  elle  avait  en  main 
partie  gagnée. 

XV 

LES  LIÈVRES  DE  CARINA. 

Un  long  voyage  avec  une  femme  et  un  enfant  ne  s’improvise  pas; 
il  y a mille  détails  imprévus,  et  bien  des  préparatifs  dont  on  ne  vient 
pas  à bout  en  un  clin  d’œil.  L’imagination  de  M.  de  Berlerault  s’ir- 
ritait des  lenteurs  qui  retardaient  l’exécution  de  son  projet,  et  il 
pressait  Carina.  Celle-ci,  plus  calme,  n’était  pas  moins  impatiente 
que  lui;  elle  aurait  voulu  déjà  être  en  route.  Elle  comprenait  que 
chacun  des  jours  qui  s’écoulait  était  perdu  pour  elle.  C’était,  en 
outre,  autant  d’occasions  pour  son  maître  de  revenir  sur  sa  déter- 
mination. Elle  redoutait  toujours  quelque  réaction  qui  modifiât  ses 
idées  ; car,  dans  la  joie  dont  elle  était  pénétrée,  il  ne  lui  échappait 
pas  que  la  résolution  subite  manifestée  par  M.  de  Berlerault  de 
quitter  Val-Rouvray  n’était  pas  très-naturelle.  Il  l’avait  pris  en  hor- 
reur en  une  nuit.  Son  parc  était  mal  dessiné,  sa  maison  incommode, 
et  le  climat  était  trop  variable.  S’il  était  peu  soucieux  d’approfondir 
la  cause  de  ce  parti  pris  de  dénigrement,  Carina  la  devinait,'  elle. 
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En  était-il  donc  là,  et  l’amour  qu’il  avait  un  instant  éprouvé  pour 
madame  Simon  était-il  déjà  si  fort  que,  désabusé  sur  le  compte  de 
la  jeune  veuve,  il  n’aspirât  plus  qu’à  fuir  avec  empressement  les 
lieux  quelle  habitait  dans  l’espoir  d’y  laisser  aussi  sa  souffrance! 
A cette*  pensée,  Carina,  éperdue,  doutait  de  la  réussite  complète  de 
ses  plans,  et  sentait  sa  puissance  sur  le  point  de  se  fondre.  C’était 
une  raison  de  plus  pour  qu’elle  se  hâtât  de  toutes  ses  forces.  Une 
fois  hors  de  Val-Rouvray,  et  M.  de  Berlerault  éloigné  du  dangereux 
voisinage  de  Julienne,  elle  ne  craignait  plus  rien.  Loin  des  yeux,  loin 
du  cœur,  disait-elle.  Cette  maxime  n’est  pas  d’une  exactitude  rigou- 
reuse, heureusement  pour  l’espèce  humaine.  L’absence  est  un  remède 
prôné  contre  l’amour  ; bien  peu  résistent  à ses  effets.  Peut-être  est-ce 
vrai  à vingt  ans,  alors  que  l’enivrement  de  la  jeunesse  rend  à l’homme 
la  dislraclion  aimable  et  l’oubli  facile;  mais  à Page  auquel  touchait 
M.  de  Berlerault,  il  en  est  tout  autrement.  La  vie  a perdu  de  ses 
enchantements,  l’espoir  en  l’avenir  ne  vient  plus  en  aide  à la  mobilité 
naturelle  de  nos  impressions,  le  souvenir  au  lieu  de  s’effacer  se  con- 
centre et  s’immobilise. 

Entre  la  coupe  et  les  lèvres,  il  y a place  pour  un  malheur  ; ce 
proverbe,  développé  par  un  de  nos  plus  grands  poètes  contemporains, 
était  toujours  présent  à la  mémoire  de  Carina  qui,  sous  l’obsession 
d’une  crainte  indéfinissable,  celle  qui  se  fait  jour  souvent  à travers 
nos  joies  comme  pour  nous  pénétrer  de  leur  néant,  activait  avec  une 
ardeur  fébrile  tous  les  préparatifs.  Elle  gémissait  d’être  au  dépourvu, 
et  chassait  à grand’  peine  des  pressentiments  de  mauvais  augure. 

En  définitive,  les  craintes  vagues  n’avaient  qu’une  action  secon- 
daire sur  son  esprit  positif,  et  elle  affecta  de  ne  s’y  pas  arrêter.  Seu- 
lement, elle  déploya  toutes  les  ressources  de  son  habileté,  pour 
empêcher  qu’avant  son  départ,  M.  de  Berlerault  revît  madame 
Simon.  Ce  qu’elle  fit,  afin  de  le  soumettre  à une  surveillance  occulte 
mais  continue,  est  presque  incroyable.  Non-seulement  elle  joua  le 
Miserere  et,  après  ce  morceau,  une  autre  mélodie  adressée  à la 
chaste  Phœbé,  que  Bellini  a mise  sur  les  lèvres  deNorma  et  qu’affec- 
tionnait aussi  son  maître,  mais  encore  elle  s’imposa  la  pénible  obli- 
gation? de  ne  pas  le  perdre  de  vue.  Elle  se  multipliait,  et,  comme  si 
elle  eût  reçu  le  don  d’ubiquité,  apparaissait  simultanément  sur  tous 
les  points  de  la  maison.  Heureusement,  il  fut  facile  à surveiller.  Il 
ne  sortit  presque  pas  de  chez  lui.  Toutes  ses  promenades,  il  les  faisait 
d'ans  son  parc;  s’il  pensait  à Julienne,  c’est  ce  que  nul  ne  pourrait 
dire.  Du  moins,  ne  témoignait-il  par  rien  qu’il  fût  occupé  d’elle. 

Le  voyant  dans  de  si  bonnes  conditions,  Carina  se  relâcha  de  sa 
vigilance.  Il  n’en  est  pas  de  si  absolue  qui  n’ait  ses  instants  d’oubli, 
celle  de  l’institutrice  eut,  de  plus,  une  suspension  forcée  ; elle  tut 
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obligée  d’aller  à Château-Ghinon,  acheter  différents  objets  néces- 
saires pour  le  voyage.  Elle  partit  [sans  inquiétude,  car  son  absence  ne 
devait  pas  se  prolonger  au  delà  de  quelques  heures.  Encore,  poussa- 
t-elle  la  prévoyance  jusqu’à  n’employer  que  la  matinée  à cette  excur- 
sion. Elle  eut  tort.  La  voiture  qui  l’emportait  n’avait  pas  dépassé 
les  limites  de  la  propriété  de  M.  de  Berlerault,  que  celui-ci  s’avisa 
qu’il  serait  inconvenant  à lui  de  ne  pas  prendre  congé  de  madame 
Simon.  Il  n’avait  eu  avec  elle  que  d’excellentes  relations,  et  quelle 
que  fût  sa  conduite  qui,  après  tout,  ne  le  regardait  pas,  la  plus 
vulgaire  politesse  lui  interdisait  de  la  traiter  avec  une  grossièreté 
qui  n’aurait  pas  d’excuse.  Ce  disant,  il  alla  lui  faire  ses  adieux.  Cette 
visite  fut  très-courte,  mais  elle  fut  aussi  décisive.  A ce  point  que 
Garina,  lors  de  son  retour,  s’aperçut  immédiatement  d’un  change- 
ment étrange  et  inexplicable.  M.  de  Berlerault  n’était  plus  le  même. 
Froid,  guindé,  sombre  comme  aux  plus  mauvais  jours,  il  n’ouvrait 
pas  la  bouche  et  semblait  absorbé  par  une  préoccupation  intense. 

Cela  dura  trois  jours,  pendant  lesquels  l’institutrice  eut  la  dou- 
leur de  voir  successivement  tous  ses  moyens  d’action  manquer  leur 
effet.  Rien  ne  retenait  plus  son  maître  auprès  d’elle,  et  il  évitait  le 
tête-à-tête,  ce  n’était  que  trop  évident.  Parlait-elle,  il  répondait  par 
monosyllabes.  Enfin  son  anxiété,  déjà  énorme,  se  changea  en  une 
angoisse  véritable  ; il  n’était  plus  question  du  voyage.  Lui,  si  pressé 
de  partir,  avait  Pair  d’avoir  renoncé  à ce  déplacement. 

Garina  ne  se  fût  certainement  pas  effrayée  outre  mesure  d’un 
obstacle  visible,  d’une  objection  clairement  formulée  ; elle  ne  put 
résister  à ce  vague  mystérieux,  où  le  danger  ne  se  montrait  qu’à 
l’état  de  soupçon.  Elle  n’osait  pas  demander  d’explications,  dans  la 
crainte  qu’on  les  lui  refusât.  D’ailleurs,  il  y avait  quelque  chose  sous 
roche,  elle  le  flairait  et  ne  pouvait  le  définir.  Alors  elle  perdit  la 
tête,  et  usa  d’un  biais,  tout  à fait  en  rapport  avec  son  caractère  cau- 
teleux, et  qui,  dans  sa  pensée,  devait  ressusciter  son  influence  com- 
promise. Un  matin,  au  déjeuner,  elle  parut  pâle,  défaite,  la  figure 
altérée,  les  yeux  rougis.  Elle  répondit  aux  questions  que  ne  manqua 
pas  de  lui  faire  M.  de  Berlerault  à ce  sujet,  de  manière  à exciter  sa 
curiosité,  sinon  son  intérêt,  et  avec  assez  d’adresse  pour  qu’il  com- 
prît qu’il  était  coupable  de  la  négliger  ainsi.  Il  insista,  quoique  avec 
une  contrainte  visible.  Pareil  au  malheureux  saisi  par  l’engrenage 
d’une  machine,  il  s’était  assez'avancé  pour  n’avoir  plus  la  possibilité 
de  se  dégager.  Garina  le  manœuvrait  encore  avec  assez  de  facilité; 
elle  constata  le  fait  non  sans  plaisir.  G’est  ainsi  qu’elle  n’avoua  pas 
elle-même  ce  qui  causait  son  chagrin,  elle  obligea  M.  de  Berlerault 
à le  deviner,  et  eut  le  talent  de  se  faire  arracher,  par  lui,  une  mau- 
dite lettre  qu’elle  s’.obstinait  à cacher  fort  mal. 
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Cette  lettre,  un  billet  plutôt,  était  remarquable  par  sa  brièveté 
laconique,  et  par  l’absence  de  signature;  l’auteur  y complimentait 
Garina,  dans  un  style  réservé  et  plein  de  discrétion,  de  sa  beauté  et 
de  sa  grâce,  appuyait  un  peu  sur  ses  qualités  d’institutrice,  mais  la 
blâmait,  par  une  insinuation  qu’adoucissait  à peine  le  choix  de  l’ex- 
pression, de  ne  pas  borner  ses  soins  à l’enfant  dont  l’éducation  lui 
était  confiée,  et  d’entreprendre  aussi  celle  du  père. 

Bien  que  la  poste  se  fût  chargée  du  transport  de  cette  missive,  il 
était  absolument  impossible  de  distinguer  d’où  elle  venait,  tant  le 
timbre  était  effacé.  Le  signe  particulier  du  bureau  rural  d’où  dé- 
pendait Val-Rouvray  était  seul  apparent.  L’écriture  était  fine,  déliée, 
proprette,  penchée  de  gauche  à droite  et  évidemment  déguisée;  elle 
n’apprenait  rien,  pas  plus  que  le  papier  et  l’enveloppe.  M.  de  Berle- 
raiilt  examina  longtemps  le  tout.  Carina,  les  yeux  baissés,  comme 
il  convenait,  était  immobile  ; seulement,  de  moment  en  moment 
elle  essuyait  ses  larmes,  et  alors  elle  arrêtait,  à la  dérobée,  sur 
son  maître  un  regard  furtif  et  net;  car  son  sang-froid  l’abandon- 
nait rarement.  M.  de  Berlerault  finit  par  serrer  la  lettre  dans  sa 
poche. 

— Je  vous  rendrai  cela  plus  tard,  dit-il  froidement. 

Dès  que  le  déjeuner  fut  terminé,  il  la  pria  de  passer  avec  lui  dans 
son  cabinet  ; alors,  sans  la  relire,  il  lui  tendit  la  lettre  en  l’invitant 
à s’asseoir. 

— Il  ne  faut  plus  penser  à cette  infamie,  miss  Carina,  com- 
mença-t-il  d’un  ton  affectueux.  Je  n’ai  qu’un  regret,  c’est  que,  puis- 
qu’elle s’est  produite  à mon  occasion,  il  ne  soit  pas  en  mon  pouvoir 
d’en  anéantir  jusqu’à  la  trace.  Quelle  que  soit  la  position  qu’on  oc- 
cupe, on  n’est  jamais  à l’abri  de  ces  perfidies,  parce  qu'il  est  rare 
que  les  meilleurs  mêmes  et  les  plus  modestes  n’aient  pas  d’ennemis 
ignorés.  Pour  mon  compte,  j’ai  reçu  autrefois  une  grande  quantité 
de  menaces  anonymes;  j’en  recevrais  encore  sans  doute,  si  je  n’avais 
pris  le  parti  de  me  cacher  à la  campagne...  Cependant,  miss  Carina, 
vous  reconnaîtrez  avec  moi  que  votre  situation  prête  plus  que  toute 
autre,  pour  ceux  qui  ne  nous  connaissent  pas,  à des  interpréta- 
tions méchantes.  C’est  la  faute  des  circonstances.  Vous  et  moi,  nous 
savons  à quoi  nous  en  tenir  sur  ce  que  dit  votre  correspondant,  le 
public  n’en  sait  rien.  Il  ne  juge  que  sur  les  apparences  et  s’égare 
neuf  fois  sur  dix;  malheureusement  son  opinion  fait  loi,  et  nous 
devons  nous  y soumettre.  Ne  vous  méprenez  donc  pas  sur  le  senti- 
ment qui  me  dicte  ce  qui  me  reste  à vous  dire.  Une  femme,  surtout 
lorsqu’elle  a votre  âge  et  votre  beauté,  n’a  pas  le  droit  de  rien  né- 
gliger pour  protéger  non  son  honneur,  le  vôtre  n’est  pas  en  jeu  ici, 
mais  sa  réputation  aux  yeux  du  monde.  La  plus  légère  atteinte  à la 
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considération  qui  i’entoure  a pour  elle  une  gravité  immense,  car 
jamais  elle  ne  peut  récuser  ces  appréciateurs  invisibles  qui  rendent 
des  arrêts  sans  appel.  C’est  pour  cela  que  je  crois  indispensable, 
dans  votre  intérêt,  d’imposer  silence  aux  calomniateurs,  en  leur  en- 
levant tout  prétexte.  On  critique  votre  présence  ici,  et  pourtant  vous 
y êtes  avec  votre  mère,  que  ne  dirait-on  pas  si  je  vous  emmenais 
seule  dans  une  ville  d’eau?  Pour  vous,  plus  encore  que  pour  moi, 
je  ne  veux  pas  paraître  encourager  des  bruits  aussi  préjudiciables  à 
votre  avenir.  Je  préfère,  bien  qu’il  m’en  coûte,  me  séparer  de  vous. 
Aussi  bien,  mon  projet  est  de  changer  le  système  d’éducation  de 
ma  fille,  et  de  renoncer  au  concours  d’une  institutrice. 

M.  de  Berlerault  avait  fini,  et  Carina,  blanche  comme  la  cire,  le 
teint  mat,  les  yeux  fixés  au  sol  et  les  lèvres  entr’ouvertes,  pétri- 
fiée, pour  ainsi  dire,  ne  faisait  pas  un  seul  mouvement.  On  a com- 
pris déjà  que  celte  lettre,  dont  l’effet  l’atterrait,  n’était  anonyme  que 
pour  M.  de  Berlerault,  non  pour  elle,  qui  en  connaissait  on  ne  peut 
mieux  l’auteur.  Mais,  en  l’écrivant,  elle  ne  s’était  pas  attendue  à ce 
dénoûment,  tout  autre  que  celui  qu’elle  avait  prévu.  L’expédient 
lui  avait  paru  excellent,  et  bien  approprié  à son  maître.  Puisqu’il 
aimait  les  combinaisons' toutes  faites  et  voulait  s’éviter  jusqu’à  la 
peine  de  penser,  il  trouverait  dans  les  insinuations  dont  le  billet 
était  habilement  farci  l’idée,  s’il  ne  l’avait  pas  eue  encore,  qu’elle  te- 
nait tant  à faire  prévaloir.  Elle  avait  compté  qu’à  sa  lecture,  M.  de 
Berlerault,  qui  était  loyal  et  violent,  s’indignerait,  jetterait  au  feu  cet 
abominable  papier  et  crierait  a l’infamie.  Mais  elle  se  disait  aussi 
que  la  pensée  d’un  mariage  lui  serait  ainsi  bel  et  bien  suggérée  et 
que,  petit  à petit,  elle  pénétrerait  en  lui.  Il  n’était  pas  susceptible, 
ellele  supposait  du  moins,  de  céder  à une  pression  anonyme,  ni  capa- 
ble de  la  congédier  par  crainte  de  la  médisance.  Un  caractère  un 
peu  faible  aime  à résister  à l’intimidation,  il  a ainsi  l’occasion  de  se 
croire  de  l’énergie  et  ne  la  dédaigne  pas.  Tous  ses  calculs  étaient 
déjoués.  Au  lieu  de  la  servir,  cette  nouvelle  intrigue  avait  précipité 
sa  perte.  Que  dire  maintenant,  pour  détourner  ce  coup  inattendu  ? 
Telle  était  l’unique  préoccupation  de  Carina,  pendant  qu’elle  était 
immobile  comme  une  statue,  en  présence  de  son  maître  silencieux. 

Sa  déconvenue  ne  s’était  manifestée  par  aucuns  signes  extérieurs 
perceptibles,  autres  que  son  immobilité  et  sa  pâleur.  Elle  releva  la 
tête  bientôt,  et  d’une  voix  grave,  cherchant  ses  mots,  avec  toutes  les 
apparences  d’une  émotion  contenue  qui,  si  elle  existait  en  réalité, 
n’était  pas  du  tout  de  la  nature  de  celle  qu'affectait  Carina  : 

— J’avais  espéré,  monsieur,  répondit-elle,  que  ma  conduite  depuis 
que  vous  m’avez  chargée  de  l’éducation  de  mademoiselle  Sabine,  la 
manière  dont  vous  aviez  paru  apprécier  mes  services,  la  confiance 
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que  vous  vouliez  bien  me  témoigner  me  garantiraient  d’un  congé 
signifié  avec  si  peu  de  ménagement.  Je  me  trompais...  je... 

Suffoquée  par  des  sanglots  admirablement  réussis,  elle  fondil  en 
larmes.  M.  de  Berlerault  lui  adressa  quelques  paroles  empreintes  de 
cordialité  sur  un  ton  tel,  que  ses  espérances  presque  éteintes  se  rani- 
mèrent soudain.  Elle  se  cramponna  à ce  fragile  appui,  et  se  décida, 
par  une  inspiration  subite,  à donner  à la  scène  plus  de  développement. 

— Je  m’étais  imaginée,  continua-t-elle,  à voir  mademoiselle  Sabine 
si  aimante,  vous  si  affectueux  et  si  bon...  que  je  n’étais  plus  pour 
vous  une  étrangère...  Je  me  croyais  presque  de  votre  famille...  Je 
suis  cruellement  punie  de  mon  erreur!... 

M.  de  Berlerault  ne  put  se  défendre  d’une  émotion  très-sincère, 
celle-là  ; le  désespoir  de  Carina  était  navrant,  et  la  jeune  fille  était 
bien  belle.  Il  y a des  femmes  qui  savent  si  admirablement  pleurer  I 
Il  se  rapprocha  d’elle,  et  voulut  lui  prendre  la  main. 

Elle  le  repoussa,  d’un  geste  dont  la  rapide  et  fiévreuse  vivacité, 
relevant  la  manche  de  sa  robe,  montra  nu  son  bras,  qui  était  blânc 
et  ferme,  et  du  même  coup  dénoua  ses  magnifiques  cheveux  noirs. 

— Laissez-moi  ! dit-elle.  J’étais  folle!...  mais  je  le  suis  plus  encore 
de  ne  pas  savoir  réprimer  mon  affection...  Excusez-moi,  monsieur, 
je  n’ai  pas  été  maîtresse  du  premier^saisissement. 

Avec  une  grâce  sans  pareille,  elle  releva  lentement  ses  cheveux  et, 
en  se  cambrant,  pour  les  retenir  de  ses  deux  mains  qui  embrassaient 
avec  peine  leur  masse  soyeuse,  fit  ressortir  la  svelte  élégance  des 
contours  de  sa  taille,  les  délicates  attaches  de  ses  poignets,  le  modelé 
exquis  de  son  cou  frais,  rond  et  poli  comme  l’ivoire.  Toutes  ces 
agaceries  muettes  étaient  inutiles,  elle  le  comprit  avec  ce  tact  mer- 
veilleux qui  est  un  des  caractères  principaux  de  la  finesse  spéciale 
aux  femmes,  et  qui  leur  indique  avec  certitude  le  degré  de  puissance 
qu’elles  possèdent  sur  Thomme.  La  partie  était  perdue,  il  ne  lui 
restait  plus  qu’à  se  résigner. 

M.  de  Berlerault  ne  supposa  pas  un  seul  instant  que  tout  ce  déses- 
poir, si  habilement  mis  en  œuvre,  fût  une  scène  de  comédie.  Il  n’en 
lut  pas  touché  cependant,  par  une  cause  fort  simple;  il  n’avait  aucun 
amour  pour  Carina.  Son  chagrin,  sans  le  laisser  complètement  in- 
différent, ne  lui  enlevait  rien  de  la  fermeté  que  lui  inspirait  une 
résolution  inébranlable.  Il  attendit  patiemment  que  les  larmes  se 
fussent  taries,  et  expliqua,  avec  calme,  les  motifs  qui  le  déterminaient 
à agir  comme  il  le  faisait. 

— Au  surplus,  ajouta-t-il  en  terminant,  ne  vous  y trompez  pas, 
îuiss  Carina,  cette  séparation,  très-dure  aujourd’hui,  pour  vous  comme 
pour  moi,  est  toute  dans  votre  intérêt.  L’éducation  de  ma  fille  exigera 
[ lusieurs  années  encore;  vous  êtes  placée  dans  l’alternative  ou  de 
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VOUS  vouer  à son  achèvement  complet,  ou  de  renoncer  aux  idées  que 
vous  m’exprimiez  l’autre  soir  ; car  vous  ne  trouveriez  pas  de  mari  à 
Val-Rouvray. 

Il  y avait  certainement  dans  ces  derniers  mots  une  allusion  que 
M.  de  Berlerault  n’eut  pas  besoin  d’accentuer.  Carina  comprit  que 
ses  projets  étaient  éventés.  Mais  elle  n’avait  à rougir  de  rien,  puisque 
son  maître  n’en  parlait  qu’indirectement.  Elle  eut  l’air  de  n’avoir  pas 
saisi  le  sens  caché  de  la  phrase;  en  conséquence,  l’expression  de  son 
visage  ne  changea  pas,  seulement  elle  était  très-pâle. 

Calme,  froide  et  digne,  elle  fit  promptement  disparaître  la  trace 
de  ses  pleurs  de  commande,  et  sollicita  un  sursis  de  quelques  jours, 
qui  lui  fut  accordé  sans  difficulté.  Néanmoins  M.  de  Berlerault  et  elle 
arrêtèrent  séance  tenante,  la  date  du  départ,  et  réglèrent  immédia- 
tement la  question  d’argent,  afin  de  n’avoir  plus  à y revenir. 

Carina  se  dominait  si  bien,  qu’elle  était  à peu  près  dans  son  état 
ordinaire,  lorsqu’un  quart  d’heure  après,  tout;aü  plus,  elle  annonça 
à sa  mère  cette  triste  nouvelle.  Mistress  Mudlett  la  reçut  assez  philo- 
sophiquement ; non  sans  une  douloureuse  surprise,  toutefois,  mais 
comme  un  de  ces  événements,  toujours  à prévoir,  qui  peuvent  sur- 
venir au  moment  où  on  s’y  attend  le  moins.  Elle  leva  les  bras  et  les 
yeux  vers  le  ciel,  sans  doute  pour  offrir  à Dieu  ce  sacrifice.  Il  ne  fau- 
drait pourtant  pas  croire  qu’elle  quiKât  Yal-Rouvray  avec  indiffé- 
rence. On  regrette  toujours  un  peu  à son  âge,  un  appartement  com- 
mode, une  bonne  table  et  l’indolence  oisive  d’une  vie  exempte  de 
soucis  d’aucune  sorte.  — Elle  s’était  tellement  habituée,  dans  le 
cours  de  son  existence  aventureuse,  à ne  compter  sur  rien  de  stable, 
ayant  été  bien  souvent  comme  l’oiseau  sur  la  branche,  ici  aujour- 
d’hui, là  demain;  tantôt  riche,  d’autres  fois  misérable,  qu’elle  était 
un  peu  blasée.  Elle  eut  le  tact  rare,  à moins  que  ce  ne  fût  de  la  timi- 
dité, de  ne  demander  aucune  explication  à Carina. 

Nul  ne  se  serait  douté,  à considérer  celle-ci,  qu’elle  était  obsédée 
par  mille  pensées  aiguës  qui,  sous  l’impulsion  de  la  colère,  se  dres- 
saient en  elle  menaçantes,  comme  les  dards  sur  le  dos  d’un  hérisson; 
car  elle  était  assise,  paisible  en  apparence,  sur  un  banc  du  jardin,  à 
côté  de  sa  mère  qui  ne  disait  mot.  Seulement,  ses  lèvres,  minces  et 
décolorées  se  serraient  convulsivement,  et  ses  yeux,  au  regard  dur 
et  sec,  luisaient  comme  de  l’acier  poli.  ,, 

— On  l'a  retourné  comme  un  gantî  murmurait-elle  sourdement. 
Cette  femme  a fait  des  siennes...  Je  me  vengerai! 

Cette  assurance  donnée,  et  il  n’était  pas  douteux  qu’elle  ne  fût  tout 
à fait  décidée  à tenir  sa  promesse,  elle  abandonna  provisoirement 
cette  idée.  La  vengeance  est  un  fruit  d’une  saveur  exquise,  mais  ils 
sont  indignes  de  le  toucher  du  bout  des  dents  ceux  qui  le  cueillent 
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trop  tôt,  et  dont  l’impatience  irréfléchie  ne  sait  pas  attendre  qu’il 
soit  à point.  Elle  quitta  sa  mère,  dont  la  quiétude  indolente  et  lassée, 
qui  annonçait  une  organisation  dépourvue  de  ressort,  la  crispait,  et 
s’en  fut  dans  sa  chambre.  Là,  accoudée  sur  une  table,  la  tête  dans 
ses  deux  mains,  elle  médita  sur  le  parti  qu’il  convenait  de  prendre 
en  cette  occurrence. 

Un  sourire  de  ses  lèvres  pâles,  un  éclair  du  regard,  modifièrent 
en  un  instant  l’expression  de  sa  physionomie  : elle  venait  de  penser 
à 31.  de  Couturier.  Trouverait-elle  toujours  dans  le  député  un  homme 
disposé  à lui  être  agréable?  Ce  n’était  pas  sans  anxiété  qu’elle  se  po- 
sait cette  question.  L’épisode  de  la  butte,  qui  se  retraçait  à sa  mé- 
moire, lui  inspirait  quelques  inquiétudes.  Comment  avait-il  jugé  la 
participation  qu’elle  avait  eue  à ce  petit  imbroglio?  Elle  l’ignorait,  et 
ne  l’avait  pas  revu  depuis.  Il  la  croyait  coupable  certainement  : les 
hommes  sont  si  sévères  pour  les  femmes!  Pourtant,  qu'avait-elle 
fait?  presque  rien;  tous  les  torts  étaient  imputables  à lui,  qui  s’était 
figuré  qu’elle  avait  accepté  le  rendez-vous,  alors  qu’elle  Pavait  refusé. 
Ceci  était  facile  à démontrer;  et  une  fois  ce  point  établi,  présenté 
avec  lucidité  et  franchise,  le  fait  d’avoir  amené  Julienne  sur  celte 
malheureuse  butte  perdait  beaucoup  de  sa  gravité.  Toutes  les  deux 
étaient  venues  s’y  reposer  et  se  mettre  à l’abri  de  la  foule.  Elle  y 
avait  laissé  madame  Simon;  oui,  sans  doute,  mais  avec  l’intention 
de  la  rejoindre  bientôt,  ce  dont  elle  avait  été  empêchée,  à son  grand 
regret.  Où  était  le  mal?  Restait  Bardeau,  lequel  n’aurait  pas  manqué 
de  dire  qui  l’avait  conseillé.  Ne  pourrait-on  encore  expliquer  très- 
bien  cela  ? car  dans  ce  monde  il  est  possible  de  tout  expliquer.  Évidem- 
ment, on  lui  accorderait  que  la  version  de  Bardeau  contenait  du  vrai 
et  du  faux;  eh  bien,  elle  avouerait  le  vrai  qui  lui  semblerait  bon  à 
endosser,  et  nierait  énergiquement  ce  qui  serait  compromettant, 
c’est-à-dire  faux.  Oserait-on  lui  faire  l’insulte  de  la  croire  moins  di- 
gne de  foi  que  Bardeau?  Une  raison  plus  décisive  la  convainquit  que 
rien  n’était  désespéré  : elle  savait  plaire  à M.  de  Couturier,  par  con- 
séquent, elle  ferait  de  lui  ce  qu’elle  voudrait.  Les  femmes  comp- 
tent beaucoup,  en  général,  sur  les  sentiments  qu’elles  inspirent;  elles 
y comptent  quelquefois  aveuglément,  parce  qu’elles  ne  font  rien  à 
demi.  Très-souvent  c’est  un  tort.  Les  hommes  — ceux  qui  ont  un  peu 
d’expérience,  cela  s’entend  — sont  pénétrés  de  cette  vérité,  digne 
d’être  posée  en  axiome  : Une'femme  à qui  on  permet  de  se  disculper 
y réussit  toujours.  Il  faut  les  condamner  sans  les  entendre.  — Au 
premier  abord,  ce  procédé  sommaire  paraît  révoltant;  en  y réflé- 
chissant, on  reconnaît  que  c’est  le  seul  applicable  à des  accusés  si 
dangereux,  et  infiniment  plus  forts  que  leurs  juges. 

Carina  se  dit  que  cette  chance  de  salut  était  la  seule  qu’elle  eût 
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pour  le  moment  à sa  portée,  et  qu’il  était  urgent  d’en  protiter.  Elle 
regrettait  bien  amèrement  son  illumination,  car  elle  avait  exposé  le 
député  au  ridicule,  ce  que  les  hommes  ne  pardonnent  guère.  Il  n’é- 
tait pas  le  héros  de  sa  machination,  dirigée  exclusivenient  contre 
Julienne.  C’était  bel  et  bon,  mais  elle  ne  pouvait  pas  le  lui  avouer. 
Cela  empêchait-il  d’ailleurs  que  M.  de  Couturier  en  eût  reçu  les  écla- 
boussures? Elle  avait  été  bien  imprudente  : son  excuse  était  qu’elle 
croyait  fermement  n’avoir  plus  jamais  besoin  de  lui . Encore  une  chose 
impossible  à dire. 

Nécessité  n’a  pas  de  loi;  Carina  retourna  travailler  dans  l’avenue. 
Le  député  était  à Val-Rouvray,  elle  en  avait  la  certitude;  cependant 
il  ne  se  rendit  pas  à la  première  sommation,  pas  même  à la  seconde. 
L’institutrice  revint  avec  persistance  une  troisième  fois,  et  il  ne  crut 
pas  devoir  lui  refuser  la  satisfaction  de  lui  parler,  puisqu’elle  sem- 
blait y tenir  tant.  11  arriva  donc,  souriant,  empressé,  galant  comme 
autrefois.  Carina,  qui  s’attendait  à des  récriminations,  fut  si  satis- 
faite, que  toutes  ses  craintes  s’évanouirent.  Aussi,  après  une  conver- 
sation enjouée,  elle  n’hésita  pas  à lui  faire  cette  question  : 

— Monsieur  le  baron,  pensez-vous  toujours  à mon  avenir? 

La  question  était  appuyée  d’un  regard  qui  déterminait  toute  sa 
portée.  M.  de  Couturier  répondit  aussitôt  avec  empressement  : 

— Oui,  certes,  miss  Carina,...  mais  sans  m’en  préoccuper;  car 
avec  les  prodigieux  talents  dont  vous  êtes  douée,  vous  arriverez  où 
vous  voudrez. 

Et  comme  il  avait  assez  vécu  pour  appartenir  à l'école  de  ceux  qui 
refusent  aux  femmes  la  permission  de  se  justifier,  il  accentua  sa  ré- 
plique d’un  regard  non  moins  significatif  que  celui  qui  lui  avait  été 
décoché.  Carina  comprit;  car  elle  rougit,  par  extraordinaire,  tant  sa 
surprise  fut  profonde.  Le  député  profita  de  ce  léger  désarroi  pour  lui 
présenter  ses  civilités  et  continuer  sa  route. 

Ainsi  la  pauvre  miss  Mudlett  s’était  donnée  beaucoup  de  mal  afin 
de  se  ménager  deux  poires  pour  la  soif;  et,  la  soif  arrivée,  plus  de 
poires  ! Mais  elle  ne  prit  les  choses  ni  avec  gaieté  ni  avec  philoso- 
phie : elle  était  dans  un  état  d’irritation  extrême  et  mal  contenue. 
Chose  étrange!  sa  colère  épargnait  MM.  de  Berlerault  et  de  Coutu- 
rier, qui  cependant  la  repoussaient  l’un  et  l’autre,  pour  retomber 
tout  entière  sur  Julienne,  qui  ne  lui  avait  rien  fait. 

G.  DE  Parseval-Desghsxes. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


LA  CONFERENCE  OZANAM 


PAROLES  PRONONCÉES  DANS  LA  SÉANCE  DE  CLOTURE, 
LE  JUILLET  18C9  ^ 


Messieurs, 

Votre  président  et  votre  rapporteur  m’ont  tendu  un  piège  dans  le- 
quel je  ne  donnerai  pas.  Je  ne  vous  parlerai  de  mai-même  ni  pour 
me  défendre  de  l’excès  de  leurs  éloges,  ni  même  pour  les  en  remer- 
cier. Je  ne  leur  pardonne  leur  mauvais  procédé  que  parce  que  votre 
président  en  a pris  occasion  pour  me  rappeler  le  témoignage  qui 
m’honore,  qui  a trop  payé  mes  faibles  efforts^,  et  parce  qu’il  est  parti 
de  là  pour  me  raconter,  à moi  qui  ai  le  tort  de  vous  trop  peu  con- 
naître, le  but,  la  nature  de  votre  réunion,  et  les  généreux  sentiments 
qui  l’animent.  Je  profite  donc  de  la  transition  qu’il  m’a  fournie  pour 
vous  parler  tout  de  suite  de  vous-mêmes  et  de  vos  travaux,  sujet 
pour  moi  plus  intéressant  que  tout  autre.  Je  les  connais  maintenant, 
ces  travaux,  grâce  au  récit  que  nous  venons  d’entendre,  grâce  à ce 
tableau,  marqué  de  traits  si  justes  et  coloré  de  nuances  si  fines,  qui 

* Beaucoup  de  nos  lecteurs  connaissent  sans  doute  la  nombreuse  association 
de  jeunes  gens  qui,  sous  le  nom  de  Conférence  Ozanam,  se  réunit  chaque  semaine 
au  local  du  cercle  catholique,  rue  Bonaparte,  102,  pour  discuter  les  questions  les 
plus  intéressantes  de  droit,  d’histoire,  de  littérature  et  d’économie  politique.  A la 
fin  de  l’année  scolaire,  il  est  d’usage  de  terminer  les  travaux  par  une  séance  so- 
lennelle où  l’un  des  membres  présente  le  résumé  des  études  et  des  débats  de  la 
session  tout  entière.  Cette  année  la  séance  était  présidée  par  notre  collabora- 
teur M.  Albert  de  Broglie,  qui,  après  le  résumé  accoutumé,  a adressé  aux  jeunes 
auditeurs  quelques  conseils.  Ce  petit  discours  nous  est  communiqué  à peu  près  tel 
que  la  sténographie  Ta  recueilli. 

^ Le  bref  de  S,  S.  Pie  IX,  du  10  mars  1806,  accusant  réception  de  l’envoi  de 
l'Église  et  l'Empire  au  quatrième  siècle. 
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a fait  passer  sous  mes  yeux  tout  l’ensemble  de  vos  séances  comme 
dans  la  plus  exacte  et  la  plus  vivante  photographie.  Laissez-moi  dire 
le  sentiment  que  celte  vive  peinture  m’a  fait  éprouver.  J’ai  admiré 
— le  mot  n’a  rien  de  trop  fort  — l’ardeur,  l’activité  intellectuelle 
qui  promène  votre  regard  sur  tous  les  points  de  l'horizon  de  la 
pensée  ; qui  vous  fait  passer  incessamment  de  la  littérature  au  droit, 
de  l’économie  politique  à la  législation,  en  côtoyant  parfois,  ou  du 
moins  en  observant  de  loin,  avec  la  longue-vue  de  l’histoire,  les  ri- 
ves interdites  de  la  politique.  Et  à travers  la  variété  des  sujets  et  la 
contradiction  des  opinions  émises,  je  me  suis  étonné  de  retrouver 
toujours  un  sentiment  commun  de  foi  vive  et  de  pureté  morale  qui 
domine,  élève  et  tempère  tous  vos  jugements.  Quelque  sujet  que  vous 
traitiez,  que  vous  passiez  des  faits  historiques  aux  questions  littérai- 
res et  juridiques  ; que  vous  fassiez  comparaître  devant  votre  aréo- 
page critique  le  grand  poëte  du  treizième  siècle  ou  le  romancier 
émouvant  et  amusant  de  notre  époque  ; que  vous  citiez  au  tribunal 
de  la  postérité  le  grand  roi,  le  roi  légitime,  le  type  de  la  royauté  par 
excellence,  ou  l’usurpateur  sanglant  élevé  sur  les  ruines  et  sur  l’é- 
chafaud d’une  monarchie,  je  retrouve  toujours  partout  le  même  ca- 
ractère : des  questions  abordées  avec  franchise,  traitées  avec  une  li- 
berté consciencieuse,  résolues  avec  un  mélange  heureux  de  généro- 
sité et  de  sagesse.  Sans  doute  le  prudent  narrateur  ne  nous  a pas 
tout  dit;  on  voit  bien,  à travers  le  voile  dont  il  soulève  par  moment 
avec  coquetterie  un  des  coins  et  qu’il  laisse  retomber  aussitôt,  on  voit 
bien  que  plus  d’une  fois  l’ardeur  de  la  contradiction  s’est  trahie  par 
quelques  vivacités  de  langage,  et  que  l’âge  des  orateurs  comme  de 
l’auditoire  s’est  laissé  voir  par  quelques  traits  juvéniles.  Ç’aura  été, 
j’imagine,  tantôt  par  la  forme  absolue  et  précipitée  des  jugements, 
tantôt  par  une  indulgence  trop  facile  et  trop  prompte  à l’enthou- 
siame,  tantôt,  au  contraire,  par  une  sévérité  stoïque  et  impitoyable; 
en  un  mot,  par  cette  ignorance  soit  des  passions  qui  excusent  les 
torts  de  l’humanité,  soit  des  misères  qui  déparent  ses  vertus,  can- 
dide inexpérience  qui  fait  le  charme  des  jeunes  esprits,  comme  la 
limpidité  du  regard  et  la  pureté  du  front  font  le  charme  des  jeunes 
visages. 

Mais  à travers  ces  mouvements  passagers  de  vivacité  dont  je  con- 
fesse que  j’aurais  voulu  être  témoin,  a toujours  prévalu,  je  le  vois, 
une  règle  commune  qui  a tempéré  l’aigreur  des  dissentiments  en  les 
ramenant  à quelques  termes  uniformément  admis  par  tous,  modéré 
la  sévérité  par  la  charité,  et  contenu  l’indulgence  excessive  par  les 
règles  inflexibles  de  la  foi,  de  la  morale  et  de  la  justice. 

Laissez-moi  donc  vous  féliciter  du  choix  et  du  nombre  des  sujets 
que  vous  avez  traités;  et  puis,  cette  félicilation  générale  une  fois 
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faite,  laissez-moi  vous  dire  aussi  quels  sont,  dans  le  nombre,  ceux 
qui  m’ont  le  plus  vivement  intéressé.  Vous  m’accuserez  peut-être 
d’une  prédilection  égoïste  pour  les  études  qui  ont  fait  le  cliarme  et 
la  consolation  de  ma  vie.  Ceux  d’entre  vous  qui  connaissent  un  peu 
mes  écrits  — et  il  faut  bien  qu’il  y en  ait  quelques-uns  qui  soient 
dans  ce  cas-là,  sans  quoi  on  ne  m’en  aurait  pas  tant  parlé  — diront 
peut-être  que  je  suis  orfèvre  et  que  je  prêche  pour  mon  saint.  Au 
risque  d’encourir  un  tel  reproche,  je  dirai  cependant  sans  détour  que 
ce  sont  les  études  et  les  questions  historiques  qui  ont  excité  le  plus 
fortement  mon  attention,  et  que  c’est  à celles-là  que  si  j’avais — ce 
que  je  n’ai  pas  — le  droit  de  vous  donner  mon  avis,  je  vous  conseil- 
lerais de  réserver  la  plus  grande  part  de  vos  préoccupations  et  de 
vos  loisirs.  C’est  de  celles-là  que  j’attendrais  pour  vous  la  plus 
grande  utilité.  Croyez-en  cette  expérience  personnelle  dont  je  parlais 
tout  à l’heure,  et  qui  me  donne  peut-être  en  ce  point  quelque  auio- 
rilé,  rien  ne  vaut,  à votre  âge,  les  éludes  historiques,  pour  bien  dis- 
poser aux  difficultés  de  l’âge  suivant,  pour  acquérir  d’avance  l’inteili- 
gence  exacte  et  préparer  même  la  solution  pratique  de  tous  ces  grands 
problèmes  sociaux  auxquels  on  faisait  tout  à l’heure  allusion  en  ter- 
mes si  énergiques  et  si  justes,  qui  pénètrent  déjà  même  dans  cette 
paisible  enceinte,  qui  animent,  qui  éveillent  légitimement  votre  eurio  ■ 
sité,  mais  qui  pourraient  plus  tard  peut-être  troubler  votre  conscience 
et  égarer  votre  jugement. 

Je  prends  tout  de  suite,  par  exemple,  le  plus  grand  et  le  plus  déli- 
cat à la  fois  de  tous  ces  problèmes,  celui  auquel  se  rattachent  tous 
les  autres,  et  qui  les  contient  tous  : c’est  celui-ci  : Notre  société,  la 
société  moderne,  issue  d’une  révolution  qui  a si  profondément  altéré 
les  mœurs  comme  les  principes  du  temps  passé;  cette  société,  dont 
notre  France  est  le  plus  brillant  comme  le  plus  complet  modèle,  mar- 
que-t-elle dans  l’histoire  du  monde  un  progrès  ou  une  décadence?  Mé- 
rite-t-elle les  éloges  qu’elle  se  décerne  volontiers  à elle-même  avec 
un  complaisant  enthousiasme,  ou  bien  tombe-t-elle  justement  sous 
le  coup  des  condamnations  que  font  peser  sur  elle,  avec  non  moins 
de  conviction,  tant  d’excellents,  tant  d’éloquents,  souvent  même  tant 
de  pieux  détracteurs?  Et  quelle  sera  la  fin  du  mouvement  qui  lui  est 
imprimé?  quel  sera  le  terme  de  la  voie  où  elle  est  engagée?  Monte- 
t-elle,  par  une  ascension  lente,  mais  continue,  vers  un  état  plus  heu- 
reux, plus  moral,  plus  conforme  aux  promesses  de  l’Évangile,  de 
l’humanité  tout  entière,  vers  un  accroissement  général  de  bien  et 
de  bien-être?  Ou  bien  descend-elle,  par  une  pente  précipitée,  vers 
des  catastrophes  qui  seront  le  châtiment  de  ses  fautes  et  Fexpiation 
deseseneurs! 

Yoilà  le  vrai  problème  de  notre  âge.  Et  c’est  à dessein  que  je  fap- 
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pelle  un  problème;  car  j’affirme  qu’il  n’y  a point  d’inleliigence  assez 
ferme  et  assez  sûre  d’elle-même  pour  n’avoir  jamais  hésité  sur  cette 
question,  et  ne  pas  avoir  passé  plus  d’une  fois  intérieurement,  en 
l’étudiant,  par  de  douloureuses  alternatives.  Notre  société  est  telle- 
ment mélangée  de  bien  et  de  mal,  et  dans  la  mobilité  de  ses  évolu- 
tions elle  fait  si  rapidement  succéder,  et  comme  miroiter  devant  les 
regards,  tantôt  sa  face  brillante,  tantôt  sa  face  sombre  et  sinistre, 
qu’il  n’est  personne,  absolument  personne,  j’ose  l’assurer,  qui,  en 
envisageant  l’avenir,  ne  passe  plusieurs  lois  peut-être  dans  la  même 
année,  quelquefois  dans  le  même  jour,  de  la  confiance  à la  crainte. 

Envisage-t-on,  par  exemple,  le  côté  matériel  de  cette  société: 
toutes  les  merveilles  enfantées  par  l’alliance  féconde  de  la  science  et 
de  l’industrie,  les  forces  brutes  de  la  nature  assujetties  au  comman- 
dement du  génie  humain,  le  temps  et  l’espace  vaincus,  ces  machines 
monstrueuses,  aussi  puissantes  que  le  Léviathan  et  le  Behemoth  de 
l'Écriture,  venant  se  courber  sous  la  main  d’un  chétif  ouvrier,  par- 
fois même  d’un  enfant  ; tous  ces  prodiges,  qui  ne  sont  pas  matériels 
seulement,  mais  moraux  aussi,  car  ils  asservissent  la  matière  au  cal- 
cul d’une  intelligence  et  en  font  l’instrument  docile  d’une  volonté: 
qui  ne  se  félicite  alors  d’être  venu  au  monde  dans  un  temps  qui  est 
témoin  de  ces  grandes  choses,  et  de  faire  partie  d’une  génération  qui 
en  a la  jouissance  et  l’honneur?  Dans  un  ordre  d’idées  plus  élevé  en- 
core, si  l’on  songe  à tant  d’adoucissements  apportés  à la  condition 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  souffrante  de  riiumanité  : 
ces  demeures  aérées,  ces  hôpitaux  vastes  et  sains  substitués  aux  bou- 
ges fétides  dont  devait  se  contenter  la  charité  pourtant  si  active  du 
moyen  âge;  ces  prisons,  dont  l’atmosphère  matérielle  et  morale  s’est 
épurée,  substituées  aux  cachots  de  nos  vieux  donjons  ; l’horreur 
de  la  torture  et  de  la  question  disparue>,de  nos  codes;  une  instruc- 
tion générale  plus  répandue,  la  justice  égale  pour  tous  : qui  ne  sa- 
luerait dans  tous  ces  bienfaits  des  progrès  dont  nos  pères  auraient 
été  heureux  de  concevoir  l’espérance  et  d’apercevoir  de  loin  l’aurore? 
Voilà  une  des  faces  de  notre  société,  celle  que  j’appelle  sa  face  bril- 
lante, et  qui  pénètre  notre  âme  de  confiance. 

Mais  vous  connaissez  le  revers  de  la  médaille.  D’autres  jours 
se  lèvent,  apportant  des  impressions  bien  différenles;  des  jours 
où  l’on  voit  des  doctrines  insensées  ébranler  les  fondements  de 
cette  société  si  fière  et  soulever  les  pavés  de  ses  cités  ; où  l’on  voit 
des  savants,  des  philosophes,  l’honneur  de  rintelligence,  se  vanter 
tout  haut  de  professer  des  systèmes  qui  les  éloignent  de  Dieu  pour 
les  rapprocher  de  la  bête,  et  une  jeunesse  égarée  les  accueillir  avec 
des  applaudissements  frénétiques  ; des  jours  où,  dans  un  pays  que  le 
christianisme  a nourri  et  enfanté  à la  civilisation,  le  nom  de  chrétien 
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et  de  catholique  devient  une  injure  qui  dispense  de  rendre  hommage 
aux  plus  pures  renommées.  En  présence  de  tels  spectacles,  comment 
ne  pas  s’inquiéter  de  l’avenir  d’une  société  qui  s’efforce  elle-même 
de  tarir  la  source  où  elle  a puisé  la  vie?  Qui  ne  se  sent  atteint  d’un 
secret  découragement?  Et  si  l’on  a passé  les  années  heureuses  d’es- 
pérance où  vous  êtes  encore;  si  l’on  sent  déjà  le  poids  de  la  matu- 
rité de  l’âge;  si  plus  d’un  effort  impuissant,  plus  d’une  déception 
douloureuse  ont  laissé  leur  empreinte  sur  nos  fronts  découverts  et 
blanchissants,  on  est  tenté  alors  de  laisser  tomber  ses  bras  et  de  s’é- 
crier comme  le  prophète  couché  sous  le  palmier  du  désert  : « Sei- 
gneur, c’en  est  assez,  retirez  nos  âmes,  car  décidément  nous  ne  som- 
mes pas  meilleurs  que  nos  pères  ! Sufficit,  Domine^  toile  animam  meam  ; 
neque  enim  sum  melior  quam  patres  mei  ! » 

Voilà  donc  le  problème  dans  toute  sa  gravité  : voilà  l’incertitude 
pénible  qui  nous  travaille.  Où  en  trouverons-nous  la  solution  ? J’ose 
dire  que  la  religion  elle-même,  la  religion  à elle  seule,  ne  paous  la 
donnera  pas.  La  foi  nous  donnera  la  force  d’en  supporter  l’angoisse 
et  l’attente,  mais  comme  Dieu,  qui  sait  et  dirige  l’avenir,  n’a  pas 
jugé  à propos  de  le  révéler  aux  hommes,  la  religion  n’a  pas  d’oracles 
à nous  promettre  pour  nous  dire  ce  qui  adviendra  demain  de  la 
société  d’aujourd’hui.  La  preuve  que  la  religion  n’a  pas  de  réponse 
positive  à faire  à cette  question  poignante,  c’est  que  les  meilleurs,  les 
plus  grands  chrétiens  sont  partagés  à cet  égard  par  des  affirmations 
absolument  contraires.  Si  nous  avions  posé  la  question,  par  exemple, 
à l’illustre  patron  de  cette  conférence,  au  savant  Ozanam,  ou  bien  à 
notre  cher,  notre  angélique,  notre  illustre  ami  Henri  Perreyve  (je 
l’appelle  illustre,  quoiqu’il  ne  lui  ait  pas  été  donné  d’atteindre  ici- 
bas  à toute  la  renommée  qui  lui  semblait  promise),  ils  ne  nous  au- 
raient parlé  que  de  confiance  ; mais  si  nous  avions  interrogé  le  fameux 
Joseph  de  Maistre  ou  Donoso  Cortès,  nous  aurions,  au  contraire, 
entendu  sortir  de  leurs  bouches  un  anathème  désespéré. 

La  religion  n’a  donc  rien  à vous  dire  à ce  sujet  : vous  êtes  libre 
de  croire,  à l’abri  de  ces  autorités  différentes,  soit  à la  fin  prochaine 
et  funeste  de  notre  société,  soit  à son  brillant  avenir.  Mais  c’est  ici  que 
l’histoire  intervient,  et  que,  pour  peu  que  vous  l’étudiiez  avec  soin, 
elle  aura  peut-être  quelque  chose  à vous  dire.  Elle  vous  montrera, 
en  effet,  que  ce  mélange  de  bien  et  de  mal,  cette  incertitude,  cette 
égalité  apparente  de  forces  entre  les  bons  et  les  mauvais  éléments 
qui  se  disputent  l’empire,  ç’a  été  la  condition  commune  de  presque 
toutes  les  sociétés,  et  principalement  des  sociétés  chrétiennes,  que 
dès  lors  ces  alternatives  de  confiance  et  d’abattement  dont  vous  nous 
voyez  atteint,  c’est  l’épreuve  commune  réservée  aux  chrétiens  de  tous 
les  temps,  comme  la  lutte  en  faveur  du  bien  contre  le  mal  est  la 
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tâche  commune  imposée  à toutes  les  générations  chrétiennes  qui  se 
succèdent. 

Choisissons,  en  effet,  au  hasard,  et  prenons,  par  exemple,  les 
deux  principales  époques  de  Thisloire  dont  vous  vous  êtes  occupées 
cette  année  et  que  le  récit  de  vos  travaux  vieht  de  rappeler  à notre 
mémoire. 

Je  trouve  d’abord  une  grande  époque,  très-grande  dons  les  annales 
du  christianisme  et  de  la  civilisation,  l’époque  où  a vécu  le  Dante, 
le  milieu  du  treizième,  le  commencement  du  quatorzième  siècle. 
Voilà  une  époque  très-brillante,  qui  est  la  fleuret  le  point  culminant 
du  moyen  âge.  Des  esprits  exclusifs  prétendent  même  que  c’est  la 
fleur  et  le  point  culminant  du  catholicisme,  le  millenium  des  pro- 
phéties, une  sorte  de  paradis  terrestre  retrouvé  que  nous  avons  eu 
le  tort  de  perdre  une  seconde  fois.  Sans  aller  jusqu’à  cet  excès  d’ad- 
miration, personne  ne  peut  contester  que  ç’a  été  un  des  moments 
les  plus  brillants  de  la  civilisation  chrétienne.  C’est  le  siècle  de 
saint  Louis,  des  croisades  et  des  cathédrales  ; enfin  c’est  le  siècle  du 
Dante  lui-même,  c’est-à-dire  du  plus  beau  génie  qui  ait  Jeté  sur  les 
vérités  divines  le  vêtement  de  la  poésie  humaine.  Croyez-vous  pour- 
tant que  ç’ait  été  une  époque  de  paix,  où  la  foi  se  soit  paisiblement 
épanouie,  et  où  les  chrétiens  d’alors  aient  joui  d’une  plénitude  de 
satisfaction  morale?  Non,  en  vérité!  vous  venez  d’entendre  tout  à 
l’heure  au  milieu  de  quelles  agitations  s’est  écoulée  la  vie  du  grand 
poëte  du  treizième  siècle,  et  le  mieux  serait  de  l’entendre  lui-même 
parler  de  son  temps,  de  son  pays  et  de  ses  contemporains.  Il  faut 
entendre  non  pas  le  Dante  du  Paradis  et  de  Béatrice  — celui-là  vit 
dans  les  pures  régions  de  la  vision  béatifique  — mais  le  Dante  du  Pur- 
gatoire et  de  l’Enfer,  le  Dante  de  Faction  et  de  la  passion,  le  Dante 
vivant  et  souffrant.  Celui-là  n’éprouve  aucun  sentiment  de  paix  ni  de 
satisfaction  morale.  Ce  n’est  pas  la  paix,  ce  n’est  pas  la  joie  qui 
remplissent  son  âme  quand  il  dépeint  Jésus-Christ  souffleté  à Anagni 
dans  la  personne  de  son  vicaire,  sa  chère  Italie  devenue  non  la  reine 
mais  la  prostituée  des  nations,  et  la  douleur  de  l’exilé  montant  de 
ses  pieds  affaiblis  l’escalier  de  la  demeure  étrangère.  Je  ne  suis  pas 
sûr  qu’en  mourant  sur  cette  terre  de  l’exil  le  Dante  n’ait  pas  jeté  un 
regard  désespéré  sur  l’avenir  de  sa  patrie  et  du  monde.  Heureuse- 
ment ni  l’avenir  ni  le  monde  n’ont  pris  ses  anathèmes  au  pied  de  la 
lettre. 

Je  passe  à une  autre  époque,  que  je  prends  toujours  dans  la  suite 
du  récit  que  nous  venons  d’entendre.  Illustre  époque  aussi,  celle-là, 
époque  de  renaissance  chrétienne,  où  l’Église,  à peine  remise  des 
agitations  de  la  réforme,  après  avoir  vu  son  sein  déchiré  par  ses 
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propres  enfants,  a su  tirer  pourtant  de  son  inépuisable  fécondité 
toute  une  génération  de  génies  nouveaux,  les  Bossuet,  les  Bourda- 
loue,  les  Pascal,  les  Fénelon:  époque  de  grandeur  et  surtout  de  sta- 
bilité monarchique  : pas  le  moindre  souffle  de  révolution  dans  Pair, 
pas  la  moindre  secousse  de  commotion  politique  sous  le  sol  : la  loi 
humaine,  la  volonté  royale  respectée,  presque  adorée  à l’égal  de  la  loi 
divine  ; époque  de  prospérité  sociale,  d’éclat  militaire  et  littéraire,  où 
toute  une  nation  s’était  incarnée  dans  la  gloire  d’un  seul  homme.  Si 
jamais  société  a présenté  le  caractère  extérieur  de  la  paix,  du  conten- 
tement d’elle-même,  de  la  pleine  satisfaction  morale,  c’est  bien  la 
France  de  Louis  XIV.  Et  pourtant,  vous  venez  de  le  constater  vous- 
même,  que  de  troubles  cachés,  que  de  désordres  secrets  sous  ces 
beaux  dehors  de  sécurité  et  de  paix  ! Sous  cette  omnipotence  fastueuse 
d’un  monarque  absolu,  quel  affaissement  graduel  de  tous  les  princi- 
pes, quel  anéantissement  de  toutes  les  institutions  qui  sont  les  sou- 
tiens réels  du  pouvoir  ! Sous  la  régularité  formaliste  d’une  dévotion 
souvent  simulée,  quel  courant  latent  d’immoralité  et  d’irréligion! 
Quels  symptômes  déjà  visibles,  quelles  menaces  certaines  de  ruine 
dans  cet  établissement,  le  plus  solide  en  apparence  qui  fut  jamais  ! Et 
ce  que  vous  n’avez  pas  eu  de  peine  à reconnaître  dans  une  rapide  ana- 
lyse, croyez-vous  qu’il  n’y  ait  pas  eu  du  vivant  même  de  Louis  XIV  des 
hommes  assez  perspicaces  et  d’assez  bons  citoyens  pour  l’apercevoir? 
Croyez-vous  que  Fénelon,  par  exemple,  avec  son  grand  cœur  de 
citoyen  et  de  chrétien,  Fénelon  exilé  de  la  cour  non  pour  une  erreur 
de  dogme  imperceptible,  mais  pour  n’avoir  pas  su  plier  son  âme  à la 
ïtature  abaissée  que  le  joug  de  Louis  XIV  imposait  à ses  courtisans, 
:royez-vous  que  Fénelon,  témoin  du  fond  de  sa  retraite  de  tant 
de  maux  qu’on  ignorait  à Versailles,  du  dépeuplement  des  campa- 
gnes, de  la  misère  croissante  de  toutes  les  classes,  de  l’avilissement 
de  tous  les  caractères,  de  tous  les  signes  de  la  décadence  morale  et 
sociale,  n’ait  pas  conçu  les  plus  sombres  pressentiments  sur  le  sort 
réservé  à sa  patrie  corrompue  par  le  despotisme,  et  à sa  religion 
défigurée  par  l’hypocrisie? 

Ainsi,  vous  le  voyez,  à toutes  les  époques  il  y a eu  le  mélange  dont 
nous  nous  plaignons  ; à toutes  les  époques  il  y a eu  à la  fois  lieu 
d’espérer  et  lieu  de  craindre,  des  sujets  d’orgueil  et  des  sujets  de 
désolation.  A toutes  les  époques  il  semble  que  la  Providence  se  soit 
plu  à mettre  le  bien  et  le  mal  en  équilibre  dans  les  deux  plateaux 
d’une  même  balance,  afin  sans  doute,  s’il  est  permis  de  pénétrer  le 
sens  de  celte  volonté  mystérieuse,  afin  qu’à  un  moment  donné  ce  soit 
l’énergie  et  la  liberté  humaines  qui  viennent  jeter  dans  l’un  de  ces 
plateaux  le  poids  décisif. 
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Car  c’est  là  enfin,  messieurs,  que  j’en  veux  venir.  Cette  solution 
de  problème,  que  la  religion  laissé  couverte  d’un  voile,  que  l’histoire 
nous  aide  à dégager,  en  fin  de  compte,  cette  solution,  elle  est  en 
vous-mêmes  et  nulle  part  ailleurs.  C’est  vous-mêmes  qui  la  trouve- 
rez et  qui  la  ferez  bonne  ou  mauvaise,  suivant  que  vous  saurez  ou  ne 
saurez  pas  défendre  le  bien  qui  honore  notre  société  contre  le  mal 
qui  la  travaille  et  qui  la  dépare.  Elle  est  dans  la  lutte  que  vous 
saurez,  que  vous  devrez  soutenir  en  faveur  des  bons  éléments  et  des 
principes  sains  contre  les  mauvais.  Les  sociétés,  en  définitive,  font 
leur  destinée  elles-mêmes.  11  n’y  a point  de  tàtalité  qui  les  condamne 
à périr;  il  n’y  a point  de  force  des  choses  qui  les  mène  au  salut  et 
au  progrès  sans  effort.  La  lutte  est  leur  condition,  et  elle  est  tou- 
jours possible  en  même  temps  que  toujours  nécessaire.  Et  à chaque 
moment  en  particulier,  si  c’est  sur  les  générations  déjà  mûres  et  en- 
gagées dans  la  vie,  comme  la  nôtre,  que  porte  le  poids  de  la  lutte, 
l’issue  dépend  des  générations  plus  jeunes  qui,  lorsque  notre  ar- 
deur et  nos  forces  s’épuisent,  peuvent  apporter  dans  le  combat  leur 
ardeur  et  leurs  forces  encore  toutes  fraîches. 

Mais  laissez-moi  vous  dire  la  première,  la  plus  indispensable  con- 
dition que  nous  devons  remplir  pour  soutenir  énergiquement,  et  j’es- 
père aussi  heureusement  cette  lutte.  C’est  de  vous  assimiler,  démet- 
tre de  votre  coté,  de  votre  parti,  de  votre  bord,  tout  le  bien  que 
votre  siècle  possède  ou  se  vante  de  posséder,  afin  de  combattre  avec 
ses  propres  armes  tout  le  mal  dont  il  est  atteint.  Voulez-vous  corri- 
ger les  vices  de  votre  société?  Commencez  par  acquérir  toutes  ses 
vertus.  Il  y a une  grande  raison,  une  raison  décisive  pour  tâcher 
d’avoir  toujours  les  vertus  de  son  temps,  c’est  qu’on  n’est  jamais  sûr 
de  ne  pas  en  avoir  les  défauts  ; et  c’est  ensuite  qu’on  est  tout  à fait 
sûr  de  ne  pas  se  donner,  quoi  qu’on  fasse,  les  vertus  d’une  autre 
époque.  Un  homme  illustre  que  je  n’aime  pas  à citer  ici,  mais  qui 
avait  pourtant  beaucoup  de  bon  sens  dans  ses  bons  moments,  et  qui 
alors  savait  donner  au  bon  sens  beaucoup  de  bonne  grâce.  Voltaire 
(puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom)  a dit  dans  deux  vers  char- 
mants : 

Qui  n’a  pas  l’esprit  de  son  âge, 

De  son  âge  a tout  le  malheur. 

Cela  est  vrai  de  l’âge  des  peuples  tout  aussi  bien  que  de  l’âge  des 
individus,  si  on  n’a  pas  les  qualités  et  les  avantages  de  la  société  où 
Dieu  vous  a fait  naître,  on  en  gardera  toujours  les  vices  et  les  incon- 
vénients. Vous  ne  serez  jamais  ni  de  preux  chevaliers  du  moyen  âge, 
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ni  de  bons  courtisans  de  Louis  XIV  ; vous  regretterez,  si  vous  voulez, 
de  n’être  pas  nés  à temps  pour  remplir  ces  rôles,  mais  vous  n’en  fe- 
rez pas  renaître  les  conditions.  Mais  vous  pouvez  être  soit  de  bons, 
soit  de  mauvais  citoyens  du  dix-neuvième  siècle  : c’est  le  seul  choix 
qui  vous  soit  laissé. 

Ayez  donc,  je  vous  en  conjure,  toutes  les  vertus  dont  votre  temps 
se  glorifie.  Notre  siècle,  par  exemple,  se  vante  beaucoup  d’être  un 
siècle  humain  par  excellence  : il  pense  avoir  à un  plus  haut  degré 
que  les  siècles  précédents  le  souci  du  bien-être  de  l’humanité,  le 
respect  de  la  dignité  humaine  et  le  sentiment  de  la  solidarité,  de 
la  fraternité  qui  doit  unir  tous  les  hommes  entre  eux,  malgré  les 
différences  de  condition,  de  fortune,  de  nationalité.  Soyez  même 
plus  humains,  plus  soucieux  de  tous  les  véritables  intérêts  de  l’huma- 
nité que  vos  contemporains  : cela  vous  sera  aisé,  car  vous  n’aurez 
qu’à  faire  remonter  l’humanité  à sa  vraie  source,  qui  est  l’Évangile, 
et  à lui  donner  son  vrai  nom,  qui  est  la  charité.  Votre  siècle  se  vante 
encore  d’avoir  la  soif  et  le  culte  de  la  vérité,  de  la  chercher  avec  ar- 
deur, de  l’examiner,  de  la  discuter,  de  la  critiquer,  comme  il  dit, 
en  toute  matière,  quelles  que  soient  ses  conséquences,  avec  une 
sévère  et  loyale  impartialité.  Aimez,  cherchez  la  vérité  plus  que  les 
autres,  et  soyez  autant  que  tout  autre  patients,  loyaux,  scrupuleux 
dans  cette  recherche.  Vos  convictions  n’ont  rien  à craindre  de  la  vé- 
rité, et  la  vérité,  sur  laquelle  elles  reposent,  n’a  rien  à craindre  de 
la  discussion.  Enfin  votre  siècle  prétend,  à tort  ou  à raison,  être 
moins  accessible  qu’un  autre  a l’empire  de  la  force  matérielle  et  ne 
se  laisser  conduire  que  par  les  forces  morales  qui  éclairent  l’intel- 
ligence sans  la  contraindre,  par  la  raison,  par  la  parole  et  par  l'élo- 
quence. Je  ne  sais  si  cet  éloge  qu’il  se  donne  est  bien  mérité,  et  je 
lui  ai  vu  recevoir  des  faits  plus  d’un  démenti.  Mais,  à tout  hasard, 
soyez  plus  éloquents  que  les  autres,  éloquents  par  l’art  et  par  le  gé- 
nie si  vous  en  avez  le  don,  éloquents  au  moins  par  le  feu  qui  ne  man- 
que jamais,  par  la  chaleur  et  la  sincérité  des  convictions.  Charité, 
science,  éloquence,  le  nom  d’Ozanam  rappelle  tout  cela  ; je  ne  vous 
demande  que  de  lui  ressembler. 

Encore  un  mot,  et  je  finis.  Je  vous  rappelais  tout  à l’heure  le  sou- 
pir de  découragement  échappé  au  prophète  Élie  dans  le  désert,  et 
je  vous  disais  que  plus  d’une  fois  cette  lassitude  de  voir  le  mal 
toujours  renaissant  s’était  emparée  de  l’âme  des  meilleurs  d’entre 
nous.  Ce  n’est  pas  vous,  jeunes  gens,  au  matin  de  la  vie,  qui  auriez 
le  droit  d’éprouver  celte  fatigue  à peine  permise  à ceux  qui  portent 
le  poids  du  jour  et  qui  sentent  la  chaleur  du  midi.  Mais  la  réponse 
qui  fut  faite  au  prophète  va  à votre  adresse  comme  à la  nôtre  ; vous 
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savez  quelle  fut  cette  réponse.  Un  ange  apparut  à Elle,  lui  apportant 
un  peu  de  pain  pour  réparer  ses  forces  épuisées  et  de  l’eau  pour  ra- 
fraîchir ses  lèvres  ardentes.  « Prends,  lui  dit-il,  et  lève-toi,  car  tu  as 
encore  à parcourir  une  longue  route.  Surge  et  comede  ; grandis  enim 
tibi  restât  via.  » Et  moi  je  vous  dis  de  même  : « Levez-vous,  ceignez 
vos  reins,  nourrissez -vous  de  tous  les  sucs  fortifiants  de  la  foi  d’a- 
bord, puis  des  lettres,  delà  science  et  de  l’éloquence  ; car  une  grande 
lutte  est  réservée  à vos  forces,  et  c’est  devant  vous  que  s’étendent 
les  voies  obscures  de  l’avenir. 


Albert  de  Broglie. 
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DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSQU’A  NOS  JOURS 


I 


Nulle  part  plus  qu'en  Gaule  les  forêts  ne  furent,  dans  Fantiquité, 
Pobjet  d’un  respect  religieux.  11  n’est  pas  nécessaire  de  rappeler  ici 
les  cérémonies  druidiques  doMt  les  traces,  sous  forme  de  dolmen^  de 
menhir  et  autres  pierres  consacrées  au  culte  de  nos  pères,  se  sont 
perpétuées  jusqu’à  nous;  ces  détails  sont  familiers  à chacun.  On 
n’ignore  pas  du  reste  que  le  culte  rendu  par  les  Celtes  aux  Adieux  ar- 
bres avait  été  universellement  pratiqué  par  l’antiquité  païenne,  « de- 
puis les  bords  du  Gange  jusqu'à  ceux  du  Tibre L » C’était  au  fond  des 
bois  que  se  tenaient  les  assemblées  politiques  des  Gaulois,  les  conseils 
des  prêtres  et  des  chefs  militaires,  comme  aussi  c’était  sous  leurs 
ombrages  que  le  Celte  aimait  à reposer  dans  le  dernier  sommeil®* 
Pour  lui  la  forêt  faisait  partie  de  la  patrie,  ou  plutôt  c’était  la  patrie 
elle-même  : à l’exception  peut-être  de  la  Provence  dont  les  Phocéens, 
depuis  longtemps,  exploitaient  les  bois  et  cultivaient  le  soP,  et  d'une 
partie  de  l’Aquitaine,  la  Gaule  à peu  près  entière  n’était,  au  temps  de 
César,  qu’une  immense  forêt  entrecoupée  de  clairières  et  de  maré- 
cages ( continentes  sylvæ  acpaludes  ) traversées  par  de  larges  cours  d’eau 
dont  les  flots  entraînaient  les  arbres  qu’avait  déracinés  Forage. 

* Comte  de  Montalembert,  les  Moines  d'Occident,  4®  édition  ; 1868,  t.  lï,  p.  384. 
Paris,  Lecoffre,  éditeur. 

2 Alfred  Maury,  Les  forêts  de  la  Gaule  et  de  V ancienne  France,  édit,  de  1867, 
Introd.,  p.  57. 

5 Charles  de  Ribbe,  la  Provence  au  point  de  vue  des  bois  et  des  inondations, 

1857,  p.  25.  Paris,  Guillaumin,  éditeur. 
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A une  époque  beaucoup  plus  reculée  encore,  la  Gaule  avait  dû  ne 
former,  avec  l’Ibérie,  la  Germanie  et  la  Scandinavie,  qu’une  seule 
forêt  vierge.  « Les  montagnes,  dit  Bouché  de  Gluny,  furent  le  lieu 
primitif  où  errait  le  petit  nombre  d’hommes  et  d’animaux  qui  com- 
mençaient à repeupler  la  terre  à la  suite  du  déluge,  quand  un  évé- 
nement vint  tout  à coup  changer  la  face  de  toute  la  Celtique.  La 
foudre  tomba  au  sommet  des  monts  Pyrénées  ; la  flamme  s’attacha 
sur  un  amas  de  branches  résineuses  dont  le  sol  était  couvert  et  en 
fit  un  brasier  qui,  en  un  instant,  communiqua  le  feu  aux  forêts. 
L’incendie  dirigea  ses  ravages  d’un  côté  sur  l’Ibérie,  de  l’autre  sur 
la  Celtique,  en  suivant  les  chaînes  des  Cévennes,  du  Gévaudan,  du 
Charolais,  du  Vivarais  ; de  là  le  feu  se  porta  sur  le  plateau  de  Lan- 
gres,  où  la  fureur  des  flammes  envahit  d’une  part  le  Jura  et  les 
Vosges,  de  l’autre  les  Alpes  jusqu’à  l’Éridan.  Là  finit  l’incendie  ^ » 

Telle  serait  la  légende  druidique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  de  quelque  manière  qu’aient  été  produites 
les  premières  clairières  dans  la  grande  forêt  celtique,  il  n’est  pas 
douteux  qu’elles  n’aient  été  envahies  dès  la  plus  haute  antiquité  par 
des  peuples  venus  de  l’Orient.  Durant  une  longue  suite  de  siècles, 
elles  ont  abrité,  sans  s’étendre  beaucoup,  les  descendants  de  leurs 
premiers  occupants.  Au  temps  de  César  encore,  ceux-ci  agrandissaient 
ces  clairières  comme  aujourd’hui  les  Américains  du  Nord,  en  mettant 
le  feu  aux  arbres  dont  les  cendres,  « seul  amendement  connu  des 
populations  sylvaines^  » leur  servaient  à fertiliser  le  sol;  sans  cesse 
d’ailleurs  la  végétation  arborescente  reprenait  le  dessus,  et  ainsi  les 
parties  cultivées  changeaient  d’emplacement. 

Les  forêts  qui  existent  aujourd’hui  en  France,  même  les  plus  vas- 
tes, ne  représentent  que  d’insignifiants  débris  des  imposantes  mas- 
ses boisées  qui,  un  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  couvraient  notre 
pays.  Par  les  Ardennes,  les  forêts  des  monts  Vosèges  (Vôges)  et  des 
bords  du  Rhin  tenaient  à l’immense  forêt  Hercinienne  : le  fleuve  seul 
les  séparait.  Les  bois  de  Fontainebleau,  de  Sénart,  d’Armainvilliers 
sont  aujourd’hui  les  restes  d’un  massif  qui  couvrait  tout  l’espace 
compris  entre  la  Seine  et  la  Marne.  Les  magnifiques  futaies  de 
Villers-Cotterets  et  de  Compiègne  ne  nous  donnent  aucune  idée  de 
l’immense  forêt  Cuise  (Gotïa  Sylva)  qui  s’étendait  au  nord,  des 
abords  de  Lutèce  jusqu’à  cette  autre  forêt  qui  reçut,  sous  les  Méro- 
vingiens, le  nom  de  Carhonaria  Sylva  et  dont  la  célèbre  forêt  de 
Soigne,  en  Belgique,  celles  de  Saint-Amand,  de  Mormal  et  des 


* Bouché  de  Gluny  dans  Les  Druides.  Cité  par  M.  Jolyet  dans  la  Revue  des  eaux  et 
forêts  de  1864,  p.  175. 

^ Alfred  Maury,  loco  cilato. 
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Ardennes  sont  les  derniers  restes.  Chantilly,  Vincennes,  Boulogne, 
le  Vésinet,  Meudon,  Saint-Germain  sont  des  tronçons  de  l’antique 
forêt  Cuise,  et  Chaillot  tire  son  nom  du  mot  Chall  qui,  dans  la  langue 
celtique  signifiait  renversement,  par  allusion  aux  arbres  renversés  ou 
déracinés  : le  mot  technique  chablis  qu’aujourd’hui  encore  em- 
ploient les  forestiers  n’a  pas  une  autre  origine;  sa  signification  est  la 
même^  Entre  la  Seine  et  la  Loire  l’empire  des  forêts  n’était  pas 
moindre  : Roumare,  Bretonne,  Couches,  Dreux,  Senonches,  Crécy, 
Orléans,  Rambouillet,  ces  grandes  masses  boisées  dont  l’étendue 
nous  émerveille  encore,  ne  sont  que  des  boqueteaux  comparative- 
ment à Tunique  forêt  dont  elles  sont  issues. 

Les  contrées  aujourd’hui  connues  sous  les  noms  de  Normandie, 
Artois,  Picardie,  Flandre,  Belgique,  Ardennes,  Alsace  étaient,  comme 
la  Germanie,  habitées  de  populations  exclusivement  sylvestres  et 
nomades.  Dans  « ces  masses  de  bois  sombres,  impénétrables,  cou- 
vrant monts  et  vallées,  les  hauts  plateaux  comme  les  fonds  maréca- 
geux % » la  chasse  et  le  bétail  composaient  les  seuls  moyens  de  sub- 
sistance des  peuplades  à moitié  sauvages  qui  les  hantaient.  Après 
avoir  épuisé  le  fourrage  et  le  bois  du  canton  où  étaient  dressées  leurs 
huttes,  elles  se  transportaient  ailleurs  et  ainsi  de  suite.  La  forêt  four- 
nissait à tous  leurs  besoins^. 

Dans  les  parties  moins  septentrionales,  des  populations  plus  civi- 
lisées et  relativement  considérables  peuplaient  les  bois  et  les  clai- 
rières et  savaient  communiquer  entre  elles  par  une  sorte  de  télé- 
graphie toute  primitive.  Des  feux,  des  signaux,  souvent  de  simples 
cris,  transmettaient  de  distance  en  distance  les  avis  importants. 
César  [Debello  gallico,  lib.  VII,  cap.  5)  s’étonnait,  dit  M.  Tabbé  Nar- 
bey,  que  l’annonce  d’un  massacre  fait  à Genabum  ^ au  lever  du  soleil, 
fût  transmise  avant  son  coucher  au  pays  des  Arvernes  ; la  distance 
était  de  160  milles,  240  kilomètres  environ^. 

Les  Aquitains  et  les  habitants  du  pays  actuel  de  Bourges  (les  Bïlii- 
riges)  exploitaient  des  mines  de  fer  et  fabriquaient  ce  métal.  Les  f 
Allobroges  et  les  Êduens  (Dauphiné,  Morvan)  produisaient  du  blé;  j 
les  Lémovices  et  les  Garduques  (Limoges,  Cahors)  cultivaient  le  lin^  | 

I 

* A.  Ysabeau,  le&  Forêts  du  Globe,  dans  les  Annales  forestières,  année  1854.  i 

2 Comte  de  Monlalembert,  loc.  cit.,  p.  588. 

^ Alfred  Maury,  loc.  cit.,  p.  43. 

^ Genabum,  Oïdéans,  suivant  M.  Alfred  Maury  ; Gien  suivant  M.  l’abbé  Narbey. 

^ L’abbé  Narbey,  Les  hautes  montagnes  du  Doubs  depuis  les  temps  celtiques, 
1868.  (Ambroise  Bray,  éditeur.)  — Alf.  Maury,  loc.  cit. 

® Au  centre  de  la  Gaule,  le  pays  des  Arverni  (Auvergne)  rappelait  par  son  nom, 
ar,  article,  et  vern,  aune,  les  innombrables  aunes  qui  poussaient  sur  son  sol  de  | 
trachyte  et  de  granit.  Cette  essence  très-robuste  se  contente,  comme  on  sait,  de  | 
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Du  sein  de  leurs  montagnes  et  de  leurs  gorges  couvertes  de  sylves- 
tres ombrages  les  vaillants  Arvernes^  résistèrent  longtemps  à For- 
gueil  de  César.  Ces  bois  se  rattachaient,  par  ceux  qui  couvraient  le 
pays  des  Bituriges  et  des  Carnutes  (Chartres),  aux  ombreuses  forêts 
du  Perche  où  se  trouvaient  des  chênes  « dont  quarante  hommes  poii- 
I valent  à peine  mouvoir  le  tronc  abattu  % » et  à celles  de  la  Péninsule 
j armoricaine  que,  malgré  les  fréquents  castella  qu’ils  y établirent, 

I les  Romains  ne  purent  jamais  soumettre  entièrement.  Parmi  ces  fo- 
rêts il  faut  mentionner  celle  de  Sessïacim,  submergée  vers  le  milieu 
du  sixième  siècle  par  suite  d’un  affaissement  du  sol  et  qui  entourait, 
sur  une  étendue  de  plusieurs  milles,  le  mont  Saint-Michel  sans  contact 
alors  avec  FOcéan. 

Entre  des  contrées  plus  ou  moins  entrecoupées  de  clairières,  où 
àespaguSy  des  civitateSj  des  bourgades  et  des  villages  étaient  habités 
par  diverses  tribus,  s’étendaient  d’immenses  zones  couvertes  d’arbres 
I et  qui,  par  une  sorte  d’accord  tacite,  étaient  acceptées  comme  espa- 
ces neutres,  séparations  naturelles  des  différents  territoires,  et  par 
suite  plus  respectées.  Ces  zones  s’appelaient  des  marches.  C’était  avec 
la  magnificence  sauvage  et  les  sombres  grandeurs  de  la  nature  vierge 
que  ces  profonds  ombrages  s’offraient  aux  regards  souvent  terrifiés 
des  superstitieux  Romains. 

Yers  le  littoral  les  bois  perdaient  leur  aspect  grandiose  et  leur 
consistance  compacte  : ce  n’était  plus  que  des  massifs  biiissoneux, 
des  halliers,  espèces  de  Jungles  portés  par  un  sol  marécageux  qui 
plus  d'une  fois  servirent  de  retraite  aux  indigènes  poursuivis  par  les 
les  légions  romaines.  La  Meuse,  le  Rhin,  FEscaut,  la  Somme,  char- 
riaient sans  cesse  ™ ainsi  que,  de  nos  jours,  le  Saint-Laurent,  le 
Mississipi,  FAmazone  — des  débris  végétaux,  de  branchages,  des 
troncs  déracinés  venus  des  hautes  forêts  des  montagnes.  Retenus  par 
les  broussailles  du  rivage,  souvent  couverts  par  les  grandes  marées 
qui  surmontaient  les  dunes,  ces  débris' entassés  se  sont  décomposés 
peu  à peu  pour  former  les  vastes  tourbières  que  la  Belgique  exploite 
aujourd’hui.  On  y retrouve  souvent  des  fragments  reconnaissables 
de  chênes,  d’ormes,  de  bouleaux,  de  pins  mêlés  à des  ossements  de 
ceifs,  de  sangliers,  de  chevreuils^.  Autre  devait  être  Faspect  du  lit- 

terrains  secs  et  légers.  (Aîf.  Maury,  Histoire  des  grandes  forêts  de  la  Gaule,  1850. 
Ouvrage  épuisé.) 

i Dans  un  grand  nombre  de  pays,  nommément  en  Franche-Comté,  le  nom  popu- 
i laire  de  Faune  est  verne,  ailleurs  vergue. 

^ Alfred  Maury,  loc.  cit.,  p.  46. 

I ® Comte  de  Monlalembert,  loc.  cît.,  p.  385. 

! * Alf.  Maury,  Les  forêts  de  la  Gaule  et  de  F ancienne  France,  1867,  p.  55  et  58, 

ad  noiam. 
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toral  le  long  des  dunes  de  F Aquitaine  que  couvraient  déjà  de  pro- 
fonds et  épais  massifs  de  pins\  Lorsque,  il  y a moins  d’un  siècle, 
Brémontier  imagina  de  doter  nos  côtes  de  ce  rideau  préservateur, 
Fillustre  ingénieur  ne  faisait  que  restaurer  l’œuvre  antique  de  la  na- 
ture détruite  par  la  main  des  hommes. 

Des  tourbières  se  sont  aussi  formées  dans  le  fond  incomplètement 
desséché  des  nombreux  lacs  et  étangs  primitivement  couverts  d’ha- 
bitations sur  pilotis  dont  était  parsemée  la  vaste  forêt  Séquanaise 
(Saltus  Sequanus^).  Sauf  les  clairières  occupées  par  des  oppida,  des 
viens  et  autres  groupes  populeux,  tout  ce  massif  montagneux  disposé 
en  six  ou  huit  chaînes  parallèles  qu’on  appelle  le  Jura  et  que  traver- 
sent ou  longent  le  Doubs,  l’Ognon  et  la  Saône,  était,  — des  monts 
Vbsèges  et  du  pays  des  Rauraques  {Bâle,  Schaffhouse)  à celui  des 
Allobroges  (Savoie  et  Dauphiné  septentrional),  couvert  de  massifs 
impénétrables  et  hérissé  d’immenses  sapinières  qui,  lors  de  l’invasion 
romaine,  devaient  se  rattacher  aux  forêts  des  pays  des  Lingons  (Lan- 
gres)  et  des  Éduens  (Autumnois,  Morvan).  Après  avoir  gravi  les 
pentes  occidentales  du  Jura,  ces  forêts  redescendaient  les  versants  j 
opposés  pour  aller  se  joindre,  à travers  FHelvétie,  d’un  côté  à celles  | 
qui  couvraient  les  montagnes  de  la  Gaule  cisalpine,  de  l’autre  à la  j 
Forêt-Noire.  Celle-ci  n’était  guère  qu’une  parcelle  occidentale  de  | 
l’immense  forêt  Hercynienne  qui,  couvrant  toute  l’Europe  centrale, 
s’étendait  des  Alpes  à la  mer  du  Nord  et  des  sources  du  Rhône  et  du  j 
Rhin  aux  embouchures  du  Danube.  j 

Sans  nous  préoccuper  de  l’état  forestier  du  surplus  de  l’Europe,  ! 
bornons-nous,  le  champ  est  sufiisant,  à la  seule  contrée  qui  devait  | 
être  un  jour  la  France  : une  vaste  région  boisée,  compacte  et  pres- 
que sans  lacune  au  nord;  en  partie  défrichée  et  couverte  de  champs,  1 

i 

* Festus  Avienus.  Ora  marüima.  Cité  par  Alf.  Maury,  loc.  cit.,  p.  47.  * 

2 Des  bourgades  entières  ont  été  retrouvées  ensevelies  sous  les  eaux  du  lac  de 
Neuchâtel,  avec  les  pieux  qui  les  soutenaient  à la  surface.  Les  débris  de  cabanes  | 
sont  entremêlés  d'ustensiles  et  d’armes  de  pierre,  d’os,  de  corne,  d’ivoire,  et  de  i 
grossières  poteries,  sans  aucun  reste  de  métal.  De  curieux  objets  en  pierres  fines  i 
y sont  enchâssés  dans  des  cornes  de  cerf  ou  dans  des  os  de  bêtes  sauvages.  Ailleurs,  I 
les  pilofis  enfoncés  plus  profondément  ne  sont  mêlés  qu’à  des  objets  de  silex  et  de 
bronze  travaillés  avec  un  art  plus  développé.  Dans  d’autres  restes  encore  d’habita-  I 
lions  lacustres,  le  fer  a remplacé  le  bronze;  nouveau  progrès  dans  l’industrie.  | 
(L’abbé  Narbey,  loc.  cit.,  p.  17.)  ; 

Ces  divers  débris  prouvent  la  très-haute  antiquité  des  habitations  lacustres  du 
Jura,  dont  plusieurs  sont  antérieures  même  à l’âge  du  bronze.  C’était  sans  doute 
pour  se  garantir  de  l’attaque  des  bêtes  féroces  que  ces  primitives  et  sylvaines  po- 
pulations établissaient  sur  la  surface  des  eaux  leurs  demeures  qui  ne  communi- 
quaient avec  la  rive  que  par  d’étroites  passerelles. 


LA  FRANCS  FORESTIÈRE. 


309 


de  vignes  et  d’oliviers  au  sud-est;  parsemée  au  centre,  comme  un 
échiquier  irrégulier,  de  clairières  cultivées,  variables  de  dimensions, 
de  forme  et  d’emplacements;  dans  celles-ci  des  cités,  des  champs  et 
des  bourgades , dans  les  gorges  et  sur  les  sommets  des  montagnes, 
de  massifs  châteaux  forts  partout  des  roches  sacrées  qu’ombra- 
geaient des  pins  ou  des  chênes  séculaires;  tel  était  dans  son  ensem- 
ble l’aspect  de  la  Gaule  lorsque,  il  y a moins  de  vingt  siècles,  les 
aigles  romaines  commencèrent  à planer  au-dessus  d’elle. 


II 

La  conquête  romaine  contribua  d’abord,  au  moins  dans  une  cer- 
taine mesure,  à diminuer,  en  Gaule,  la  prépondérance  du  sol  fores- 
tier. 

L’incendie  tour  à tour  employé  comme  système  défensif  par  les 
indigènes  contre  les  envahisseors,  et  comme  moyen  d’attaque  par 
ceux-ci  contre  les  premiers,  détruisit  souvent  d’importants  massifs. 
Plus  souvent  encore,  asile  précieux  et  moyen  de  ravitaillement  pour 
les  populations  soulevées,  nombre  de  retraites  sylvaines  disparurent 
sous  les  coups  des  haches  romaines,  malgré  la  résistance  impuis- 
sante des  vaincus.  De  vastes  réseaux  de  routes  créées  par  l’armée 
conquérante  et  conduites  dans  toutes  les  directions  divisèrent  les 
' massifs  d’arbres  et  préparèrent  leurs  dénominations  particulières 
par  localités.  La  civilisation  des  Romains,  quoique  bien  dégénérée 
déjà,  suivait  leurs  armes  victorieuses  et  l’agriculture  prenait  de  l’ex- 
tension : le  froment,  Fépeautre,  le  blé,  se  cultivaient  dans  les  plai- 
nes crayeuses  de  la  Champagne,  comme  dans  la  Narbonaise  et  la 
Provence;  les  Aquitains  semaient  le  millet,  et  le  seigle  devait  plus 
tard  donner  son  nom  à la  Sécalonie  ou  Sologne  (Secale-aunia);  la  vigne 
remontait  des  environs  de  Massiiie  jusqu’à  Dibio  (Dijon)  et  Bibracte 
ou  Augustodonum  (Autun) . L’industrie  toute  gauloise  de  la  fabrica- 
tion des  tonneaux  s’étendait  avec  la  culture  de  la  vigne  et  devait  con- 
tribuer aussi  au  déboisement  à une  époque  où  le  bois,  n’ayant  pres- 
que aucune  valeur,' ne  s’exploitait  pas  en  vue  de  la  régénération  des 
peuplements  forestiers. 

C’est  sous  le  règne  d’Auguste  que  furent  déboisées  les  Cévennes. 
A quoi  la  vallée  du  Rhône  a dû  d’être  sans  cesse  exposée  aux  rafales 
du  mistral  dont  les  exhalaisons  saturées  d'humidité  engendrent  sur 
I les  hauts  sommets  de  l’Auvergne  les  pluies  torrentielles  que  suivent, 


^ L’abbé  Narbey,  loc.  cit.,  cli.  i. 
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en  Touraine  et  en  An  jou,  les  inondations  de  la  Loire,  celles  du  Rhône 
en  Vivarais  et  en  Provence  ^ 

Les  Romains  toutefois  n’apportaient  pas  toujours  avec  eux  un  esprit 
de  destruction  brutal.  Ils  avaient  des  traditions  d’économie  sylvicole 
qui,  introduites  dans  les  Gaules,  apportèrent  un  tempérament  et  des 
règles  à la  restriction  graduelle  du  sol  forestier.  Ils  aimaient  les  beaux 
ombrages  et  les  conservaient  comme  ornement  de  leurs  domaines. 
D’ailleurs  le  système  d’oppression  systématique  et  surtout  la  fiscalité 
romaine,  «la  plus  rapace  qu’on  ait  jamais  rêvée^»  finirent  par  réduire 
le  propriétaires  à abandonner  au  fisc  tout  leur  avoir  ; la  propriété 
était  devenue  un  prétexte  d’exactions  plus  fortes  que  sa  valeur  même. 

Le  sol  cultivable  ne  tarda  pas,  alors,  à se  couvrir  de  taillis  d’essences  | 
inférieures  comme  le  bouleau,  le  tremble,  le  charme,  précurseurs 
d’arbres  de  plus  haute  venue,  ou  bien  fut  envahi  par  « des  halliers 
de  ronces  et  d’épines  d’une  épaisseur  formidable.  » Ces  régions  inter- 
médiaires entre  les  futaies  sombres  et  les  champs,  entre  les  saltus 
ou  montagnes  boisées  et  les  plaines  cultivées,  étaient  qualifiées  de 
déserts^  parce  que  les  populations  les  avaient  abandonnées^  : c’étaient 
en  réalité  de  vastes  espaces  couverts  par  la  végétation  ligneuse  ou 
arborescente. 

A l’invasion  romaine  succédèrent  celles  des  Barbares  sortis  du  fond 
des  épaisses  forêt  du  Nord  et  de  la  Germanie.  Nouvelles  guerres, 
nouvelles  luttes.  La  race  mixte,  issue  de  la  fusion  des  conquérants 
avec  le  peuple  conquis,  la  race  gallo-romaine,  résista  d’abord  avec 
une  fortune  variable  aux  progrès  des  nouveaux  envahisseurs.  Elle 
dut  finir  par  céder.  La  végétation  forestière  profita  des  nouvelles  tri- 
bulations que  l’humanité  eut  à souffrir  pendant  ces  époques  mal-  j 
heureuses  et  tourmentées.  Si  les  nouveaux  envahisseurs  pratiquèrent 
trop  souvent  la  dévastation  sous  leurs  pas  à la  suite  desquels,  disait 
l’un  d’eux,  Vherbe  ne  repoussait  plus,  les  arbres,  sinon  l’herbe,  y crois-  j 
saient  librement.  Nombre  de  cités,  de  bourgades,  de  villages,  agri,  j 
pagi^  vici,  etc.,  avaient  été,  aux  dépens  des  bois,  créés  ou  agran-  j 
dis  sous  la  domination  romaine  qui,  balayés  par  le  passage  des  hor-  f 
des  Vandales,  Sarmates,  Gépides,  Burgondes,  Gothiques,  Huniques  j 

^ Sous  le  règne  d’Auguste,  écrit  dans  le  Journal  des  Économistes  (juillet  1848)  j 
M.  Dussard,  les  forêts  qui  protégeaient  les  Cévennes  furent  abattues  ou  brûlées  en  j 
masse.  Une  vaste  contrée  jusque-là  couverte  de  bois  impénétrables,  obstacles  puis-  ! 
sants  aux  ouragans,  obstacles  même  à leur  formation,  a été  tout  à coup  dénudée,  | 
rasée,  dépouillée,  et  bientôt  un  fléau  inconnu  vint  porter  la  terreur  d’Avignon  aux  i 
Bouches-du-Rhône,  etc.  {La  Provence  au  point  de  vue  des  bois,  des  torrents  et  des  ^ 
inondations,  par  Charles  de  Ribbe.) 

- Comte  de  Montalembert,  loc.  cit.,p.  266. 

^ Ibid.,  p,  586. 
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et  Franques,  et  dans  le  Midi  par  les  Arabes  et  les  Sarrasins,  comme 
par  les  Normands  dans  le  Nord-Ouest,  ne  se  repeuplèrent  pas,  mais 
de  nouveau  se  couvrirent  de  halliers,  de  taillis  ou  de  futaies.  Au 
sixième  siècle,  quand  saint  Liéphard  porta  ses  pas  à l’emplacement 
de  Magdunum,  aujourd’hui  Meung-sur-Loire  (Loiret),  ce  cctsh’Mm  avait 
complètement  disparu  sous  les  bois.  Saint  Golomban  ne  trouva  que 
des  idoles  abandonnées  parmi  les  arbres  sur  le  site  de  Luxeuil  (Haute- 
Saône)  naguère  occupé  par  les  temples  et  les  thermes  des  RomainsL 
De  nos  jours  encore  tels  massifs  forestiers  des  Vosges,  de  l’Alsace  ou 
du  Jura,  de  la  Normandie  ou  de  la  Provence,  contiennent,  dans  les 
entrailles  du  sol,  des  traces  et  des  débris  constatant  qu’ils  furent 
autrefois  villes,  bourgades,  plantations  de  pommiers,  de  vignes  ou 
d’oliviers,  ou  bien  camps  gallo-romains  ^ 

Issues  de  contrées  plus  boisées  encore  que  celles  où  elles  venaient 
s’établir,  les  tribus  Germaines,  Burgondes,  Ripuaires,  Sicam- 
bres,  etc.,  avaient  naturellement  l’amour  des  forêts.  C’était  dans  les 

j bois  que  ces  hommes  agrestes  étaient  habitués  à chercher  un  abri 
contre  les  intempéries,  les  frimas,  les  vents  glacés  des  plaines; 
quand,  dans  la  lointaine  nuit  du  passé,  leurs  ancêtres  étaient  arri- 
vés des  hauts  plateaux  de  l’Asie,  ils  en  avaient  rapporté,  pour  le 
transmettre  à leurs  descendants,  le  respect  idolâtrique  des  arbres^. 
Non  moins  que  les  anciens  Gaulois,  les  barbares  venus  du  fond  de  la 
Germanie  avaient  la  passion  delà  chasse.  Ce  goût  contribua  puissam- 
ment à maintenir,  pendant  toute  la  durée  des  temps  Mérovingiens 
et  pendant  le  règne  des  premiers  souverains  de  la  seconde  race,  l’état 
forestier  tel  que  l’avaient  fait  cinq  ou  six  siècles  d’invasions  et  de 
conquête  et  la  dépopulation  qui  en  avait  été  la  conséquence. 

De  là  la  place  relativement  importante  que  la  protection  des  forêts, 
du  gibier  et  des  droits  de  chasse  occupe  dans  la  législation  de  ces 
sociétés  primitives.  Les  lois  Salique,  Ripuaire,  Gombette,  Visigothe, 
sont  remplies  de  dispositions  favorables  à la  conservation  des  arbres 
et  des  bois  dans  lesquels  les  animaux  domestiques  trouvaient  ure 
pâture  assurée  ; elles  appliquaient  des  peines  plus  sévères  pour  les 
infractions  de  cette  nature  que  pour  les  attentats  aux  personnes  et  à 
la  propriété.  La  propriété,  au  surplus,  était,  en  ce  qui  concerne  les 
forêts,  très-confuse.  Les  lois  barbares  opposent  sans  cesse  les  forêts 
communes  ou  indivises  (sylvæ  communes)  aux  forêts  particulières  ou 
partagées  qui,  par  le  fait  de  l’extension  de  la  législation  romaine, 
étaient  devenues  le  partage  des  citoyens  nobles  ou  riches.  Mais  si  les 

1 ^ Les  Moines  d' Occident,  t.  II,  p.  384. 

I ^ L’abbé  Narbey,  — Alf.  Maury,  — A.  Ysabeau,  locis  cilatis. 

^ Alf.  Maury,  loc.  cit.,  p.  89. 
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premières  appartenaient  à tout  le  monde,  chacun  n’en  avait  pas 
moins  dans  les  secondes  le  droit  de  prendre  le  bois  nécessaire  à ses 
propres  besoins  ^ : tous  les  arbres  que  le  propriétaire  n’avait  pas  fait 
marquer  pour  s’en  réserver  la  possession  étaient  censés  abandonnés 
par  lui  à la  jouissance  commune.  Le  passage  de  la  propriété  collective 
à la  propriété  privée  des  forêts  ne  pouvait  s’opérer  que  graduellement, 
car  en  Germanie,  patrie  originaire  des  races  conquérantes,  les  fo- 
rêts étaient  toujours  de  domaine  public,  et  sur  elles  les  droits  étaient 
à l’usage  de  tous.  Ce  sont  les  abus  auxquels  prêtait  un  pareil  état  de 
choses  qui  firent  naître,  au  fur  et  à mesure  que  les  nouveaux  maîtres 
des  Gaules  se  policèrent,  des  législations  plus  protectrices  \ La  pas- 
sion jalouse  de  la  chasse  contribua  puissamment  à l’assiette  de  la  pro- 
priété forestière  privée. 

En  vertu  de  la  raison  du  plus  fort,  les  envahisseurs  se  réservé-  i 
rent  pour  eux  seuls  le  droit  de  chasse,  qui  ne  tarda  pas  à devenir  | 
le  privilège  exclusif  du  roi,  des  leudes  et  des  derniers  rejetons 
de  la  noblesse  gallo-romaine.  Pour  exercer  ce  droit,  les  souverains 
commencèrent  par  affecter  à leur  usage  spécial  et  à celui  des  officiers 
de  la  couronne  non-seulement  les  massifs  de  forêts  les  plus  beaux  et  j 
les  plus  propices,  mais  aussi  les  plaines,  rivières  et  étangs  qui  les  ! 
joignaient  ou  s’y  enclavaient.  Ces  étendues  de  terrain,  souvent  im-  j 
menses,  étaient  peuplées  de  gibier  et  de  bêtes  fauves,  et  servaient  } 
aussi  à l’exercice  du  droit  de  pêche  ; on  les  appelait  forestæ.  Le  mot 
foresta  n’avait  pas  encore  la  signification  de  forêt,  qui  traduit  au- 
jourd’hui le  latin  sylva  : il  indiquait  la  circonscription  dans  laquelle  î 
le  souverain  s’était  réservé  le  droit  de  chasse  et  de  pêche. 

Les  leudes  et  les  anciens  nobles  firent  de  même  sur  leurs  terres  ! 
et  dans  les  bois  moins  importants  qui  n’avaient  pas  été  afforestés  par  | 
le  souverain.  L’exercice  de  la  chasse  était  de  beaucoup  l’objet  prin-  i 
cipal  de  l’importance  et  de  la  valeur  des  massifs  boisés.  L'afforesta-  \ 
tion  ou  inforestation  des  bois  par  les  princes,  les  grands  et  les  riches,  j 
constitua  à la  longue,  pour  eux  ou  leurs  descendants,  un  véritable  I 
droit  de  propriété  : souvent  la  solitude  s’y  faisait,  les  habitants  î 
fuyaient  des  terres  envahies  par  les  bêtes  sauvages,  et  le  seigneur  j 
finissait  par  se  trouver  seul  au  milieu  de  la  province  afforestée  dont  i 
les  terres  abandonnées  s’étaient  boisées  d’elles-mêmes.  Souvent  | 
aussi  la  jouissance,  par  les  habitants,  de  certains  produits  en  bois,  i 
affouage,  glandêe,  pacage,  etc.,  étendue,  restreinte,  réglée  ou  même 

^ « Celui  qui  n’a  pas  de  forêt  peut  couper  les  bois  qui  lui  sont  nécessaires,  hor-  j 
mis  les  fruitiers  et  les  arbres  de  futaie,  dans  n’importe  quelle  forêt,  sans  que  le 
propriétaire  d’icelle  puisse  s’y  opposer.  » [Lex  Biirgundionum,  lit.  XXVIII.)  — [/ts- 
viie  des  eaux  et  forêts,  1864,  p.  312.]  — Voir  aussi  la  Loi  Gombette,  tit.  XXXII. 

2 Alf.  Maury,  Hist.  gr.  for.  gaiiL,  1850,  p.  199. 
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concédée  par  le  seigneur,  devenait  — on  le  verra  plus  loin  — l’ori- 
gine de  ces  droits  d'^usage  dont  plusieurs  grèvent  encore  aujourd’hui 
une  part  notable  de  nos  forêts. 

Peu  à peu  toute  grande  masse  boisée  (sylva)  devint  une  foresta. 
Ce  ne  fut  pas  d’une  manière  purement  arbitraire  : en  principe,  le 
droit  de  forest  appartenait  au  souverain  seul.  Nul  ne  l’exerçait  que 
sur  une  autorisation  ou  déléga'tion  expresse  du  prince.  D’autres  fois 
celui-ci  concédait  lui-même  des  forestæ  à des  particuliers,  à des 
chefs  militaires,  à des  gens  d’église  ou  à des  abbayes.  Nos  rois  ne 
paraissent  pas  avoir  jamais  exercé  le  droit  de  déforester  (deaffores- 
tare)  les  territoires  afforestés,  bien  que  ce  droit  fût  le  corollaire  né- 
cessaire de  son  contraire.  On  voit  seulement  Charlemagne,  dans  un 
de  ses  capitulaires,  charger  les  missi  dominid  de  vérifier  s’il  ne  s’éta- 
blirait pas  des  foreslæ  — sine  jussione  regis^  et  défendre  d’en  établir 
de  nouvelles  ^ En  outre,  les  forestarii  et  les  vicarii,  officiers  créés  par 
l’empereur  franc  pour  régir,  sous  le  contrôle  des  missi  dominid,  les 
domaines  afforestés  ; les  judices  chargés  de  ces  sortes  de  métairies, 
entremêlées  de  jardins,  de  vergers  et  surtout  de  bois,  qu’on  appelait 
villæ  regiæ,  avaient  ordre  de  défricher  quand  il  y avait  lieu  : « Ubi 
locus  fuerit  ad  stiiyandum  stirpare  fadent  judices,  » dit  le  capitulaire 
de  l’an  802. 

Au-dessous  du  souverain,  la  tendance  la  plus  habituelle  des  leu- 
des,  et  après  eux  des  seigneurs  féodaux,  était  d’étendre  et  non  de 
restreindre  le  sol  boisé,  si  favorable  à la  conservation  des  animaux 
sauvages  et  du  gibier.  Longtemps  cette  tendance  fut  prépondérante  ; 
mais,  contre  ce  quelle  avait  d’excessif,  une  réaction  se  produisit  dès 
les  premiers  siècles.  Les  moines,  solitaires  et  anachorètes  d’abord, 
bientôt  cénobites  et  réunis  en  communautés,  toujours  rudes  et  éner- 
giques travailleurs,  débroussaillaient  les  forêts,  en  défrichaient  les 
parties  dont  le  sol  était  le  plus  riche,  et  cultivaient  les  céréales,  la 
vigne,  les  arbres  à fruits  autour  de  leurs  sylvaines  solitudes.  Beau- 
coup de  leudes,  les  rois  eux-mêmes,  par  pitié  ou  en  reconnaissance 
des  services  rendus,  leur  faisaient  des  concessions  de  terrains,  leur 
abandonnaient  des  domaines  dont  les  moines  se  faisaient  les  défri- 
cheurs et  les  colonisateurs^.  Les  faits  de  ce  genre  abondent,  et  les 

* Ce  qui  ne  signifiait  pas  qu’il  fût  interdit  de  planter  des  forêts  [sylvas  plantare), 
comme  Font  prétendu  quelques  auteurs.  (Voir  Dalloz,  Introd.  — Baudrillart,  Dict. 
gén.  E.  et  F.,  1823,  t.  I,  p.  43.  — Meaume,  Comm.  Cod,  forest.,  1. 1,  p.  445, 
§ 289.) 

Voir,  dans  les  Moines  d'Occident,  t.  II,  sur  les  travaux  forestiers  et  agricoles 
des  moines,  liv.  VllI,  ch.  iii,  les  paragraphes  intitulés  : Les  moines  dans  les  forêts, 
p.  446  et  suiv.  ; Défrichement  opérépar  saint  Brieuc,  — arbres  fruitiers,  — vignes, 
- travaux  divers,  p.  450  et  suiv.;  Saint  Fiacre  et  son  jardin,  p.  452;  Uabbe 
Théodulphe  et  sa  charrue,  an  590,  p.  455,  etc.,  etc. 

25  Juillet  1869.  21 
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légendes,  qui  ne  sont  au  fond  que  des  faits  historiques  poétisés,  ne 
sont  pas  moins  nombreuses. 

Entre  mille,  citons  un  lait  et  une  légende. 

Kai  ik'ff,  noble  Arverne,  s’était  retiré  avec  deux  compagnons  dans 
une  clairière  des  bois  du  Maine.  Un  buffle,  poursuivi  par  le  roi  Childe- 
bert  1®’’,  vient  se  réfugier  auprès  du  moine  qui  le  couvre  de  sa  pro- 
tection en  face  des  veneurs  interdits!  Le  monarque  franc  malmène 
d’abord  le  religieux  et  lui  ordonne  de  vider  les  lieux  sur-le-champ; 
bientôt,  désarmé  par  la  douceur  de  l’humble  anachorète,  il  met 
pied  à terre,  reçoit  sa  bénédiction,  boit  du  vin  de  la  vigne  plantée 
parle  solitaire,  et,  tout  en  trouvant  ce  vin  assez  mauvais,  finit  par 
faire  donation  au  moine  de  tout  le  domaine  du  fisc  royal  dans  ce  can- 
ton afin  d'y  construire  un  monastère.  « Le  saint  refuse  d’abord, 
mais  tinit  par  accepter  l’espace  de  terrain  dont  il  pourra  faire  le 
tour  en  une  journée,  monté  sur  un  âne;  et  c’est  dans  cette  enceinte 
que  s’éleva  fabbaye  qui  est  devenue  la  ville  actuelle  de  Saint- 
Calais  L » 

Écoutons  maintenant  la  légende. 

Léonor,  évêque  breton,  s’était  établi  avec  soixante  disciples  en  un 
désert  siiué  à l’embouchure  de  la  Rauce,  et  où  la  chasse  et  la  pêche 
pouvaient  seules  fournir  à la  subsistance  des  moines.  Un  jour,  un 
petit  oiseau  blanc  s'arrête  à ses  pieds,  portant  dans  son  bec  un  épi 
de  blé,  et  conduit  le  saint  à une  clairière  voisine  où  s’étaient  conser- 
vés en  se  ressemant  eux-mêmes  quelques  grains  de  froment,  « der- 
nier reste,  peut-être,  d’une  riche  culture  disparue  de  ces  lieux  avec 
les  habitants  qui  l’avaient  apportée.  » Aussitôt  la  communauté  tout 
entière  se  met  au  travail  pour  jeter  bas  la  forêt.  Ce  travail  fut  long 
et  excessif.  Quand,  la  forêt  renversée,  il  fallait  déblayer  le  sol  et  le 
cultiver,  et  les  moines  exaspérés  avaient  résolu  d’abandonner  leur 
chef  et  de  s’enfuir  pendant  la  nuit.  Mais  alors  ils  virent  douze  grands 
et  beaux  cerfs  venir  d’eux-mêmes  s’atteler,  comme  des  bœufs,  aux 
charrues  déjà  préparées.  « Après  avoir  labouré  tout  le  jour,  lorsqu’on 
les  déliait  sur  le  soir,  ils  s’en  retournaient  à leur  gîte,  au  fond  des 
bois,  pour  revenir  le  matin  du  jour  suivant.  Cela  dura  cinq  semai- 
nes et  trois  jours,  jusqu’à  ce  que  les  nouveaux  champs  fussent  dispo- 
sés à produire  une  moisson  des  plus  abondantes.  Après  quoi  les 
douze  cerfs  disparurent,  emportant  avec  eux  la  bénédiction  de  l’é- 
vêque d’oulre-mer^  » 

Cette  légende,  dont  il  est  facile  de  dégager  la  réalité  du  merveil- 
leux qui  s’y  trouve  mêlé,  peint  bien  l’état  forestier  des  Gaules  sous 
les  Mérovingiens  et  les  premiers  Carlovingiens. 

‘ Les  Moines  d'occident,  t.  Il,  p.  415. 

2 Ibidem,  p.  443  et  suiv. 
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Bientôt  les  forestæ  ne  comprirent  plus  que  des  bois,  réserves  de 
chasse,  et  des  étangs  et  cours  d’eau  dans  lesquels  la  pêche  apparte- 
nait exclusivement  aux  possesseurs  du  droit  de  chasse.  Par  la  suite, 
la  foresta  ou  forêt  ne  désigna  plus  que  les  bois,  lors  même  que  la 
jouissance,  l’aménagement  et  la  police  des  eaux  n’en  était  pas  sépa- 
rée. De  là  ce  terme,  eaux  et  forêts,  qui  devint  officiel,  demeura  dans 
notre  législation  jusqu’en  1827,  et  n’a  pas  encore  cessé  d’être  usuel 
et  populaire. 

En  résumé,  l’état  forestier  des  Gaules  sous  la  première  race  et 
pendant  les  commencements  de  la  seconde,  ne  devait  pas  être  in- 
férieur à ce  qu’il  avait  été  sous  les  Romains.  Ces  éternelles  ténè- 
bres, qui  leur  inspiraient  une  terreur  religieuse,  avaient  non-seu- 
lement conservé,  mais  accru  leur  formidable  empire  ^ S’il  est  un 
trait  qui,  sous  ce  rapport,  différencie  d’une  manière  sensible  les 
deux  époques,  c’est  que,  de  plus  en  plus  coupées  et  entre-croisées 
par  des  chemins  et  des  sentiers,  les  immenses  masses  boisées  ten- 
daient à se  subdiviser  chacune  en  plusieurs  forêts  de  dénominations 
variées  ^ 

III 

L’empire  de  Charlemagne  avait  été,  en  Occident,  comme  un  der- 
nier épanouissement  de  la  civilisation  antique,  galvanisée  en  quelque 
sorte  par  le  contact  des  éléments  rudes,  barbares  encore,  mais  jeu- 
nes et  vigoureux  des  sociétés  de  l’avenir.  Une  longue  succession  de 
souverains  de  génie  eût  été  nécessaire  pour  consolider  l’œuvre  du 
grand  monarque  franc,  en  avant  de  plusieurs  siècles  sur  son 
époque. 

Quand  le  vaste  empire  se  fut  démembré  sous  le  sceptre  débile 
des  successeurs  de  Charlemagne,  la  féodalité  se  constitua  sur  les  dé- 
bris du  colosse.  La  législation  carlovingienne  tomba  peu  à peu  en 
désuétude  : au  dixième  siècle,  elle  aura  presque  entièrement  dis- 
paru. Plus  que  jamais  les  bois  sont  retirés,  sauf  les  droits  aux  pro- 
duits inférieurs,  de  la  jouissance  commune.  Après  l’afforestation  de 
tous  les  grands  massifs  de  terres  et  de  bois,  les  seigneurs  se  rejet- 

^ Les  Moines  d'Occident,  t.  Il,  p.  385. 

Lucus  erat  longo  nunquam  violatus  ab  ævo, 

Obscurum  cingens  connexis  aéra  ramis, 

Et  gelidas  alte  submotis  solibus  umbras. 

(Lucain,  poëme  de  la  Pharsale,  liv.  III,  v.  359.) 

^ Les  forêts  de  la  Gaule  et  de  Vancienne  France^  1867,  p.  113. 
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tent  sur  les  portions  délaissées  jusque-là,  les  forestellæ.  De  ce  nou- 
vel empiétement  naît  le  droit  de  garenne  : ce  n’était,  à rorigine,  que 
Fattribution,  aux  bénéficiers  et  aux  seigneurs  les  moins  haut  pla- 
cés dans  la  hiérarchie  féodale,  des  massifs  de  faible  importance, 
rognures,  pour  ainsi  dire,  des  forestæ.  Celles-ci  avaient  passé  des 
droits  et  de  la  possession  du  souverain  à ceux  des  grands  feudatai- 
res,  suivant  en  cela  le  sort  comrpun  des  fiefs  et  domaines  impériaux 
ou  royaux,  et  étaient  toutes  devenues  seigneuriales.  Par  la  suite,  le 
droit  de  garenne  se  substitua  au  droit  de  forest  à mesure  que  celui-ci 
tomba  en  désuétude  ou  se  restreignit  aux  seuls  massifs  boisés. 

Peu  équitable  à son  origine  et  fréquemment  vexatoire,  le  droit  de 
garenne  peut  être  cependant  considéré  comme  un  progrès  sur  le 
droit  de  forest  ; il  ne  s'étendit  pas,  comme  ce  dernier  à ses  débuts, 
sur  des  surfaces  de  terrain  comprenant  des  provinces  entières,  n’a- 
mena pas  la  suppression  complète  de  la  propriété  des  anciens  pos- 
sesseurs et  ne  provoqua  pas  autant  l’abandon  des  terres  par  les  popu- 
lations. Les  garennes,  d’ailleurs,  n’entretenaient  que  le  petit  gibier, 
lièvres,  lapins,  faisans,  perdrix;  les  grosses  espèces,  cerfs,  buffles, 
aurochs,  ours,  castors,  etc.,  avaient  pour  partage  les  grandes  forestæ. 

Quelque  opinion  que  l’on  professe,  au  point  de  vue  du  droit, 
sur  l’origine  des  unes  et  des  autres,  opinion  qu’il  ne  faudrait  pas 
trop  étayer  sur  les  idées  et  les  mœurs  qui  prévalent  aujourd’hui, 
on  ne  peut  nier  que  ces  institutions  n’aient  concouru  puissamment  à 
la  conservation  du  sol  boisé  dans  les  premiers  siècles  de  notre  his- 
toire. Mais  déjà,  au  sein  même  d’une  prépondérance  outrée  des  fo- 
rêts sur  les  plaines  et  parallèlement  aux  défrichements  rationnels 
exécutés  par  le  labeur  des  moines,  des  éléments  de  dévastation  et  de 
ruine  étaient  à l’œuvre. 

Dans  le  Midi,  l’invasion  des  Sarrasins  et  les  guerres  intestinps  qui 
avaient  suivi  leur  expulsion  avaient  chassé  les  populations  sur  les 
montagnes  toutes  couvertes  alors  de  forêts  épaisses  et  touffues.  On 
construisit  des  villages  comme  des  nids  d’aigle  sur  les  plus  hauts 
sommets,  on  défricha  la  roche  elle-même.  Un  peu  plus  tard,  quand 
la  hiérarchie  féodale,  progrès,  après  tout,  sur  l’anarchie  antérieure, 
se  fut  constituée,  la  sécurité  put  renaître  et  les  habitants  rentrèrent 
en  possession  des  plaines.  Mais,  dit  M.  Charles  deRibbe^  les  habi- 
tudes prises  ne  s’effacèrent  pas.  Quand,  peu  après,  s’ouvrit  l’ère  à 
jamais  mémorable  de  l’affranchissement  des  communes,  de  nom- 
breuses concessions  de  terres  furent  faites  par  les  seigneurs  aux  pay- 
sans qui,  recevant  à la  fois  la  propriété  et  la  liberté,  se  livrèrent  à des 
défrichements  considérables. 


‘ La  Provence  au  point  de  vue  des  bois  et  des  inondations. 
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Et  pourtant  ce  ne  fut  pas  tout  d’abord  dans  les  contrées  méritlio-, 
nales  que  l’impréYoyance  de  l’avenir  amena  les  abus  les  plus  fâ- 
clieux.  Établies  et  conservées  d’abord,  sinon  étendues,  dans  le 
seul  intérêt  de  la  chasse  et  de  la  propagation  du  gibier,  les  forests 
et  garennes  durent  subvenir  aussi  aux  besoins  de  toute  nature  des 
populations,  en  bois  de  feu  et  de  travail,  en  luminaire^  et  en  résine* 
Surtout  elles  durent  servir  au  parcours  et  à la  nourriture  du  bétail; 
et  de  toutes  les  pratiques  forestières  celle-là  est  la  plus  activement 
désastreuse  pour  la  conservation  des  bois  : le  bétail  recherche 
inslinctivement  dans  les  forêts  les  parties  les  plus  nouvellement 
coupées,  parce  que,  sous  l’influence  du  soleil,  Fherbe  y croît  avec 
plus  d’abondance,  parce  qoe  le  recrû,  peu  élevé,  se  laisse  brouter 
facilement  et  offre  des  pousses  jeunes  et  tendres  dont  les  herbivores 
sont  friands.  La  tonte  répétée  d'un  taillis  naissant  par  la  dent  de  ces 
animaux  a bientôt  épuisé  toute  sève  et  converti  en  une  friche  le-peu- 
plement  forestier  le  plus  complet.  Un  point  déboisé,  les  populations 
allaient  couper  leur  bois  sur  un  autre,  le  bétail  suivait,  et,  de  proche 
en  proche,  le  déboisement  gagnait. 

Ainsi,  peu  réglées,  abandonnées  pour  mieux  dire,  dans  Forigine, 
à la  discrétion  de  tout  venant,  ces  jouissances  dégénérèrent  bien 
vite  en  abus  et  en  véritables  dévastations.  Alors  intervinrent,  sous 
forme  de  concessions^  la  réglementation  par  les  seigneurs  de  tous 
ces  droits  d’usage.  Quelquefois  la  dépopulation  rendait  ces  conces- 
sions, octroyées  en  vue  d’attirer  des  habitants,  gratuites  en  fait. 
Presque  partout,  suivant  M.  Alfred  Maury,  elles  n’avaient  été  dans 
le  principe  que  la  régularisation,  voire  la  restriction  de  droits  tou- 
jours plus  ou  moins  exercés.  De  .mêrnç  avaient  fait,  avant  les  sei- 
gneurs féodaux,  les  premiers  princes  carlovingiens  dans  les  bois 
de  leurs  domaines. 

Malgré  ces  mesures  conservatrices,  la  ruine  graduelle  des  forêts, 
plus  ou  moins  atténuée  et  enrayée,  Jamais  complètement  arrêtée, 
n’a  cessé,  à travers  les  péripéties  les  plus  variées  de  Fhisloire,  de 
s’étendre  et  de  s’accroître. 

Les  concessions  de  droits  d’usage,  imaginées  pour  remédier  à des 
abus,  furent  bientôt  elles-mêmes  étrangement  abusives,  et  le  remède 
finit  par  devenir,  à certains  égards,  pire  que  le  mal.  Elles  se  multi- 
plièrent sans  raison  et  sans  mesure.  Des  communautés  religieuses 

* En  certains  lieux  le  bois  servait  au  luminaire  ; on  rallumait  en  guise  de 
torches.  (Alf.  Maury,  1867,  p.  80  et  157.) 

Cet  usage  existe  encore  dans  certaines  parties  de  la  Scandinavie  voisines  du 
pôle.  Les  femmes  vont  filant  dans  la  roe  et  tenant  à la  bouche,  pour  s’éclairer, 
une  baguette  de  bois  qui,  de  l’autre  bout,  brûle  à la  manière  d une  bougie.  (Les 
MétêoteSf  par  J.  Rambosson,  un  vol.  in -8  avec  gravures.  Paris,  Firmin  Didot.) 
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OU  civiles,  des  corporations,  certains  fiefs,  des  individus  mêmes  soit 
à titre  personnel  et  héréditaire,  soit  comme  habitant  tels  lieux  ou 
ou  tels  bâtiments,  furent  pourvus  d’usages  considérables.  On  obtint 
le  privilège  de  couper,  les  uns  le  bois  nécessaire  à leur  chauffage, 
les  autres  celui  dont  ils  avaient  besoin  pour  entretenir  et  réparer 
leurs  demeures  ou  pour  les  reconstruire  en  cas  d’incendie.  Le  pre- 
mier de  ces  privilèges  s’appelait  fouage  ou  affouagey  nom  par  lequel 
on  désigne  encore  aujourd’hui  le  bois  que  les  communes  propriétaires 
de  forêts  délivrent  en  nature  à leurs  habitants.  L’autre  s’appelait  et 
s’appelle  actuellement,  dans  les  provinces  de  l’Est,  maronnage  ou 
marnage^  corruption,  suivant  Baudrillart,  du  mot  maisonnage^.  Ail- 
leurs les  usagers  recevaient,  par  chartes  authentiques  du  roi  ou  des 
seigneurs,  la  faculté  de  prendre  en  forêt  le  bois  nécessaire  à la  fabri- 
cation de  leurs  instruments  aratoires,  de  leurs  ustensiles,  de  leurs 
outils,  ou  bien  le  droit  de  couper  des  branches  et  des  rameaux  pour 
faire  des  haies  et  des  clôtures,  le  droit  de  ramage.  D’autres  avaient 
le  privilège  de  s’approprier  les  morts-hois,  c’est-à-dire  les  essences 
considérées  comme  inférieures  % ou  bien  le  bois  mort  en  estant,  sec 
et  gisant^.  Ceux-ci  usaient  du  droit  defainée,  glandée,  panageei  pais- 
son,  quatre  désignations  à peu  près  synonymes  d’une  pratique  con- 
sistant à conduire  le  porc  en  forêt  pour  qu’il  pût  s’y  nourrir  du  gland 
et  de  la  faîne  répandus  sur  le  sol.  Ceux-là  enfin  exerçaient  du  droit 
de  vaine  pâture  pour  toute  espèce  de  bétail. 

Tel  était  l’ensemble  des  principales  concessions  faites  par  les  sei- 
gneurs dès  les  premiers  temps  de  la  féodalité.  La  forme  en  fut  d’ail- 
leurs extrêmement  variable,  se  modifiant  arbitrairement  suivant  les 
lieux,  les  temps  et  les  circonstances. 

Il  n’est  pas  besoin  d’un  grand  effort  d’imagination  pour  se  repré- 
senter quelles  énormes  dévastations  durent  résuKer  d’un  pareil  mode 
de  jouissance.  Si  l’on  lient  compte  encore  de  la  profusion  de  bois 
qu’il  fallait  pour  alimenter  d’imn\enses  cheminées  où  des  arbres  en- 
tiers remplissaient  le  rôle  de  nos  bûches,  pour  fabriquer  le  fer  né- 
cessaire à armer  et  barder  les  gens  de  guerre,  pour  subvenir  à tous 
les  besoins  que  peu  à peu  faisaient  surgir  l’industrie  naissante  ; on 

^ Dictionnaire  général  des  eaux  et  forêts  (1823),  m moi  maronnage. 

* La  Charte  aux  Normands,  de  Louis  le  Hutin  (22  juillet  1515),  confirmée  par  la 
Déclaration  de  François  du  4 octobre  1555,  définit  et  fixe  aux  neuf  espèces  sui- 
vantes les  essences  considérées  comme  morts-bois  : saulx  (saulesL  morsaulx  (mar- 
ceau),  épines,  puisnes  (épine  noire  selon  les  uns,  cornouiller  sanguin  selon  les  au- 
tres), aunes,  seur  (sureau),  genêt,  genièvres  et  rouches  (ronces). 

^ En  estant  ou  en  étant,  vieille  expression  qui  paraît  devoir  se  traduire  par 
sur  pied;  elle  aurait  désigné  les  arbres  ou  brins  morts  quoique  non  détachés  en- 
core de  leur  souche. 
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s’étonnera  que,  malgré  la  protection  qui  résultait  pour  elles  du 
droit  de  garenne  et  delà  conserYalion  des  chasses,  les  forets  aient  ré- 
sisté dans  une  certaine  mesure  à tant  d'éléments  combinés  de  des- 
truction et  de  ruine,  et  qu’elles  aient  pu  échapper  en  partie  à une 
série  tant  de  fois  séculaire  de  déprédations  organisées  ou  légales. 

C’est  que  la  monarchie  française  veillait  à cet  inîérêt  national 
comme  à tous  les  autres.  Aussitôt  que  la  dynastie  capétienne  fut  par- 
venue à asseoir  son  ascendant  sur  ses  redoutables  vassaux,  elle  com- 
mença à étendre  sa  protection  sur  les  bois.  Par  Félévatioii  de  leur 
seigneur  à la  dignité  souveraine,  le  duché  de  France  et  les  comtés 
de  Paris  et  d’Orléans  étaient  devenus  le  royaume  même  de  France  : 
les  vassaux  de  second  ordre  y relevaient  directement  du  roi,  et  les 
terres  propres  du,  suzerain,  celles  qu’il  détenait  sans  vassaux  inter- 
médiaires, c’est-à-dire,  dans  la  plupart  des  cas,  ses  foresîs  et  ses  ga- 
rennes, étaient  devenues  le  domaine  royal.  Chaque  fois  que  par  la 
suite  des  siècles  quelqu’un  des  grands  territoires  de  la  France  .'féo- 
dale vient  s’incorporer  à la  France  royale,  le  domaine  privé  de  l’an- 
cien feudataire  fait  retour  à celui  du  roi,  et  le  roi  c’est  la  personni- 
fication de  i’Élat  dans  le  dépositaire  de  l’autorité  la  plus  élevée. 

Le  domaine  de  la  couronne  s’est  ainsi  constitué  avec  la  France 
elle-même  et  son  histoire  se  confond  avec  celle  de  ia  monarchie. 
Mais  le  plus  beau  fleuron  de  la  couronne  de  France,  dit  M.  Maury, 
c’étaient  ces  grandes  forêts  remplies  d’arbres  séculaires,  débris  de 
celles  que  César  avait  rencontrées  en  traversant  les  Gables.  Aussi,  à 
mesure  que  la  royauté  s’affermit,  cette  classe  de  biens  est-elle  de  sa 
part  l’objet  d’une  sollicitude  toute  spéciale. 

Les  seigE<vurs,  paiioîs  les  populations  elles-mêmes,  n’avaient  pas 
toujours  attendu,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  Fe’xfension  de  ia  pré- 
rogative royale  pour  s’essayer  à lutter  contre  la  raine  graduelle  des 
forêts. 

Dans  le  Midi,  où  avaient  persisté  les  traditions  de  la  législation  ro- 
maine, la  féodalité  fut  moinsdominatrice  qiFailleurs,  leslibertés  loca- 
les résistèrent  ou  ne  furent  un  instant  étouffées  que  pour  être  des  pre- 
mières à renaître.  Après  le  retour  des  croisades,  on  se  mit  à reboiser 
les  montagnes  ; pour  faire  œuvre  durable,  on  dirigea  et  l’on  modéra 
les  torrents  et  les  cours  d’eau  au  m,oyen  de  digues  et  de  barrages, 
comme  l’avaient  jadis  fait  les  Romains,  comme  aujourd’hui  l’admi- 
nistration commence  à l’entreprendre  avec  de  premiers  succès  qui 
commandent  la  continuation  et  Fachèvement  de  ces  importants  tra- 
vaux. Grâce  à ces  soins  intelligents,  le  déboisement  du  midi  de  la 
France  fut  longtemps  conjuré.  Ce  n’est  qu’au  seizième  siècle  qu’il 
commença  à prendre  une  extension  inquiétante,  et  c’est  aussi  de  la 
fin  de  ce  siècle  (1578,  1580,  etc.)  que  datent,  en  cette  contrée,  les 
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premières  grandes  inondations,  suivies  de  l’appauvrissement  géné- 
ral du  pays  ^ 

Les  choses  se  sont  moins  bien  passées  dans  les  autres  parties  de  la 
France,  où  le  droit  écrit  n’avait  pas  poussé  d’aussi  profondes  racines 
et  où,  partant,  les  mœurs  se  ressentaient  davantage  du  régime  des 
coutumes  locales.  Cependant,  de  louables  tentatives  furent  faites  dans 
le  Nord.  Ce  sont  les  seigneurs  normands  qui  les  premiers,  depuis 
l’organisation  de  la  féodalité,  paraissent  avoir  pourvu  à la  police 
des  bois  et  à la  réglementation  des  droits  d’usage.  Plus  pénétrés 
que  les  Français  des  traditions  germaniques  (elles  ne  dataient  pas 
pour  eux  d’une  époque  aussi  reculée),  les  Normands,  dès  le  onzième 
siècle,  réunissaient  périodiquement  des  conseils  pour  juger  les  dé- 
lits, percevoir  les  droits  % visiter  les  forêts  et  prendre  les  mesures 
nécessaires  à leur  conservation\  L’usager  ne  pouvait  pas  s’adjuger  de 
ses  propres  mains  les  bois  de  hautes  futaies  qui  devaient  lui  être  dé- 
livrés par  l’officier  forestier  de  la  seigneurie  ou  du  bailliage  ; s’il 
pouvait  couper  sans  délivrance  préalable  les  bois  de  tondy  c’est- 
à-dire  les  taillis,  c’était  seulement  sous  la  condition  que  la  forêt 
n’en  subirait  « ni  déformation  ni  dégât  L » 

Mais,  en  Normandie  comme  ailleurs,  déformations  et  dégâts  sui- 
vaient leurs  cours.  La  surveillance  des  officiers  seigneuriaux  était 
loin  d’être  invariablement  active  et  suivie,  et  leur  connivence  ne  fai- 
sait pas  toujours  défaut  aux  usagers.  Ceux-ci  savaient  trouver,  pour 
l’extension  de  leurs  droits,  d’ingénieuses  équivoques.  S’agissait-il, 
par  exemple,  de  la  faculté  de  s’approprier  le  bois  mort,  ils  faisaient 
naître,  en  jouant  sur  les  mots,  une  confusion  avec  ce  qu’on  appelle 
les  morts-boisy  classe  de  végétaux  ligneux  portant  ce  nom  même  sur 
pied  et  en  pleine  croissance.  — Dans  certaines  provinces  les  dégâts 
résultant  des  droits  d’usage  et  particulièrement  du  ramage  avaient 
amené  l’interdiction  absolue  d’enlever  le  bois  de  chêne  considéré  à 

‘ En  1429  l’abondance  des  céréales  était  telle  en  Provence  que  les  États  con- 
voqués à Aix  demandèrent  au  comte  de  Provence  la  liberté  de  l’exportation  à 
cause  de  la  vilité  des  prix.  La  même  prière  fut  renouvelée  en  1457. 

Quand,  plus  tard,  le  déboisement  eut  découronné  les  montagnes,  quand  les 
torrents,  privés  de  leur  modérateur  naturel  de  végétation  et  de  feuillage,  eurent 
dénudé  les  rochers  et  ensablé  les  plaines  et  les  vallées,  cette  prospérité  agricole 
disparut  : la  Provence,  à la  tin  du  dix-huitième  siècle,  produisait  à peine  assez 
de  grains  pour  se  nourrir  huit  mois  de  l’année.  (Ch.  de  Rihhe,  la  Provence,  etc., 
p.  27.) 

- Les  usages  avaient  lieu,  dans  les  forêts,  soit  à titre  onéreux,  soit  à titre  gra- 
tuit. Les  droits  dont  il  est  ici  question  sont  les  redevances  que  les  usagers  avaient  à 
payer  en  retour  de  la  jouissance  de  leurs  usages  onéreux. 

5 Alf.  Alaury,  Les  forêts  de  la  Gaule,  etc..  1867,  p.  Î38,  140. 

**  Ibidem. 
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bon  droit  comme  l’essence  la  plus  précieuse  \ L’intervention  du  pou- 
voir central  était  urgente. 

A Philippe  Auguste  remonte  la  première  ordonnance  royale  con- 
i cernant  les  forêts  qui,  depuis  les  capitulaires,  soit  sûrement  parve- 
i nue  jusqu’à  nous.  Il  est  présumable  cependant  que  les  prédécesseurs 
I du  vainqueur  de  Bouvines  n’étaient  pas  restés  absolument  étrangers 
j à ce  genre  d’intérêts.  Au  dixième  siècle  ils  avaient  confié  la  surveil- 
I lance  des  forêts  à de  grands  personnages,  à des  seigneurs  hauts 
, justiciers,  laïques  ou  même  évêques,  dans  l’étendue  de  leur  juridic- 
tion. Les  comtes  de  Flandre  prirent  même  et  conservèrent  long- 
temps, comme  distinction  honorifique,  le  titre  de  Forestiers.  Quoi 
qu’il  en  soit  et  à part  un  acte  de  Louis  le  Gros  (111b)  concernant  « les 
mesureurs  et  arpenteurs  des  terres  et  bois,  » qui  aurait  été  retrouvé^, 
on  n’a  aucune  trace  d’ordonnances  royales  en  matière  de  forêts  an- 
térieures l’édit  rendu  par  Philippe  Auguste  à Gisors,  en  novem- 
! bre  1219.  Cet  édit  et  celui  de  Montargis,  émané  de  Louis  VIII  en 
décembre  1225,  concernaient  les  attributions  des  gardes  et  réglaient 
des  immunités  pour  les  marchands  de  bois  dans  la  forêt  de  Retz, 
dont  les  débris  composent  aujourd’hui  celle  de  Villers-Cotterets,  et 
qui  n’était  elle-même  qu’un  démembrement  de  la  vaste  forêt  Guise 
(Cotia  Sylva),  déjà  citée  plus  haut^. 

Ce  n’était  là  qu’un  des  premiers  pas  de  la  monarchie  dans  la  voie 
de  la  protection  du  sol  forestier,  voie  hérissée  de  difficultés  et  d’ob- 
stacles. Souvent,  les  mesures  même  que  prenaitla  royauté  tournaient 
contre  ses  intentions  ; le  pillage  des  bois  ou  l’exemple  des  malver- 
sations vinrent  plus  d’une  fois  des  agents  mêmes  du  roi.  Saint  Louis 
qui  avait  vu  son  armée  sauvée  des  rigueurs  du  rude  hiver  de  1229 
par  les  bois  coupés  dans  la  forêt  de  Bellême,  pendant  le  siège  de  la 
ville  de  ce  nom,  saint  Louis  édicta  des  peines  sévères  contre  tous  of- 
ficiers des  forêts  qui  enfreindraient  la  défense  de  rien  recevoir  sur  le 
produit  de  la  vente  des  bois  : les  termes  mêmes  des  ordonnances  de 
ses  successeurs  prouvent  que  ce  fut  en  vain,  et  que  de  tous  côtés  ces 
officiers  opéraient  des  achats  et  des  ventes  par  personnes  interpo- 
sées et  exploitaient  les  bois  à leur  profit. 

! * Cette  défense  se  rencontre  déjà  dans  des  charles  du  onzième  siècle.  — Alf. 

I Maury.  1850,  p.  223.—  Ibid.,  isé?,  p.  144. 
j ^ Baudrillart,  Dict.  gén.  E.  et  F.,  Disc,  prélimin.,  p.  47. 

' ^ La  ville  de  Villers-Cotterets  tire  son  origine  d’une  ferme  autour  de  laquelle 
! s’est  groupé,  vers  le  neuvième  siècle,  un  hameau  d’abord  appelé  Villers-Saint- 
j Georges  et  ensuite  Villers  Col-de-Retz  ou  Coste-Retz,  d’où  Villers-Cotterets.  (Alf. 

! Maury,  1867,  p.  165,  ad  notam.) 
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En  1280,  Philippe  le  Hardi  rend  une  ordonnance  qui  prescrit  des  ' 
règles  pour  l’exercice  et  la  jouissance  des  usages  concédés  aux  tail-  | 
labiés  et  aux  censitaires  dans  les  forêts  domaniales  ^ Eile  porte  qu’il  | 
appartient  aux  forestiers  de  procéder  aux  délivrances  auxquelles  les  j 
usagers  peuvent  avoir  droit®,  et  prescrit  de  faire  ces  délivrances 
« dans  les  lieux  les  plus  propres  et  les  plus  convenables  pour  l’amé- 
nagement des  forêts.  » Par  là  se  trouvent  déterminées  pour  la  pre- 
mière fois,  en  un  texte  précis,  les  attributions  de  ces  officiers 

Les  charges  qu’ils  remplissaient  variaient  suivant  les  pays  et  les 
coutumes  locales.  Les  plus  anciennement  connues  sont  les  maîtrises 

établies  pour  la  gestion  des  bois,  rivières  et  étangs  du  domaine'^» 
et  mentionnées  dans  les  ordonnances  de  Philippe  le  BeP,  mais  pro- 
bablement d’une  création  antérieure.  C’est  à elles  qu’il  (aut  faire  re- 
monter les  plus  anciens  vestiges  écrits  du  corps  qui  a régi,  au  nom  I 
du  roi,  nos  forêts  nationales  jusqu’en  1789,  et  qui,  au  nom  de  la  j 
France,  les  administre  encore  aujourd’hui.  ! 

Philippe  le  Long®  et  Charles  le  BeP  s’efforcèrent  de  déterminer  et 
de  préciser  les  attributions  et  les  devoirs  des  maîtres  des  eaux  et  fo- 
rêts et  de  nombreux  olficiers,  leurs  subordonnés,  parmi  lesquels  il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  de  signaler  les  gruyers  et  les  sergents  dan- 
gereux, 

Louis  X,  dans  sa  charte  aux  Normands  (1315),  stipulait  que  les 
mort-bois  n’étaient’pas  soumis  au  droit  de  tiers  et  danger.  Ce  droite! 
ceux  de  grurie,  grairie^  segrairie,  de  nature  analogue  sinon  identi-  | 

j 

* Jules  Perin,  Traité  du  domaine  public,  Introduction.  — Baudrillart,  Recueil  j 

chronologique  des  règlements  forestiers. 

2 R.  Cabarrus.  Origine  et  transformation  de  T administration  forestière,  dans  | 
la  Revue  des  eaux  et  forêts,  année  lb64.  ' 

^ A Ja  même  époque  se  rattache  la  création  en  certains  pays  des  sergenteries  \ 
fiieffées.  Des  bois  étaient  donnés  en  fiefs  par  les  seigneurs  à des  gens  qui  leur  | 
rendaient,  en  retour,  foi  et  hommage,  s'engageaient  à conserver  le  bois  et  la  | 
chasse  et  à en  faire  la  garde  en  personne.  On  nommait  ces  agents  des  sergents  | 
fiefiés.  Par  la  suite,  ces  concessions  se  multiplièrent  et  engendrèrent  de  nom-  j 
breux  abus.  Elles  ne  furent  cependant  supprimées  qu’en  1609  par  un  arrêt  du  | 
conseil.  (Voir  Alf.  Maury,  loc,  cit.,  1867,  p.  143.) 

^ Jules  Perin,  toc.  cit. 

» Août  1291  et  mars  1502. 

c Ordonnance  de  1318. 

’ Ordonnance  de  1526. 
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que,  tous  d'origine  inconnue,  consistaient  dans  une  sorte  de  co*pro> 
priété  possédée  par  le  suzerain,  soit  sur  le  fond  même  des  terrains 
boisés  (grairie^  sans  doute  de  ager,  agraris,  agrarius)^  soit  sur  ses 
produits  (grurie^  de  gru,  vieux  mot  désignant  spécialement  le  fruit 
des  forêts,  et  probablement  dérivé  lui-même  du  grecBpjç,  qui  signi- 
fie chêne).  Le  suzerain  percevait  le  revenu  de  cette  part  de  la  pro- 
priété en  prélevant  sur  le  produit  de  toutes  les  ventes  de  bois,  pre- 
mièrement le  tiers  du  prix,  droit  de  tiers,  puis  le  dixième  de  ce 
même  prix,  droit  de  danger  {decimum  denarium,  d’où,  par  abrévia- 
tion et  corruption,  dangerium). 

La  Normandie  était  la  province  où  ces  droits  avaient  pris  le  plus 
d’extension.  Ils  eurent  une  heureuse  influence  sur  la  conservation 
des  forêts.  Toutes  celles  qui  en  étaient  grevées  se  trouvèrent,  par  le 
fait,  indivises  entre  le  roi  elles  seigneurs,  entre  le  domaine  royal  et 
les  fiefs  féodaux.  La  juridiction  en  incombait  donc  au  prince,  le  plus 
noble  et  le  plus  élevé  en  dignité  des  co-propriétaires,  et  les  officiers 
de  la  couronne  furent  commis  à la  gestion  de  toutes  les  forêts  soumi- 
ses à ces  droits. 

Les  charges  de  gruger  et  de  sergent  dangereux  avaient  leur  raison 
d’être  dans  l’existence  même  des  tiers  et  danger,  grurie,  etc.  L 

L’administration  des  eaux  et  forêts  du  royaume  ne  fut  constituée 
définitivement  que  par  Philippe  de  Valois,  dont  les  deux  ordonnances 
sur  la  matière  (29  mai  1346)  seront  complétées,  trente  ans  plus  tard, 
par  le  Règlement  général  des  eaux  et  forêts,  de  Charles  V.  Le  nombre 
des  maîtrises  fixé  à dix;  la  résidence,  les  émoluments,  les  vacations 
(frais  de  fournée)  de  chaque  maître  déterminées  ; des  dispositions  prises 
pour  la  vente  des  coupes  de  bois,  pour  la  destination  des  produits  de 
la  pêche  et  de  la  chasse,  pour  le  régime  des  eaux  et  la  navigation,  il 
parut  utile  d’imprimer  à un  service  ainsi  organisé  une  certaine  unité 
de  direction.  Le  premier  grand  maître  des  eaux  et  forêts  fut  créé  par 
le  dauphin  Charles,  régent  de  France  pendant  la  captivité  du  roi 
Jean  le  Bon  en  Angleterre.  Devenu  roi,  Charles  ajouta  au  titre  de  ce 
haut  dignitaire  celui  de  général  réformateur  en  lui  adjoignant  des 
maîtres  enquêteurs  pour  lui  faciliter  l’exercice  de  son  contrôle  (1366). 
Sur  le  rapport  de  ces  nouveaux  officiers,  Charles  le  Sage,  pour  met- 
tre un  terme  à des  abus  toujours  renaissants,  rendit  son  ordonnance 
de  1376  qui  devait  par  la  suite  servir  de  base  à celles  de  François  PL 

La  juridiction  célèbre  des  Tables  de  marbre  se  rattache  à la  créa- 
tion des  grands  maîtres,  qui  en  nommaient  les  membres,  et  au  nom 

* La  charge  de  sergent  dangereux,  créée  en  1552,  fut  supprimée  par  fordon- 
nancede  1669,  tit.  X,  art.  3,  avec  les  emplois  de  sergent  traversier,  routier,  maî- 
tre-garde, et  remplacée  par  celle  de  garde  général.  (Baudrillart,  Dict.  des  E.  et  F.) 
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de  qui  ces  tribunaux,  chargés  de  toutes  les  causes  et  affaires  relati- 
ves aux  forêts  royales,  rendaient  leurs  arrêts  et  leurs  sentences.  Le  i 
nombre  des  Tables  de  marbre  varia  avec  celui  des  grands  maîtres. 
Les  plus  célèbres  furent  celles  de  Paris  et  de  Rouen.  Des  tribunaux  ! 
d’un  degré  inférieur  furent  aussi  attachés  aux  maîtrises. 

A mesure  que  grandissait  la  royauté,  se  développait  aussi,  pour  les  i 
forêts,  la  sollicitude  royale.  Cela  devait  être.  Plus  paternelle  que 
Pautorité  féodale,  la  monarchie  avait  concédé  plus  que  partout,  dans 
les  forêts  du  domaine,  des  droits  d’usage  de  toute  nature  et  de  toute 
forme,  et  plus  particulièrement  des  droits  de  pâturage  ; à l’origine  on 
ne  prévoyait  pas,  du  moins  n’entrevoyait-on  que  vaguement,  les  dé- 
gâts, la  ruine  qui  devaient  en  résulter  pour  les  bois  et  la  valeur  con- 
sidérable que  ceux-ci  prendraient  par  la  suite.  Lorsque  ces  faits  se 
révélèrent  plus  clairement,  ce  fut  tout  d’abord  sur  les  bois  apparte- 
nant à la  couronne  que  se  portèrent  l’effort  et  les  mesures  conserva- 
trices de  nos  rois.  De  là  naquit  cette  administration  générale  dont  il 
vient  d’être  parlé  ; elle  n’eut  d’abord  qualité  et  action  que  dans  les  i 
forêts  sur  lesquelles  le  roi  avait,  à titre  féodal  ou  autre,  un  droit 
quelconque  de  propriété. 

L’insuffisance  de  cette  attribution  fut  bientôt  apparente. 

Longtemps  la  persistance  du  droit  de  garenne  avait  contre-balancé, 
et  parfois  avec  excès  le  déboisement  produit  par  les  dévastations, 
les  défrichements  et  les  besoins  croissants  de  la  construction,  de  la 
métallurgie  et  autres  industries.  La  guerre  avait,  comme  à la  suite 
des  grandes  invasions,  renouvelé  les  vastes  solitudes.  Uoantité  d’actes 
du  quinzième  siècle  ont  pour  objet  d’offrir  à ceux  qui  voudraient  s’é-  : 
tablir  sur  une  seigneurie  autant  de  terres  qu’ils  en  pourraient  culti- 
ver, et  tout  le  bois  nécessaire  soit  au  chauffage^  soit  à la  construction  j 
et  à Ventretien  des  maisons.  Ce  n’était  là  que  la  suite  d’une  tradition 
plus  ou  moins  observée  selon  les  temps  et  les  lieux,  mais  aussi  an-  ' 
cienne,  sinon  plus,  que  la  féodalité  elle-même  ^ ; elle  prit,  du  treizième  | 
au  seizième  siècle,  une  extension  considérable.  Les  populations 
d’/iof^5  des  bois  (hospites)  se  livraient  à toutes  les  industries  que  fait 
naître  l’exploitation  des  forêts  ; elles  le  faisaient  sans  règle  et  sans 
mesure  et  défrichaient  encore  les  cantons  qui  leur  avaient  été  con- 
cédés et  souvent  les  cantons  voisins.  Les  seigneurs  voulaient-ils  | 
mettre  un  frein  à tant  d’abus  et  restreindre  ces  usages  ruineux,  les 
hôtes  tombaient  dans  la  misère,  faute  sans  doute  de  connaître  les 

* Jean  le  Bon  et  Charles  "VI  durent  interdire  avec  insistance  rétablissement  de 
nouvelles  garennes  en  motivant  leurs  édits  sur  ce  fait  qu’elles  avaient  pour  résultat 
de  rendre  les  pays  voisins  pauvres  en  populations  tandis  qu’ils  se  peuplaient  de 
bêtes  sauvages.  (Âlf.  Maury,  1867,  p.  418.) 

2 Alf.  Maury,  1867,  p.  451. 
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véritables  conditions  d’une  exploitation  profitable  sans  être  dévasta- 
trice. Ils  quittaient  le  pays  et  la  solitude  renaissait.  Force  était  donc 
de  les  laisser  faire. 

Trop  souvent  encore  à ces  causes  des  destruction  s’ajoutaient  des 
malversations  de  toutes  sortes  dont  les  officiers  forestiers  eux-mêmes 
étaient  les  premiers  auteurs. 

En  de  telles  calamités  intervinrent  les  célèbres  ordonnances  de 
François  P".  Elles  revenaient  d’abord  sur  les  précédentes,  notamment 
sur  celles  de  Charles  V,  pour  leur  rendre  l’efficacité  qu’elles  avaient 
perdues,  comme  le  prouvaient  « les  pilleries,  larcins  et  abus  faicts  aux 
eauës  et  forests  fiu  royaume  au  grand  dégast  et  destruction  d’icelles 
tant  par  les  officiers  royaux  qu’autres^;  » elles  rendaient  l’ancienne 
législation  facultativement  applicable  à tous  les  sujets  du  roi,  nobles^ 
vassaux  et  autres  et  finissaient  par  étendre  la  compétence  des  Tables 
de  marbre  et  des  tribunaux  de  maîtrises  à toutes  les  forêts  sans  dis- 
tinction Charles  IX  alla  plus  loin  encore;  il  entra  dans  la  voie  des 
prescriptions  culturales,  interdit  à tous  particuliers,  sous  peine 
de  confiscation  des  bois  abattus  et  d’une  amende  arbitraire,  de  cou- 
per leurs  taillis  avant  l’âge  de  dix  ans*,  et  enjoignit^  de  faire,  dans 
les  forêts  royales,  les  coupes  par  dixièmes,  de  manière  à avoir  chaque 
année  une  vente  ordinaire.  11  était  également  prescrit  de  laisser  sur 
pied,  par  arpent,  et  dans  toutes  les  forêts  sans  distinction,  le  nom- 
bre de  baliveaux,  c’est-à-dire  de  brins  de  réserve*,  prescrit  par  les  pré- 
cédentes ordonnances. 

Des  mesures  analogues  avaient  été  prises  fort  longtemps  aupara- 
vant dans  diverses  provinces,  notamment  en  Normandie,  par  la 
prévoyance  des  seigneurs  suzerains.  Ailleurs  la  tradition  et  la  cou- 
tume les  avaient  consacrées.  En  Provence,  les  bois  étaient  encore 
conservés  à ce  point  que,  lors  du  fameux  voyage  de  Charles  IX, 
en  1564,  il  fallut  faire  abattre  par  des  bûcherons  « les  pins  qui,  des- 
cendant des  flancs  de  Septèmes,  resserraient  la  route  au  point  de 
fermer  passage  au  carrosse  du  roi®.  » 

Trop  souvent,  toutefois,  les  mesures  protectrices  étaient  éludées  ^ 

^ Ordonnance  de  1515.  — Baudrillart,  Recueil  des  règlements  forestiers. 

* Ordonnance  de  1518.  — Ibid.  — R.  Cabarrus,  loc.  cil. 

® Ordonnances  de  1545  et  1545.  ™ Baudrillart.  loc.  cit.  — Maury,  1867, 
p.  436. 

* Édit  de  septembre  1563.  On  voit,  par  le  préambule  de  cet  édit,  que  l’usage  ad- 
mis auparavant  était  de  couper  les  bois  à l’âge  de  six  ou  sept  ans.  (Baudrillart,  DicL 
gén.  des  E.  etF.,  întrod.,  p.  60.) 

« Édit  de  1575. 

® Statistique  des  Bouches-du-Rhône  {t.  IV,  p.  28),  mentionnée  parM.  Charles  de 
Ribbe  dans  l’ouvrage  déjà  cité. 

' AH.  Maury,  1867,  p.  439. 
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Le  même  prince  voulut  parer  aux  fâcheux  effets  des  coupes  à blanc  \ 
étoc^  c’est-à-dire  snns  réserve  d’aucun  arbre  ou  brin  quelconque.  Ces 
coupes  se  répétant  souvent,  la  plupart  des  forêts,  même  celles  du  | 
domaine  royal,  menaçaient  de  se  réduire  à de  maigres  taillis.  Le  roi  i 
prescrivit  de  laisser  croître  en  futaie  le  tiers  des  bois  de  la  couronne  et  ; 
des  communes  L Celte  portion  fut  plus  tard  réduite  au  quart  ^ et  telle  | 
est  l’origine  des  Quarts  en  réserve  qui  n’existent  plus  dans  les  forêts  i 
de  l’État,  mais  qui  sont  encore  de  rigueur  aujourd’hui  dans  tous  les 
bois  possédés  par  les  communes  et  les  établissements  publics.  Les 
arbres  des  réserves  ne  devaient  être  attaqués  que  pour  les  ventes 
extraordinaires,  destinées  à faire  face  seulement  à des  besoins  excep- 
tionnels Afin  d’assurer  l’exécution  d’une  clause  aussi  importante, 
Henri  III  voulut  que  l’empreinte  d’un  marteau  spécial  fût  appliquée 
à tous  les  arbres  de  ces  réserves  \ 

Cet  ensemble  de  mesures  se  complétant  les  unes  par  les  autres 
aurait  sans  doute  produit  d’excellents  résultats,  si  l’efféminé  roi  des 
mignons  n’eût  cherché  à remplir  le  Trésor,  épuisé  par  ses  vaines  pro- 
digalités, en  rendant  vénales  les  charges  forestières  jusque-là  réser- 
vées à la  nomination  du  souverain  ou  du  grand  maître  réformateur  ^ 
Henri  III  supprima  ce  haut  emploi  et  le  remplaça  par  dix  grandes 
maîtrises  auprès  de  chacune  desquelles  fut  instituée  une  Table  de 
marbre.  Les  nombreux  offices  qu’entraîna  la  création  de  ces  di- 
gnités nouvelles  apportèrent,  en  effet,  quelque  argent  dans  les 
coffres  vides  de  la  couronne  : ce  ne  fut,  en  réalité,  pour  le  Trésor, 
qu’une  sorte  d’emprunt  usuraire.  Les  nouveaux  officiers,  en  nombre 
exagéré,  avaient  payé  cher  leurs  charges;  ils  crurent  pouvoir  s’in- 
demniser sur  les  bois  confiés  à leur  juridiction  et  à leur  surveillance; 
les  produits  étaient  presque  entièrement  absorbés  par  les  gages,  , 
taxations,  chauffages  et  autres  droits  qu’ils  s’étaient  fait  attribuer®.  ' 
Les  forêts  n’en  étaient  pas  mieux  conservées,  et  l’appauvrissement 
qui  en  résulta  pour  celles  de  la  couronne  compensa  et  bien  au  delà 
les  sommes  qu’on  avait  réalisées  en  établissant  la  vénalité  des  offices. 

La  belle  législation  de  François  F’’,  améliorée  et  complétée  par  les 
sages  réforines  de  Charles  IX,  n’eut  ainsi  que  peu  d’effets.  La  guerre 
civile,  les  discordes  intestines  et  religieuses,  les  troubles  de  la  Ligue  i 
l’avaient  empêchée  d’ailleurs  de  porter  ses  fruits.  La  Provence  elle-  | 

i 

1 Ordonnances  d’octobre  1561. 

Règlement  d'août  1573.  — Ordonnance  de  mai  1597.—  Ordonnance  de  1669, 
tit.  XXIV,  art.  2;XXVf,  art.  2. 

^ Ordonnance  de  1588. 

^ Édit  de  1583  créant  la  charge  de  garde-marteau  ; 

J.  Clavé,  Études  d'économie  forestière,  p.  313. 

® Baudrillart,  Dict.  E.  et  F.,  Introduct.,  p.  65. 
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même  marche  à grands  pas  dans  la  voie  des  déboisements,  comme 
l’indiquent,  en  1572,  les  doléances  des  états  de  Brigrioîes  ^ Elle 
j subira  bientôt  dans  son  état  forestier  les  mêmes  tribulations  que  les 
j autres  parties  du  royaume  où  les  abus  de  toutes  sortes  déjà  signalés 
I ne  sont  égalés  dans  leurs  effets  funestes  que  par  les  mesures  admi- 
i nistratives  elies-mômes. 

I Non-seulement  on  fait  argent  des  charges  dont  on  augmente  à 
Texcès  le  nombre,  non-seulement  on  abuse  des  ventes  extraordinaires^ 
mais  encore  on  concède,  dans  les  forêts  royales,  à titre  onéreux,  de 
nouveaux  droits  d’usage!  (7élait  sans  doute  un  moyen  de  plus  de 
battre  monnaie,  mais  c’était  en  meme  temps  le  coup  db  grâce  porté 
en  quelque  sorte  à la  France  forestière. 

' * 

I 

! Y 

! / 

Un  tel  désordre  n’était  qu’un  cas  particulier,  en  ce  qui  concerne 
la  propriété  boisée,  des  malheurs  et  des  déchirements  que  venait  de 
subir  le  royaume  de  saint  Louis  sous  l’exécrable  domination  d’une 
Calherine  de  Médicis  et  le  règne  pitoyable  de  Henri  IIL 

Henri  IV,  arrivant  en  pacificateur  des  partis  et  en. vrai  père  du 
peuple,  devait,  avec  son  vaste  esprit,  comprendre  les  forêts  dans  ses 
plans  de  restauration  et  de  réforme.  Sully,  d’ailleurs,  cet  immortel 
ministre  qui  ne  devait  pas  survivre,  en  tant  qu’homme  public,  au 
meurtre  de  son  roi  et  à qui  le  malheur  des  temps  devait  donner  les 
Richelieu  et  les  Mazarin  pour  successeurs,  Sully  étail  plus  qu’horame 
au  monde  pénétré  de  Fimportaece  d’un  bon  état  forestier  pour  la 
prospérité  du  pays.  Ce  mot  qui  lui  est  attribué  par  les  uns,  par  les 
' autres  à Colbert  : la  France  périra  faute  de  bois^  n’es!  peut-être  pas 
absolument  exact  ; il  est  vraisemblable  et  tout  de  situation  dans  la 
I bouche  de  l’un  et  Faulre  des  deux  grands  ministres.  Eût-il  été  inventé, 

I il  n’en  rendrait  pas  moins  hommage,  par  l’application  qui  en  a été 
faite,  aux  vues  étendues  et  profondes  de  ces  vrais  hommes  d’État. 

Un  édit  fut  rendu  par  Henri  IV  à Rouen,  en  janvier  1597.  Il  près- 
I crivait  une  visite  générale  des  forêts  du  royaume  pour  en  constater 
I Fêlai  et  les  charges  et  leur  appliquer  le  meilleur  système  d’exploita- 
! üoii.  Toute  nouvelle  coupe  extraordinaire  était  interdite,  et  étaient 
i révoqués  tous  usages  ou  chauffages  concédés  à titre  gratuit  depuis 
I François  F";  les  droits  concédés  à titre  onéreux  devaient  être  l’objet 
I d’une  révision  en  vue  de  leur  rachat.  Les  offices  et  charges  créés  de- 


^ Ch.  de  Eibbe,  loci  dl.,  p.  29. 
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puis  Favénement  de  Henri  III  dans  un  but  fiscal  furent  supprimés, 
sauf  remboursement  de  la  « finance  » que  chaque  titulaire  justifie- 
rait avoir  payée.  En  outre  , il  devait  être  pourvu  à une  sorte  de  ca-  : 
dastre  du  sol  boisé. 

La  pénurie  du  Trésor  fit  avorter,  en  partie  du  moins,  ces  grands  I 
desseins.  L’argent  manqua  pour  racheter  les  usages  onéreux,  pour  ' 
rembourser  le  prix  des  charges  supprimées,  pour  composer  un  per-  j 
sonnel  suffisant  d’arpenteurs  et  de  géomètres.  Les  emplois  inutiles  1 
et  partant  nuisibles  durent  être  maintenus  pour  la  plupart,  et  ceux 
dont  l’utilité  était  certaine  ne  purent  être  créés  que  dans  une  propor- 
tion insuffisante. 

Si  le  poignard  des  assassins  n’eût  pas  fini  par  l’emporter  sur  la 
politique  libérale  et  régénératrice  du  Béarnais,  ces  réformes  se 
fussent  sans  doute  réalisées  sous  son  règne  et  n’eussent  pas  été  ajour- 
nées, au  grand  détriment  des  malheureuses  forêts,  jusqu’au  delà  de 
la  majorité  de  Louis  XIV.  Le  grand  roi  avait  Colbert  pour  ministre, 
et  c’est  à Colbert  qu’il  dut  la  gloire  de  tirer  la  propriété  forestière, 
en  France,  de  son  état  de  dégradation  et  de  ruine  et  de  reconstituer 
ce  qu’il  en  restait  sur  des  bases  durables.  | 

La  célèbre  ordonnance  de  1669  fut  le  fruit  de  huit  années  d’infor- 
mation et  d’enquêtes  tant  sur  les  législations  antérieures  que  sur 
les  documents  fournis  par  vingt  et  un  commissaires-réformateurs 
envoyés  sur  tous  les  points  du  territoire  et  occupés  pendant  le  même 
temps  à en  visiter  et  examiner  les  forêts. 

Des  résultats  d’une  haute  importance  furent  poursuivis  et  obtenus  i 
par  cette  ordonnance,  véritable  code  législatif  de  tout  ce  qui  concer- 
nait « le  fait  des  eaux  et  forêts,  » comme  on  disait  alors.  Le  plus  connu 
de  ces  résultats  consiste  dans  la  réorganisation  complète  du  corps 
forestier.  L’administration  revêtit  ce  caractère  d’unité,  d’universalité  1 
et  de  centralisme  que  Louis  XIV,  ce  glorieux  despote,  imprimait  à 
toutes  les  créations  de  son  règne.  Les  charges  étaient  assujetties  à 
des  examens  de  capacité.  Les  grandes  maîtrises  ^ étaient  subdivisées 
en  cent  trente-quatre  maîtrises  particulières  comprenant  chacune  un 
maître,  un  lieutenant,  un  garde-marteau,  un  garde  général,  deux 
arpenteurs  et  de  simples  gardes.  Un  gruyer  avait  la  juridiction  des  | 
forêts  qui,  par  leur  position  écartée,  auraient  pu  échapper  à la  sur-i 
veillance  des  autres  officiers^.  Des  magistrats  spéciaux  étaient  atta-! 
chés  à chaque  maîtrise  comme  ceux  des  Tables  de  marbre  aux  grandes  | 

^ Ordonnance  de  Paris,  mai  1597. 

Jusqu’en  1575,  il  n’y  avait  qu’un  seul  grand  maître  et  général  réformateur.  En 
1575,  Henri  III  supprima  cette  dignité  et  établit  six  grands  maîtres  provinciaux  que 
conserva  Louis  XIV.  Leur  nombre  fut  porté  à seize  en  1089  et  à dix  huit  en  1 720. 

^ Alf.  iMaury,  1867. 
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maîtrises.  Les  tribunaux  des  eaux  et  ;forêts  connaissaient  non^seu- 
lement  de  toutes  les  affaires  administratives,  mais  encore  des  ques- 
tions de  propriété,  et,  s’ils  en  étaient  requis  par  les  propriétaires, 
des  causes  forestières  des  particuliers.  11  s’ensuivait  fréquemment 
des  conflits  soit  avec  les  parlements,  soit  avec  les  seigneurs  hauts 
justiciers  qui  avaient  aussi  des  tribunaux  forestiers  pour  leur  propre 
compte 

Un  second  résultat  de  l’ordonnance  de  1669  futla  restriction  dans 
d’équitables  limites  et  la  réglementation  des  droits  d usage  mul- 
tiples de  forme  et  de  nature,  illimités  de  nombre,  équivoques  dans 
leur  application,  dont  la  propriété  boisée — forêts  royales,  ecclésias- 
tiques et  de  communautés  comme  toutes  autres  — était  surchargée. 
Plusieurs  ont  été  supprimés  alors,  surtout  en  bois  de  construction, 
moyennant  une  indemnité  quand  la  justice  l’exigeait.  L’incertitude 
et  la  confusion  qui  régnaient  en  cette  difficile  matière  disparurent  en 
grande  partie.  La  cessation  du  désordre  permit  d’écarter  la  plupart 
des  abus  et  d’imposer  d’utiles  prescriptions  pour  l’exploitation  et  le 
traitement  des  forêts.  Ordre  était  renouvelé  à tous  les  sujets,  « sans 
exception  ni  différence,  » de  laisser  les  taillis  sur  pied  au  moins  jus- 
qu’à dix  ans  et  d’y  réserver  pour  croître  jusqu’à  quarante  ans,  âge 
minimum,  seize  baliveaux  par  arpent  (environ  50  ares).  Dix  brins 
de  réserve  par  égale  surface  devaient  être  maintenus  jusqu’à  cent 
vingt  ans  dans  les  bois  traités  en  futaie. 

Dans  les  bois  de  l’État  et  des  communautés  religieuses  ou  parti- 
culières, il  n’était  pas  fixé  de  minimum  d’âge  pour  les  baliveaux 
réservés.  On  devait  toujours  les  respecter  lors  des  nouvelles  exploita- 
tions sans  préjudice  des  brins  de  l’âge  de  la  coupe  (titre  XV,  art.  11 
et  1*2).  Ce  n’était  qu’en  cas  de  dépérissement  complet  et  dûment 
constaté  que,  sur  une  autorisation  spéciale  du  roi,  les  arbres  de  ré- 
serve pouvaient  être  abattus.  Cette  réglementation  a eu  pour  effet  de 
substituer  promptement  aux  taillis  des  massifs  de  futaies  irrégulières 
et  d’âges  différents  ; mais  ce  traitement,  bien  qu’anormal,  a sauvé 
une  notable  partie  des  bois  soumis  au  régime  forestier  ® de  la  ruine 

* Un  édit  de  mars  1707  consacra  cet  état  de  choses  et  créa,  à titre  d’offices  héré- 
ditaires, des  juges  gruyers,  procureurs  du  roi  et  greffiers  pour  être  établis  dans 
chaque  juridiction  seigneuriale  et  y remplir  les  mêmes  fonctions  que  les  officiers  de 
mêmes  noms  dans  les  juridictions  des  maîtrises.  (Baudrillart,  Disc.  préLimin., 
P.  70.) 

* Les  bois  soumis  au  régime  forestier  par  l’ordonnance  de  Louis  XIV  étaient,  outre 
les  forêts  royales,  ceux  qui  étaient  tenus  en  grurie,  grairie,  segrairie,  tiers  et  dan- 
ger, apanage,  engagements  par  indivis  ; les  bois  appartenant  aux  ecclésiastiques  et 
gens  de  mainmorte;  enfin,  ceux  qui  appartenaient  aux  communautés  et  habitants 
des  paroisses.  (Alf.  Maury,  Les  forêts  de  la  Gaule  et  de  V ancienne  France,  1867, 
p.  467.) 

25  Juillet  1869, 


22 


350 


LA  FRANCE  FORESTIÈRE. 


que  devait  forcément  amener,  en  privant  à très-fréquents  intervalles 
le  sol  de  tout  abri  et  de  toute  fraîcheur,  une  exploitation  en  taillis 
si  souvent  répétée. 

Pour  les  massifs  encore  à l’état  de  futaie  pleine,  l’ordonnance 
prescrivit  un  mode  uniforme  d’exploitation  appelé  à tire-et-aire.  Il 
consistait  à traiter  les  coupes  de  futaie,  à la  durée  près,  comme  les 
coupes  de  taillis.  Si  l’âge  d’exploiiabililé  de  l’essence  dominante  était 
fixé  à deux  cents  ans,  par  exemple,  on  rasait  en  entier,  à l’exception 
de  dix  arbres  de  réserve  par  arpent,  toute  la  surface  de  la  coupe 
pour  l’abandonner  ensuite  à elle-même,  sauf  l’enlèvement  des  cha- 
blis et  des  bois  secs,  jusqu’à  ce  que  se  fût  écoulé  un  nouveau  cycle 
de  deux  cents  ans.  Un  mode  de  culture  aussi  primitif  et  aussi  vicieux 
constituait,  malgré  tout,  un  progrès  considérable  sur  l’anarchie  syl- 
vicole,  sur  l’absence  presque  absolue  de  tout  principe  cultural  dans 
les  exploitations  forestières  qui  avaient  prévalu  jusqu’alors  ^ C’était 
au  moins  de  l’ordre  et  de  la  régularité,  si  ce  n’était  pas  encore  de  la 
sylviculture  digne  de  ce  nom. 

Toutes  ces  réformes  ne  s’exécutèrent  pas  sans  protestations  et  sans 
résistances.  Elles  contrariaient  trop  d’habitudes  et  froissaient  trop 
d’intérêts.  Un  grand  nombre  des  abus  qu’elles  réformaient  avaient 
d’ailleurs  une  origine  assez  ancienne  pour  que  ceux  qui  en  profi- 
aient aient  pu  croire  sincèrement  à la  légitimité  de  leurs  droits. 
U énergie  de  Colbert  triompha  de  tous  ces  obstacles  et  vint  même  en 
partie  à bout  d’une  difflculté  supérieure  peut-être  à toutes  les  autres  : 
la  rentrée  à la  couronne  des  domaines  engagés^  objet  déjà  de  la  vive 
préoccupation  des  états  généraux  de  1614. 

Rengagement  consistait  à abandonner  à titre  d’usufruit,  même 
héréditaire,  la  jouissance  de  certains  biens  de  la  couronne,  ordinai- 
rement des  forêts,  en  échange  et  garantie  de  prêts  plus  ou  moins 
considérables  d’argent  que  faisaient  les  engagistes.  Le  domaine  royal 
était  en  principe  inaliénable  sous  les  rois  de  la  troisième  race,  qui, 
lors  de  leur  sacre,  faisaient  serment  de  le  maintenir  intact;  la  fai- 
blesse de  quelques-uns  d’entre  eux,  le  malheur  des  temps,  les  im- 
portunités de  certains  courlisans  firent  naître,  sous  le  nom  à'Enga- 
gement^  une  sorte  de  subterfuge  légal  qui  sauvait  le  principe  tout  en 

* Un  tel  état  de  choses  provenait  plus  encore  des  abus  de  jouissance,  des  dévas- 
tations, de  l'incurie  et  de  la  négligence,  que  d'un  manque  complet  de  traditions 
sylvicoles.  Tristan  de  Rostaing,  grand  maître  des  eaux  et  forêts,  recommandait  en 
1520  l’emploi  des  coupes  d’éclair  cie  que  le  Languedoc  pratiquait  sous  le  nom  d'&r- 
purgades.  L'ordonnance  de  16(59  les  interdit  implicitemrnt  en  prescrivant  unifor- 
mément les  coupes  à tire-et-aiie  ; mais  les  chartreux,  que  n'avait  pas  atteints  cette 
ordonnance,  coutinuèi ent  à exploiter  ainsi  leurs  forêts.  {(Æuvres  de  Varenne  de 
Feuille  réunies  par  M.  Philibert  Leduc,  inspecteur  des  forêts,  1569.) 
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produisant  une  aliénation  de  fait.  Les  Domaines  engagés  ont  plusieurs 
fois  fait  retour  à la  couronne,  notamment  sous  Philippe  le  Long, 
Charles  IV,  Charles  V,  Louis  XI,  Charles  IX  et  François  P'  ; mais 
sous  le  règne  de  ce  dernier  prince,  le  nombre  s’en  était  considéra- 
blement accru.  Louis  XIV  les  fit  rentrer  pour  la  plupart  en  domptant 
toutes  les  résistances. 

La  législation  nouvelle  subsista  sans  modification  importante  jus- 
qu^en  1789^  Une  ère  de  réparation  et  de  prospérité  relative  s’était 
ouverte  pour  les  forêts  de  la  France  ; et  cependant  Louis  XVI  et  Tur- 
got,  ces  amis  vrais  et  méconnus  du  peuple,  songèaient  nomseule- 
ment  à de  nouvelles  améliorations,  mais  à augmenter  l’étendue  du 
sol  forestier  qui  déjà  était  jugé  insuffisant. 

La  révolution  éclata.  ‘ ' 

On  sait  comment,  dans  sa  haine  aveugle  du  passé,  elle  a déraciné 
les  institutions  avec  les  abus  et  renversé,  en  même  temps  que  les 
privilèges,  les  barrières  du  désordre  et  de  l’anarchie,  préparant  ainsi 
i’avénement  du  plus  savant  et  du  plus  ingénieux  despotisme  qui  ait 
jamais  peut-être  pesé  sur  la  France.  Les  forêts  ne  devaient  pas  échap- 
per à la  loi  commune.  Au  début,  les  intentions  étaient  excellentes. 
Les  forêts  de  l’État  étaient  déclarées  inaliénables*,  et  celles  des  par- 
ticuliers distraites  de  toute  ingérance  administrative  et  abandonnées 
à la  libre  jouissance  de  leurs  possesseurs®.  Quant  aux  bois  des  com- 
munes, des  maisons  de  charité,  de  l’ordre  de  Malle,  etc.,  on  les  con- 
fiait aux  municipalités  et  assemblées  locales,  chargées  aussi,  conjoin- 
tement avec  .l’administration,  « de  veiller  à la  conservation  des  bois 
nationaux*.  » La  connaissance  des  délits  et  affaires  civiles  en  matière 
forestière,  autrement  dit  la  juridiction,  était  retirée  au  corps  forestier 
et  confiée  aux  tribunaux  ordinaires  ®.  L’administration  était  elle- 
même  réorganisée  sur  un  plan  nouveau  % qui  d’ailleurs  ne  reçut 
pas  d’application.  L’ancienne  organisation,  moins  les  attributions 
judiciaires,  a subsisté  jusqu’en  1801,  et,  seuls  fonctionnaires  sans 

* La  police  des  eaux  fut  détachée  des  forêts  en  1740  et  confîêeaux  ponts  et  chaus- 
sées. La  régie  de  la  pêche  demeura  cependant  entre  les  mains  du  corps  forestier. 
Jusqu’en  1851,  elle  s’étendait  à tous  les  cours  d’eau;  elle  fut  alors  restreinte  aux 
rivières  non  canalisées.  Enfin,  un  décret  impérial  en  date  du  29  avril  1862  a retiré 
définitivement  à l'administration  forestière  toute  ingérance  dans  les  eaux  et  l’a 
chargée  des  travaux  de  fixation,  entretien,  conservation  et  exploitation  des  dunes 
qui  jusqu’alors  avaient  été  dans  les  attributions  de  l’administration  des  ponts  et 
chaussées. 

* Loi  du  23  août  1790. 

* Loi  du  29  septembre  1791 . 

^ Ibid. 

^ Loi  de  septembre  1790. 

® Loi  du  29  septembre  1791. 
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doute  de  rancien  régime,  les  officiers  forestiers  sont  restés  en  fonc- 
tion pendant  la  période  révolutionnaire  ^ Mais  sans  autorité,  sans 
force  et  sans  prestige,  ils  n ont  guère  fait, qu’assister,  impuissants, 
au  pillage  et  au  sac  général  que  les  forêts  ont  eu  à subir  à cette  époque 
néfaste. 

L’orage  s’annonçait  à peine  que  déjà  les  passions  en  effervescence 
se  manifestaient  dans  les  forêts  par  de  nombreux  désordres  et  des 
scènes  de  dévastation  contre  lesquels  étaient  impuissants  décrets  de 
la  Constituante®  et  proclamations  du  roi®.  Quand,  un  peu  plus  tard, 
les  assemblées  administratives,  municipalités,  etc.,  furent  déclarées 
gardiennes  des  forêts,  on  peut  dire,  en  employant  une  locution  fami- 
lière, que  le  loup  fut  mis  dans  la  bergerie.  L’autorité  des  officiers 
forestiers,  déjà  affaiblie  par  l’abolition  en  principe  des  maîtrises, 
était  par  là  presque  partout  annihilée*.  Beaucoup  de  communes  trou- 
vaient avantageux  de  s’arroger  sans  aucun  titre  de  nouveaux  droits 
d’usage  ® ; partout  le  pillage  des  forêts  était  comme  la  règle  d’hommes 
altérés  de  destruction.  « Ils  escaladèrent,  le  feu  et  la  bêche  à la  main, 
jusqu’au  nid  des  aigles,  cultivèrent  l’abîme,  pendus  à une  corde. 
Les  arbres  furent  sacrifiés  aux  moindres  usages  ; on  abattait  deux 
pins  pour  faire  une  paire  de  sabots.  En  même  temps  le  petit  bétail, 
se  multipliant  sans  nombre,  s’établit  dans  la  forêt,  blessant  les 
arbres,  les  arbrisseaux,  les  jeunes  pousses,  dévorant  l’espérance.  La 
chèvre  surtout,  la  bête  de  celui  qui  ne  possède  rien,  bête  aventureuse, 
qui  vit  sur  le  commun,  fut  l’instrument  de  cette  invasion  démago- 
gique, la  terreur  du  désert  » 

Il  semblait  au  peuple,  égaré  et  en  délire,  que  les  forêts  compo- 
saient le  corps  même  des  errements  impopulaires  et  des  abus  dont 
il  avait  eu  à gémir,  et  il  s’acharnait  contre  elles  comme  un  enfant  qui 
souffre  contre  l’objet  inerte  qui  l’a  blessé. 

Cette  désastreuse  situation  dura  dix  ans,  aggravée,  s’il  est  pos- 
sible, par  la  vente,  avec  d’autres  biens  nationaux,  de  plusieurs  forêts 
de  l’État,  au  mépris  des  lois  des  23  août  et  1®’’  décembre  1790. 

* J.  Clavé,  Études  d'économie  forestière,  p.  515. 

11  décembre  1789  et  26  mars  1790. 

3 3 novembre  1789. 

^ Voir  V Instruction  de  l’Assemblée  nationale  des  12  et  20  août  1790.  (Baudrillî  rt, 
Recueil  des  règlements,  etc.,  t.  I,  p.  494.) 

3 Meaume,  Commentaire  du  code  forestier,  1. 1,  § 297. 

® .Michelet  [Hist.  franç.),  cité  par  Meaume,  ibid.,  p.  457,  ad  notam. 
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Lorsqu’enfm,  par  le  bras  vigoureux  du  Premier  consul,  Tordre  et 
la  légalité  eurent  reparu  sur  les  ruines,  hélas  ! de  toute  liberté  et 
sur  Toubli  de  la  plupart  des  principes  au  nom  desquels  la  révolution 
s’était  faite,  Tadministralion  publique  put  se  reconstituer  sur  des 
bases  sérieuses  et  durables.  La  gestion  des  forêts  de  TÉtat,  des  com- 
munes et  des  établissements  publics  fut  confiée,  en  1801^,  à un 
corps  nouveau  destiné  à remplacer  celui  des  anciennes  maîtrises,  ou 
plutôt  à ce  corps  ancien  réorganisé  sur  de  nouvelles  bases,  réintégré 
surtout  dans  l’autorité  morale  que  lui  avait  enlevée  la  période  de 
dévastation,  de  sang  et  d’anarchie  par  laquelle  la  France  venait  de 
passer;  et  ce  corps,  dont  la  première  origine  remonte  au  treizième 
siècle,  existe  encore  aujourd’hui.  Grâce  à son  activité,  à sa  vigilance, 
énergiquement  secondées  par  les  tribunaux,  les  réformes  les  plus 
urgentes  furent  réalisées  en  peu  de  temps,  de  nombreuses  restitutions 
de  sol  forestier  eurent  lieu,  et  dès  Tannée  suivante  les  forêts  rappor- 
tèrent plus  de  50  millions  aux  caisses  de  TÉlat.  L’autorité  de  l’admi- 
nistration s’étendit  même  aux  bois  des  particuliers,  soumis  à l’inter- 
diction du  défrichement  sans  autorisation  et  au  martelage  pour  le 
service  de  la  marine  ^ 

L’empire  ne  se  soucia  pas  longtemps  des  intérêts  forestiers,  qui 
sont  des  intérêts  de  civilisation  et  de  paix;  s’il  y songea,  ce  fut  pour 
les  confier  aux  éclopés  des  guerres,  qui,  sous  ce  règne  glorieux  mais 
aussi  peu  soucieux  delà  vie  humaine  que  de  la  conservation  des  bois, 
firent  couler  des  torrents  de  sang  en  Europe.  La  moitié  des  emplois 
forestiers  vacants  ® furent  affectés  à la  récompense  de  services  fort 
respectables  assurément,  mais  sans  aucun  rapport  avec  la  gestion  et 
la  culture  des  forêts.  Les  héros  de  nos  grandes  guerres  n’avaient  pas 
toujours  une  instruction,  des  talents  et  des  habitudes  d’éducation 

* Loi  du  16  nivôse  an  IX  (6  janvier  1801)  et  arrêté  du  6 pluviôse  (26  janvier) 
même  année. 

* Baudrillart,  Recueil  des  règlements,  etc.,  t.  I,  p.  77. 

® Loi  du  9 floréal  an  XI  ou  29  avril  1805. 

De  ces  deux  dispositions,  la  seconde  a été  indéfiniment  suspendue  par  une  or- 
donnance royale  du  14  décembre  1838,  et  la  première  modifiée  par  la  loi  du 
j 18  juin  1859  qui  définit  rigoureusement  les  cas  où  le  défrichement  est  interdit  et 
enlève  ainsi  aux  agents  forestiers  toute  appréciation  arbitraire  dans  Tinstruction 
I des  déclarations  de  défrichement. 

* Décret  du  8 mars  1811. 
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proportionnés  à leur  bravoure.  Entre  leurs  mains,  les  forêts  ne  furent 
gérées  qu’avec  une  extrême  incurie  et  le  manque  absolu  des  notions 
les  plus  simples  de  l’administration  et  de  l’économie  publiques.  Il 
n’a  été  porté  un  remède  efficace  à cet  état  de  choses  que  par  la  créa- 
tion, en  1824,  de  l’école  forestière  de  Nancy,  pépinière  où  se  recrute 
depuis  lors  la  très-majeure  partie  du  personnel  de  l’administration. 

La  question  forestière  n’a  pas  laissé  de  jouer  un  rôle  marquant 
sous  la  Restauration,  la  monarchie  de  Juillet,  la  République  de  1848 
et  le  second  empire.  D’importantes  mesures  ont  été  prises,  en  faveur 
au  moins  des  bois  soumis  au  régime  forestier.  La  création  de  l’école 
de  Nancy,  la  préparation  et  la  promulgation  en  1827  du  code  fores- 
tier et  de  l’ordonnance  royale  rendue  pour  son  exécution,  en  1860 
et  1864  les  lois  sur  le  reboisement  et  le  gazonnement  des  montagnes, 
sont  les  preuves  principales  — non  les  seules^ — de  la  sollicitude 
des  gouvernements  pour  le  sol  forestier.  Parallèlement  à ces  ten- 
dances conservatrices,  des  lois  véritablement  subversives  ont  été 
votées  et  appliquées  sous  les  quatre  régimes  qui  se  sont  succédé 
depuis  la  chute  du  premier  empire. 

Personne  n’ignore  à quelles  difficultés  la  Restauration  eut  à faire 
face  dès  ses  premiers  pas,  difficultés  que  le  désastreux  épisode  de 
1815  devait  accroître  dans  de  si  graves  proportions.  Par  sa  double 
invasion,  l’étranger  avait  épuisé  les  forces  vives  du  pays,  et  des 
charges  immenses  pesaient  de  toutes  parts  sur  le  gouvernement 
constitutionnel,  obligé  de  liquider  le  lourd  passif  que  lui  avait  légué 
le  pouvoir  absolu.  Une  fatale  nécessité  amena  donc  la  Restauration  à 
édicter,  non  sansluttes  et  sans  regrets,  deux  lois  * en  vertu  desquelles 
plus  de  160,000  hectares^  de  bois  de  l’État  ont  été  vendus  en  fonds 
et  superficie.  ^ 

Le  gouvernement  de  Juillet,  entouré  lui  aussi,  au  moins  à ses 
débuts,  de  bien  des  difficultés,  reprit  de  tels  errements,  auxquels  la 
Restauration  semblait  avoir  renoncé.  Un  point  est  à noter  : les  ora-, 

* Il  faudrait  y ajouter  : 

Le  décret  du  19  mai  1857  prescrivant  le  dégrèvement  des  droits  d’usage  dans  les 
forêts  de  l’État  par  le  cantonnement  des  usagers,  c’est-à-dire  l’abandon  en  toute 
propriété  d’une  portion  de  la  forêt  en  échange  de  leurs  droits  sur  le  surplus  ; 

La  loi  du  18  juin  1859  faite  en  révision  du  code  forestier  de  1827,  quoique  peu: 
appliquée  en  ce  qui  concerne  les  bois  non  soumis  au  réginàe  forestier; 

La  loi  du  22  novembre  1859  sur  le  défrichement  des  bois  des  particuliers  ; 

La  loi  du  28  juillet  1860  sur  la  création  des  routes  forestières.  Malheureusement 
la  majeure  partie  des  frais  destinés  à faire  face  à cette  amélioration,  ainsi  qu’au  re- 
boisement des  montagnes,  sont  supportés  par  les  forêts  déjà  existantes  au  moyen 
d’aliénations  partielles  et  de  coupes  extraordinaires. 

* Lois  des  23  septembre  1814  et  25  mars  1817. 

">  168,826  hectares.  {Annuaire  des  Eaux  et  forêts  de  186'9.V 
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leurs  du  gouvernement  n’avaient  jusque-là  donné  l’aliénation  des 
forêts  de  l’État  que  pour  un  expédient  nécessaire  mais  douloureux  et 
d’une  nature  tout  exceptionnelle;  en  1851,  M.  Laffite  commence  à le 
I présenter,  subsidiairement  il  est  vrai , comme  un  système  fmanciel*  ^ 

! Nous  avons  fait  du  chemin  depuis  lors. 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  d’étudier  à ce  point  de  vue  l’histoire 
des  débats  législatifs  que  cette  question  a soulevés  depuis  1814  jus- 
qu’en 1866;  ce  serait  la  matière  d’un  long  article  : on  ne  peut  ici 
qu’en  continuer  le  rapide  aperçu. 

En  1848,  le  gouvernement  provisoire,  après  quelques  velléités 
d’aliénations,  recula  devant  une  mesuré  aussi  grave.  Mais  en  1850, 
une  loi  présentée  par  M.  Fould,  et  votée  non  sans  une  visible  répu- 
gnance par  l’Assemblée  législative,  autorisa  l’aliénation  de  50,000  hec- 
tares de  bois  domaniaux.  Divers  décrets  dictatoriaux  de  1852  et 
même  une  loi  de  1855  ont  réglementé  ou  plutôt  refait  à nouveau  la 
loi  de  1850,  qui  a ainsi  servi  au  ministère  des  finances  à aliéner  près 
I de  70,000  hectares.  Encouragé  par  ce  moyen  commode  de  se  pro- 
curer l’argent  dont  il  aVait  besoin  pour  faire  face  aux  exigences  crois- 
santes des  budgets,  M.  Fould  voulut  ériger  l’aliénation  des  forêts  de 
l’État  en  système  financier,  et  le  déboisement,  au  moins  dans  les 
pays  de  plaine,  en  système  économique  : il  s’est  même  trouvé  des 
savants  ou  soi-disant  tels  pour  traiter  la  thèse  paradoxale  de  Fin- 
fluence  pernicieuse  des  forêts  et  de  la  nécessité  de  lés  faire  dispa- 
raître. De  telles  théories  devaient  échouer  devant  le  bon  sens  popu- 
laire : l’opinion  se  prononça  de  toutes  parts  avec  une  si  remarquable 
énergie,  que  le  gouvernement  dut  retirer  en  1865  un  projet  de  loi 
qui,  sous  prétexte  de  travaux  publics  extraordinaires,  l’aurait  auto- 
{ risé  à aliéner  dans  l’espace  de  six  ans  des  bois  de  l’État  jusqu’à 
concurrence  de  cent  millions  de  francs.  Si,  l’année  suivante,  l’alié- 
nation des  forêts  a été  l’objet  d’une  nouvelle  mesure  législative, 
c’est  seulement  d’une  manière  restreinte  et  en  vue  des  recettes 
extraordinaires  de  la  caisse  d’amortissement.  Une  loi  spéciale  est 
d’ailleurs  nécessaire  chaque  année  pour  qu’il  puisse  être  procédé, 
pendant  l’exercice  correspondant,  à des  aliénations  et  à des  coupes 
extraordinaires  dans  les  bois  de  l’État  ^ 

En  résumé,  plus  de  350,000  hectares  de  forêts  ont  été  vendus  à 

119,000  hectares  ont  été  vendus  en  vertu  de  la  loi  de  1831,  pendant  le  cours 
des  quatre  années  qui  ont  suivi. 

* Loi  du  11  juillet  1866  affectant  les  forêts  à la  caisse  d’amortissement.  En  con- 
j formité  de  quoi  la  loi  des  finances  du  18  du  même  mois  a autorisé  des  aliénations 
de  bois  domaniaux  et  des  ventes  extraordinaires  jusqu’à  concurrence  de  2,500,000 
' francs. lien  a été  aliéné  ainsi,  de  1866  à 1868  inclusivement,  3,600  hectares. 
[Annuaire  des  eaux  et  forêts,  1869.)  - 
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des  particuliers  par  Tadministration  depuis  1814.  La  plupart  des  | 
acquéreurs  ont  cherché  à rentrer  dans  leurs  déboursés  par  des  abatis 
d’arbres  ; beaucoup  ont  ensuite  traité  leurs  lots  en  taillis  à courtes  ! 
révolutions  ; d’autres  y ont  même  envoyé  leur  bétail  ; plusieurs  aussi  | 
ont  procédé  au  déboisement  direct  et  immédiat  en  défrichant.  Ces  | 
défrichements  doivent  être  comptés  à part  de  ceux  pour  lesquels  des  i 
demandes  ou  déclarations  spéciales  ont  été  adressées  aux  ministres 
des  finances  ou  aux  préfets  : on  peut  évaluer  ces  derniers,  à partir 
du  commencement  du  siècle,  à 500,000  hectares  \ qui  ne  compren- 
nent ni  les  défrichements  illicites,  ni  ceux,  moins  importants  il  est 
vrai,  que  les  communes  et  établissements  publics  ont  été  autorisés  à 
pratiquer  dans  leurs  bois. 

A la  suite  de  cette  série  d’atteintes  de  toutes  sortes  qu’a  subies  le 
sol  forestier  de  la  France  sous  tous  les  régimes  et  pendant  une  si 
longue  suite  de  siècles,  on  compte  encore  8 millions  d’hectares  plus 
ou  moins  couverts  de  végétation  ligneuse,  forêts,  buissons  ou  brous- 
sailles* : 1 million  en  appartiennent  à l’État,  2 millions  aux  com- 
munes et  établissements  publics,  soit  5 millions,  chiffres  arron- 
dis soumis  à l’administration  publique  ; enfin  5 millions  d’hectares 
sont  du  domaine  des  particuliers.  Si  l’on  excepte  les  bois  de  quelques 
grands  propriétaires  dont  le  nombre,  sous  l’influence  du  partage 
forcé  des  successions,  se  restreint  chaque  jour,  la  plupart  des  forêts 
de  la  troisième  catégorie  marchent  à grands  pas  vers  une  ruine  qui, 
dans  un  temps  donné,  si  l’on  n’y  prend  garde,  aboutira  fatalement 
au  déboisement. 

Il  est  vrai  que  le  reboisement  des  montagnes,  commencé  en  1861, 
et  celui  des  dunes  de  notre  littoral  compensent  les  pertes  dans  une 
certaine  mesure. 

Moins  qu’on  ne  pourrait  le  croire. 

La  loi  du  28  juillet  1860  n’a  été  promulguée  qu’à  titre  d’essai  et 
n’est  valable  que  jusqu’en  1870  inclusivement.  Les  résultats  remar- 

* Le  total  s’élève,  pour  la  période  comprise  de  1828  à 1868,  3 424,600  {Annuaire 
des  eaux  etforêts,  1869)  ; en  1851,  M.  Laffite  l’évaluait,  pour  la  période  écoulée  de 
trente  années,  à 90,000  hectares. 

* C’est  un  peu  plus  de  1/7  de  la  surface  entière  de  la  France  qui,  d’après  l’in- 
nuaire  du  bureau  des  longitudes  de  1867,  serait  de  54,305,141  hectares. 

* Les  chiffres  précis,  d’après  V Annuaire  des  eaux  et  forêts  de  1869,  sont  les 

suivants  : 

Bois  de  l’État 1,156,168  hectares  (dont  67,202  affectés  à la 

liste  civile). 

Bois  des  communes  et  établisse- 
ments publics : , . 2,152,567 


Total 


3,288,735  hectares. 


LA  FRANCE  FORESTIÈRE. 


537 


quables,  ou  plutôt  les  échantillons  de  résultats,  obtenus  en  si  peu  de 
temps  sur  les  flancs  des  Alpes,  des  Cévennes,  des  Pyrénées,  font 
espérer  qu’une  loi  nouvelle  rendra  ce  provisoire  définitif  : cela  n’est 
encore  qu’une  espérance.  Les  ressources  consacrées  à une  œuvre 
aussi  considérable  sont  presque  illusoires  ; encore  sont-ce  les  forêts 
actuellement  existantes  qui  doivent  en  faire  les  frais  : 10  millions 
de  francs  pour  les  dix  années,  soit  1 million  par  an,  sont  affectés  à 
ces  travaux  herculéens,  et  la  moitié  de  la  somme  doit  être  réalisée 
par  des  aliénations  partielles  de  forêts  de  l’État.  Une  autre  loi  portant 
la  même  date,  et  complétée  par  la  loi  des  finances  (budget  extraor- 
dinaire) de  1864,  prescrit  en  outre  la  réalisation  d’une  somme  égale 
pour  la  création  de  routes  forestières  d’exploitations.  Enfin,  le  mi- 
nistre des  finances  est  encore  autorisé  à aliéner,  jusqu’à  concurrence 
de  12  millions,  une  partie  des  bois  des  dunes  % tous  créés  artificiel- 
lement, à grands  frais,  au  prix  de  mille  peines,  par  les  corps  des 
ponts  et  chaussées  et  des  forêts. 

On  le  voit,  la  main  qui  donne  à la  conservation  ou  à la  régénération 
du  sol  forestier,  à la  plus-value  même  de  ses  produits  immédiats, 
est  avare,  mesquine,  parcimonieuse  ; larges,  au  contraire,  ouvertes 
et  avides  sont  les  mains  qui  lui  prennent. 

11  serait  grand  temps  d’entrer  résolûment  dans  la  voie  de  la  répa- 
ration des  maux  causés  par  le  déboisement.  Sans  parler  de  l’excès 
toujours  croissant  de  nos  importations  sur  nos  exportations  en  bois, 
preuve  de  l’insuffisance  de  nos  forêts  au  point  de  vue  économique  ; 
sans  s’arrêter  aux  7 ou  8 millions  d’hectares  de  friches  et  terres 
incultes,  sables  de  la  Sologne,  craies  de  la  Champagne,  landes  de  la 
Bretagne  ou  de  la  Gascogne,  qui  furent  des  forêts  jadis  et  déparent 
aujourd’hui  notre  sol  par  leur  stérilité,  il  est  une  considération  qui 
domine  toutes  les  autres  : c’est  le  fléau  des  grandeà  inondations  qui, 
depuis  près  de  trois  siècles,  exerce  périodiquement  ses  ravages,  sui- 
vant une  redoutable  loi  de  progression  se  jouant,  comme  de  frêles 
fétus,  des  digues  gigantesques  élevées  contre  lui  dans  les  vallées 
inférieures.  Les  principales  apparitions  de  ce  fléau  coïncident  avec 
l’époque  où  le  déboisement  des  hautes  montagnes  des  Alpes,  du  pla- 
teau central  et  des  Cévennes  eut  atteint  le  point  auquel  les  terres 
des  versants  et  des  pentes  commencèrent  à ne  plus  être  retenues  par 
la  végétation  et  à obéir  à l’action  corrosive  des  eaux  torrentielles  ^ 

* Loi  du  15  mai  1863  sur  le  budget  de  l’exercice  1864. 

* M.  Charles  deRibbe,  l’éminent  défenseur  des  intérêts  forestiers  de  la  Provence, 
a soutenu  cette  vérité  dans  le  remarquable  travail  plusieurs  fois  invoqué  dans  le 
cours  de  cet  article  : La  Provence  au  point  de  vue  des  bois,  des  torrents  et  des 
inondations. 
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L'œuvre  de  réparation  à peine  commencée,  à titre  de  simple  essai, 
dans  les  proportions  les  plus  restreintes,  les  premiers  résultats 
acquis  sont  déjà  concluants!  Que  sera-ce  quand  elle  aura  pu  se  déve- 
lopper et  s’étendre  dans  une  mesure  en  rapport  avec  son  importance? 
Appelons  donc  de  tous  nos  vœux  la  promulgation  d’une  loi  définitive 
et  large,  qui  permette  de  rendre  à la  France  l’état  forestier  indispen- 
sable à sa  prospérité  matérielle.  Les  malheurs  des  temps,  une  réac- 
tion à plusieurs  égards  légitime  contre  l’exagération  opposée,  ont' 
fait  descendre  cet  état  bien  au-dessous  de  son  niveau  normal.  Ce 
serait  une  gloire  pour  notre  époque  de  remonter  une  pente  funeste  et 
de  créer  enfin  cet  équilibre  qui,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu’à nos  jours,  n’a  pas  encore  pu  s’établir. 

Ch.  de  Kirwâîî. 


I 


TOUT  OU  RIEN 

PROVERBE 


PERSONNAGES  ■ 

LE  VICOMTE  D’ÂLBY,  56  ans.  BLANCHE  D’ÂLBY,  26  ans. 

GASTON  DE  FRESNES,  30  ans.  GEORGETTE,  femme  de  chambre. 

Chez  d’Alby.  Un  petit  salon.  Portes  au  fond,  à droite  et  à gauche,  avec  portières.  Un  divan. 
Table  avec  ce  qu’il  faut  pour  écrire.  Lampe  allumée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  D’ALBY,  en  toilette,  assise,  inquiète,  préoccupée,  une  lettre  déployée 
à la  main,  regardant  la  pendule. 

Neuf  heures  moins  un  quart.  (Relisant  une  phrase  de  la  lettre:)  « J’achè- 
terais,  au  prix  de  ma  vie,  quelques  instants  d’entretien.  Ge  soir,  à neuf 
heures,  j’aurai  l’honneur  de  me  présenter.  Je  vous  en  supplie,  ne 
faites  point  défendre  votre  porte.  » (Allant  vers  le  cordon  de  sonnette.)  Si,  je 
le  dois...  (Avec  émotion.)  Et  j’ai  eu  tort,  en  l’absence  demon.mari,  d’ac- 
cueillir la  première  de  ces  lettres,  (Près  de  sonner,  elle  s’arrête  indécise.)  Mais 
après  tout,  j’exagère  mes  scrupules.  En  somme,  tout  cela  n’est 
qu’un  enfantillage,  un  passe-temps  î (Regardant  la  lettre.)  Ge  n’est  pas 
un  rendez-vous...  c’est  une  visite  que  je  reçois.  Je  ne  défends  la 
porte  à personne.  — Non,  mais  personne  ne  viendra  aujourd’hui,  sa- 
chant que  ce  n’est  pas  mon  jour.  — Ge  jour,  je  puis  le  changer...  Au 
lieu  du  jeudi,  j’y  serai  le  mercredi,  voilà  tout.  Je  n’ai  qu’à  avertir  ina 
femme  de  chambre.  (Pause.)  Seulement,  ces  filles-là  sont  des  aspics... 
pour  l’interprétation.  J’ai  surpris  un  quart  de  sourire  à la  remise  de 
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celte  lettre,  comme  si  on  avait  reconnu  l’écriture...  (Avec  dépit.)  Mais  je 
deviens  absurde!  Voilà  que  j’ai  peur  d’une  soubrette!  — D’ailleurs, 
il  convient  que  je  voie  M.  de  Fresnes,  pour  lui  rendre  sa  correspon- 
dance et  l’inviter  à ne  pas  la  continuer.  (Elle  sonne,  Georgette  paraît.) 


SCÈNE  11 

BLANCHE,  GEORGETTE. 


BLANCHE. 

Je  ne  recevrai  pas  demain,  jeudi. 

GEORGETTE. 


Bien,  madame. 


BLANCHE. 

Mais  ce  soir.  Je  change  le  jour.  Vous  préparerez  le  thé. 

GEORGETTE. 

Pour  combien  de  personnes,  madame? 

BLANCHE. 

Une  douzaine  de  tasses. 

GEORGETTE,  à part,  sortant. 

Douze...  pour  me  dérouter. 


SCÈNE  III 

BLANCHE,  agacée,  regardant  alternativement  la  pendule  et  sa  toilette. 

Mais  qu’est-ce  que  j’ai  donc?  — Puisque  je  ne  l’attends,  ce  mon- 
sieur, que  pour  lui  administrer  de  la  morale!...  (tJne  pause.  Au  dehors  un 
roulement  de  voilure.)  Une  VOilure. ..? 

GEORGETTE,  entrant  vivement. 

Madame. . . c’est  monsieur  ! 

BLANCHE,  avec  surprise. 

Mon  mari  I ...  de  retour  de  province  ! 

GEORGETTE,  à part. 

On  va  décommander  la  soirée.  (Après  une  pause.)  Madame  n’a  pas 
d’ordres  à me  donner? 

BLANCHE. 

Mais...  non. 

GEORGETTE,  remontant,  et  à part. 

Oh  ! que  si  ! 
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BLANCHE,  comme  se  ravisant. 


Puisque  monsieur  arrive,  je  ne  recevrai  pas. 

GEORGETTE. 

Bien,  madame.  (Sortant.)  On  reprend  le  jeudi. 


SCÈNE  IV 

BLANCHE,  puis  D’ALBY. 

BLANCHE,  qui  a vu  dans  une  glace  le  sourire  de  sortie  de  la  femme  de  chambre. 

Elle  croit  à un  désappointement  ! (Comme  protestant.)  Mais  ce  n’est 
pas!...  Je  suis  surprise  du  retour  imprévu  de  Lucien...  mais  j’en 
suis  heureuse  !...  On  frappe.  C’est  lui.  (Courant  au  devant  de  Lucien.)  Mon 
ami,  de  retour! 

d’aLBY,  l’embrassant. 

Quinze  jours  plus  tôt,  ma  Blanche  ! — Je  vous  en  dirai  le  pourquoi? 
(La  regardant.)  Que  VOUS  êtes  charmante  ! 

BLANCHE. 

Je  vous  attendais...  peut-être,  par  pressentiment. 

d’alby. 

Vrai?  (Tirant  de  sa  poche  un  étui.)  Voici  ma  réplique. 

BLANCHE,  ouvrant  l’écrin. 

Le  magnifique  bracelet  ! 

d’alby,  le  lui  passant  au  poignet. 

Ai-je  bien  deviné  la  mesure?  Juste  ! 

BLANCHE,  admirant. 

Il  est  trop  beau  ! 

d’alby. 

Vous  lui  pardonnerez  ce  défaut-là.  (Lui  serrant  la  main.)  Chère  âme, 
comme  on  vous  aime  ! Ne  le  regardez  donc  pas  tant,  il  va  me  sup- 
planter. (Riant.)  Au  fait,  je  suis  en  mesure  de  me  rendre  immédiate- 
ment intéressant.  Savez-vous  pourquoi  j’arrive  quinze  jours  plus  tôt? 
c’est  parce  qu  avant-hier  j’ai  fait  une  terrible  chute  de  cheval. 

blanche,  effrayée. 

Ah  ! mon  Dieu  ! 

d’alby. 

Charmante!  J’ai  mis  terrible  pour  vous  arracher  cet  Ah!  mon 
Dieu  ! flatteur.  Rassurez-vous,  ce  n’a  rien  été,  mais  c’aurait  pu  être 
grave.  Aussi  a i-je  fait  la  réllexion  que  l’homme,  élant  chose  fragile, 
doit  toujours  se  tenir  sur  un  prudent  qui-vive!  touchant  l’avenir,  et 
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en  cela  je  n’ étais  pas  en  règle.  (Blanche  le  regarde.)  Mon  bonheur  vient 
de  vous,  et  le  travers  des  heureux,  c’est  de  se  croire  immortels. 

BLANCHE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

d’alby. 

D’après  notre  contrat  de  mariage,  si  je  vous  avais  subitement  fait 
défaut,  Blanche,  ma  fortune  entière  passait  à des  héritiers,  vos  na- 
turels ennemis,  et  vous  restiez,  sans  ressources,  la  veuve  de  celui  à 
qui  vous  avez  tout  prodigué.  La  pensée  m’en  est  venue  comme  un 
éclair  après  cet  accident  providentiel,  et  ja  suis  accouru.  — Demain 
réparation  par  devant  notaire.  Ce  sera  court  et  catégorique  : J’insti- 
tue madame  Blanche  d’Alby,  ma  femme,  ma  légataire  universelle. 

BLANCHE. 

Mon  ami,  je  vous  écoute,  mais  sans  trop  vous  comprendre. 

d’alby. 

C’est  vrai.  Vous  ne  pouvez  comprendre,  ne  vous  ayant  jamais  mis 
au  fait  de  la^vérilé.  La  main  dans  la  mienne,  voulez-vous  cette  confi- 
dence? 

BLANCHE. 

Je  vous  en  prie. 

d’ai.by. 

Vous  étiez  en  pension,  quand  votre  père,  mon  plus  cher  ami,  me 
fit  appeler,  dans  sa  maladie  dernière,  et  me  confia,  qu’à  votre  insu. 
Blanche,  sa  mort  vous  laisserait  sans  fortune. 

BLANCHE. 

Mon  père  mourut  pauvre  I 

d’alby.  ' ‘ 

Je  lus  dans  ses  yeux  Panxiélé  d’un  dernier  vœu  qu’il  n’osait  m’ex- 
primer. — Vous  alliez  rester  seule  après  lui,  sans  soutien.  Je  com- 
pris... je  le  priai  de  vous  laisser  ignorer  vos  revers,  et  lui  offris  d’être, 
à son  choix,  votre  père  ou  votre  mari.  Il  vous  fit  venir,  et  de  vous- 
même,  n’est-il  pas  vrai.  Blanche?  vous  avez  choisi  d’être  ma  femme. 

BLANCHE. 

Oui,  mon  ami. 

d’alby. 

Et  cependant  je  vous  avais  montré  mon  acte  de  naissance,  qui  vous 
révélait  mes  quarante-six  ans  mis  en  regard  de  vos  seize  années. 

BLANCHE. 

C’est  vrai. 

d’alby. 

Je  ne  voulus  rien  tenir  de  la  surprise.  Je  vous  laissai  plusieurs 
mois  d'attente  réfléchie.  Ce  temps  passé,  vous  avez  maintenu  votre 
première^décision. 
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BLANCHE. 

Et  d'autant  plus  librement  que  je  me  croyais  en  possession  d’une 
dot  qui  devait  me  laisser  toute  indépendance. 

D'ALBY.  ; 

C’est  ce  que  je  disais  : Elle  se  croit  riche,  et  cependant  m’accepte. 
Elle  m’aime  donc  1 Les  succès  inespérés  sont  les  plus  charmants  ! Le 
mien  me  parut  si  invraisemblable,  que  je  m’obstinai,  de  longs  mois, 
à vouloir  en  douter.  Dans  les  commencements,  je  vous  demandais 
.souvent  : Êtes-vous  heureuse?  , , 

BLANCHE. 

Je  vous  répondais  : Oui. 

. i > d’alby.  . . , 

. Et  je  le  croyais.  Et  voilà  dix  ans  que  cela  dure.  Dix  ans  d’azur  et 
de  roses  qui  n’ont  pas  fait  un  pli  ! Parfois  même  c’est  mon  souci  ; 
car  s’il  est  vrai  que  la  continuité  du  beau  temps  amène  l’orage,  c'est 
que  mon  horizon  n’est  pas  clair.  A ce  point  de  vue,  ma  chute  de  che- 
val m’a  réjoui  par  la  diversion. 

BLANCHE,  embarrassée. 

Mon  ami.  , ^ , 

d’alby,  souriant. 

Laissez-moi  parler.  En  me  faisant  votre  éloge,  je  suis  l’avare  comp- 
tant des  pièces  d’or,  et  j’ai  des  millions,  madame.  (Se  levant.)  Vrai, 
lorsque  j’entends,  dans  un  cercle,  discuter  sur  le  bonheur,  je  m’ap- 
proche en  connaisseur,  et  me  dis,  à part  moi  : « Écoutons-les  et  ju- 
geons, on  parle  de  ma  spécialité.  » Et  savez-vous  ce  qui  en  est  la 
base,  de  ce  bonheur?  C’est  son  invraisemblance. — Si  on  venait  poser 
à qui  que  ce  soit,  au  plus  bienveillant,  la  question  suivante  : Une 
jeune  fille  de  seize  ans,  vive,  spirituelle,  sensible,  une  perle  de  jeune 
fille  enfin,  destinée,  dès  lors,  à devenir  un  bijou  de  femme,  épouse 
un  homme  qui  a trente  ans  de  plus  qu’elle,  prononcez-vous  sur  le 
sort  probable  du  mari  dix  ans  après?  Tous,  entendez-vous.  Blanche, 
tous  souriraient,  et  les  moins  médisants  affirmeraient...  la  Fatalité! 
S’il  s’en  trouvait  un  seul  qui  admît  le  contraire,  on  le  taxerait  d’in- 
nocence outrée,  d’observateur  en  nourrice...  Et  cependant  tous  se 
tromperaient.  Cette  jeune  fille,  jolie  entre  toutes,  d’un  esprit  à en  re- 
vendre sans  s’appauvrir,  bonne  comme  la  bonté,  mais  la  voilà!  Elle 
avait  seize  ans  quand  elle  m’épousa  de  son  choix,  moi,  son  aîné  de 
trente  ans.  Dix  ans  se  sont  écoulés,  et  que  constatez-vous,  messieurs 
du  jury?  Que  madame  d’ Alby  a vingt-six  ans,  que  monsieur  en  a cin-  » 
quante-six,  et  après?  Après?  Eh  bien,  M.  et  madame  d’ Alby  ont  f hon- 
neur de  vous  annoncer  qu’ils  sont  heureux  depuis  dix  ans...  N’est-ce 
pas,  Blanche,  que  tu  signerais  la  circulaire  de  ton  écriture  la  plus 
lisible? 


Oui,  mon  ami. 


BLANCHE. 


d’alby. 

Moi,  je  mettrais  mon  nom  en  gothique...  dans  une  signature  en 
arc  de  triomphe  I Vous  me  direz  : Qu’est-ce  que  cela  prouve?  c’est 
une  exception  ! — Soit  ; mais  comme  il  est  flatteur  d’être  cette  ex- 
ception 1 

BLANCHE,  s’efforçant  de  sourire. 

, Mon  ami,  les  femmes,  dévouées  à leur  devoir,  sont  plus  nom- 
breuses qu’on  ne  pense. 

d’alby. 

D’accord...  lorsqu’elles  trouvent  dans  leurs  maris  de  telles  condi- 
tions d’âge  et  de  mérite  que  leur  infidélité  serait  sans  excuse.  Et  en- 
core, combien  trahissent  par  pur  attrait  du  fruit  défendu,  — de  l’art 
pour  l’art!...  C’est  effrayant,  le  nombre  des  femmes  artistes! 

BLANCHE. 

Celles-là  doivent  se  sentir  déçues  et  malheureuses. 

d’alby. 

Et  le  mari,  donc!...  Jamais  livres  ni  spectacles  ne  m’ont  traduit 
l’idée  que  je  me  fais  de  la  douleur  qui  doit  envahir  et  dévorer  l’âme 
du  mari  aimant  et  trompé. 

BLANCHE. 

Pourquoi,  mon  ami,  vous’arrêter  à ces  pensées-là? 

d’alby,  souriant. 

Pour  plaindre  les  autres  et  vous  en  aimer  davantage,  si  faire  se 
pouvait,  madame...  vous  qui,  dans  la  règle  générale,  m’avez  fait  pas- 
ser exception. 

BL.\NCHE,  troublée. 

Mon  ami...  taisez- vous! 

d’alby. 

Vous  qui  m’avez  aimé,  respecté,  et  dont  le  passé  m’annonce  le 
même  partage  pour  tout  ce  qui  me  reste  d’avenir,  n’est-ce  pas? 

blanche,  dont  l’émotion  a cru  progressivement. 

Ah  ! mon  ami,  que  vous  êtes  généreux,  et  suis-je  digne  d’être  ainsi 
aimée? 

D ALBY,  avec  surprise. 

Digne?  (Blanche  baisse  les  yeux;  d’Alby  la  regarde  un  instant,  puis  tout  à coup 
jette  une  exclamation,  comme  pour  repousser  une  pensée:)  Ah  ! 

BLANCHE. 

Qu’avez-vous? 

d’alby,  vivement. 

Ah!  pardonnez-moi,  c’était  involontaire!  Une  pensée  mauvaise, 
impossible,  qui,  comme  un  éclat  de  rire  infernal,  m’a  sillonné  l’es- 
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BLANCHE,  effrayée. 

Vous  ne  ferez  pas  cela,  Lucien  ! . 

d’alby. 

Je  le  ferai.  Je  désire  de  nouveau,  essentiellement,  quand  je  donne- 
rai cette  instruction  à Georgette,  que  vous  restiez  calme  et  sou- 
riante. I 

BLANCHE,  suppliant. 

Lucien  I 

d’alby. 

Voici  le  thé.  (Il  s’assied  d’un  air  enjoué  à côté  de  Blanche,  pendant'  que  Georgette 
entre  avec  le  plateau  garni.) 

SCÈNE  VII 

LES  PRÉCÉDENTS,  GEORGETTE. 
d’alby,  à Blanche. 

Les  d’Harblay  vous  font  mille  compliments.  Us  ont  une  charmante 
petite  fille.  (Georgette  pose  le  plateau  et  va  ressortir.)  Georgette,  lorsque  se  pré- 
sentera M.  Gaston  de  Fresnes,  qu’attendait  madame... 

GEORGETTE,  stupéfaite. 

Hein  !...  (Elle  regarde  madame  d’Âlby.) 

D ALBY,  riant  et  désignant  Georgette  à Blanche. 

Voyez  sa  stupéfaction,  Blanche,  et  riez  avec  moi... 

blanche,  riant  avec  effort. 

En  effet,  mon  ami... 

d’alby. 

Vous  introduirez  M.  de  Fresnes  sans  l’avertir  que]  j’y  suis,  pour 
lui  laisser  la  surprise. . . à ce  cher  ami  ! (Pendant  que  Georgette  va  vers  la  porte, 
d’Âlby,  à dessein,  pour  être  entendu.)  Voilà  Georgette  bien  intriguée. 

GEORGETTE,  à part,  sortant. 

Si  j’y  comprends  un  mot!... 


SCÈNE  VIII 

D’ALBY,  BLANCHE. 

(Georgette  sortie,  d’Alby  se  lève,  reprend  son  attitude  sérieuse.) 

d’alby. 

Rendez-moi  le  bracelet.  (Blanche  le  donne.  D’Alby  le  replace  dans  Tétui,  qu’L 
meten  poche;  puis,  regardant  la  pendule  : ) Neuf  heureS  VOnt  SOnner. 
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BLANCHE,  effrayée. 

Vous  voulez  un  scandale,  un  malheur? 

d’alby. 

Je  veux  une  explication.  (L’heure  sonne.) 

BLANCHE,  tressaillant. 

Lucien,  épargnez-moi  ! On  va  venir  ! 

d’alby,  écoutant. 

On  vient. 

BLANCHE. 

• Et  VOUS  allez  me  livrer  à la  honte?... 

d’alby. 

Ce  cabinet,  qu’abritent  ces  rideaux,  vous  permettra,  madame,  sans 
être  vue,  de  voir,  d’entendre  et  de  juger.  —Vieux,  mais  toujours  bon 

moyen  ! (Madame  d’Alby  passe  derrière  la  portière.) 


SCÈNE  IX 

D’ALBY,  GASTON  DE  FRESNES. 

DE  FRESNES,  entrant  vivement. 

Madame . . . Monsieur  d’ Alby  !... 

d’alby,  le  saluant. 

Monsieur  Gaston  de  Fresnes...  (De  Fresnes  s’arrête  immobile.) 

d’alby. 

J’arrive  inopinément  de  voyage,  il  y a une  demi-heure.  Ma  pre- 
mière rencontre  a été  Georgette,  la  femme  de  chambre.  Mon  soudain 
retour  l’a  saisie...  au  point  que  j’ai  tout  pressenti...  Je  me  suis  pré- 
senté, feignant  l’ignorance,  et,  après  quelques  instants  de  causerie 
avec  madame  d’Alby,  je  l’ai  envoyée  se  reposer.  Elle  m’a  quitté  tran- 
quille, comptant  sur  l’entente  de  Georgette,  qui,  reconquise  à ma 
cause,  vous  a introduit.  — Voilà  comment  il  se  fait,  monsieur  de 
Fresnes,  que  jé<*viens  vous  demander  moi-même...  où  j’en  suis? 

DE  FRESNES,  embarrassé. 

Monsieur...  madame  d’Alby  est  innocente...  d’une  visite  téméraire 
qu’elle  ignorait. 

d’alby. 

Bien,  monsieur.  Vous  prenez  tout  sur  vous.  Je  serais  moins  inté- 
ressé dans  le  débat  que  je  vous  ferais  compliment. 

DE  FRESNES. 

Je  vous  jure  que  madame  d’Alby  ignorait  cette  démarche  folle 
d’une  passion  irrésistible!  Et  toutefois  ma  présence  ici,  monsieur, 
vous  donne  le  droit  du  soupçon,  et  je  vous  dois  toute  réparation. 
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prit!...  Pour  ma  honte  et  mon  châtiment,  je  vais  vous  la  dire...  J’ai 
pensé  que  c était  à tort  que  je  me  glorifiais  ainsi... 

BLAîïGHE,  vivement. 

Non,  non,  vous  avez  raison!  Et  cependant,  je  ne  sais,  mais  tout 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  m’a  émue,  troublée.  Devant  une  si  gé- 
néreuse confiante  tendresse,  Lucien,...  oui,...  j’éprouve  comme  un 
remords. 

• d’alby. 

Un  remords?... 

BLANCHE. 

Écoutez-moi.  Mais  surtout  soyez  assuré  que  le  tableau  que  vous 
avez  fait  de  notre  bonheur  reste  fidèle. 

d’alby. 

Mais  parlez  donc! 

blanche. 

En  votre  absence...  je  me  suis  vue  l’objet  d’attentions,  d’empres- 
sements que  je  croyais  sans  périls  ; et  ce  soir,  après  avoir  reçu  le  ser- 
ment de  garder  tout  respect...  J’ai  consenti... 

d’alby. 

A recevoir  ici  votre  amant  !... 

BLANCHE. 

Lucien  !...  Ah  1 (Courant  prendre  et  tendant  les  lettres.)  LisCZ  ! lisez  ! (D’Alby 
prend,  parcourt  une,  deux  lettres,  puis  regarde  Blanche.)  N’est-Ce  paS,  qu’il  n’y  a 
eu  qu’imprudence,  Lucien,  et  que  mon  aveu  ne  m’enlèvera  rien  de 
votre  cœur?  Au  contraire,  il  vous  prouve  que  votre  Blanche  repousse 
la  moindre  arrière-pensée  ! Sauvez-moi,  je  vous  en  prie,  sauvez-moi 
comme  auparavant.  Tout  à l’heure,  l’anxiété  m’empêchait  de  lever 
les  yeux  sur  vous...  Depuis  que  je  vous  ai  tout  appris,  je  suis  redeve- 
nue tout  à vous,  et  vos  yeux,  en  rencontrant  les  miens,  n’y  liront  que 
l’immense  tendresse,  le  repentir  sans  la  faute,  la  reconnaissance  qui 
fait  aimer  deux  fois.  Il  n’y  a que  toutes  ces  pures  et  belles  choses  qui 
vivent  dans  mon  âme  ; vous  devez  les  trouver  dans  mon  regard.  Re- 
gardez-moi!... Mais  regardez-moi  donc  à votre  tour,  et  je  suis  sûre 
de  mon  pardon  ! (Après  une  pause.)  Mais  il  ne  me  croit  donc  pas? 

D ALBY,  désignant  les  lettres. 

Lui  avez-vous  répondu? 

BLANCHE . 

Jamais. 

d’alby. 

Lui  avez-vous  dit  que  vous  l’aimiez? 

BLANCHE,  avec  douleur. 

Ah! 
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d’alby. 

Votre  femme  de  chambre  se  doute  de  ce  rendez-vous? 

BLANCHE,  hésitant. 

Mais  non, 

d’alby. 

Où  est-elle  en  ce  moment  ! 

blanche. 

Mais,  je  ne  sais. 

d’alby. 

Elle  empêchera  d’entrer?  (Regardant  la  pendule  à neuf  heures,  il  sonne.) 
BLANCHE,  effrayée. 

Que  faites-vous? 

d’alby,  froidement 

J’ai  sonné  Georgette.  Je  demanderai  le  thé.  Devant  cette  femme 
de  chambre,  madame,  ayez  soin  de  paraître  souriante,  naturelle, 
comme  si  j’ignorais  tout.  On  vient. 


SCÈNE  V 


LES  PRÉCÉDENTS,  GEORGETTE. 


D ALBY. 

Georgette,  le  thé! 

GEORGETTE  regarde  madame  d’Alby,  s’incline,  et  en  sortant,  souriant,  à part  : 

Madame  est  bien  sérieuse. 


SCÈNE  VI 

D’ALBY,  BLANCHE. 

(D’Alby  va  à la  table,  écrit  quelques  lignes,  prend  un  feuillet  de  papier  et  une  plume,  les 
présente  à Blanche,  et,  lui  désignant  ce  qu’il  vient  d’écrire  ;)  Madame,  COpieZ  mOt  à 
mot,  et  signez  1 (Blanche,  surprise,  obéit.  D’Alby  la  regarde  écrire  : lorsqu’elle  a ter- 
miné, Blanche  tend  le  feuillet,  d’Alby  le  saupoudre,  plie,  et  le  met  sous  l’enveloppe  d’une 
lettre  qu’il  a tirée  de  sa  poche.) 

BLANCHE,  craintive. 

Mon  ami,  quel  est  votre  dessein? 

d’alby,  glacial. 

Quand  Georgette  reviendra,  je  lui  donnerai  l’ordre  d’introduire 
M.  Gaston  de  Fresnes. 
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Ogre  dont  le  flair  est  d’une  perspicacité!...  Vous  aurez  beau  me  dé- 
livrer de  votre  présence,  il  en  subsistera  toujours  quelque  chose 
dans  Pair...  tant  que  ma  femme  me  restera. 

DE  FRESNES. 

Que  voulez- vous  dire? 

d’alby. 

Sa  vue  me  rappellera  la  vôtre.  Je  croirai  que  vous  la  préoccupez  ; 
ses  sourires  me  sembleront  du  fard,  ses  douces  paroles  du  par  cœur, 
ses  caresses  du  sucre  à l'opium  pour  m’assoupir...  J'aurai  une  vie 
d'enfer.  Je  n’en  veux  pas!...  Vous  avez  fait  le  mal,  réparez-le. 

DE  FRESNES. 

Comment  le  puis-je? 

d’alby. 

En  l’empirant...  Enlevez  ma  femme!... 

DE  FRESNES. 

Monsieur!... 

d’alby. 

Voici  mon  plan.  Madame  d’Alby  vous  assigne  un  second  rendez- 
vous,  à l’étranger.  J'ai  vingt  prétextes  pour  pallier  le  voyage.  Deux 
ans  s’écoulent,  j’annonce  la  mort  de  madame  par  les  lettres  d’u- 
sage... Je  prends  six  mois  de  deuil  fictif.  Et  vous  deux,  oubliant,  ou- 
bliés, dans  un  riant  coin  de  pays  quelconque,  vous  vous  enivrez  à 
la  coupe  enchantée!...  Monsieur  de  Fresnes,  voilà  mon  ultimatum  de 
réparation. 

DE  FRESNES. 

Comment,  monsieur,  vous  parleriez  sérieusement? 

d’alby. 

Très-sérieusement. 

DE  FRESNES. 

C’est  impossible. 

d’alby. 

Pourquoi  ? 

DE  FRESNES.^ 

Parce  qu’une  pareille  tentative  serait  une  insulte  pour  madame 
d’Alby,  qui  est  innocente... 

d’alby. 

Et  si  elle  ne  l’était  pas?...  Si  madame  d'Alby  vous  aimait?  (Lui 

montrant  des  lettres.) 

DE  FRESNES. 

Mes  lettres! 

d’alby. 

Si  l’accueil  fait  à la  première  de  vos  lettres  avait  été  le  passe-port 
des  autres?  Si,  en  me  les  remettant,  on  m’avait  fait  l’aveu  d'un  de  ces 
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amours  dont  nous  parlions,...  plus  puissant  que  la  raison,  le  de- 
voir?... 

DE  FRESNES,  à part. 

Quel  guêpier  ! 

d’alby. 

Si  on  m’avait  dit  que  de  nous  deux,  ce  soir,  ce  n’est  pas  moi  que 
l’on  attendait  avec  fièvre!...  Persistez-vous  à me  trouver  jaloux  sans 
motif?  Tout  où  rien  ! On  vous  aime,  monsieur.  Enlevez,  enlevez,  on 
s’y  prêtera. 

DE  FRESNES. 

De  grâce,  monsieur,  finissons  cette  étrange  plaisanterie  I 

d’alby. 

Il  vous  faut  des  faits?.,  (ii  sonne.) 


SCÈNE  X 

LES  PRÉCÉDENTS,  GEORGETTE.  * 
d’alby. 

Georgette,  allez  avertir  madame  qu’on  est  prêt. 

GEORGETTE. 

Prêt? 

DE  FRESNES,  convaincu. 

Monsieur,  je  vous  en  prie,  un  instant,  (a  Georgette.)  Mademoiselle, 
veuillez  nous  laisser.  (Georgette  regarde  d’Alby.) 

d’alby,  à de  Fresnes. 

Êtes-vous  convaincu? 

DE  FRESNES. 

Vous  m’y  forcez,  monsieur...  (a  Georgette.)  Mademoiselle,  laissez- 
nousl 

d’alby,  à Georgette. 

Laissez-nous  I 

GEORGETTE,  sortant 

Je  n’y  comprends  toujours  rient  Est-ce  agaçant? 

SCÈNE  XI 

D’ALBY,  DE  FRESNES. 

(D’Alby.  silencieux,  attend.) 

DE  FRESNES. 

Mais  enfin,  monsieur,  veuillez  vous  melire  à ma  place. 
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d’aLBY,  tirant  sa  montre,  qu’il  dépose  sur  la  table. 

S’il  en  est  ainsi,  je  vous  demande  vingt  minutes  de  causerie,  tout 

en  prenant  une  tasse  de  thé.  (De  Fresnes  surpris  le  regarde.  D’Alby  lui  désigne 
une  chaise,  prend  la  théière  et  verse  dans  les  deux  tasses,  présentant  le  sucrier.)  Du  SU- 
Cre,  monsieur  de  Fresnes.  (De  Fresnes  prend  du  sucre,  le  met  dans  sa  tasse,  re- 
mue machinalement,  regardant  alternativement  son  thé  et  d’Alby.)  Ne  Craignez  rien, 

monsieur  de  Fresnes.  Les  deux  tasses  viennent  d’une  même  théière. . . 
et  je  bois  le  premier,  (ii  boit.) 

DE  FRESNES. 

Monsieur. . . 

d’alby. 

Ç’a  s’est  vu  ; mais  ces  gros  moyens  entraînent  un  fracas  que  je 
veux  éviter.  Établissons  l’inventaire  et  précipitons  la  solution.  (De 
Fresnes  le  regarde.)  En  mariage,  comme  dans  tout  le  reste,  l’amour-pro- 
pre a toujours  été  ma  tendance  dominante,  si  bien  que  mon  actuel 
échec  me  froisse  plus  qu’il  ne  me  peine  ; autrement  dit,  le  ridicule 
m’est  plus  antipathique  que  la  plus  rude  déception.  Heureusement  ce 
ridicule  n’existe  que  par  la  publicité  des  revers.  Voilà  pourquoi  il  ne 
peut  surgir  entre  nous...  ni  duel,  ni  tribunaux,  ni  thé  malsain.  Je 
veux,  comme  on  dit,  étouffer  l’affaire...  Me  comprenez-vous? 

DE  FRESNES. 

Je  vous  comprends,  monsieur,  et  votre  passé  de  courage  vous 
exempte  d’autre  preuve.  Seulement  , jusqu’à  l’instant  où  vous  me 
rendrez  ma  liberté,  je  ne  cesserai  de  vous  répéter... 

d’alby. 

Que  madame  d’Alby  n’est  pas  complice  de  votre  tendresse.  Voilà 
le  point  sur  lequel  mon  second  défaut,...  la  jalousie,  ne  saurait  tom- 
ber d’accord. 

DE  FRESNES. 

Cependant... 

d’alby. 

Je  vous  concède  que  mon  malheur  peut  ne  pas  être  absolu,  et  je 
sais  que  quelques-uns  graduent  leur  humeur  sur  le  plus  ou  le  moins 
dédommagé.  Chez  moi  rien  de  pareil.  Tout  ou  rien...  est  ma  de- 
vise. En  ménage,  le  beau  fixe  ou  zéro... 

DE  FRESNES,  à part. 

Où  veut-il  en  venir,  et  comment  me  tirer  de  là? 

d’alby. 

Et  cependant,  tout  mari  que  je  suis,  je  comprends  qu’on  puisse 
aimer  d’amour  la  femme  d’autrui...  parce  q^ue  l’amour,  dans  cer- 
taines natures,  dompte  la  volonté,  et  bon  gré,  mal  gré,  vous  maîtrise 
le  cœur. . . ' 
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DE  FRESNES. 

Oui,  monsieur,  ik  part.)  J’ai  ma  porte  de  sortie  : la  passion  !...  la 
passion  ! 

d’alby. 

Au  commencement,  on  lutte,  on  se  sonne  le  tocsin  de  l’honneur, 
du  devoir,  du  scandale  public,...  comme  pour  se  faire  peur  à soi- 
même  du  précipice...  On  recule  même... 

DE  FRESNES. 

Oui,  on  recule  longtemps... 

d'alby. 

Mais  le  feu  qui  vous  possède  est  devenu  votre  être,  et  défie  tout  avec 
ivresse. 

DE  FRESNES. 

Oui,  cela  est  ainsi... 

d’alby. 

On  ne  voit  qu'Elle,  Elle,  votre  vertige  du  jour,  votre  fièvre  de  la 
nuit,  votre  idole,  votre  tout...  Tout  cela  bouillonne... 

cr  '<r'  de  FRESNES.  ' ■:  < 

Dans  le  cœur,  dans  la  tête... 

d’alby. 

Déborde  en  prose  et  en  vers. . . 

DE  FRESNES. 

Et  vous  bouleverse  de  telle  façon. .. 

d’alby. 

Qu’on  arrive  à s’apercevoir  qu’on  n’a  d’abord  reculé...  que  pour 
mieux  prendre  son  élan...  Hop!...  Et  le  calendrier  conjugal  compte 
un  martyr  de  plus. 

* DE  FRESNES. 

Ah  ! monsieur,  je  n’accepte  que  les  paroles  qui  peuvent  me  frap- 
per. Vous  l’avez  dit  vous-même,  certains  courants  entraînent... 

d’alby. 

Les  plus  forts  nageurs.  Je  note  l’aveu.  Dans  ces  dimensions,  l’a- 
mour devient  une  espèce  d’excuse  pour  l’amant,  et  lui  prête  une 
grandeur  qui  le  rend  relativement  plus  magnétique  que  le  mari.,. 
C’est  l’opulente  pomme  d’amour  défendue  qui  appelle  les  dents  et 
l’appétit  de  madame...  Elle  aussi  recule,  cligne  des  yeux,  secoue  la 
tête,  crie  : Non  ! non  ! aux  frémissements  qui  lui  crient  : En  avant  1 
Elle  recule,  recule  aussi,  et  puis,  tout  à coup,  elle  fait...  comme 
l’autre...  volte-face  et  le  plongeon. 

DE  FRESNES. 

Monsieur,  de  grâce,  ne  tirez  que  sur  moi  ! 

d’alby,  secouant  la  tête. 

Inutile,  monsieur  de  Fresnes.  La  jalousie,  une  fois  en  arrêt,  est  un 
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crispa  si  bien  réciproquement,  que  madame  me  proposa,  pour  votre 
éteignoir  définitif,  une  gageure  de  quatre  mille  francs,  prix  d’un  bra- 
celet convoité.  J’acceptai.  Je  fis  un  voyage,  et  ce  matin  je  reçus  cette 

lettre.  (Déployant  la  lettre  dictée  à Blanche,  et  lisant  :)  « MoU  cher  ami...  SOyez, 
ce  soir,  à neuf  heures,  dans  ma  chambre.  (Désignant  la  pendule.)  J’y  étais. 
(Lisant.)  Avec  mon  bracelet.  Je  vous  l’échangerai  contre  six  lettres  de 
M.  de  Fresnes,  signées  de  sa  main  et  de  sa  personne...  Et  désormais 
plus  de  carillon  en  faveur  de  ce  monsieur.  » 

DE  FRESNES,  furieux. 

Elle  a écrifcela? 

d’alBY,  lui  montrant  l’adresse. 

Daté  de  Paris  et  de  Melun.  Au  reçu,  J’ai  couru  chez  l’orfévre.  (Don- 
nant le  bracelet  à madame  d’Alby.)  Voici  VOtre  bracelct,  (désignant  de  Fresnes)  et 
si  amplement  conquis,  que  je  compléterai  la  parure.  (A  de  Fresnes.) 
Ce  billet,  monsieur,  vous  explique  ma  calme  réception.  Votre  vue 
me  fixait  sur  votre  valeur  relative  ; mais  j’ai  désiré  de  l’absolu...  et, 
pour  faire  une  petite  étude,  d’après  nature,  de  mon  crû,  de  la  pas- 
sion moderne,  je  vous  ai  proposé  l’enlèvement  (lui  rendant  les  lettres)  de 
votre  six  fois  adorée  ! (a  madame  d’Aiby.)  Votre  insuccès,  madame,  m'a 
tiré  de  l'embarras  où  m’eût  jeté  un  bon  accueil. 

DE  FRESNES,  sur  les  épines. 

g Monsieur,  les  vingt  minutes  doivent  être  passées? 

d’aLBY,  regardant  la  montre. 

Moins  deux  pour  la  moralité,  (a  Blanche.)  Laquelle  serait  convena- 
ble?... 

BLANCHE . 

Celle  des  bâtons  flottants,  mon  ami... 

' I,  ’ 

De  loin  c’est  quelque  chose 
Et  de  près 

AhI! 

d’alby. 

Monsieur  de  Fresnes,  il  est  neuf  heures  et  demie,  et  la  situation 
me  semble  épuisée.  (Sonnant,  a Georgette  qui  paraît.)  Georgctte,  éclairez!... 

DE  FRESNES,  sortant. 

Enfin  ! 

GEORGETTE,  à part,  avec  grande  surprise. 

C’était  une  comédie!  (Elle  sort.) 
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SCÈNE  XIII 

D’ALBY,  BLANCHE. 

(Une  pause  d’attente.  Madame  d’Alby,  sous  le  coup  de  la  plus  vive  émotion,  regarde  ! 
son  mari.  D’Alby,  après  un  temps,  se  tourne  en  silence  vers  Blanche,  lui  tend  les  bras  | 
en  souriant.)  | 

BLANCHE,  s’y  élançant. 

Ah  Lucien!...  Vous  êtes  le  meilleur,  le  plus  généreux... 

d’alby. 

Et  le  plus  adroit  des  maris  ; car  maintenant  vous  ne  Faimez  plus. 

Je  vous  Fai  tué. . . sans  retour  1 

BLANCHE. 

Oh  oui! 

d’alby,  tout  en  la  tenant  embrassée. 

Blanche,  pardon  de  ce  que  vous  avez  dû  souffrir  de  cette  comé- 
die! C’était  notre  sauve-qui-peut!  J’ai  même  dû,  vous  le  comprenez,  | 
comme  contre-soupçon,  y mêler  Georgette,  dont  la  surprise  nous  | 
garantit  la  crédulité.  Pourtant,  à l’avenir,  plus  de  ces  alertes!  C’est  | 
atroce,  d’être  obligé  à ces  impromptus-là  ! L’envers  de  mon  fier  sou- 
rire était  une  humble  grimace...  Méchante  enfant  aimée,  n’est-ce 
pas  que  tu  ne  le  feras  plus? 

blanche. 

Je  t’aime  1 ...  je  t’aime  !.. . 

d’alby. 

Et  je  le  crois.  (Souriant.)  Seulement,  je  crois  aussi  qu’il  est  utile, 
pour  rester  « une  exception,  » de  ne  jamais  oublier  que  le  mot  d’or- 
dre du  mariage  est  celui  de  l’état  de  siège  : 

« Qui  vive?  et  prenez  garde  à vous  ! ! » 

Charles  Garand.  | 
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d’alby. 

A voire  place,...  j’enlèverais.  L’enlèvement  est  à vos  lettres  ce  que 
la  pratique  est  à la  théorie.  (Lisant  au  hasard.)  « Pour  quelques  heures 
d’entretien  j’accepterais  une  éternité  de  souffrances.  » Tout  le  reste 
est  à l’avenant.  Vous  aimez,  on  vous  aime;  je  vous  tiens  l’échelle 
pour  monter,  enlever,  redescendre  et  fuir  à deux,  à la  seule  et  facile 
condition  de  faire  tout  cela  sans  bruit,  et  vous  hésitez!... 

DE  FRESNES. 

Monsieur,  cette  situation  est  intolérable  ! 

d’alby. 

Parce  qu’elle  vous  somme  de  faire  en  grand  ce  que  vous  ne  dési- 
riez faire  qu’en  miniature,  n’est-ce  pas? 

DE  FRESNES. 

Monsieur! 

d’alby. 

En  miniature...  c’est-à-dire  le  petit  adultère  badin,  à petit  feu,  sans 
fumée,  en  sourdine,  à la  mode  d’aujourd’hui  ; préparé  par  l’œillade, 
la  romance,  les  soupirs  ; poursuivi  par  la  lettre  tendre,  respectueuse, 
mais  éperdue;...  feu  d’artifice  à bout  portant,  où  miroitent  savam- 
ment les  vertueuses  facettes  : Dieu,  le  cœur,  l’idéal,  le  bonheur,  l’é- 
ternité! Si  le  miroir  pipe  l’alouette,  on  s’organise  prudemment  pour 
tout  conduire  avec  discrétion  dans  la  maison  même  du  propriétaire, 
qui  de  la  sorte,  en  son  absence,  fournit  principal  et  accessoires,  ta- 
ble, femme  et  le  reste.  Le  tout,  aux  bonnes  heures,  et  sans  préjudice 
des  occupations  sérieuses.  C’est  la  passion  filée  de  la  sorte  qui  fait 
qu’on  goûte,  comme  disait  l’autre  : « De  l’amour  sans  scandale  et 
du  plaisir  sans  peur.  » Et  l’autre,  c’était...  je  crois...  Qui  donc,  mon- 
sieur de  Fresnes? 

DE  FRESNES,  au  comble  de  Fembams. 

Monsieur,  mon  amour  est  immense,  mais  insensé,  je  le  recon- 
nais;... mais  la  folie  peut  avoir  des  retours  de  raison.  J’ai  eu  l’hon- 
neur de  vous  offrir  la  réparation  d’usage...  Je  ne  saurais  accepter 
celle  que  vous  me  proposez  î 

d’alby. 

Parce  que? 

DE  FRESNES. 

Parce  que...  en  tout  cela,  monsieur,  vous  n’envisagez  que  vos  in- 
térêts,... ce  qui  m’autorise  peut-être  à sauvegarder  les  miens.  — On 
n’en  arrive  à de  pareilles  extrémités...  qu’au  théâtre  et  dans  le  ro- 
man.— Un  enlèvement  est  chose  tragique  ou  ridicule...  les  deux 
sont  à éviter...  Si  vous  et  madame  n’y  voyez  pas  d’inconvénient... 
moi  j’en  constate  de  fort  graves!...  Jere  m’appartiens  pas,...  je  me 
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dois  à ma  carrière...  et  à l’honneur  de  ma  famille...  Les  quelques 
billets  que  j’ai  pu  écrire  à madame  d’Alby... 

D ALBY,  souriant. 

Vous  trouvent  insolvable? 

DE  FRESNES. 

Soit,  monsieur,...  du  moment  que  l’étrange  parti  que  vous  me 
conseillez  brise  trois  avenirs  : le  vôtre,  celui  de  madame  d’Alby... 
et...  le  mien, 

d’alby. 

Le  mien!...  Voilà  le  mot  que  je  voulais  vous  extraire!  (Changeant  de 
ton.)  Monsieur  de  Fresnes,  mille  pardons  si  j’ai  désiré  vous  être  agréa- 
ble en  grand.  Je  n’avais  pas  réfléchi  que,  dans  ces  proportions-là,  ce 
serait,  en  effet,  vous  demander  au  delà  de  vos  forces. 

DE  FRESNES. 

Monsieur!... 

d’alby. 

Un  enlèvement  entraîne  à des  frais  d’onéreux  dévouement.  Vous 
n’êtes  pas  en  fonds  ; vous  ne  vouliez  pas  me  l’avouer.  De  là  votre  em- 
barras. Restons-en  là.  Pauvreté  n’est  pas  vice.  (Allant  soulever  le  rideau 
du  cabinet  où  se  trouve  Blanche.)  Madame,  VOUS  aviczraison.  J'ai  perdu  mon 
pari. 

SCÈNE  XII 

LES  PRÉCÉDENTS,  BLANCHE,  puis  GEORGETTE. 

DE  FRESNES,  sans  comprendre. 

J’ai  perdu  mon  pari?...  Mais  j’ai  donc  été  le  jouet  d’une  comé- 
die!... 

d’alby,  à de  Fresnes. 

Voici  la  clef  de  ce  petit  nocturne.  Comme  dans  tous  les  ménages 
accomplis,  il  y a dans  le  nôtre  quelques  variétés  de  goût  et  de  juge- 
ment. Chose  bizarre!  c’est  moi,  l’aîné  des  deux,  qui  représente  le 
côté  romanesque  optimiste.  Le  bonheur  m’a  rendu,  d’un  bon  enfant, 
et  d’une  telle  ineptie,  quand  il  faut  juger  en  mal,  que  madame  s’en 
irrite  et  doute  volontiers  de  tous  ceux  dont  je  suis  sûr.  C'est  ainsi  qu’à 
votre  sujet,  monsieur  de  Fresnes,  je  vous  avais  cité  comme  un  mo- 
dèle de  caractère  élevé,  de  nature  d’élite.  Madame  d’Alby  contredi- 
sait tout  cela...  Je  m’obstinais  dans  le  oui,  elle  s’entêtait  dans  le  non. 

DE  FRESNES. 

Bref,  monsieur? 

d’alby. 

Bref,  ce  jeu  de  bougie,  allumée  par  l’un,  soufflée  par  l’autre,  nous 
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grand  nombre  de  ses  adhérents  qu’un  rêve  généreux,  pour  le  petit 
nombre  qu’une  revanche  sanglante,  pour  la  masse  des  citoyens  un 
épouvantail  ; il  s’agissait  de  tirer  delà  un  gouvernement. Le  suffrage 
universel  fit  ce  qu’il  put  et  ce  qu’il  devait.  Il  nomma  ou  plutôt  se 
laissa  désigner  une  Constituante  de  neuf  cents  membres,  presque 
tous  républicains  de  la  veille,  honnêtes  modérés,  honnêtes  fanati- 
ques, convaincus  qu’ils  allaient  noyer  les  divisions  du  passé  dans  le 
sincère  et  définitif  gouvernement  de  tous  par  tous.  L’homme  de  ces 
élections  et  de  cette  utopie  fut  Lamartine;  mais,  chose  digne  de  re- 
marque, et  qui  prouve  l’empire  inespéré  du  sens  politique  sur  les 
assemblées  nombreuses,  Lamartine  ayant  faibli  sinon  failli  dès  les 
premiers  jours,  se  vit  aussitôt  abandonné,  et  l’homme  de  l’Assem- 
blée constituante,  celui  avec  lequel  elle  a déjà  fait  son  entrée  dans 
l’histoire,  fut  le  général  Cavaignac. 

Huit  mois  après,  l’œuvre  des  neuf  cents  était  terminée,  la  consti- 
tution républicaine  était  proclamée.  Au  suffrage  universel  qui  avait 
déjà  créé  le  pouvoir  législatif,  elle  demandait  de  créer  aussi  le  pou- 
voir exécutif.  Étrange  problème,  grave  embarras  pour  un  peuple  ha- 
bitué à recevoir  ses  chefs  delà  main  même  du  temps,  par  l’hérédité. 
Deux  sentiments  entrèrent  en  lutte,  représentés  par  deux  candidats  : 
la  reconnaissance,  qui  s’appelait  Cavaignac,  et  la  tradition,  qui  s’ap- 
pelait Napoléon.  Ce  fut  la  tradition  qui  l’emporta.  On  voulait  un  pou- 
voir fort,  on  ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  choisir  l’héritier  du 
nom  et  des  prétentions  du  héros  du  18  brumaire.  Si  le  général  Ca- 
vaignac, au  lieu  d’être  ce  qu’on  nomme  vulgairement  un  honnête 
homme,  eût  été  de  la  race  de  ces  sauveurs  providentiels  qui  ne  dé- 
daignent pas  de  venir  en  aide  à la  Providence,  il  eût  laissé  ses  amis 
poser  au  peuple  par  oui  ou  par  non  la  question  de  sa  dictature  dans 
les  jours  qui  suivirent  sa  victoire  de  juin.  Pas  un  des  cinq  millions 
de  suffrages  qui  devaient  couronner  son  rival  ne  lui  aurait  manqué  ; 
pas  un  ne  pouvait  être  à ce  moment  détourné  en  faveur  de  nul  au- 
tre. Après  sa  défaite  du  10  décembre,  ayant  encore  pour  lui  l’Asr 
semblée,  l'administration,  l’armée  et  quinze  cent  mille  électeurs, 
il  préféra  ne  regarder  que  son  devoir  et  démentir  ainsi  la  triste  pa- 
role arrachée  un  jour  à son  inexpérience  de  la  tribune,  que  pour  la 
République  il  était  prêt  à sacrifier  même  son  honneur. 

Ce  vote  du  10  décembre  1848  mérite  d’être  mis  à part  dans  l’his- 
toire, parce  qu’il  fut  un  vote  libre  et  même  spontané.  Le  nom  du  can- 
didat populaire  fit  tout  seul  son  chemin  triomphal  jusqu’à  l’urne, 
entraînant  les  partis  bien  plutôt  que  poussé  par  eux.  Chose  étrange, 
que  l’empire  ait  commencé  par  la  plus  éclatante  victoire  qui  ait  ja- 
mais été  remportée  par  une  candidature  d’opposition  sur  la  candida- 
ture officielle  ! Le  10  décembre,  comme  le  20  avril  précédent,  avec 
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une  cruelle  leçon  de  plus  et  quelques  illusions  de  moins,  le  suffrage 
universel  n’avait  voulu  qu’une  seule  et  même  chose  : un  gouverne- 
ment. 

Ce  fut  seulement,  on  s’en  souvient,  le  13  mai  1849,  que  la  Con- 
stituante comprit  enfin  qu’elle  se  survivait  sans  gloire  depuis  le  scru- 
tin pour  la  présidence.  Comme  il  arrive  de  tous  les  pouvoirs  qui  ne 
savent  pas  céder  à temps,  sa  retraite  fut  une  déroute.  Sa  majorité 
de  républicains  modérés  resta  presque  tout  entière  sur  le  champ 
de  bataille.  En  face  d’un  président  qui  conspirait  l’empire,  l’Assem- 
blée législative  sortit  des  comices,  séparée  en  deux  camps  irré- 
conciliables : la  Montagne,  dont  le  nom  seul  suffisait  pour  réveiller 
partout  l’horreur  de  la  république,  et  la  réaction,  parti  négatif  dont 
les  chefs  étaient  à la  fois  trop  justement  défiants  pour  soutenir  effi- 
cacement le  pouvoir  de  l’élu  du  10  décembre  et  trop  divisés  de  pro- 
venances et  d’espérances  politiques  pour  être  en  mesure  de  rien 
mettre  à sa  place. 

« La  république  est  encore  le  gouvernement  qui  nous  divise  le 
moins,  » s’écriait  M.  Thiers.  Au  moins  aurait-il  fallu  garder  la  répu- 
blique ! 

Si  les  élections  du  20  avril  et  du  10  décembre  1848  avaient  ressem- 
blé à des  élections  d’enthousiasme,  M est  permis  de  dire  que  celles 
du  13  mai  1849  furent  des  élections  de  colère.  Colère  du  pays,  qui 
depuis  plusieurs  mois  demandait  en  vain  à ses  représentants  de  dé- 
poser leur  mandat;  colère  de  l’Assemblée,  qui  répondait  par  un 
décret  d’accusation  contre  le  président  et  ses  ministres  ; colère  de  la 
rue,  où  la  nouvelle  de  l’échec  partiel  de  nos  troupes  sous  les  murs 
de  Rome  éclatait  huit  jours  avant  le  scrutin.  Évidemment  c’était  la 
guerre  sociale  qui  se  préparait,  après  ou  avant  la  lutte  pacifique  des 
Uulletins  au  fond  des  urnes.  Le  comité  de  la  rue  de  Poitiers  imagina 
de  faire  appel  « au  grand  parti  de  l’ordre,  » et  la  bataille,  violente, 
acharnée,  fatale,  fut  gagnée  avec  ce  mot.  Dans  cette  levée  en  masse 
du  suffrage  universel  contre  le  socialisme  démagogique,  chaque  opi- 
nion s’était  enrôlée  avec  son  drapeau,  ses  chefs,  ses  rancunes,  ses 
prétentions  : c’était  comme  autant  de  petites  armées  de  la  guerre 
civile  dans  la  grande  armée  de  la  pacification  sociale.  Mais  au  fond, 
que  voulait,  que  demandait  le  pays,  qui  restait  parfaitement  étranger 
aux  illusions  des  partis?  Il  ne  voulait,  il  ne  demandait  rien  autre 
chose  que  le  complément  obligé  de  tout  gouvernement  régulier  et 
libre,  je  veux  dire  une  Assemblée  législative  en  bon  et  naturel  ac- 
cord avec  le  pouvoir  exécutif. 

Passons  rapidement  sur  les  plébiscites  qui  suivirent  la  destruction 
de  la  république  et  précédèrent  le  rétablissement  de  l’empire.  C’est 
la  faute  du  genre  et  du  gouvernement,  bien  plus  que  du  pays  lui- 
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Peut-être  serait-il  temps  d’aborder,  de  poser  tout  au  moins  la  vraie 
question  des  élections  dernières,  celle  que  chacun  de  nous  porte  en 
soi  comme  un  poids  incommode,  et  qu’on  s'efforce  d’oublier  pour 
n’entendre  que  le  bruit  des  questions  secondaires.  Devant  les  ré- 
sultats électoraux  du  24  mai  et  du  7 juin,  il  n’est  personne  qui  ne 
se  soit  demandé  : « Où  nous  mène-t-on  ? Quel  avenir  le  suffrage  uni- 
versel réserve-t-il  au  parti  conservateur,  si  tant  est  qu’il  lui  réserve 
un  avenir?  Quelles  transformations  impose-t-il  aux  anciens  partis? 
Quels  devoirs  nouveaux  au  gouvernement  et  aux  classes  éclairées  ? » 
C’est  à ces  points  d’interrogation  que  nous  voudrions  essayer  de 
trouver  une  réponse.  Quelle  que  soit  la  gravité  des  incidents  surve- 
nus et  des  résolutions  prises  depuis,  ne  perdons  jamais  de  vue  que 
c’est  au  scrutin  populaire,  et  non  au  scrutin  parlementaire,  qu’ap- 
partiennent et  que  seront  tôt  ou  tard  demandés  la  solution  suprême 
et  le  dernier  mot. 

1 

Chaque  fois  que  le  suffrage  universel  est  appelé  à se  prononcer  en 
masse,  fût-ce  même  sur  la  composition  d’un  corps  aussi  constitu- 
I tionnellement  insignifiant  que  le  Corps  législatif  a dû  l’être  jusqu’ici, 

I on  sent  passer  sur  l’esprit  public  comme  un  frisson  de  gêne  et  d’ef- 
froi. Pourquoi  cela?  N’est-ce  donc  pas  le  pays  lui-même  qui  va 
I entrer  en  scène  et  prendre  la  parole?  Et  que  craindre  du  pays  pro- 
I nonçant  sur  les  affaires  du  pays?  Rien,  sans  doute;  mais  enfin  le 
' préjugé  reste  plus  fort  que  le  raisonnement.  Société,  gouvernement 
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et  partis,  personne  n’aime  à se  voir  sous  la  main  d’un  juge  anonyme, 
tout-puissant,  irresponsable  et  transitoire.  On  veut  bien  croire  et  on 
ne  cesse  de  répéter  que  ce  juge  c’est  le  pays  ; mais  au  fond  chacun 
se  dit  que  de  son  vrai  nom  il  s’appelle  l’inconnu. 

Qu’est-ce  que  l’élection,  si  ce  n’est  un  choix  à faire  entre  les  hommes 
et  entre  les  idées?  Or  comment  le  suffrage  universel  connaîtrait-il 
les  uns,  et  où  a-t-il  étudié  les  autres  ? Mystère  et  hasard  I Un  scru- 
tin général  tous  les  six  ans,  répètent  en  chœur  les  pessimistes  et  les 
alarmés,  c’est  le  gouvernement  joué  tous  les  six  ans  à pile  ou  face. 

Nous  n’avons  ici  à prendre  fait  et  cause  ni  en  théorie  ni  en  pra- 
tique pour  le  suffrage  universel.  Du  moment  qu’il  est  proclamé  comme 
le  principe  unique  de  nos  institutions,  il  n’a  nulle  crainte  d’être  at- 
taqué et  nul  besoin  d’être  défendu.  Il  est,  il  vit,  il  se  développe  comme 
une  loi  nécessaire  de  la  nature  et  de  la  logique.  Les  ruines  qu’il  ac- 
cumule, les  abîmes  qu’il  creuse,  les  horizons  qu’il  dévoile,  les  plain- 
tes qu’il  suscite,  les  aspirations  qu’il  éveille,  tout  cela  n’a  ni  le  don 
de  l’instruire  ni  l’air  de  le  regarder.  On  pouvait  ne  pas  lui  livrer  la 
France  au  lendemain  du  24  février,  mais  depuis  ce  jour  elle  est  à lui, 
irrévocablement  à lui,  et,  sans  s’arrêter  à de  tardifs  raisonnements, 
il  en  a fait  et  il  en  fera  absolument  ce  qu’il  voudra. 

Mais  si  le  temps  est  passé  de  disserter  pour  ou  contre  l’idée  du 
droit  de  suffrage  attribué  à tout  citoyen,  le  moment  semble  venu  de 
relever  une  à une  les  diverses  manifestations  de  ce  droit  dans  les 
événements  contemporains.  S’il  peut  se  passer  de  philosophe,  le  suf- 
frage universel,  qui  vient  d’atteindre  sa  majorité  virile  de  21  ans, 
gagnerait  à rencontrer  quelque  part  son  historien.  Comme  le  héros 
de  la  tragédie  classique,  il  a droit  de  dire  : 

Seigneur,  voyez  ma  vie  et  jugez  qui  je  suis. 

Eh  bien,  il  nous  a semblé  que  cette  vie  n’est  pas  absolument  dé- 
pourvue de  raisonnement,  et  qu’on  doit  reconnaître  une  certaine  di- 
rection correcte  et  ferme  dans  cette  force  de  l’esprit  public  qu’on  se 
plaît  à croire  aveugle  et  déchaînée  contre  elle-même  comme  un  ou- 
ragan. 

Rappelons  simplement  quelques  dates. 

Le  20  avril  1848,  plus  de  huit  millions  d’électeurs  s’ébranlent  à 
l’appel  de  quelques  hommes  investis  par  la  révolution  d’une  dicta- 
ture temporaire,  quittent  leurs  communes  et  viennent  porter  au  chef- 
lieu  de  canton  un  vote  de  salut  public.  Sortir  du  provisoire  et  fon- 
der sur  des  bases  nouvelles  un  ordre  politique  tout  nouveau,  tel  était 
le  désir  de  la  nation,  tel  était  le  plan  proposé  par  le  pouvoir  du  mo- 
ment. Depuis  le  Consulat,  la  République  n’avait  été  pour  le  plus 
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même,  si  tant  d’objections  se  sont  élevées  contre  leur  validité.  Pas 
n’était  besoin  du  régime  militaire  et  des  commissions  adminisira- 
tives  déportant  en  masse  sur  Cayenne  et  Lambessa,  pour  assurer  au 
coup  d’Etat  l’absolution  qu’il  avait  raison  de  rechercher.  La  force 
des  choses  y travaillait  plus  irrésistiblement  encore  que  la  force  des 
baïonnettes.  Tout  peuple  à qui  l’on  demandera  plus  ou  moins  naïve  - 
ment  : Voulez-vous  être  gouverné?  répondra  oui  par  la  presque 
unanimité  de  ses  voix.  — Et  par  qui?  Mais  par  le  gouvernement 
qui  pose  la  question  ! Cela  ne  se  discute  même  pas,  et  d’ordinaire 
même  il  n’est  pas  prudent  de  le  discuter. 

Une  fois  livré  par  les  plébiscites,  le  suffrage  universel  a continué 
à se  livrer  par  les  scrutins  pour  le  Corps  législatif.  Y avait-il  au  début 
de  l’empire  autre  chose  à faire  que  les  volontés  de  l’administration, 
d’autres  candidats  à produire  que  ceux  qu’elle  recommandait  au 
nom  de  l’empereur  et  de  l’ordre  public?  Pendant  huit  à dix  ans,  le 
pays  ne  songea  même  pas  à se  poser  cette  question  factieuse.'  De 
1852  à 1857,  les  députés  n’accueillaient  que  par  des  huées  l’idée  que 
le  gouvernement  de  l’empereur  pût  jamais  avoir  besoin  d’être  con- 
trôlé. Un  seul  homme  osa  le  dire  avant  l’arrivée  de  l’opposition  dé- 
mocratique, et  braver  en  face  cette  rage  particulière  aux  muets  qu’on 
veut  forcer  de  parler.  On  se  hâta  de  remplacerM.  de  Montalembert  par 
un  chambellan  ; mais  c’était  trop  tard,  les  cinq  venaient  d’être 
introduits  dans  la  place,  et  désormais  il  fallut  laisser  la  discussion 
reprendre  quelques  droits.  Malgré  les  décrets  libéraux  du  24  no- 
vembre 1860,  on' se  rappelle  l’indignation  de  M.  de  Persigny  en 
apprenant  que  les  électeurs  de  1863  osaient  songer  à M.  Thiers,  et 
que  M.  Thiers  osait  prétendre  à l’honneur  insigne  de  devenir  le 
collègue  de  M.  du  Mirai  au  Corps  législatif.  Évidemment,  cela  dépas- 
sait toute  audace  et  toute  prévision.  La  colère  de  M.  de  Persigny  fit 
si  bien  qu’au  lieu  de  cinq  députés  d’opposition  la  nouvelle  Chambre 
en  compta  trente-quatre,  sans  parler  d’une  scission  intermil  tente 
d’à  peu  près  autant  de  membres  pris  dans  les  rangs  de  la  majorité, 
et  désignés  par  eux-mêmes  sous  le  nom  toujours  à craindre  de  tiers 
parti. 

C’est  avec  de  telles  forces,  respectables  quoique  divisées,  que 
l’opposition  a tenu  la  campagne  pendant  toute  la  durée  de  la  session 
dernière.  Ce  qu’elle  a dû  de  force  et  de  succès  populaire  à l’élan  de 
chacun  de  ses  membres,  à l’éloquence  et  à l’habileté  de  ses  chefs,  le 
pays  ne  l’a  pas  oublié.  Il  sait  surtout  ce  qu’il  doit  à l’homme  d’État 
vraiment  patriote  qui  n’a  pas  craint  de  rentrer  dans  la  lutte  après 
quarante  années  de  service  public,  pour  lui  donner  un  incomparable 
professeur  de  libéralisme  élémentaire.  Mais  c’est  du  pouvoir  lui’ 
même,  ne  nous  y trompons  pas,  que  nous  est  venu  le  secours  le 
25  Juillet  1809.  24 
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plu  St  efficace.  On  se  serait  épuisé  pendant  plus  d’un  siècle  en  dis- 
seidations  constitutionnelles,  sans  arriver  à produire  cette  illu- 
minalion  irrésistible  qui  a jailli  des  événements  d’Italie,  du  Mexi- 
que, du  Danemark,  d’Allemagne,  des  travaux  de  Paris  et  des  pre- 
miers résülials  du  traité  de  commerce.  Seul,  le  pouvoir  personnel 
pouvait  ainsi  donner  sa  vraie  mesure  et  se  faire  juger  par  ses  œuvres. 
S’il  était  permis  de  traduire  en  ordre  du  jour  motivé  les  voles  du 
2 i mai  et  du  7 juin,  la  formule  serait  à peu  près  celle-ci  : « La 
France,  reconnaissante  de  l’ordre  maintenu  depuis  dix*sept  ans, 
mais  justement  émue  des  atteintes  portées  coup  sur  coup  à son  hon- 
neur, à son  influence,  à ses  intérêts,  remercie  le  gouvernement 
personnel  qu’elle  s’est  donné  en  1852,  et  demande  respectueusement 
à lui  substituer,  sans  révolution,  le  gouvernement  de  la  nation  par 
la  nation  ! » 

Oui,  en  dépit  de  tant  de  défaites  à regretter,  et  de  tant  de  victoi- 
res plus  à regretter  que  les  défaites,  il  faut  saluer  avec  reconnais- 
sance, ce  vote  de  1869,  qui  restera  comme  la  première  manifestation 
libérale  du  suffrage  universel.  Jusqu’à  présent,  l’ordre  à relever,  les 
factions  à coinbaLtre,  le  pouvoir  à fonder,  les  révolutions  à éviter, 
ont  été  les  seuls  mobiles  assez  puissants  pour  donner  le  branle  à 
cetite  lourde  machine  de  la  souveraineté  nationale.  Cette  fois  la  liberté 
s’est  mise  de  la  partie  : liberté  constitutionnelle  sans  doute,  liberté 
conservatrice  évidemment,  liberté  dynastique,  soitl  mais  liberté. 
Revenant  sur  le  partage  des  pouvoirs  approuvé  en  1852,  on  a voulu 
stipuler  quelques  droits  de  plus  pour  la  Chambre  et  quelques  préro- 
gatives de  moins  pour  le  chef  de  l’État.  Entre  la  majorité  des  candi- 
date et  la  majorité  des  électeurs  est  intervenue  une  convention, 
expresse  ou  tacite,  énumérant  les  garanties  qui  nous  manquent  et 
qu’il  nous  faut  reconquérir.  Réformes  parlementaires,  responsabilité 
mmi&lérielle,  tel  a été  le  mot  d’ordre,  exprimé  ou  sous-entendu,  des 
élections  qui  nous  ont  donné  les  116.  Ce  qui  est  nouveau  et  grave 
dansi l’histoire  du  suffrage  universel,  c’est  que  pour  la*première  fois 
il  s’avise  de  parler  comme  parlait  le  suffrage  des  censitaires. 

Ce  n’est  pas  qu’en  modifiant  son  programme,  il  ait  modifié  bien 
noteiblement  ses  procédés  ni  son  personnel.  Son  rêve,  nous  le  savons 
depuis  l’interpellation  du  tiers  parti,  aurait  été  de  vivre  en  paix  avec 
l’empire,  avec  les  préfets  et  même  avec  les  candidatures  officielles, 
mais  à condition  de  renouveler  tout  cet  ensemble  despotique  et  fa- 
tigué par  un  souffle  vivifiant  de  liberté.  Sans  doute  la  revendication 
n’a  pu  affecter  partout  les  mêmes  allures  : pendant  que  les  collèges 
ruraux  osaient  à peine  entrebâiller  la  fenêtre,  les  électeurs  impa- 
tientés des  grandes  villes  s’amusaient  à casser  les  vitres.  Ce  sont  là 
desi  diftérences  qui  ont  éclaté  de  tout  temps,  des  licences  qui  sont 
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l’affaire  et  quelquefois  la  faute  de  la  police,  et  qui  importent  peu.  Que 
le  jour  pénètre  naturellement  ou  par  effraction,  l’essentiel  est  qu’il 
pénètre. 

Des  deux  côtés  on  s’était -trompé,  au  premier  moment,  sur  le  vrai 
résultat  de  l’épreuve  électorale.  L’opposition  s’est  crue  plus  bat- 
tue qu’elle  ne  l’était,  et  le  gouvernement,  voyant  reparaîtr  e le  plus 
grand  nombre  de  ses  fidèles,  s’était  dit  : «C’est  ma' vieille  majo- 
rité qui  revient!  » Eh  bien!  non  : la  vieille  majorité,  la  majorité 
qui  pendant  trois  sessions  de  suite  a voté  de  confiance  l’expédi- 
tion du  Mexique,  qu’elle  n’approuvait  pas,  cette  majorité  n’est  pas 
revenue  et  ne  peut  plus  revenir,  A moins  que  le  parti  radical  ne 
veuille  encore  essayer  de  la  popularité  du  spectre  rouge,  on  ne  verra 
plus  le  pays  aller  au-devant  de  la  servitude,  et  se  perdre  par  la  peur 
d’être  perdu.  De  quelque  façon  qu’elle  se  dénoue,  il  est  certain  que 
la  crise  où  nous  sommes  laissera  après  elle  deux  résultats  considé- 
rables, et  déjà  tout  acquis.  On  ne  fera  pas  que,  pour  la  première  fois, 
le  suffrage  universel  ne  vienne  de  se  montrer  préoccupé  du  progrès 
des  libertés  politiques  ; on  ne  fera  pas  que  l’empereur  ne  se  soit  vu 
contraint  par  une  démonstration  de  la  Chambre  de  renvoyer  un  mi- 
nistre en  qui  il  avait  mis  depuis  six  ans  toute  sa  confiance.  Laissez 
fructifier  ces  deux  germes!  Quand  même  les  116  de  l’interpellation  li- 
bérale reprendraient  un  à un  leurs  signatures,  leurs  noms  même 
raturés  crieraient  encore  que  le  gouvernement  personnel  a fini  sou 
temps;  quand  même  M.  Rouher  reviendrait  au  pouvoir  après  un  mi- 
nistère d’essai,  sa  retraite  n’en  aurait  pas  moins  dit  que  le  gouverne- 
ment parlementaire  a repris  son  cours.  N’est-ce  pas  là  vraiment  tout 
ce  qu’il  était  permis  d’attendre  des  élections  de  1869? 


II 

Qui  ne  sait,  qui  n’a  remarqué  qu’à  la  veille  des  luttes  de  scrutin, 
le  suffrage  universel  se  divise  en  trois  groupes  distincts  : l’armée  du 
pouvoir,  l’armée  de  l’opposition,  la  foule  des  neutres.  La  première 
disciplinée  et  compacte,  la  seconde  divisée,  la  troisième  indécise.  Ne 
I disons  rien  du  rôle  habituel,  partout  le  même  et  partout  connu,  des 
deux  antagonistes  naturels,  mais  demandons-nous  ce  qu’il  en  est  des 
I neutres  et  de  leur  influence  sur  l’élection. 

On  entend  par  neutres  cette  masse  énorme  de  gens  qui  se  disent 
I ou  se  Ci  oient  sans  intérêt  dans  la  politique,  et  qui  n’y  apportent  guère 
I d’autre  parti  pris  que  de  s’en  mêler  le  moins  possible.  Dans  son  voyage 
' à travers  les  cercles  de  Lenfer,  Dante,  réncontrant  un  ramassis  de 
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pauvres  hères  qui  piétinent  sans  avancer  dans  une  boue  tiède,  les  che- 
veux piteusement  collés  sur  les  tempes  par  une  ploie  tiède,  demande 
à son  guide  comment  se  nomment  ces  malheureux  : « Ce  sont,  ré- 
pond Virgile,  ceux  qui,  dans  les  angoisses  de  leur  patrie,  n’ont  su 
prendre  fait  et  cause  pour  rien  ni  pour  personne  : 

i.  .Non  ragionam  da  lor  ma  guarda  e passa  ! 

Nous  sommes  fâché  de  le  dire,  mais  le  poëte  a tort  : il  ne  faut 
ni  s’abstenir  de  raisonner  sur  les  neutres,  ni  passer  avec  le  mépris 
dans  les  yeux;  il  faut  au  contraire  aller  à eux  et  faire  effort  pour  les 
gagner  à la  cause  que  l’on  sert.  Gagner  les  neutres,  mais  c’est  là  tout 
le  secret  des  succès  de  suffrage  universel  ! 

Seulement,  où  prendre  les  neutres,  et  avec  quelles  paroles  les 
aborder? 

Quand  le  voyageur,  emporté  par  la  locomotive,  jette  les  yeux  à 
droite  ou  à gauche  duwagon,  que  voit-il?  Partoutà  peu  près  le  même 
panorama;  partout  des  champs  cultivés,  des  montagnes,  des  cours 
d’eau;  partout  des  habitations,  les  unes  groupées  en  villages,  les  au- 
tres disséminées  dans  la  campagne,  quelques-unes  dont  on  distin- 
gue à peine  la  fumée  sous  les  arbres  qui  bordent  l’horizon  ; partout 
les  pas  et  le  travail  de  l’homme.  Suivant  qu’il  est  d’humeur  poéti- 
que ou  de  complexion  utilitaire,  le  voyageur  peut  rêver  idylle  ou  sta- 
tistique. Si  le  sentiment  religieux  n’est  pas  effacé  en  lui,  il  peut  se 
demander  ce  qu’il  adviendrait  de  tant  d’existences  obscurément 
vouées  aux  privations  et  aux  plus  dures  fatigues,  le  jour  où  le  clo- 
cher, qui  s’élève  partout  comme  un  doigt  tendu  vers  le  ciel,  serait 
abattu.  S’il  aime  l’histoire,  il  peut  s’amuser  à rendre  la  vie  du  passé 
aux  lieux  qu’il  traverse.  Mais  s’il  a la  mauvaise  chance  d’être  candi- 
dat, soyez  sûr  qu’il  ne  trouvera  à se  dire  qu’une  chose  : « Dans  cha- 
cun de  ces  bourgs,  dans  chacune  de  ces  fermes,  et  jusque  dans  ces 
chaumières  perdues  au  fond  de  l’horizon,  il  y a...  des  électeurs  ! » 

Eh  bien  ! les  voilà,  les  neutres,  les  indifférents,  les  gens  que  vous 
ne  parviendrez  jamais  à classer  dans  un  parti.  — Votent-ils,  au 
moins?  Il  le  faut  bien,  puisque  le  garde,  le  maire  et  le  juge  de  paix 
leur  en  font  une  sorte  d’obligation.  Mais  savent-ils  pour  qui?  Savent- 
ils  pour  quoi?  C’est  trop  leur  demander  : ils  obéissent  le  plus  sou- 
vent aux  ordres  de  l’autorité,  quelquefois  aux  suggestions  des  agents 
électoraux,  jamais  aux  inspirations  éclairées  d’une  conscience  qui 
ne  dépend  que  d’elle-même.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Où 
auraient-ils  puisé  les  premières  notions  de  la  politique  ou  de  l’his- 
toire, les  plus  simples  habitudes  d’indépendance  et  de  self  govern- 
ment?  Toute  cette  population  végète  sans  livres,  sans  journaux,  sans 
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contact  aucun  avec  les  affaires  ni  avec  les  idées.  Elle  ne  sait  pas  lire, 
ou  plutôt  elle  n’a  pas  le  temps  de  lire,  et  les  intérêts  de  son  hameau 
se  règlent  à la  préfecture. 

Dès  lors,  quel  lien,  quel  rapport,  quel  langage  commun  pourraient 
exister  entre  elle  et  vous?  Dans  ces  profondeurs  obscures,  les  partis 
jettent  la  sonde  et  surtout  le  filet,  mais  ne  descendent  pas.  Les  par- 
tis sont  de  brillantes  et  utiles  lignes  de  démarcations  entre  gens  de  la 
même  éducation,  ou  à peu  près.  On  dirait  des  haies  vives  qui  suffi- 
sent en  effet  pour  marquer  les  divisions  du  sol  superficiel,  mais  dont 
les  racines  ne  pénètrent  pas  très-avant  dans  le  sol.  Parlez  aux  cam- 
pagnards de  la  monarchie  traditionnelle,  de  sa  glorieuse  et  prospère 
sécurité,  ils  comprendront  que  vous  regrettez  l’ancien  régime,  si  dur 
au  pauvre  peuple,  et  ses  plus  fabuleux  abus.  Parlez-leur  de  la  répu- 
blique, ils  comprendront  les  45  centimes  et  peut-être  le  partage. 
Parlez-leur  du  gouvernement  par  les  assemblées  et  de  la  responsa- 
bilité ministérielle,  ils  ne  comprendront  absolument  plus  rien. 

Sans  doute,  dans  ces  intelligences  confuses,  dans  ce  chaos  sans  fiat 
luXj  existent  en  germes  quelques  idées  premières  dont  a vécu  de  tout 
temps  la  société  politique.  La  notion  de  pouvoir,  par  exemple,  grâce 
aux  enseignements  de  la  religion  et  à la  pratique  de  la  vie  de  famille, 
se  dégage  chez  le  paysan  avec  une  extrême  netteté.  Il  ne  faudraitpas 
croire  non  plus  qu’il  ignore  absolument  la  Révolution  et  les  pre- 
miers articles  du  Credo  de  89.  Il  aime  l’ordre  d’un  amour  brutal,  cela 
est  vrai,  mais  il  aime  aussi  un  certain  idéal  de  justice  et  de  logique 
dont  les  gouvernements  et  les  partis  qui  ont  à compter  avec  lui  fe- 
ront sagement  de  ne  pas  dévier.  Pour  sauver  l’ordre  il  ne  •connaît 
que  les  Napoléons,  c’est  démontré;  mais  pour  sauver  ou  venger  l’é-. 
galité,  il  reculerait  jusqu’à  Marat. 

Le  pùblic  des  campagnes  est  donc,  au  point  de  vue  électoral,  un 
public  à former,  à instruire,  et  aussi  à ménager.  Rien  de  plus  facile, 
mais  rien  de  plus  dangereux  que  de  le  tromper.  Libre  à l’adminis- 
tration de  lui  imposer  des  représentants  ridicules,  en  prenant  Dieu 
à témoin  que  c’est  lui  qui  les  a voulus  ; mais  le  jour  où  il  sera  las 
d’être  joué,  quelle  n’espère  pas  arrêter  à temps  le  mouvement  en 
sens  contraire.  Le  titre  de  candidat  hostile  au  gouvernement  supplan- 
tera celui  de  candidat  officiel,  et  l’on  désobéira  par  bravade  comme 
on  avait  obéi  par  crainte.  Libre  aux  démagogues  de  faire  miroiter 
sous  les  yeux  du  peuple  agricole  la  menteuse  perspective  d’une  société 
sans  armée  et  sans  impôts  ; mais  le  jour  où  il  reconnaîtra  qu’on 
s’est  moqué  de  lui,  quel  candidat  libéral,  même  modéré,  osera  s’offrir 
à ses  suffrages? 

Au  gouvernement,  ou  plutôt  à la  loi,  reviendraient  la  charge  et 
l’honneur  de  faire  l’éducation  du  suffrage  universel.  Avant  d’avoir  à 
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décider  sur  les  plus  grands  intérêts  du  pays,  au  moins  faudrait-il 
avoir  louché  du  bout  des  doigts  aux  plus  simples  et  aux  plus  usuels 
intérêts  de  son  village.  Avant  de  voter  pour  une  Chambre  des  dé- 
putés qui,  si  les  réformes  actuelles  aboutissent,  va  tenir  en  main  les 
destinées  du  pays,  au  moins  faudrait-il  avoir  voté  pour  un  conseil 
municipal  qui  gérerait  par  lui-même  les  affaires  de  sa  commune. 
Tocqueville  écrivait,  à son  retour  des  États-Unis,  que  la  commune 
devrait  être  pour  nous,  comme  elle  l’a  été  pour  les  Américains,  l’é- 
cole primaire  de  la  liberté.  L’électeur  rural  d’aujourd’hui  me  fait 
l’effet  d’un  écolier  qui  n’a  pas  passé  par  l’école  primaire,  et  dont  on 
attend  un  devoir  de  rhétorique. 

Ainsi,  rien  à faire,  ou  tout  au  moins  rien  à faire  d’honnête  et  de 
sérieux  avec  les  neutres,  s’ils  n’ont,  au  préalable,  cessé  d’être  neu- 
tres dans  les  élections  municipales.  J’ose  dire  que  dix  ans  seulement 
de  décentralisation  pratique  vaudraient  mieux  pour  l’avenir  de  la  li- 
berté que  le  vote  par  oui  ou  par  non  d’une  nouvelle  constitution . Qu’on 
accorde  aux  communes  le  droit  de  disposer  à leurs  risques  et  périls 
de  leurs  humbles  revenus  ; s’il  leur  faut  quelques  années  encore  de 
tutelle  avant  d’arriver  à leur  pleine  émancipation,  que  cette  tutelle 
soit  exercée,  non  plus  par  le  minstre  ou  par  le  préfet,  mais  par  une 
délégation  permanente  du  conseil  général  nommée,  comme  en 
Belgique,  pour  suivre  l’exécution  des  délibérations  du  conseil  ; que 
les  maires  soient  élus  par  les  conseils  municipaux,  et  qu’ils  ne  puis- 
sent, comme  en  1848,  être  révoqués  qu’après  avis  conforme  du  con- 
seil d’État,  et  dans  de  certains  cas,  formellement  énumérés,  où  ils 
refuseraient  la  part  de  service  qu’ils  doivent,  comme  délégués  du 
pouvoir  central  dans  la  commune  ; que  les  fonds  de  subvention  qui 
sont  aujourd’hui  à la  disposition  du  ministre,  et  qu’on  devrait  appeler 
franchement  le  budget  de  la  corruption  électorale,  soient  supprimés 
ou  distribués  par  le  conseil  général  ; qu’enfm  toutes  mesures  soient 
prises  pour  faire  cesser  cette  irriîante contradiction  entre  notre  vieux 
système  administratif  qui  veut  dire  despotisme,  et  le  suffrage  uni- 
versel qui  veut  dire  liberté  ; que  tout  cela  soit  fait  avec  hardiesse, 
avec  la  résolution  d’être  honnête  et  courageux  jusqu’au  bout,  et  la 
France  aura  bientôt  un  public  politique,  une  armée  de  volontaires 
pour  toutes  les  fonctions  électives,  bien  plus  digne  de  faire  envie  à l’Eu- 
rope que  la  file  docile  et  chamarrée  de  nos  fonctionnaires  de  tous 
rangs,  qui^masquent  la  nation  pour  ne  laisser  voir  que  le  gouverne- 
ment. 
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Outre  le  défaut,  inhérent  peut-être  à sa  nature,  de  demander  un 
acte  de  souveraineté  à qui  ne  peut  donner  le  plus  souvent  qu’un  acte 
de  subordination,  le  suffrage  universel  est  accusé  de  prendre,  quand 
il  est  livré  à lui-même,  ses  élus  à gauche,  et  même  à Fextrême 
gauche,  plutôt  que  dans  les  autres  nuances  de  l’opposition  libérale. 
Cela  est  vrai  et  cela  risque  de  devenir  de  plus  en  plus  vrai,  si  rien 
ne  change  dans  les  conditions  du  vote,  tant  de  la  part  des  partis  que 
du  gouvernement. 

Il  y a deux  raisons,  essentielles  toutes  deux,  pour  que  le  suffrage 
universel  donne  presque  partout  la  victoire  à l’opinion  qu’on  laisse 
seule  s’intituler  l’opinion  démocratique.  La  première  est  de  tous  les 
temps,  la  seconde  est  de  notre  temps. 

Dire  que  dans  toute  société,  et  surtout  dans  toute  société  fondée 
sur  Légalité  des  droits,  il  existe  un  fond  agité  et  redoutable  de  rêves, 
de  griefs,  d’aspirations,  de  souffrances  d’où  monte  par  intervalle  le 
cri  de  la  misère,  l’appel  aux  vengeances  et  aux  révolutions,  c’est  as- 
surément ne  vouloir  rien  apprendre  à personne.  N’est-il  pas  tout 
aussi  connu  qu’il  y a eu  de  tout  temps  des  hommes  attirés  vers 
ce  gouffre,  les  uns  par  un  touchant  anaour  des  malheureux,  les 
autres  par  un  vil  calcul  d’ambition  personnelle,  et  que  ces  hom- 
mes forment  un  parti,  et  que  ce  parti  s’appelle  le  parti  démo- 
cratique?. Eh  bien,  si  quelque  chose  m’étonne,  ce  n’est  pas  la  grande 
influence  de  ce  parti  sur  le  scrutin,  c’esLTque  cette  influence  ne  soif 
pas  partout  seule  dominante.  Chaque  fois  qu’il  m’est  arrivé  cet 
hiver  de  pénétrer  dans  une  de  ces  grandes  réunions  populaires,  où 
le  socialisme  a tenu  ses  assises,  j’en  suis  sorti  sans  pouvoir  m’expli- 
quer comment  les  démagogues  laissent  subsister  une  heure  de  plus 
un  gouvernement,  un  ordre  social  autre  que  celui  dont  ils  ne  ces- 
sent d’obséder  l’imagination  des  masses.  Parti  de  la  misère!  a-t-on 
dit  pour  l’injurier  : Soit  ; mais  comprend-on  quelle  force  terrible 
est  dans  ce  mot?  Du  moment  que  c’est  le  nombre  qui  fait  la  loi,  il 
n’y  a pas  à se  méprendre  sur  les  conséquences  : le  nombre  n’appar- 
tient ni  aux  intelligents,  ni  aux  instruits,  ni  aux  heureux,  ni  aux  ri- 
ches, ni  aux  libéraux. 

Quelle  digue  opposer  à ce  torrent,  quel  remède  à ce  mal,  vieux 
comme  la  vieille  humanité?  Nous  en  savons  heureusement  plus  d'un. 
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11  y a d’abord  l’Évangile,  qui  a fini  par  nmarquer  de  sa  divine  empreinte 
môme  les  âmes  qui  se  vantent  de  ne  pas  lui  appartenir;  il  y a la  cha- 
rité, qui  fait  chaque  jour  ce  miracle  de  montrer  les  grands  devenus 
les  serviteurs  des  petits  ; il  y a la  science,  qui  établit  entre  toutes  les 
classes  une  irrésistible  solidarité  de  devoirs  et  de  bien-être;  il  y a la 
loi,  qui  tend  de  plus  en  plus  à satisfaire  les  réclamations  légitimes,  à 
effacer  les  traces  des  anciens  conflits,  à susciter  de  toutes  parts  les 
progrès  réalisables. 

11  y aurait  bien  encore,  il  y aurait  surtout  pour  refréner  la  démo- 
cratie, le  courage  et  l’honnêteté  des  hommes  qu’elle  écoute  et  qu’elle 
désigne  comme  ses  chefs.  L’honnêteté,  nous  y croyons  toujours; 
quant  au  courage,  il  nous  sera  permis  de  dire  que  les  dernières 
élections  nous  ont  laissé  une  petite  idée  de  celui  de  la  plu- 
part des  candidats  démocratiques  en  face  de  leur  parti.  Être  indé- 
pendant du  pouvoir,  cela  est  honorable,  mais  facile;  oser  se  montrer 
indépendant  des  utopies,  des  exigences,  des  haines  et  des  brutalités 
de  ceux  dont  on  demande  les  suffrages,  voilà  la  vraie  force  et  la  rare 
vertu.  Qui  ne  voit  que  promettre,  par  exemple,  l’abolition  de  la  mi- 
sère, c’est  peut-être  se  tromper  soi-même , mais  c’est  à coup  sûr 
tromper  le  peuple  et  le  flatter?  La  première  marque  du  respect  de  soi 
et  du  suffrage  universel  ne  devrait-elle  pas  être  de  ne  rien  dire  de- 
vant les  électeurs  qu’on  ne  soit  prêt  à répéter  devant  la  Chambre? 

A défaut  des  démocrates  attitrés,  c’est  aux  conservateurs,  c’est 
aux  libéraux  de  toutes  nuances  qu’appartient  ce  grand  rôle  d’ensei- 
gner au  peuple  qu’au-dessus  de  sa  souveraineté  il  y a la  souveraineté 
de  la  raison,  et  au-dessus  de  sa  force  la  force  des  choses.  Dans  un 
pays  où  la  démocratie  règne  au  civil  par  le  Code,  et  en  politique  par 
le  suffrage  universel,  le  parti  démocratique,  c’est  le  pays  tout  en- 
tier. Que,  par  une  usurpation  intéressée,  une  seule  opinion  ait  pu 
s’attribuer  ce  titre,  cela  se  conçoit;  mais  que,  par  une  puérile  timi- 
dité ou  par  un  sot  amour-propre,  on  hésite  à se  dire  démocrate,  quand 
on  est  démocrate,  et  qu’à  tout  prendre  on  ne  pourrait  être  autre 
chose,  voilà  ce  qui  serait  absolument  impardonnable.  Tant  qu’il  y 
aura  un  parti  appelé,  seul  et  du  consentement  de  tous  les  autres,  le 
parti  démocratique,  le  suffrage  universel  ira  à lui  comme  le  fleuve  va 
à l’Océan.  C’est  tout  au  plus  s’il  s’en  échappera  pour  d’autres  quel- 
ques minces  dérivations.  Réclamez  donc  hardiment  ce  nom,  qui  est 
le  nôtre  à tous,  qui  est  le  nom  du  siècle  et  de  l’avenir,  et  ne  laissez  à 
vos  adversaires  que  celui  de  révolutionnaires,  qui  vient  du  passé  et 
qui  n’en  doit  pas  sortir. 

La  prédilection  du  suffrage  universel  pour  le  parti  démocratique 
s’explique  aussi  par  une  autre  raison  qui,  pour  être  d’aujourd’hui. 
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n’en  paraît  pas  moins  digne  d’être  citée.  En  général,  l’opposition 
profite  à qui  la  fait,  et  l’opinion  publique  ne  va  guère  que  vers  ceux 
qui  prennent  la  peine  de  l’appeller.  Or,  depuis  l’empire,  quelle  a été 
la  tenue,  comment  se  sont  manifestées  l’existence  et  la  résistance  des 
divers  partis?  Je  ne  veux  pas  recommencer  ici  une  histoire  trop  voisine 
et  trop  remplie  de  fautes  pour  n’être  pas  irritante  ; mais  il  me  sera 
permis  de  dire  que  le  parti  démocratique  surtout  a montré  sa  force  et 
s’est  mis  en  avant.  C’est  lui  qui  avait  à prendre  sa  revanche  du  coup 
d’État;  c’est  lui  qui  a fourni  le  fameux  groupe  des  cinq  ; c’est  dans 
leurs  discours  que  la  génération  qui  n’avait  pas  âge  d’homme  en 
1852  a pu  s’initier  au  regret  et  à l’espérance  des  institutions  libres. 
Ce  sont,  en  un  moi,  les  démocrates  élus  à Paris  et  à L^on  qui,  jus- 
qu’en 1863,  ont  eu  l’honneur  de  personnifier  l’opposition.  Quoi 
d’étonnant  dès  lors  que  leurs  noms,  leurs  doctrines,  leurs  journaux, 
leurs  candidats,  occupent  à peu  près  seuls  la  curiosité  publique? 

Que  cet  entraînement  ne  soit  pas  sans  danger,  que  plus  d’un  choix 
de  la  gauche  ait  inquiété  et  fait  reculer  le  pays,  cela  ne  sera  pas  mis 
en  discussion.  Mais  si  devant  les  candidats  radicaux  la  chance  des 
candidats  purement  libéraux  a paru  si  modeste,  à qui  la  faute?  Au 
parti  libéral  sans  aucun  doute,  mais  aussi  au  gouvernement.  Entre 
les  deux  nuances  d’opposition,  je  ne  sais  si,  comme  on  l’a  dit,  la 
plus  foncée  était  la  moins  désagréable  ; mais  j’affirme  que  pour 
combattre  une  candidature  révolutionnaire  ce  n’est  pas  trop  de 
l’alliance  de  toutes  les  forces  conservatrices  du  pays,  et  que  cette 
alliance  est  tout  simplement  ou  rendue  impossible  ou  déshonorée 
par  les  candidatures  officielles.  Partout  où  existe  une  influence 
héréditaire  ou  personnelle  de  propriété,  d’industrie,  de  services 
rendus,  si  cette  influence  prétend  rester  indépendante,  elle  trouve 
le  gouvernement  et  ses  fonctionnaires  pour  ennemis.  Si  cette  in- 
fluence rayonne  assez  loin  hors  de  son  canton  pour  laisser  croire 
à quelques  chances  d’élection  au  Corps  législatif,  vite  le  gouverne- 
ment, usant  malhonnêtement  de  son  droit  de  remanier  les  circon- 
scriptions, place  le  candidat  redouté  en  face  d’électeurs  nouveaux 
qui  ont  Pair  de  lui  demander  : Que  nous  voulez-vous?  Dès  lors  le 
suffrage  universel  n’a  plus  qu’à  se  laisser  embrigader  par  la  propa- 
gande administrative  ou  par  la  propagande  révolutionnaire. 

Ainsi,  pour  le  succès  des  candidatures  officielles  on  ruine  irré- 
médiablement dans  nos  campagnes  non-seulement  la  cause,  mais 
l’idée  même  de  l’ordre.  Enlevé  violemment  à ses  conditions  natu- 
relles, le  vote  rural  devient  ou  le  gage  d’une  obéissance  imbécile, 
ou  le  grossier  enjeu  d’une  partie  de  bouteilles,  ou  le  prix  d’un  mar- 
ché, ou  une  traite  payable  à la  première  révolution. 
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Il  est  temps  que  de  telles  pratiques  prennent  fin,  il  est  temps  que  | 
partis  et  gouvernement  se  décident  à respecter  le  suffrage  universel. 
Des  uns  il  a droit  d’exiger  qu’ils  cessent  de  le  répudier  en  répudiant  * 
la  démocratie;  des  autres,  qu’ils  cessent  de  lui  promettre  ce  qu’ils 
savent  bien  ne  pouvoir  lui  donner;  du  gouvernement  qu’il  cesse 
de  le  promener  par  on  licou  derrière  le  candidat  olficiel,  tout  en  lui 
vantant  son  indépendance.  A (5és  seules  conditions,  il  sera  permis 
d’espérer  que  le  suffrage  universel  peut  devenir  libéral  sans  oublier 
de  rester  conservateur. 


Léopold  de 'Gaillard. 
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DE  E'ISFUEN'CE  SOCIALE  DES  CONCILES 

Par  Axbert  Du  Boys,  ancien  magistrat. 

Nous  allons  donc  assister  à un  concile  œcuménique.  Ce  grand  ressort  de 
la  vie  de  l’Église,  demeuré  inactif  pendant  trois  siècles,  nous  semblait,  il  y 
a une  trentaine  d’années,  condamné  à un  éternel  repos.  « Les  princes  ne 
le  permettraient  plus,  était-il  vulgaire  de  dire.  L’Église  est  maintenant  ré- 
pandue trop  loin,  elle  a des  évêques  sur  des  rivages  trop  éloignés  ; il  y aurait 
trop  de  déserts  à franchir  et  trop  de  mers  à traverser.  Le  pape,  convoquant 
un  concile,  n’aurait  autour  de  lui  qu’uue  trop  faible  partie  de  la  chrétienté. 
Il  n’aurait  pas  même  l’Europe  tout  entière  ; les  princes,  divisés  entre  eux 
sur  tant  dépeints,  se  diviseraient  encore  sur  celui-là:  si  l’un  d’eux  laissait 
partir  ses  évêques,  ce  serait  une  raison  pour  l’autre  de  retenir  les  siens;  et 
quel  évêque  oserait  résister  à la  suprême  volonté  de  son  prince?  » Voilà  ce 
qu’on  disait  autrefois,  et  ce  qu’on  avait,  ce  semble,  raison  de  dire.  Et  ce- 
pendant un  concile  va  avoir  lieu  ; et  les  distances  se  sont  rapprochées;  et 
les  évêques,  pour  répondre  à l’appel  du  pape,  sans  cependant  s’éloigner 
trop  longtemps  de  leurs  troupeaux,  ont  aujourd’hui  la  vapeur  et  les  chemins 
de  fer  ; et  les  princes  eux-mêmes,  les  princes,  si  absolus  et  si  terribles, 
beaucoup  plus  préoccupés  aujourd’hui  — et  avec  raison  — de  leurs  périls, 
et  menacés  au  moins  autant  que  l’Église,  s’apercevront  sans  doute  qu’ils  ont 
peu  à gagner  à favoriser  les  clubs  et  à entraver  les  conciles. 

Ce  retour  annoncé,  et  maintenant  prochain,  d’un  des  grands  actes  de  la 
vie  de  l’Église,  a frappé  vivement  l’attention  publique,  et  je  ne  comprends 
pas  qu’on  ait  pu,  comme  le  dit  l’auteur  dans  sa  préface,  reprocher  aux  ca- 
tholiques de  ne  s’en  pas  assez  préoccuper.  La  multitude  des  publications 
relatives  au  concile  est,  ce  me  semble,  une  preuve  frappante  du  contraire. 
Les  ennemis  du  christianisme  eux-mêmes  ont  désespéré  d’ensevelir  dans  un 
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silence  dédaigneux  cette  solennelle  assemblée  de  l’Église;  ils  lui  font  déjà  ■ 
l’honneur  de  la  décrier,  de  l’insulter  et  de  la  menacer:  comment  les  enfants  ; 
de  l’Église  ne  s’occuperaient-ils  pas  delà  justifier,  disons  mieux,  de  la  glo-  i 
rifier  contre  les  attaques  et  la  défendre  contre  les  menaces?  ' 

L’écrit  de  M.  du  Boys  xient  s’ajouter  à bien  d’autres,  mais  avec  une  inten-  i 
tion  toute  spéciale,  et  qui  lui  donne  un  cachet  tout  particulier.  Le  savant  I 
sutem  de  V Histoire  du  Droit  criminel  yieni  exammer  les  services  que  les  i 
conciles  des  siècles  passés  ont  rendus  à la  société  civile.  Il  parle  des  con-  j 
cites  en  législateur  et  ,en  homme  politique,  non  pas  en  théologien.  | 
Ce  n’est  là  sans  doute  que  le  côté  secondaire  de  l’œuvre  des  conciles  et  de  I 
l’œuvre  de  l’Église;  mais  combien,  même  à ce  point  de  vue  secondaire, 
l’Église  est  grande  encore  ! 

Je  dis  : « l’œuvre  des  conciles  et  l’œuvre  de  l’Église,  » et  ce  mot  contient 
peut-être  l’objeclion  la  plus  sérieuse  qui  puisse  être  faite  contre  le  livre  de  1 
M.  du  Boys.  Comment  distinguer  en  effet  l’œuvre  des  conciles  et  l’œuvre  de 
l’Église  ? Sur  la  question  de  l’esclavage,  par  exemple,  est-ce  que  les  apôtres, 
est-ce  que  les  Pères,  est-ce  que  les  Papes,  est-ce  que  les  évêques  n’ont  pas 
concouru  au  grand  labeur  de  l’extirpation  de  l’esclavage,  avec  les  conciles 
et  plus  que  les  conciles;  plus  que  les  conciles  généraux,  qui  ont  eu  rare-  | 
ment  à s’en  préoccuper  ; plus  même  que  les  conciles  particuliers  qui, 
n’étant  pas  un  pouvoir  permanent  et  quotidien  dans  l’Église,  ne  sont  in- 
tervenus dans  cette  question  que,  pour  ainsi  dire,  en  passant?  Est-ce  qu’il  ' 
est  possible,  quand  on  se  trouve  en  face  de  ces  forces  diverses  employées 
dans  le  même  but,  de  distinguer  l’œuvre  de  l’une  et  l’œuvre  de  l’autre  ; de 
raconter  seulement  ce  que  les  conciles  ont  fait,  sans  raconter  en  même  temps 
tout  ce  qu’a  fait  l’Église  ? | 

M.  du  Boys  n’a  pas  tout  à fait  échappé  à cette  difficulté.  C’est  l’action  de  j 
l’Église  en  général  qu’il  nous  raconte  au  moins  autant  que  celle  des  conci-  | 
les.  Peu  importe,  du  reste  : il  est  des  choses  qu’on  ne  saurait  trop  mettre  \ 
en  lumière.  Il  s’agit  ici  d’un  sujet  que  l’on  croit  savoir,  et  que,  nous-mêmes  ! 
catholiques,  nous  touchons  bien  souvent  sans  l’approfondir.  M.  du  Boys  | 
apporle  plus  d’un  document  nouveau  ou  peu  connu,  et  pour  bien  des  lec-  i 
leurs  son  livre  sera  une  révélation. 

On  ne  sait  pas  assez,  par  exemple,  quel  labeur  ç’a  été  pour  l’Église  que 
d’établir  l’indissolubilité  du  mariage.  On  sait  sans  doute  comment  elle  a j 
lutté,  dans  ce  but,  contre  les  princes  au  moyen  âge,  et  noblement  accom- 
pli jusqu’à  nos  jours  la  tâche  de  défendre  contre  le  fort  les  droits  du  faible. 
Mais  on  ne  sait  pas  combien  il  lui  a été  difficile  d’extirper  le  divorce  même 
des  législations  devenues  chrétiennes.  Au  sixième  siècle,  la  législation  civile 
de  Justinien,  empereur  chrétien,  laisse  subsister  dans  toute  sa  force  la  loi 
païenne  du  divorce,  du  divorce  sans  cause  alléguée,  du  divorce  librement 
signifié  au  gré  de  chacune  des  parties.  Pensons  un  peu  au  progrès  que  nous 
avons  fait  grâce  aux  douze  siècles  que  nous  avons  passés  sous  la  tutelle  de 
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l’Église  : voilà  où  en  était,  il  y a douze  cents  ans,  l’empire  chrétien  de  Con- 
stantinople ; et  aujourd’hui,  en  France,  au  milieu  d’une  perversion  des  idées 
certainement  bien  grande,  Fintroduction  du  divorce  provoquerait  des  ré- 
pugnances insurmontables.  Les  révolutions  elles-mêmes,  avec  leur  tyran- 
nique puissance,  n’ont  pu  lui  faire  prendre  racine  parmi  nous  : 1791  Fa 
établi,  et  le  mépris  public  Fa  fait  tomber  en  1816  ; 1830  a voulu  le  relever, 
et  ne  Fa  pu;  1848  a voulu  le  relever  de  nouveau,  et  a échoué  plus  com- 
plètement encore,  non  devant  la  discussion,  mais  devant  la  risée  pu- 
blique. 

On  ne  sait  pas  non  plus  assez  comment  l’esclavage,  amoindri  ou  tempéré 
en  fait  par  l’incessante  action  de  l’Église,  pendant  toute  la  durée  de  l’époque 
romaine  et  du  moyen  âge,  était  en  même  temps  condamné  en  principe.  On 
n’a  probablement  pas  lu  la  lettre  du  pape  Clément  IV  à un  roi  de  Hongrie 
qui  opposaità  un  évêquela  tache  originaire  du  servage  comme  incompatible 
avec  Fépiscopat.  « Il  ne  faut  pas  avoir  égard,  écrit  le  pontife  à ce  prince,  il 
ne  faut  pas  avoir  égard  à ces  différences  que  les  préjugés  des  hommes  ont 
établies  là  où  Dieu  ne  voulait  pas  en  mettre.  Notre  misérable  police  n’a  pu 
prescrire  contre  la  liberté  que  la  nature  a donnée  à tous  les  hommes.  » Et 
à la  même  époque,  un  légiste  allemand,  Eicke,  dans  son  Miroir  des  Saxons^ 
disait  ; « Le  Très-Haut  fit  l’homme  à son  image  et  ressemblance  ; plus  tard^ 
il  racheta  les  fils  de  l’homme  les  uns  comme  les  autres...  Et  quand  le  divin 
Sauveur  répond  aux  Pharisiens  : ((  Rendez  à César  l’empreinte  de  César,  et 
« réservez  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  » ne  nous  montre-t-il  pas  que  l’homme 
appartient  à Dieu  seul,  comme  la  pièce  d’argent  appartient  à César  ; et  que 
prendre  possession  de  l’homme,  c’est  porter  atteinte  au  souverain  domaine 
du  Très-Haut? 

On  ne  sait  pas  assez  non  plus,  malgré  des  travaux  qui  ont  admirablement 
éclairé  la  question,  mais  de  ces  travaux  qui  ne  passent  pas  dans  le  courant 
habituel  de  l’opinion  publique,  on  ne  sait  pas  ce  qu’a  été  au  onzième  et  au 
douzième  siècle  la  prédication  de  la  paix  et  delà  trêve  de  Dieu.  Ç’a  été  là 
essentiellement  l’œuvre  des  conciles  et  surtout  des  conciles  provinciaux; 
dans  aucune  partie  de  son  ouvrage,  M.  du  Boys  ne  satisfait  aussi  bien  aux 
conditions  de  son  titre.  La  paix  de  Dieu  au  moyen  âge  n’a  pas  été  seulement 
une  loi,  mais  une  force.  Ç’a  été  une  association  de  toutes  les  volontés  isolées 
dans  l’intérêt  du  salut  commun  ; un  appel  fait  à la  libre  volonté  de  tous 
afin  de  commencer,  avec  ces  libres  volontés  dirigées  par  la  foi,  la  construc- 
tion d’une  société  nouvelle  opposée  aux  violences  de  la  société  féodale.  Ç’a 
été,  je  puis  le  dire,  un  1789  honnête  et  chrétien,  une  insurrection  en  fa- 
veur de  l’ordre  et’de  la  paix.  Ce  jour-là  fut  posée,  dans  l’ordre  politique, 

1 la  première  assise  des  sociétés  modernes  ; ce  premier  noyau  autour  duquel 
ou  à l’exemple  duquel  se  sont  formées  successivement  les  corporations 
bourgeoises,  les  communes,  les  états  provinciaux,  les  parlements,  les  na- 
tions. Les  premières  sociétés  chrétiennes,  héritières  de  l’empire  romain  et 
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plus  OU  moins  calquées  sur  son  modèle,  avaient  péri  dans  les  fluctuations 
des  peuples  du  cinquième  ou  huitième  siècle.  La  société  relevée  et  fondée 
par  Charlemagne,  quoique  admirablement  conçue,  n’avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  grandir,  lorsque  les  invasions  normandes  y avaient  porté  le  trouble 
et  avaient  permis  à la  féodalité  de  la  briser.  La  société  féodale  elle-même 
n’avait  pas  réussi  à constituer  un  ordre  régulier,  et  l’indépendance  exces- 


sive qui  était  son  point  de  départ  faisait  que  rien  sous  elle  ne  pouvait  être  ' 
durable.  Mais  au  moins  les  âmes  étaient  chrétiennes,  et  par  conséquent 
le  germe  d’une  vraie  république  chrétienne  existait.  Il  ne  fallait  qu’un 
signal  et  l’Église  donna  ce  signal,  et  l’armée  de  la  paix,  cette  garde  na- 
tionale chrétienne  (pardon  d’employer  ce  mot  si  moderne),  l’armée  de 
la  paix  fut  sous  les  ordres  de  l’Église  la  première  ouvrière  de  l’édifice 
social  moderne,  de  l’édifice  que  peut-être,  hélas!  nous  démolissons  au- 
jourd’hui. 

Sans  doute,  le  progrès  ne  s’est  pas  fait  sans  difficulté  : les  résistances 
violentes,  passionnées,  opiniâtres,  puissantes  par  le  fanatisme  et  par  la  force, 
n’ont  pas  manqué  de  se  rencontrer  ou  chez  les  uns  ou  chez  les  autres.  Et, 
contre  ces  résistances,  quelles  ont  été  les  ressources  de  l’Église,  si  ce  n’est 
ou  une  force  matérielle  empruntée,  venant  d’ailleurs  et  qui  pouvait  bien 
souvent  se  tourner  du  côté  de  la  résistance,  ou  au  contraire  une  force  per-  j 
sonnelle  de  l’Église,  mais  une  force  purement  morale  qui  condamnait  les 
passions  humaines,  mais  ne  parvenait  pas  toujours  à les  dompter.  Faut-il 
s’étonner,  dans  de  telles  conditions,  que  le  progrès  se  soit  quelquefois  i 
ralenti,  qu’il  ait  fallu  cheminer  par  de  rudes  chemins,  que  toute  l’ivraie 
n’ait  pas  été  extirpée  tout  de  suite  sur  le  champ  du  père  de  famille? 

J’indique  ici  seulement  deux  ou  trois  des  questions  que  parcourt  M.  du 
Boys  dans  ce  livre,  bien  court  eu  égard  à tout  ce  qu’il  contient.  Dans  les 
autres  chapitres,  parlant  des  hôpitaux,  du  droit  d’asile,  de  la  juridiction 
ecclésiastique,  de  la  justice  criminelle,  il  montre  ce  qu’a  été  l’action  de 
l’Église,  dans  laquelle  les  conciles  ont  toujours  eu  leur  part.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  quand  on  traite  ces  questions,  quel  était  pour  l’Europe  chrétienne 
le  point  de  départ  : la  civilisation  romaine,  celte  civilisation  vicieuse  j! 
et  vieillie,  brisée  par  les  invasions  de  barbares.  Et  il  ne  faut  pas  oublier 
non  plus  quels  étaient  les  moyens  d’action  de  l’Église,  puissance 
toute  morale,  n’ayant  d’assistance  qu’en  raison  de  la  foi  qui  éclairait  les 
esprits  et  de  la  bonne  volonté  qui  se  rencontrait  dans  les  cœurs.  Or,  malgré 
tout  ce  qu’on  peut  se  figurer,  à aucune  époque,  ni  les  papes,  ni  les  conci-  I 
les  n’ont  été  les  gouvernants  paisibles  et  docilement  obéis  d’une  Europe  | 
humblement  prosternée  devant  eux.  Les  pouvoirs  modernes  ne  connaissent  | 
pas  ces  difficultés  ; leur  force  matérielle  à eux,  loin  de  diminuer,  s’accroît  ! 
chaque  jour,  le  progrès  devrait  être  facile  pour  eux,  et  ils  sourient  peut-être 
des  difficultés  que  l’Église  a rencontrées  dans  sa  marche.  Sont-ils  bien  sûrs 
cependant  d’accomplir  un  autre  progrès  que  celui  du  Ghassepot? 
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Ainsi,  par  exemple,  la  torture  s’est  maintenue  dans  nos  lois  jusque  dans 
les  temps  les  plus  modernes.  Croit-on  que  l’Église  ait  autant  tardé  à la  flé- 
trir? Voici  qu’au  neuvième  siècle  le  pape  Nicolas  écrit  au  roi  des  Bulga- 
res : « Ni  la  loi  divine  ni  l’humanilé  n’autorisent  de  pareilles  pratiques  ; 
l’aveu  doit  être  volontaire,  non  pas  arraché  par  des  tourments...  Répudiez 
donc  ces  usages  insensés  et  exécrez-les  du  fond  du  cœur»  (p.  210,  211). 
Voilà  ce  que  faisait  et  ce  que  disait  l’Église  ; si  elle  avait  eu  l’omnipotence 
matérielle  qu’on  lui  suppose,  elle  n’eût  pas  seulement  réprouvé,  elle  eût 
aboli;  elle  n’eût  pas  conseillé  le  progrès,  elle  l’eût  ordonné.  Elle  eût  fait  le 
bien  plus  facilement,  mais  sans  que  les  hommes  eussent  le  mérite  de  s’y 
associer;  elle  l'eût  fait  plus  vite,  mais  pour  durer  moins  longtemps.  M.  du 
Boys  n’eût-il  fait  que  nous  faire  mieux  connaître  cette  influence,  sa  nature 
et  ses  résultats,  il  eût  déjà  rendu  un  grand  service. 

Quant  au  prochain  concile,  des  questions  de  cet  ordre,  ce  que  nous  ap- 
pelons dans  notre  langage  un  peu  prétentieux  des  questions  sociales,  se 
présenteront-elles  devant  lui  ? Il  ne  nous  est  permis  de  rien  conjecturer  à 
cet  égard.  Bien  hardis  me  semblent  tous  ceux  qui  croient  pouvoir  savoir  et 
dire  à l’avance  ce  que  fera  ou  ne  fera  pas  le  concile  de  Rome.  S’occupera-t-il 
uniquement  de  ce  qui  touche  la  mission  divine  de  l’Église,  du  salut  des 
âmes  et  de  la  propagation  de  l’éternelle  vérité?  Ou  bien,  comme  le  salut  des 
âmes  et  la  vie  même  de  l’Église  est  intéressée  à la  paix  temporelle  ou  au 
bien  delà  chose  publique,  s’occupera-t-il  de  ces  questions  sociales  que  nous 
sommes  trop  portés  à mettre  au-dessus  de  toute  chose?  C’est  bien  le  cas  de 
dire  : Dieu  seul  le  sait.  Car  Dieu  seul  sait  ce  qu’il  lui  plaira  d’inspirer  à la 
chrétienté  réunie  tout  entière  dans  la  personne  de  ses  évêques,  sous  la  pré- 
sidence du  successeur  de  Pierre. 

Je  n’hésite  cependant  pas  à dire  que  le  concile  touchera  forcément 
une  grande  question  sociale;  il  la  touchera,  je  ne  dis  pas  : il  la  discutera  ; 
mais  il  la  jugera  au  moins  par  le  seul  fait  de  sa  réunion.  Une  des  attaques 
les  plus  singulières  de  la  presse  antichrétienne  contre  le  futur  concile  a 
été  faite  au  nom  de  l’esprit  de  nationalité.  On  a reproché  à cette  grande  as- 
semblée (et  je  crois  même  que  c’est  un  gouvernement  européen  qui  lui  a 
fait  ce  reproche)  d’être  sans  nationalité.  Ce  reproche  est  incontestablement 
‘ mérité  ; mais  ce  reproche  est  une  gloire.  Je  serais  curieux  de  demander  à 
ces  critiques  dont  quelques-uns  sans  doute  croient  encore  en  Dieu,  à quelle 
nationalité  (pour  parler  leur  langue)  Dieu  appartient.  Et  si  Dieu  n’est  d’au- 
cune nation,  n’est-il  pas  tout  simple  que  l’Église  de  Dieu  ne  soit  d’aucune 
nation?  Et  si  l’Église  n’est  d’aucune  nation,  les  grandes  assemblées  de  l’É- 
glise peuvent-elles  être  des  assemblées  nationales?  Ne  sont-elles  pas  tout 
autre  chose,  et  ne  sont-elles  pas  bien  plus  que  toute  assemblée  nationale  ? 
I Sommes-nous  revenus  au  temps  où  le  païen  Celse  faisait  au  christianisme 
I le  reproche  d’être  cosmopolite  et  de  proposer  le  même  Dieu  à adorer,  la 
' même  vérité  à connaître,  la  même  morale  à pratiquer  aux  Grecs  et  aux 
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Barbares,  aux  Romains  et  aux  Perses,  aux  Juifs  et  aux  Germains?  Cela  lui  i 
paraissait  tout  à fait  déplacé  et  tout  à fait  aotiphilosophique,  que  de  croire 
à une  vérité  générale,  c’est-à-dire  à une  vérité  ; à un  Dieu  universel,  c’est-à-  i 
dire  à un  Dieu;  aune  morale  commune  à tous,  c’est-à-dire  à une  morale.  ! 
Quant  à nous,  notre  philosophie  ne  s’élève  pas  si  haut  que  la  sienne  ; et  c’est  i 
une  de  nos  raisons  avec  beaucoup  d’autres  pour  bénir  le  concile  futur  que  ! 
d’y  voir  une  protestation  contre  cet  esprit  de  nationalité  inhumaine  et  , 
païenne  qui  nie  tous  les  liens  de  la  race  humaine  et  fait  de  l’état  de  guerre  ! 
l’état  normal  des  sociétés.  Ce  sera  une  belle  chose,  en  un  moment  où  les 
nations  se  cantonnent  chacune  à part,  s’arment  de  plus  en  plus  les  unes 
contre  les  autres,  et  ne  reconnaissent  entre  elles  de  droit  que  le  droit  de  la  , 
force;  ce  sera  une  belle  chose  que  cette  assemblée  qui  tiendra  les  intérêts 
nationaux  comme  respectables,  sans  doute,  mais  comme  secondaires,  qui 
ne  sera  ni  grecque,  ni  barbare,  ni  prussienne,  ni  française,  mais  catholique, 
c’est-à-dire  universelle,  et  qui  représentera,  non  telle  monarchie  ou  telle  ! 
race,  mais  le  genre  humain  tout  entier,  le  genre  humain  mis  en  face  du  i 
Dieu  un,  dans  l’unité  de  la  morale  et  dans  l’unité  de  la  foi.  | 

F.  DE  Champagny. 


LA  MAISON,  stances  et  sonnets,  par  le  comte  Anatole  de  Ségur.  1 vol. 

Paris,  Tolra  et  Haton,  1869. 

M.  de  Ségur  me  jugera-t-il  trop  anglomane  si  j’ose  regretter  tout  haut 
qu’il  n’ait  pas  baptisé  d’un  nom  anglais  le  nouveau  fils  de  son  aimable  Muse? 
Le  nom  que  j’ai  sur  les  lèvres  était  seul  digne  de  ce  livre, 

Livre  grave  et  serein,  livre  pieux  et  doux 


comme  dirait  Violeau  (un  autre  poète  de  même  race  et  de  même  accent). 


fraîcheur,  le  sentiment  de  la  nature,  tant  de  réalité  vivante  et  tant  d’élan 
vers  l’idéal.  En  français  il  faut  bien  l’appeler  la  Maison.  Mais,  hélas!  la 
Maison,  ce  n’est  qu’un  bâtiment,  rien  plus;  c’est  le  loyer  qu’on  paye,  ce 
sont  les  contributions  des  portes  et  fenêtres,  ce  sont  les  cheminées  qui  fu- 
ment, ce  sont  les  réparations,  c’est  toute  une  lourde  prose  qui  met  la  poésie 
en  fuite;  la  maison,  c’est  une  chose  et  non  point  une  âme.  Pour  que  cette 
chose  prenne  une  âme,  il  faut  qu’on  l’appelle  la  maison  paternelle.  Et  en- 
core, ainsi  animée,  ne  répond-elle  qu’à  une  des  phases  de  la  vie.  Quand  le 
père  n’y  est  plus,  ni  la  mère,  quand,  pour  ne  pas  nous  sentir  seul,  il  nous 
faut  regarder,  non  plus  au-dessus  de  nous,  mais  à nos  côtés  et  plus  bas,  ce 
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n’est  plus  la  maison  paternelle,  sinon  pour  nos  fils  et  nos  filles.  Et  pourtant 
nous  sentons  bien  qu’elle  a encore  une  âme,  que  la  famille  transformée,  ap- 
pauvrie par  un  côté,  enrichie  parun  autre,  y a mis  son  image  et  son  souffle 
et  nous  cherchons  dans  le  dictionnaire  un  mot  qui  dise  cela,  qui  nous  la 
représente  telle  que  la  conservent  les  souvenirs  de  notre  petite  enfance, 
telle  quelle  est  quand  nos  enfants  y grandissent,  telle  qu’elle  sera  quand, 
le  soir,  ces  enfants  d’aujourd’hui  diront  à d'autres  enfants,  en  montrant 
du  doigt  notre  grand  fauteuil,  ne  faites  pas  de  bruit,  vous  allez  réveiller 
notre  grand-père.  Nous  le  cherchons,  et  nous  ne  le  trouvons  pas,  et  je  vou- 
drais bien  que  l’Académie,  si  quelque  jour  elle  arrive  à la  lettre  H du  dic- 
tionnaire qu’elle  prépare,  le  prît  où  il  est,  comme  le  mot  qui  seul  rend  une 
idée  merveilleusement  vraie,  profonde,  une  dans  la  variété  des  éléments 
qu’elle  contient  et  des  sentiments  qu’elle  éveille.  Cette  idée  que  le  mot 
maison  est  tout  à fait  impuissant  à traduire,  le  mot  home  l’exprime  sans 
rien  laisser  échapper  de  son  parfum  intime,  de  sa  douceur  familière,  de 
sa  grâce  enfantine,  de  sa  maturité  vigoureuse  et  de  sa  majesté  blanchie  par 
les  années.  Décidément  l’éditeur  s’est  trompé;  le  titre  du  livre  de  M.  de 
Ségur  est  : Home. 

Et  qu’il  le  justifie  bien  ! 

J’ai  encore  dans  l’oreille,  comme  un  chant  presque  divin,  — j’y  étais, 
— ces  paroles  du  P.  Lacordaire  dans  sa  Conférence  sur  la  famille  chré- 
tienne : « O foyer  domestique  des  peuples  chrétiens  ! maisons  paternelles 
« où,  dès  nos  premiers  ans,  nous  avons  respiré  avec  la  lumière,  l’amour 
a de  toutes  les  saintes  choses,  nous  avons  beau  vieillir,  nous  revenons  à 
:(  vous  avec  un  cœur  toujours  jeune,  et  n’était  l’éternité  qui  nous  appelle 
((  en  nous  éloignant  de  vous,  nous  ne  nous  consolerions  pas  de  voir  chaque 
« jour  notre  ombre  s’allonger  et  notre  soleil  pâlir.  » M.  de  Ségur  les  a tra- 
duites en  un  sonnet  charmant  dont  le  meilleur  éloge  sera  le  plaisir  même 
qu’on  prendra  à les  lire  après  cette  prose  incomparable  : 

Mes  sœurs,  vous  souvient  il  ; vous  souvient-il,  mes  frères, 

Des  jours  de  notre  enfance  au  foyer  paternel? 

L’avenir  était  plein  de  riantes  chimères, 

Et  le  bonheur  présent  nous  semblait  éternel. 

Nous  mettions  en  commun  plaisirs,  jeux  et  prières  ; 

Nos  rires  éclatants  s’élevaient  jusqu’au  ciel. 

Pour  nos  cœurs  enivrés  des  senteurs  printanières 
La  coupe  n’avait  pas  une  goutte  de  fiel. 

O matin  de  la  vie!  ô jeunesse  écoulée  ! 

Soucis  charmants!  je  verrais  d’une  âme  inconsolée 
Pâlir  notre  soleil  qui  touche  à son  déclin, 

Si  mes  yeux,  attirés  par  une  autre  lumière. 

Ne  contemplaient  déjà,  par  delà  cette  terre. 

L’aube  d’un  jour  plus  beau  qui  n’aura  point  de  fin  1 

Cet  accent  et  cette  pensée  sont  l’accent  même  et  la  pensée  du  livre.  Per- 
sonne n’a  mieux  compris  que  M.  de  Ségur  que  ce  qui  fait  le  home  digne  de 
25  JüiLLET  1839.  25 


5:8 


MÉLANGES. 


respect  et  d’amour,  ce  qui  en  fait,  disait  encore  le  P.  Lacordaire  « le  lieu 
d’élection  de  toute  âme  qui  n’est  pas  corrompue,  » est  aussi  ce  qui  la  fait 
poétique,  et  qui  met  un  rayon  à ses  jours  les  plus  sombres,  ce  qui  donne 
grandeur,  intérêt,  beauté,  au  terre-à-terre  si  monotone  et  si  vulgaire  en  ap- 
parence de  sa  vie  de  chaque  jour.  11  faudrait  tout  citer  et  il  faudra  tout 
lire  pour  comprendre  à quel  point  cela  est  vrai  , et  comme  la  prose  du  mé- 
nage se  transfigure  sous  cette  lumière  chrétienne  qui  partout  y fait  appa- 
raître le  Dieu  invisible  et  présent  et  y laisse  deviner  sous  la  petitesse  des 
choses  la  grandeur  des  âmes. 

Ajoutons  que  le  home  de  M.  de  Ségur  est  un  home  de  campagne,  et  que 
sa  poésie  domestique  est  doublée  de  poésie  pastorale.  C’était  son  droit, 
bien  qu’il  en  ait  peut-être  un  peu  abusé  en  domiciliant  presque  systémati- 
quement toutes  les  vertus  aux  champs  et  tous...  leurs  contraires  à la  ville. 
Le  chez  soi  est  bien  plus  chez  soi  dans  une  maisonnette  où  grimpent  le  jas- 
min et  la  clématite,  où  la  porte  s’ouvre  sur  un  jardin  livré  aux  chansons  des 
enfants  et  des  rossignols  qu’à  l’un  des  six  étages  des  grandes  maisons  pa- 
risieimes.  Dans  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux  tout  chante,  et  il  chante 
aussi,  ne  fût-ce  que  pour  faire  comme  tout  le  monde.  Il  sent,  comme  le  dit 
très-bien  M.  V.  Hugo  dans  un  très-mauvais  livre,  « qu’il  est  de  la  mai- 
son. ))  M.  de  Ségur  a cette  veine  rustique,  fraîche  et  limpide  plutôt  que 
très-puissante,  telle  en  somme  qu’elle  doit  être  pour  se  mettre  d’accord 
avec  les  teintes  très-délicates  et  douces  de  sa  poésie  intime.  Ai-je  besoin  de 
dire  que  là  aussi  on  trouvera  ce  sursum  — cet  excelsior,  dit  le  poète  amé- 
ricain Longfellow  — qui  agrandit  et  élève  l’idée  du  home  dans  ses  vers? 
Lisez  par  exemple  les  quatre  sonnets  intitulés  : le  Matin,  Midi,  le  Soir,  Mi- 
nuit. Quatre  sonnets  descriptifs  sur  l’aurore  aux  doigts  de  rose,  sur  les  ar- 
deurs du  soleil,  sur  les  teintes  du  couchant,  sur  la  molle  clarté  de  l’astre  des 
nuits,  ne  sont  bons,  ce  semble,  qu’à  faire  quatre  dessus  de  porte  dans  un 
salon  pompadour.  M.  de  Ségur  y a mis  quatre  pensées  du  cœur,  je  dis  du 
cœur  chrétien,  qui  les  ont  rajeunies  d’une  façon  inattendue  et  charmantes. 
Je  ne  vous  dirai  pas  lesquelles,  ne  voulant  gâter  ni  les  sonnets,  ni  votre 
plaisir. 

Un  petit  poème,  dont  je  me  reprocherais  de  ne  pas  dire  quelques  mots, 
termine  le  volume  et  le  domine  aussi  par  un  accent  plus  haut  et  par  une 
émotion  plus  dramatique.  L’auteur  a voulu  consacrer  par  la  rapide  histoire 
d’une  sainte  qui  fut  sa  sœur  ce  recueil  tout  embaumé  de  souvenirs  de  fa- 
mille. Que  ceux  qui  ont  jugé  indiscrète  et  inopportune  la  publication  du 
Récit  d'une  sœur  ei  ne  lui  pardonnent  pas  ses  vingt  éditions,  trouvent  àredire 
à ce  Récit  d'un  frère.  M.  de  Ségur,  qui  adresse  à madame  Graven  un  des 
mieux  ciselés  et  des  mieux  sentis  de  ses  sonnets,  juge  la  question  d’une 
façon  précisément  opposée;  et  je  la  juge  précisément  comme  lui.  Je  re- 
commande donc  ces  vingt-cinq  pages  finales  comme  une  source  d’émotions 
sacrées  et  sincères,  et  aussi  comme  une  jouissance  littéraire  tout  à fait  ex- 
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quis-e,  «omnae  se  tenant  dans  les  parties  les  plus  hautes  de  son  talent  poé- 
tique. J’aTais  reconnu  dans  les  sonnets  et  les  stances  l’auteur  du  poème  de 
saint  François;  je  retrouve  et  je  salue  dans  Sabine  Fauteur  du  poème  de 
sainte  Cécilie. 

Amedée  de  Marge  rte. 


MANUEL  D’HISTOIRE  ANCIENNE  DE  L’ORIENT, 

par  M.  François  Lenormant;  troisiième  édition,  revue,  corrigée  et  considérablement  aug- 
mentée. 5 vol.  in-12.  Paris,  A.  Lévy.  — Atlas  d'histoire  ancienne  d’Orient,  par 
M.  Fnainçois  Lenoiraciant.  t vol.  in-4“.  Daris,  A.  Lévy. 

L’excellent  livre  de  M.  François  Lenormant  sur  l’histoire  des  antiques  ci- 
vilisations asiatiques  a obtenu  un  succès  que  Fou  n’eût  peut-êilre  pas  at- 
tendu pour  un  ouvrage  doiat  le  sujet  était  aussi  grave.  C’est  qu’îlrépoiinidaît 
à une  vive  curksité  du  public,  c’est  qu’il  comblait  une  lacune  dont  iFiancon- 
véiiient  se  faisait  sentir  chaque  jour  davantage,  en  mettant  pour  1®  pre- 
mière fois  à la  portée  de  tous  et  dans  le  domaine  des  (connaissances  gi&ié- 
rales  les  résultats  des  iaiwnenses  recherches  par  lesquelles  l’érudâtion 
moderne  a,  depuis  cinquante  ans,  dédhiré  le  voile  qui  cachait  les  mystères 
des  vieux  empires  de  l’Égypte  et  de  l’Asie,  les  empires  les  plus  aancienne- 
ment  civilisés  du  monde.  Aussi  M.  Lenormant  a-t-il  vu,  dans  k'coiuïant  de 
quelques  mois,  deux  éditions  de  son  ouvrage  épuisées  en  France  et  des 
traductions  paraître  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Tout  récemment  enfin, 
l’Académie  française,  confirmant  le  jugement  du  public,  lui  décernait  une 
de  ses  couronnes. 

Encouragé  par  ce  succès,  fauteur  a cru  devoir  se  remettre  résolùment 
à l’œuvre  pour  améliorer  encore  son  livre  dans  une  nouvelle  édition.  11  y 
a réussi,  et  ce  travail,  très-remarquable  déjà  sous  sa  forme  première,  a 
pris  une  valeur  exeeptionuelle  dans  l’édition  qui  vient  de  paraître.  Des  ad- 
ditions très-nombreuses  ont  doublé  l’étendue  du  livre.  Nous  citerons  comme 
les  plus  importantes  celles  qui  ont  été  faites  dans  l’histoire  d’Assyrie,  et  les 
chapitres,  entièrement  nouveaux,  qui  traitent  des  recherches  de  l’archéo- 
logie préhistorique,  des  annales  de  l’Arabie  et  de  celles  de  l’Inde.  Ainsi 
complété  et  révisé,  le  Manuel  de  M.  François  Lenormant  est  un  livre  in- 
dispensable pour  tous  ceux  qui  s’occupent  d’histoire. 

La  lecture  en  est  rendue  encore  plus  intéressante  et  plus  instructive  par 
V Atlas  que  le  jeune  et  savant  auteur  fait  paraître  en  même  temps.  Rien 
n’éclaircit  davantage  l’histoire  que  les  cartes.  M.  Lenormant  en  donne  24, 
magnifiquement  gravées,  où  l’on  voit  passer  successivement  la  géographie 
de  la  Bible,  des  textes  hiéroglyphiques  de  l’Égypte,  des  inscriptions  cunéi- 
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formes  de  l’Assyrie,  de  la  Médie  et  de  la  Perse,  des  traditions  phéniciennes 
et  arabes,  enfin  des  livres  sacrés  de  l’Inde.  C’est  un  travail  de  la  plus  grande 
nouveauté  scientifique,  que  les  maîtres  apprécient  hautement  et  qui  rendra 
les  plus  grands  services  pour  le  progrès  de  celte  œuvre  de  propagation  de 
la  science  à laquelle  l’auteur  à voué  ses  efforts. 

Ch.  Doüniol. 


XPH2MOI  2IBYAAIAROI. 

Obacüla  sibyllina.  Editio  altéra  ex  priore  ampliore  contracta,  integra  tamen  et  passim 
aucta,  multisque  locis  retractata,  curante  C.  Alexandre,  Institut!  Gallici  in  eoque 
Academiæ  inscriptionum  etliterarum  socio.  Paris,  1869.  1 vol.  in-8®  — 9 fr. 

Le  monde  savant  de  France  et  d’Allemagne  suit  et  admire  depuis  long- 
temps les  travaux  de  M.  Alexandre,  un  des  plus  doctes  membres  de  l’A- 
cadémie des  inscriptions  et  belles-lettres.  Le  monde  chrétien  admirera  sur- 
tout cette  belle  déclaration  placée  à la  fin  de  son  curieux  volume  sur  les 
oracles  sibyllins,  que  nous  traduisons  littéralement:  « Si  dans  ces  notes  ou 
dans  une  partie  quelconque  de  cet  ouvrage  quelque  chose  m’est  échappé 
qui  s’éloigne  pour  si  peu  que  ce  soit  de  la  doctrine  de  la  sainte  Église  ca- 
tholique romaine,  je  le  répudie  de  ma  propre  volonté  et  prie  le  lecteur  de 
le  tenir  pour  non  écrit.  » 


Les  Souvenirs  d'un  page  du  tzar  Nicolas,  publiés  par  le  Correspondant, 
"vîennênt  de  paraître  en  un  fjoli  volume  à la  librairie  Dentu.  Cette  fois 
l’auteur  a dévoilé  son  anonyme  : c’est  le  prince  Lubomirski,page  de  l’em- 
pereur. Le  volume  est  dédié  à M.  Frédéric  Béchard,  son  collaborateur.  Nos 
lecteurs  voudront  relire  ces  curieuses  révélations  sur  la  cour  et  la  société 
russes,  depuis  les  princes  barbares  de  Kieff  jusqu’à  nos  jours 

Ch.  Douniol. 
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Que  d’incidents  et  de  péripéties  depuis  deux  semaines!  A l’heure 
où  nous  écrivions  la  dernière  fois,  Finterpellalion  désormais  histo- 
rique des  116  allait  être  déposée  et  ouvrir  à la  tribune  une  grande 
et  solennelle  enquête  sur  les  besoins  et  les  vœux  du  pays,  quand  tout 
à coup  un  message  impérial,  suivi  de  la  démission  des  ministres,  de 
la  brusque  suspension  de  la  Chambre  et  de  la  convocation  du  Sénat, 
est  venu  changer  le  cours  naturel  des  choses.  Si  habitués  que  nous 
soyons  aux  effets  de  théâtre  et  aux  surprises,  l’événement  a cette 
fois  dépassé  toutes  les  prévisions  et  jeté  dans  les  esprits  une  émotion 
qui  n’est  point  encore  apaisée. 

Quelles  graves  raisons  ont  pu  décider  la  couronne  à précipiter 
ainsi  la  marche  de  la  crise?  Une  seule  : le  désir  de  garder  les  appa- 
rences de  l’initiative  et  de  cacher  sous  les  faux  dehors  de  la  sponta- 
néité la  vraie  capitulation  du  pouvoir  personnel.  Le  Message  du 
12  juillet  n’a  pas  eu  d’autre  mobile;  il  a voulu  masquer  une  incon- 
testable défaite  et  sauver,  par  une  habile  manœuvre,  ce  qui  pouvait 
être  sauvé  encore  de  la  dictature.  Gomment  en  douter  après  les  dé- 
clarations mêmes  que  la  Chambre  nouvelle  a recueillies  à son  dé- 
but? Ce  jour-là,  le  gouvernement  avait  demandé  cinq  à six  mois  de 
méditation  attentive  pour  concevoir  et  mûrir  les  projets  nécessaires  ; 
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il  n’était  pas  bien  fixé  sur  les  aspirations  et  les  vœux  de  la  France  ; il 
avait  besoin  de  temps  pour  les  approfondir  et  leur  préparer  une  satis- 
faction réfléchie.  Cette  étude,  assurait-il,  ne  pouvait  être  précipitée. 

Et  quinze  jours  n’étaient  pas  écoulés  qu’un  autre  Message  venait  su- 
bitement énumérer  les  réformes  arrêtées  par  le  gouvernem.ent!  Ce 
qu’il  ne  savait  pas  ou  démêlait  à peine  le  28  juin,  était  inopinément 
précisé  le  12  juillet;  les  tendances  nationales,  vaguement  entrevues 
et  presques  contestées  la  veille,  se  trouvaient  le  lendemain  formu-  , 
lées  en  six  points  définis  et  limités.  Pourquoi  cette  hâtey  alors  que 
la  Chambre  n’était  pas  même  constituée,  que  beaucoup  d’élections 
restaient  à vérifier,  que  l’interpellation  des  116  n’était  pas  déposée? 
Nous  le  répétons  : pour  devancer  ea  apparence  les  revendications  du  , 
Corps  législatif  et  se  donner  le  bénéfice  delà  priorité.  C’est  le  Message 
même  qui  l’avoue  : « Je  crois  utile  d’aller  au-devant  de  ses  aspira-  i 
lions.  » Mais  la  stratégie  ne  change  pas  le  fand  des  choses  : l’initia- 
tive est  bien  venue  celle  fois  du  pays  lui-même  et  de  ses  représen- 
tants ; c’est  l’opinion  qui  a parlé,  c’est  à elle  que  le  gouvernement 
personnel  a cédé.  Sans  combat,  par  la  seule  menace  d’une  bataille 
parlementaire,  eil'e  a renversé  le  ministre  en  qui  se  personnifiait  un 
système  universellement  condamné  ; elle  a ouvert  une  brèche  dans 
la  constitution,  fait  admettre  le  principe  des  réformes  qu’elle  désire, 
en  un  mot  déterminé  une  de  ces  crises  profondes  et  salutaires  d’où 
la  régénération  peut  sortir  quand  la  pensée  qui  les  fait  naître,  main- 
tenue fermement  d’un  côté,  est  loyalement  acceptée  de  l’autre. 

C’est  donc  le  pouvoir  personnel  qui  a reculé,  et  nous  le  constatons  j 
moins  pour  l’iiumilier  que  pour  rendre  justice  à sa  conduite.  Il  était 
libre,  en  effet,  d’en  adopter  une  autre  : il  pouvait  opposer  une  fin  de 
non-recevoir  constitutionnelle  aux  réclamations  des  116,  et  différer 
ainsi  les  modifications  indiquées  ; il  pouvait  échapper  momenta- 
nément à la  pression  de  la  Chambre  par  un  plébiscite,  qui  eût  d’au- 
tant mieux  répondu  à son  interrogation  qu’il  eût  posé  lui-même,  en  ! 
termes  savamment  combinés,  la  question  à résoudre.  Mais  il  a com- 
pris que  ces  atermoiements,  loin  d’aplanir  les  difficultés,,  ne  feraient 
que  les  grossir,  et  qu’après  six  mois  d’ajournement  ou  au  lendemaia  ' 
d^un  scrutin  populaire,  il  se  retrouverait  en  face  d^une  assemblée 
dont  le  temps  eût  accru  les  exigences  et  avec  laquelle  il  faudrait 
compter.  De  là  sa  résignation  immédiate  et  le  Message;  seulement 
habitue  à n’agir  qu’à  son  heure  et  à sa  guise,  il  n’a  pu  se  décider  à | 
paraître  contraint,  et  son  amour-propre  a voulu  du  moins  donner  I 
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l’aspect  d’un  pas  en  avant  à son  mouvement  en  arrière.  Laissons-lui 
cette  petite  consolation  et,  sans  nous  arrêter  davantage  à la  forme, 
examinons  le  fond  des  choses. 

Le  Message  en  lui-même,  et  dégagé  des  regrettables  mesures  qui 
en  ont  si  fâcheusement  compromis  l’effet  et  la  portée,  est  un  acte 
considérable,  une  restitution,  non  pas  entière  et  absolue,  mais 
importante  et  sérieuse,  des  droits  essentiels  de  la  nation.  On  y peut 
signaler  des  lacunes  et  des  réticences  ; il  n’en  reste  pas  moins  une 
vraie  concession,  un  germe  capable  de  produire  tous  les  fruits  de 
paix  et  de  liberté.  La  Chambre  est  appelée  par  le  souverain  lui-même 
à s’élever  du  simple  contrôle  à l’action,  et  le  Message  offre  les 
moyens  de  rendre  cette  action  pratique  et  efficace  : la  compati- 
bilité des  fonctions  de  ministre  avec  le  mandat  législatif,  qui, 
si  elle  n’oblige  pas  expressément  l’empereur  à choisir  tous  ses 
conseillers  au  sein  de  la  Chambre,  ne  lui  permettra  bientôt  plus 
de  les  chercher  ailleurs;  la  présence  de  tous  les  ministres  au 
Corps  législatif,  non  plus  en  vertu  d’une  délégation  spéciale 
comme  autrefois,  mais  en  raison  même  de  leur  titre  et  de  leur  si- 
tuation ; la  délibération  en  conseil  de  toutes  les  affaires  de  l’État, 
qui  implique  forcément  l’homogénéité  et  la  solidarité  du  ministère  ; 
enfin  « la  loyale  entente  » du  cabinet  avec  la  majorité  de  la  repré- 
sentation nationale.  — Il  y a là,  si  ces  conditions  sont  remplies  avec 
sincérité,  les  éléments  incontestables  du  régime  représentatif,  et 
le  surplus  ne  tarderait  pas  à découler,  comme  une  naturelle  consé- 
quence, du  principe  appliqué.  A coup  sûr  nous  eussions  préféré  que 
le  Message  entrât  plus  franchement  dans  la  voie  nouvelle,  qu’il  ne 
marchandât  pas  les  réformes  nécessaires  et  appelât  avec  courage  les 
-^choses  par  leur  nom  ; mais  le  vieil  homme  ne  se  dépouille  pas  en 
un  jour,  et  il  faut  bien  pardonner  un  peu  au  pouvoir  qui  s’exerçait 
depuis  dix-huit  années  sans  partage  de  n’avoir  pu  se  résoudre  à 
l’abdication  complète  et  instantanée  du  fond  et  de  la  forme.  Nous  le 
répétons,  si  les  sénatus-consultes  ne  rusent  pas  avec  la  logique,  et 
se  bornent  à interpréter  la  bonne  foi,  les  points  concédés  n’élargi- 
ront pas  seulement  les  rapports  du  législatif  et  de  l’exécutif  ; ils 
entraîneront,  dans  leur  développement  inévitable , l’affranchisse- 
ment de  tous  les  droits  qui  souffrent,  chez  l’individu  comme  dans 
la  commune,  et  du  domaine  de  la  pensée  à celui  des  intérêts. 

Ce  qui  pouvait  ajouter  à cette  heureuse  impression  du  Message, 
c’était  la  démission  des  anciens  ministres,  instruments  fatigués 
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d’un  système  impopulaire.  L’opinion  les  voyait  tomber  avec  soula- 
gement, en  éprouvant  même,  de  la  chute  de  quelques-uns,  une 
satisfaction  particulière.  Ils  avaient  attaché  leur  nom  aux  actes  prin- 
cipaux et  aux  souvenirs  dont  s’attristaient  le  vieil  honneur,  l’intelli- 
gence nationale  et  le  patriotisme;  leur  disparition  semblait  pro- 
mettre la  fin  des  erreurs  et  de  l’arbitraire. 

Le  premier  de  tous  était  depuis  dix-neuf  ans  associé  sans  relâche 
au  pouvoir.  Doué  d’un  talent  robuste  et  souple,  mais  léger  de  convic- 
tions et  de  scrupules,  il  n’avait  jamais  été  que  le  serviteur  complai- 
sant des  fantaisies  souveraines.  Du  club  d’Issoire  où  il  réclamait 
toutes  les  licences  à la  tribune  du  Palais-Bourbon  où  il  refusait  tous 
les  droits,  on  l’avait  vu  soutenir  les  causes  les  plus  contraires,  blâ- 
mant avec  éclat  le  libre  échange  qu’il  devait  appliquer  avec  vigueur, 
condamnant  et  exaltant  tour  à tour  les  expéditiqns  lointaine  s,  ana- 
thématisant  et  défendant  la  liberté  delà  presse,  s’infligeant  des  dé- 
mentis à vingt-quatre  heures  d’intervalle,  comme  dans  l’affaire  de  la 
ville  de  Paris,  et  gardant,  à travers  ces  palinodies  et  ces  contradic- 
tions, une  aisance  et  un  aplomb  sans  pareils.  Il  ne  pouvait  même 
invoquer,  pour  atténuation  et  pour  excuse,  ces  élans  et  ces  enthou- 
siasmes qui  entraînent  les  natures  passionnées  et  chevaleresques.  In- 
différent et  sceptique,  il  était  resté  froid  sous  ses  emportements  si- 
mulés et  ses  violences  de  théâtre.  Ses  flatteurs  lui  ont  décerné  le 
titre  d’homme  d’État.  C’est  une  gloire  qu’il  faut  réserver  aux  politi- 
ques supérieurs  et  aux  grands  caractères.  Le  véritable  homme  d’État 
est  celui  qui  s’inspire  avant  tout  des  intérêts  nationaux  et  dévoue  ses 
facultés  à en  assurer  le  triomphe.  C’est  celui  qui  se  met  à la  tête 
des  aspirations  et  des  besoins  de  son  temps,  comme  Turgot  et  Robert 
Peel  ; celui  qui,  s’élevant  au-dessus  des  jalousies  et  des  rivalités  mes- 
quines, vise  à rallier  tous  les  concours  au  lieu  d’écarter  et  d’étouffer 
toutes  les  forces  et  toutes  les  indépendances.  Un  gouvernement,  sur- 
tout quand  il  est  basé  sur  le  suffrage  universel  et  l’opinion,  doit  aller 
constamment  en  élargissant  sa  base,  de  manière  à finir  par  tout  ab- 
sorber. Sous  le  vice-empereur,  au  contraire,  le  régime  allait  en  se 
rétrécissant  toujours,  au  point  de  tourner  dans  un  cercle  infime  et  de 
n’avoir  plus  que  les  proportions  d’une  coterie,  presque  d’une  affaire 
de  famille  et  de  pot-au-feu.  Non,  l’arrogant  et  envieux  dominateur 
de  la  tribune  et  du  ministère,  l’adulateur  de  toutes  les  fautes  et 
l’adversaire  de  tous  les  progrès,  n’est  pas  de  la  race  des  hommes 
d’Élat  promis  à l’admiration  de  l’histoire.  Ceux-là  sont  la  puissante 
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incarnation  d’une  grande  idée,  d’un  système  fécond,  d’une  politique 
traditionnelle  et  nationale.  Mais  quand  on  a servi  toutes  les  politiques 
et  toutes  les  idées,  et  qu’après  vingt  ans  de  tergiversations  et  d’ef- 
forts pour  le  maintien  d’une  position  personnelle,  on  laisse  le  pays 
atteint  dans  son  prestige,  le  pouvoir  affaibli,  le  trône  isolé,  on  n’est 
qu’un  avocat  ayant  perdu  sa  cause. 

M.  Duruy  n’inspire  pas  plus  de  regrets.  Élevé  par  le  caprice  au 
poste  éminent  qu’avaient  honoré  les  Guizot,  les  Yillemain,  les  Sal- 
varidy,  les  Falloux,  il  a,  pendant  six  années  d’une  administration  de 
hasard  et  d’aventure,  et  avec  une  activité  brouillonne  et  tapageuse, 
entamé  les  méthodes,  alarmé  les  croyances,  tout  désorganisé  et  tout 
abaissé  dans  l’enseignement  et  l’éducation.  Dédaigneux  de  l’expé- 
rience et  du  bon  sens,  il  multipliait  les  innovations  téméraires  et, 
contre  les  protestations  de  l’Église  et  de  l’Université  également  in- 
quiètes et  blessées,  nous  préparait  une  de  ces  décadences  intellec- 
tuelles et  morales  qui  façonnent  pour  longtemps  les  peuples  à la  ser" 
vitude. 

Faut-il  rappeler  le  document  triste  et  fameux^  dans  lequel  un  autre 
des  ministres  tombés  avait  eu  le  malheur  de  glorifier  des  événements 
douloureux  pour  l’orgueil  national?  Adversaire  du  Saint-Siège  et  ad- 
mirateur de  la  Prusse,  il  était  devenu  suspect  à la  foi  comme  au  pa- 
triotisme, et  l’une  et  l’autre  ne  lui  reconnaissaient  plus  le  droit  de 
parler  au  nom  de  la  France  catholique  et  militaire. 

La  démission  de  pareils  conseillers,  suivant  la  publication  du  Mes- 
sage, en  corroborait  heureusement  les  promesses  et  fortifiait  les  es- 
pérances. Pourquoi  deux  mesures,  également  maladroites  et  regret- 
tables, sont-elles  venues  aussitôt  effacer  l’impression  favorable  des 
premiers  actes  et  replonger  l’opinion  dans  ses  anxiétés  et  ses  dé- 
fiances? La  suspension  indéfinie  de  la  Chambre  et  la  composition  du 
nouveau  ministère  ont  détruit,  en  effet,  l’œuvre  de  la  veille  et  ré- 
pandu partout  le  doute  et  le  mécontentement. 

La  prorogation  du  Corps  législatif  était  légale,  mais,  dans  les 
circonstances  où  elle  se  produisait  et  avec  les  formes  qui  l’accom- 
pagnaient, elle  avait  le  caractère  d’un  acte  dictatorial  qui  nous 
rejetait  en  plein  gouvernement  personnel  à l’heure  même  où  l’on 
se  flattait  d’inaugurer  enfin  le  régime  parlementaire.  Ce  n’était 
pas  seulement  pour  débattre  les  élections  en  souffrance  et  ache- 

^ Circulaire  du  16  septembre  1866  sur  la  bataille  de  Sadowa. 
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ver  la  constitution  de  l’assemblée  qu’il  convenait  de  lui  laisser  la  j 
parole  ; c’était  surtout  pour  Tassocier  aux  réformes  provoquées  par 
elle  et  s’entendre  avec  elle  sur  les  modifications  intéressant  son  ' 
influence  et  son  action.  Le  Message  du  28  juin  avait  proclamé  « qu’il  I 
était  sage  et  politique  de  procéder  immédiatement  à la  vérification  i 
des  pouvoirs,  et  de  faire  cesser  ainsi  toute  incertitude  sur  la  validité  ^ 
des  opérations  électorales  dans  chaque  circonscription.  » Cette  liqui-  | 
dation  en  effet  s’imposait  impérieusement,  parce  que,  tant  qu’elle  i 
n’est  pas  accomplie,  la  France  est  sans  représentation  régulière,  et 
le  gouvernement  dépourvu  d un  de  ses  rouages  essentiels.  Mais,  nous 
le  répétons,  la  Chambre  avait  un  autre  rôle  à jouer  dans  les  circon- 
stances actuelles.  Dernière  élue  du  suffrage  universel  et  toute  im- 
prégnée des  sentiments  intimes  et  des  profonds  désirs  dont  elle  avait 
commencé  de  se  faire  l’organe,  elle  devait  être  interrogée  avec  défé- 
rence sur  la  nature  et  la  portée  des  vœux  populaires.  Puisqu’on  fai- 
sait appel  à une  « loyale  entente  avec  la  majorité,  » le  moins  était 
de  l’écouter,  de  recueillir  ses  témoignages,  de  connaître  son  avis  sur  !; 
les  changements  qui  la  concernent.  Au  lieu  de  suivre  une  aussi 
naturelle  conduite,  on  lui  retire  brusquement  la  parole,  on  la  con- 
gédie d’une  façon  humiliante,  avant  même  quelle  ait  rempli  l’objet 
spécial  et  quasi  matériel  de  sa  réunion  ; et  quant  aux  réformes,  le 
pouvoir  qui  ne  les  comprenait  pas  il  y a quelques  semaines  se  charge 
tout  seul  de  les  accomplir. 

Était-il  possible  qu’une  telle  mesure,  prise  au  rebours  de  la  logi- 
que et  de  la  situation,  ne  rencontrât  pas  une  désapprobation  univer-  ' 
selle?  Comment!  le  mécanisme  de  la  constitution  va  être  modifié,  i 
l’œuvre  de  1852  rectifiée,  élargie,  presque  transformée,  et  les  hom-  | 
mes  qui  ont  blanchi  dans  les  assemblées,  penseurs,  historiens,  ju-  ' 
risconsultes,  voix  de  l’expérience  et  de  la  raison,  ne  seront  pas  admis 
à plaider  la  cause  du  bon  sens?  Il  s’agit  d’agrandir  les  attributions  de  la 
Chambre  élective,  de  favoriser  son  initiative  et  son  mouvement,  de 
simplifier  son  droit  d'interpellation,  d’amendement,  de  contrôle,  et 
tout  va  se  faire  en  dehors  d’elle  i On  veut  l’émanciper,  la  relever,  lui  | 
rendre  son  ancien  prestige,  et  on  débute  par  lui  imposer  brutalement 
la  loi!  Il  faut  choisir  : il  y a là  une  maladresse  insigne,  une  marque 
de  défiance  injustifiable,  ou  une  affirmation  plus  énergique  et  plus  of- 
fensante que  jamais  du  gouvernement  personnel,  au  moment  où  la 
France  en  réclame  avec  plus  de  force  l’abandon. 

Et  qui  reçoit  la  mission  d’élaborer  les  réformes  promises?  Une  as- 
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semblée  sans  communication  directe  avec  le  pays,  émanation  simple 
du  pouvoir  personnel,  dont  elle  a toujours  enregistré  docilement  les 
volontés,  et  que  dirigera  désormais  le  ministre  même  en  qui  se  per- 
sonnifiait la  résistance  à ces  mêmes  réformes  dont  le  seul  fantôme  l’a 
renversé  ! 

Enfin,  quand  reviendra  dans  quelques  mois  le  Corps  législatif 
ainsi  traité,  quelle  situation  sera  la  sienne?  Il  se  trouvera,  une  fois 
de  plus,  en  face  d’un  fait  accompli  qu’il  ne  pourra  criliquer  ni  re- 
prendre et  qui  l’enfermera,  satisfait  ou  non,  dans  un  texte  inex- 
pugnable. 

Le  procédé  peut  être  commode,  mais  en  a-t-on  pesé  toutes  les  con- 
séquences? L’ancienne  majorité,  cette  phalange  compacte  et  dévouée 
qui  marchait  au  signal  de  tous  les  ministres,  est  en  pleine  dissolu- 
tion ; les  cinquante  membres  voués  au  cauchemar  de  l’invalidation 
restent  aigris  et  irrités.  Ne  craint-on  pas  de  voir  la  masse  revenir 
avec  des  résolutions  plus  fermes  ; et  dans  ce  cas  l’imprudence  de  la 
prorogation  n’aurait-elle  pas  amené  la  nécessité  d’une  dissolu- 
tion, c’est-à-dire  un  inconnu  toujours  redoutable? 

Le  renvoi  de  la  Chambre  n’a  pas  été  la  seule  faute  commise  : la 
formation  du  ministère  est  venue  l’aggraver  en  augmentant  la  décep- 
tion du  sentiment  public.  A une  situation  nouvelle,  il  faut  des  hom- 
mes nouveaux,  et  bien  que  les  noms  ne  soient  pas  tout,  ils  ont  ce- 
pendant une  signification  impossible  à méconnaître.  Que  devait 
faire  le  pouvoir?  Les  hommes  du  2 décembre  et  les  instruments  du 
bon  plaisir  étaient  partis  ; il  fallait  accepter  la  justice  qu’ils  s’étaient 
rendue  à eux-mêmes,  et,  se  tournant  franchement  vers  les  interprè- 
tes delà  pensée  publique,  les  charger  d’appliquer  le  programme  issu 
des  élections  dernières.  C’était  simple,  rationnel,  efficace,  et  le  pays, 
trouvant  dans  cette  altitude  un  gage  delasincérité  du  gouvernement, 
l’eût  secondé  avec  confiance.  Mais  les  voies  droites  et  les  moyens  cor- 
rects semblent  répugner  au  pouvoir  personnel.  Loin  d’appeler  aux  af- 
faires les  chefs  du  centre  gauche,  il  n’a  pas  même  consenti  àieur  ac- 
corder les  cinq  portefeuilles  dont  se  contentait  la  modération  de  l’un 
d’eux,  pour  prix  de  leur  concours.  Il  a essayé  de  dissoudre  le  faisceau 
libéral  en  offrant  isolément  la  justice  à celui-ci,  l’instruction  publique 
à celui-là,  et,  par  un  suprême  effort,  les  beaux-arts  avec  les  haras  à 
un  troisième.  Ils  ont  dignement  refusé,  se  déclarant  prêts  à former 
avec  leurs  amis  un  cabinet  homogène  et  responsable,  mais  ne  vou- 
lant pas  devenir  les  comparses  et  les  complices  d’une  administration 
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OÙ  domineraient  d’autres  principes  que  ceux  fde  la  manifestation 
des  116.  Il  faut  louer  une  détermination  aussi  noble  et  désintéressée, 
qui  a peut-être  sauvé  l’avenir  prochain  du  gouvernement  représen- 
tatif dans  notre  pays.  Si  les  chefs  du  centre  gauche  eussent  fléchi, 
le  vieux  système,  abrité  sous  leur  pavillon,  rentrait  dans  son  ornière,  ; 
et  la  majorité  reconstituée  menait  longuement  une  nouvelle  cam- 
pagne. Grâce  au  refus  qui  a dessiné  les  intentions,  le  pouvoir  a dû  > 
prendre  un  parti  tranché,  et  les  décrets  du  18  juillet  ont  fait  voir, 
après  cinq  jours  de  fluctuations  et  d’intrigues,  vers  quel  côté  pen- 
chait décidément  la  balance.  Cinq  des  anciens  ministres  ont  repris  i 
leurs  portefeuilles,  et  à leur  tête  le  défenseur  des  candidatures  offî-  | 
cielles,  l’organisateur  des  pratiques  administratives  condamnées  i 
par  le  dernier  scrutin  ! Un  ambassadeur  mandé  par  le  télégraphe-.  ! 
pour  occuper  en  hâte  V hôtellerie  des  affaires  étrangères,  ainsi  que  | 
l’appelait  Chateaubriand  après  y avoir  passé;  un  membre  du  Conseil 
d’État,  honoré  pour  son  savoir  mais  étranger  par  son  âge  et  ses  | 
habitudes  au  courant  actuel  ; enfin  la  droite  irréprochable  de  l’as-  ! 

semblée  eût  fourni  les  autres  éléments  de  cette  combinaison,  dont 
l’agencement  a causé  partout  une  stupéfaction  profonde.  Était-ce  ' 
donc  pour  obtenir  le  maintien  de  M.  de  Forcade,  le  remplacement 
de  M.  Baroche  par  M.  Duvergier,  et  l’avénement  glorieux  de  M.  Bour- 
beau,  que  trois  millions  et  demi  d’électeurs  s’étaient  prononcés?  Et  i 
la  volonté  la  moins  exigeante  arrive-t-elle  à trouver  dans  cet  assem- 
blage incohérent  l’expression  du  mouvement  irrésistible  que  résume 
l’interpellation  des  116?  M.  Rouher  n’y  figure  plus  sans  doute  ; mais  j 
s’il  a quitté  la  scène,  ainsi  qu’on  l’a  dit  jadis  d’un  ministre  récalci- 
trant, c’est  pour  se  cacher  dans  le  trou  du  souffleur.  A défaut  de  son 
nom,  son  influence  persiste,  et  la  voix  de  Jacob  n’empêche  pas  de  i 
reconnaître  la  main  d’Ésaü.  Le  ministère  n’est  pas  transformé  ; il 
est  seulement  décapité,  selon  une  heureuse  expression;  et  par  le 
temps  de  décapités  parlants  où  nous  sommes,  on  peut  trouver  que 
la  situation  n’est  guère  changée. 

Qu’il  eût  été  facile  pourtant,  sans  remettre  les  affaires  aux  vrais 
représentants  de  l’opinion,  de  composer  ne  administration  différente, 
offrant  au  moins  des  gages  à l’esprit  nouveau  ! Parmi  les  serviteurs 
et  les  amis  du  régime,  il  en  est  que  l’expérience  a ramenés  à des 
idées  plus  conformes  au  système  représentatif;  au  Sénat,  au  conseil 
d’État,  ils  ont  reconnu  l’utilité  des  formes  tutélaires  qui  garan- 
tissent autour  de  nous  Tordre  et  la  liberté  ; et  l’un  d’eux,  fonction- 
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naire  éminent  et  sûr,  a même  employé  tout  un  lumineux  travail  à 
montrer  refticacité  de  cette  responsabilité  ministérielle  que  les  con- 
servateurs éclairés  de  la  Chambre  invoquent  à leur  tour.  C’est  à eux, 
c’est  à ces  hommes  dont  l’attachement  n’est  pas  suspect,  qu’il  fallait 
demander  de  conduire  l’interrègne  et  d’opérer  la  transition.  Tout  au 
moins  pouvait-on,  suivant  l’ingénieuse  idée  suggérée  par  M.  Cochin 
dans  le  Français,  instituer  avec  leur  aide  sympathique  une  com- 
mission où  des  députés  du  tiers-parti  et  des  membres  même  de 
l’opposition  auraient  pu  trouver  place,  et  qui  eût  été  chargée  d’é- 
laborer les  projets  de  sénatus-consultes.  Plusieurs  grandes  lois, 
notamment  celle  de  l’enseignement  sous  la  République,  ont  été  pré- 
parées de  cette  manière,  et  le  pays  eût  trouvé  dans  l’emploi  de  ce 
moyen  l’heureux  témoignage  de  l’impartialité  du  pouvoir. 

Rien  de  tout  cela  n’a  été  fait,  et  désillusionnés,  soupçonneux,  mé- 
contents, nous  sommes  en  face  d’un  ministère  qui  ne  répond  à au- 
cune situation  nette  et  précise.  Les  uns  l’appellent  un  ministère  de 
liquidation  et  de  dévouement,  les  autres  un  ministère  d’initiation. 
Sans  nous  demander,  comme  le  faisait  Royer-Collard  à la  fin  de  1827, 
si  nous  avons  affaire  à un  cabinet  tricheur,  nous  espérons  ne  pas 
avoir  devant  nous  un  cabinet  définitif;  mais  seulement  une  de  ces 
administrations  éphémères  qui  jouent  en  politique  le  rôle  de  cré- 
puscule et  adoucissent  le  passage  de  la  nuit  au  jour.  Ce  qui  nous 
confirme  dans  cette  pensée,  c’est  le  choix  des  nébuleuses  qui  le  dis- 
tingue et  semble  lui  interdire  tout  rayonnement  durable.  La  crise 
est  sérieuse  ; il  ne  faudrait  pas  la  compliquer  à plaisir,  et  ceux  qui 
ont  mission  de  la  dénouer  feront  bien  de  méditer  les  enseignements 
que  fournit  la  plus  récente  histoire. 

On  a fait  depuis  quelques  jours  de  curieux  rapprochements  entre 
la  situation  présente  et  d’autres  périodes  de  nos  annales.  La  compa- 
raison est  saisissante,  en  effet,  surtout  avec  la  phase  agitée  des  der- 
niers temps  de  la  Restauration,  alors  que  M.  de  Villèle,  un  véritable 
homme  d’État  pourtant,  était  obligé  de  remettre  le  gouvernail  aux 
mains  loyales  de  M.  de  Martignac.  Alors,  comme  aujourd’hui,  l’opi- 
nion excitée  craignait  que  le  ministre  tombé  ne  continuât  la  direction 
du  fond  de  la  coulisse,  et  réclamait  une  satisfaction  complète.  Le 
parti  libéral,  dit  un  historien,  n’entendait  pas  s’arrêter  dans  sa 
victoire,  et  signifiait  chaque  matin  au  ministère  qu’il  devait  se  met- 
tre en  harmonie  avec  le  nouvel  ordre  de  choses.  Le  Journal  des  Dé- 
bats surtout,  dans  des  articles  attribués  à M.  de  Chateaubriand,  ne 
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laissait  pas  respirer  le  cabinet  et  lui  prouvait  cruellement  qu’il  ne 
pouvait  pas  vivre.  « Fontenelle,  écrivait-il,  alité  dans  son  extrême 
vieillesse,  disait  à son  médecin  qui  l’interrogeait  sur  le  mal  qu’il 
sentait  : Je  ne  sens  qu'une  difficulté  d'être.  C’est  aussi  la  maladie  du 
ministère.  » Et  Chateaubriand  ajoutait,  tout  comme  on  le  ferait  au- 
jourd’hui, que  la  France  ne  pouvait  se  contenter  « d’un  conseil  com- 
posé de  repentirs  incertains,  d’innocences  douteuses  et  de  vertus 
timides  ^ » — Charles  X,  honnête  et  sincère,  croyait  avoir  satisfait 
au  vœu  de  la  France  en  sacrifiant  M.  de  Villèle,  et  il  espérait  pou- 
voir gouverner  sans  lui  comme  par  le  passé  ; mais  le  public,  conti- 
nue M.  Duvergier  de  Hauranne,  voyait  dans  la  retraite  de  l’ancien 
ministre  un  changement  complet  de  système.  « Il  attendait  de 
grandes  réparations  et  des  mesures  significatives.  » 

Le  même  public  les  attend  avec  bien  plus  de  raison  aujourd’hui,  et 
il  y aurait  péril  à tromper  son  légitime  espoir.  La  déception  du 
19  janvier  a produit  la  crise  actuelle  : qui  peut  dire  où  conduirait 
l’avortement  des  promesses  du  12  juillet. 

Léoîî  Lavedapc. 

J 

‘ Duvergier  de  Hauranne,  Histoire  du  gouvernement  parlementaire^  t.  IX, 
p.  435. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


L’Année  sainte  des  religieuses  de  la 
Visitation  Sainte -Marie.  — Annecy, 
Ch.  Burdel;  Lyon,  Josserand. 

Chacun  connaît,  au  moins  de  nom,  la 
Vie  des  premières  mères  de  la  Visitation, 
par  la  mère  de  Changy.  Les  religieuses  de 
la  Visitation  d’Annecy  ont  pris  à tâche  de 
continuer  et  de  compléter  cette  belle 
œuvre  : sous  le  titre  de  l’Année  sainte, 
elles  veulent  retracer  l’histoire  des  prin- 
cipales sœurs  de  leur  ordre,  depuis  la  fon- 
dation par  madame  de  Chantai,  jusqu’en 
1793.  Elles  ont  eu  entre  les  mains  les  ma- 
nuscrits authentiques  de  la  mère  de 
Changy,  défigurés  par  le  premier  éditeur, 
puis  les  Circulaires  de  1700  et  enfin  de 
nombreux  documents,  qui  leur  ont  été 
confiés  de  tous  côtés. 

Il  semblerait  au  premier  abord  qu’un 
pareil  travail  n’est  destiné  qu’à  des  reli- 
gieuses et  spécialement  à celles  de  la  Visi- 
tation; hâtons-nous  de  dire  qu’il  ne  con- 
vient pas  moins  aux  personnes  du  monde, 
qui  veulent  des  lectures  édifiantes  et  in- 
structives. L’œuvre  est  immense  sans 
doute,  — 12  volumes  dont  4 sont  publiés, 
— et  il  serait  impossible  de  la  lire  d’une 
haleine;  mais,  dans  ce  vaste  travail, 
chacun  peut  trouver  le  modèle  qui  lui 
plaît,  la  vertu  qui  lui  est  le  plus  sympa- 
! thique.  C’est  une  erreur  de  croire  que, 
dans  un  ordre  religieux,  toutes  les  âmes 
; se  ressemblent  ; il  n’y  a pas  plus  d’identité 
morale  qu’il  n’y  a d’identité  physique. 

I Dieu  a ses  grâces  particulières  pour  chaque 
âme,  et  des  milliers  de  voies  pour  les  con- 
duire à la  sainteté.  La  robe  de  bure  et  la 
I règle  du  cloître  n’imposent  qu’une  unifor- 
I mité  apparente  ; les  caractères  subsistent, 

! sous  le  froc  du  moine,  comme  sous  la  cor- 
nette de  la  religieuse.  Si  le  but  est  com- 


mun, le  point  de  départ  et  les  chemins 
sont  différents  : on  trouve  là  la  variété 
infinie  dans  l’immuable  unité. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  noms  les 
plus  obscurs  à côté  des  noms  les  plus  écla- 
tants, ce  sont  aussi  les  vertus  les  plus  di- 
verses qui  se  pressent  dans  cette  pieuse 
hagiographie.  Avec  Jacqueline  Cosle,  la 
pauvre  servante,  voici  les  d’Harcourt,  les 
Lucinge,  les  Brion,  les  Montmorency,  les 
princesses  de  Savoie  et  de  Hohenzollern; 
après  la  sœur  Simplicienne,  qui  croit 
naïvement  que  les  religieuses  vivent  comme 
les  anges,  sans  dormir  et  sans  manger, 
c’est  mademoiselle  de  Martignat,  invinci- 
blement appelée  du  milieu  des  tourbillons 
du  monde,  ou  encore  mademoiselle  de  la 
Fayette,  la  brillante  et  chaste  amie  de 
Louis  XIII,  qui  s’arrache  aux  séductions  de 
la  cour  et  à l’affection  d’un  roi  pour  se 
donner  à Dieu. 

Les  savantes  et  pieuses  rédactrices  de 
V Année  sainte  n’ont  cherché  d’autre  mé- 
rite que  celui  d’une  scrupuleuse  exacti- 
tude. «Notre  prétention,  disent- elles, n’est 
pas  de  présenter  des  âmes  qui  n’aient 
failli  en  rien,  dont  aucun  acte  ne  soit  ré- 
préhensible... Il  nous  semble  que  rien 
n’édifie  et  n’encourage  comme  la  vue  d’une 
âme  constante  dans  le  combat,  vigilante 
pour  la  pratique  du  bien,  toujours  prête 
à réparer  un  tort  par  un  acte  éclatant 
d’humilité.  » Rendons-leur  cette  justice 
qu’elles  ont  été  merveilleusement  fidèles  à 
ce  programme,  souvent  si  difficile  à rem- 
plir pour  un  biographe;  mais  ajoutons 
qu’en  ne  cherchant  que  l'exactitude,  elles 
ont  su  trouver  un  charme  tranquille  et 
une  onction  pénétrante , qui  assure  à 
V Année  sainte  une  place  d'honneur  dans 
toutes  les  bibliothèques  chrétiennes. 

M.  R. 
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Philosophie  de  la  Société.  — Etude  sur 

notre  organisation  sociale,  par  M.  Paul 

Ribot,  avocat.  — Paris,  Didier.  1 vol. 

in-S. 

L’auteur  examine  dans  ce  livre  les  diver- 
ses conditions  de  la  société  présente  ; il  es- 
saye d’en  reprendre  toute  l’étude  théorique, 
avec  une  grande  sûreté  de  jugement,  et 
un  ferme  bon  sens  qui  est  à lui  seul  un 
vrai  talent.  11  passe  en  revue  les  divisions 
decette  société,  son  mécanisme,  les  sciences 
dont  se  compose  son  étude,  les  problèmes 
philosophiques  qui  s’y  rattachent.  Puis  il 
plonge  un  regard  intelligent  et  attentif  sur 
les  erreurs  modernes  et  la  manière  de  les 
guérir.  Touj  ours  honnêtes  et  essentiellement 
morales,  les  convictions  de  M.  Ribot  s’af- 
firment avec  une  courageuse  vigueur.  En 
demandant  qu’on  accorde  au  pouvoir  ce 
qui  lui  est  nécessaire  pour  être  utile,  il  fait 
aussi  à la  liberté  la  part  qu’elle  a le  droit 
d’exiger.  Mais  il  place  l’un  et  l’autre  sous 
la  sauvegarde  de  la  religion  ; il  en  mon- 
tre la  nécessité  sociale,  et  il  fait  voir  qu’il 
n’existe  aucune  espèce  d’opposition  entre 
l’Eglise  et  la  société  moderne. 

On  ne  saurait  trop  féliciter  M.  Paul  Ri- 
bot d’avoir  consacré  sa  jeunesse  à de  si 
hautes  questions  et  d’avoir  recueilli  dans 
le  tourbillon  d’un  monde  si  plein  de  pré- 
jugés et  d’erreurs  les  fortes  vérités  qui 
élèvent  l'esprit,  éclairent  l’intelligence  et 
consolent  le  cœur.  G.  B.  de  P. 


Descartes,  considéré  comme  physiologiste  i 
et  comme  médecin,  par  le  docteur  Ber- 
trand de  Saint-Germain. — AParis,  in-8°, 
chez  Victor  Masson,  place  de  l’École-de-  i 
Médecine.  1869. 

Un  éminent  praticien,  le  docteur  Ber- 
trand  de  Saint-Germain,  vient  de  publier  i 
sur  Descartes  un  volume  du  plus  haut  in- 
térêt. 11  a recherché  dans  les  ouvrages  et 
dans  la  correspondance  du  père  de  la  phi- 
( losophie  moderne  ce  que  ce  grand  homme 
a pensé  sur  tant  de  questions  de  physio- 
logie, d’anatomie,  de  pathologie,  d’hygiène, 
de  médecine  légale,  qui  sont,  aujourd’hui 
plus  que  jamais,  l’objet  des  préoccupations 
lee  plus  vives  et  des  plus  ardentes  investi- 
gations. Quelquefois  Descartes  se  trompe, 
il  s’égare  dans  de  fausses  hypothèses  ou 
dans  des  systèmes  arbitraires;  souvent 
aussi  il  a des  intuitions  étonnantes,  des  di- 
vinations où  son  génie  met  la  vérité  dans 
son  jour;  toujours  le  travail  presque  surhu- 
main de  sa  pensée  puissante  a le  don  d’é- 
veiller la  réflexion  et  de  susciter  les  décou- 
vertes. A toute  personne  qui  voudrait  ex- 
plorer tous  les  plis  et  replis  de  ce  monde 
cartésien,  nous  ne  saurions  assez  recom- 
mander l’œuvre  de  M.  le  docteur  de  Saint- 
Germain  ; elle  ne  pourrait  trouver  pour 
guide  un  écrivain  plus  habile,  un  juge  plus 
délicat,  un  penseur  plus  distingué  et  plus 
aimable.  L. 

Pour  les  articles  non  signés  : A.  LEROUX. 


Uun  des  Gérants  ; CHARLES  DOUNIOI.,.  I 
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LA  QUESTION  ALGERIENNE 


V Algérie  devant  l'opinion  publique,  — L’Algérie  devant  le  Sénat,  — L'Algérie 
devant  l’empereur,  par  M.  le  docteur  AVarnier.  — Réflexions  sur  la  politique  de 
l'empereur  en  Algérie,  par  M.  Jules  Duval.  ~ Un  programme  de  politique  algé- 
rienne, — Bureaux  arabes  et  colons,  par  MM.  Jules  Duval  et  Warnier.  — L'Al- 
gérie faisant  appel  à la  France,  par  M.  Étourneau. 


Le  discours  prononcé  par  M.  le  comte  Le  Hon  dans  la  séance  du 
15  avril  à propos  de  F Algérie  est  un  événement  qui  n est  pas  seule- 
ment important  au  point  de  vue  politique.  S’il  a démontré  une  fois 
de  plus  l’insuffisance  du  gouvernement  personnel  et  laissé  voir  le 
peu  qu’il  reste  de  ses  actes  lorsqu’on  les  soumet  à des  critiques  de 
bonne  foi,  il  a été  pour  notre  colonie  non  pas  le  signal  de  sa  déli- 
vrance, mais  un  précieux  encouragement  à la  lutte  et  une  sérieuse 
espérance  de  victoire.  Les  Algériens  avaient  besoin  de  ce  secours  ; 
car  ce  n’est  pas  une  tâche  peu  douloureuse  que  celle  de  réclamer  tous 
les  jours  les  mêmes  améliorations,  de  formuler  les  mêmes  plaintes, 
d’affirmer  sans  cesse  qu’une  chose  est  mauvaise,  en  avoir  les  preuves 
en  main,  les  fournir,  montrer  les  moyens  d’y  remédier,  être  per- 
suadé, convaincu  que  l’on  a le  bon  sens  de  son  côté,  et  malgré  ses 
cris,  ses  efforts,  sa  persévérance,  voir  continuer  les  premiers  erre- 
ments et  s’entendre  traiter  d’utopiste  et  de  révolutionnaire  ! Cette 
lutte  pénible  est  pourtant  celle  qu’ont  entreprise  depuis  une  ving- 
taine d’années  les  journaux  de  l’Algérie,  les  Algériens  eux-mêmes, 
leurs  délégués  et  enfin  les  députés  de  la  minorité  au  Corps  légis- 
latif. On  sait  ce  qui  a été  répondu  jusqu’ici  à leurs  doléances.  A 
défaut  de  ces  documents,  il  suffira  de  lire,  pour  en  avoir  une  idée, 
les  discours  prononcés  les  14  et  15  avril  derniers  par  le  ministre  de 
la  guerre  en  réponse  à ceux  de  MM.  Jules  Favre  et  Le  Hon.  Le  gou- 
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yernement  a eu  jusqu’ici  d’autant  plus  beau  jeu  dans  cette  triste 
partie  que  ses  adversaires  les  plus  saillants  appartenaient  à l’opposi- 
tion. On  se  bornait  à leur  répondre  : « Vous  faites  de  l’opposition 
quand  même  ; donc  vos  arguments  n’ont  point  de  valeur.  » Et  tout 
était  dit. 

L’entrée  dans  la  lice  de  M.  le  comte  Le  Hon,  député  de  la  majorité, 
venant  soutenir  les  amendements  proposés  par  cette  même  opposi- 
tion, a modifié  le  terrain  du  combat.  On  n’a  pas  seulement  écouté  en 
lui  l’orateur  éloquent,  mais  le  narrateur  fidèle  de  ce  qui  se  passe 
dans  cette  Afrique  qu’on  trouvait  si  commode  de  ne  juger  que  sur 
les  renseignements  improvisés  la  veille  des  discussions  par  MM.  les 
commissaires  du  gouvernement.  L’effet  de  ces  communications  a été 
profond,  et  bien  que  les  amendements  aient  été  repoussés,  quatre- 
vingts  députés  ont  donné  tort  au  gouvernement,  et  par  ce  vote  solen- 
nel justifié  les  plaintes  que  la  colonie  fait  entendre  depuis  si  long- 
temps. 

Les  griefs  de  l’Algérie  contre  la  métropole  sont  nombreux.  Le  plus 
grave  est  l’éloignement  où  on  l’a  tenue  de  l’administration  de  ses 
propres  affaires  pour  la  confier  au  département  le  moins  apte  à 
comprendre  les  choses  du  domaine  civil,  au  ministère  de  la  guerre. 
Ce  qui  à la  rigueur  pouvait  s’admettre  lors  de  la  première  période 
de  notre  établissement  ne  s’explique  plus  aujourd’hui.  La  conquête 
est  achevée,  et  si  bien  qu’il  y a une  douzaine  d’années,  le  prince 
Napoléon,  étant  ministre  de  l’Algérie,  affirmait  que  la  gendarmerie 
seule  suffirait  à maintenir  l’ordre  dans  la  colonie  ; et  il  en  était  si 
convaincu  qu’il  avait  commencé  l’édification  de  petits  postes  sur 
divers  points  du  sol  arabe  ; son  brusque  départ  du  ministère  ne  lui 
a pas  laissé  le  temps  de  les  faire  occuper.  La  pacification  de  l’Algé- 
rie, déjà  faite  alors,  s’est  fortifiée  depuis  ; les  intérêts  européens  fixés 
en  Afrique  s’y  sont  développés  en  proportion  de  la  quiétude  qu’ils  y 
rencontraient.  Le  modeste  groupe  de  travailleurs  émigrés  dès  le  début 
s’est  accru;  le  bataillon  s’est  fait  armée;  et  c’est  à bon  droit  qu’il 
demande  de  ses  220,000  voix  à jouir  des  institutions  qui  font  la 
prospérité  des  colonies  anglaises  et  la  puissance  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

La  cause  première  des  erreurs  commises  dans  la  colonisation  de 
l’Algérie  a pris  sa  source,  comme  l’a  indiqué  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse M.  Étourneau,  dans  fhésitation  que  le  gouvernement  français 
a montrée  lors  de  la  prise  de  possession.  Dans  cette  circonstance, 
comme  dans  beaucoup  d’autres  semblables,  la  France  ne  fit  pas  assez 
de  cas  des  avantages  qu’elle  pouvait  tirer  de  ses  triomphes  ; suivant 
ses  habitudes,  elle  n’agissait  ici  que  pour  la  gloire  de  ses  armes.  A 
une  époque  aussi  laborieuse,  aussi  active  que  la  nôtre,  c’était  une 
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faute.  Pour  éteindre  le  foyer  de  piraterie  qui  avait  son  siège  sur  les 
côtes  barbaresques,  la  conquête  était  nécessaire  sans  doute  ; mais 
cette  œuvre  accomplie,  les  ouvriers  de  la  première  heure  devenaient 
tout  à fait  insuffisants  à changer  l’esprit  d’une  race  pervertie  par 
l’islamisme,  sans  besoins  semblables  à ceux  qui  servent  de  mobile 
aux  peuples  européens  et,  par  conséquent,  rebelle  à toute  influence 
émanant  de  l’Occident.  Fort  ignorante  en  matière  économique,  la 
métropole  préféra  s’en  rapporter  et  pour  le  présent  et  pour  l’avenir 
aux  conquérants  eux-mêmes,  sous  prétexte  que,  vivant  en  Afrique, 
ils  connaissaient  le  pays  plus  profondément  que  personne.  C’était  une 
erreur.  L’armée  française  n’a  jamais  bien  connu  que  sa  spécialité, 
et  c’est  ce  qui  fait  sa  supériorité.  Pour  elle  l’Algérie  était  une  école, 
où  elle  a fait  de  brillantes  études,  ainsi  que  l’attestent  ses  travaux  en 
Crimée,  en  Italie,  voire  même  au  Mexique.  La  seule  critique  qu’on 
puisse  lui  adresser,  c’est  d’avoir  mis  un  aussi  long  temps  à atteindre 
le  but.  Il  faudrait  n’avoir  jamais  vu  à l’œuvre  nos  hardis  soldats  pour 
la  mettre  en  doute.  L’Algérie,  nous  le  répétons,  était  pour  eux  un 
trop  précieux  champ  de  manœuvres  pour  qu’ils  aient  voulu  le  fer- 
mer trop  rapidement.  Devons-nous  ajouter  avec  M.  Étourneau  que 
cette  longue  durée  de  la  guerre  africaine  répondait  aux  désirs  natu- 
rels d’avancement  des  officiers,  avancement  si  limité  en  France  et  si 
peu  en  harmonie  avec  les  efforts  qu’on  leur  demande?  Ce  détail  est 
sans  importance.  Ce  qu’il  faut  constater,  c’est  le  résultat  : d’immenses 
territoires  sont  en  friche  et  rien  de  suffisant  n’a  encore  été  fait  pour 
rapprocher  les  vaincus  des  vainqueurs  ; après  quarante  années  d’oc- 
cupation, on  ne  trouve  encore  en  Algérie  que  220,000  Européens, 
dont  122,119  Français. 

Le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  n’avait  pas  attendu  que 
les  réclamations  des  colons  aient  atteint  la  vivacité  qu’elles  ont  au- 
jourd’hui pour  leur  donner  satisfaction.  Il  se  disposait  à achever  la 
conquête  par  la  colonisation,  et  il  avait  confié  cette  œuvre  nouvelle  au 
duc  d’Aumale.  C’était  à la  veille  de  1848;  les  événements  qui  se 
produisirent  alors  ne  permirent  pas  au  jeune  prince  de  réaliser  le 
grand  et  libéral  programme  qu’il  avait  mission  de  faire  exécuter.  Il 
partit,  mais  non  sans  emporter  sur  la  terre  étrangère  la  vive  expres- 
sion de  regrets  qui  sans  doute  ont  dû  adoucir  l’amertume  de  son 
exil.  Le  jour  où  il  quitta  le  sol  algérien,  devenu  à tant  de  titres 
celui  de  la  patrie,  il  fut  conduit  par  un  nombre  considérable  d’ha- 
bitants d’Alger  jusqu’aux  quais,  malgré  la  pluie  qui  tombait  à tor- 
rents, et  des  preuves  d’une  profonde  sympathie  l’accompagnèrent 
jusqu’à  bord  du  bâtiment  chargé  de  l’emmener  hors  de  France. 

La  république  n’eut  guère  plus  de  temps  pour  placer  l’Algérie  dans 
le  domaine  du  droit  commun  ; elle  y songeait  néanmoins  fort  sérieu- 
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sement  lorsque  survint  le  coup  d’État  qui  replaça  plus  étroitement 
que  jamais  la  colonie  sous  le  régime  militaire.  Si  la  mesure  fut  cruelle, 
les  protestations  furent  éclatantes.  Celles-ci  n’eurent  d’abord  aucun 
effet  ; mais  comme  elles  ne  cessèrent  point,  elles  finirent  par  fixer 
l’attention  de  quelques  hommes  influents  qui  reconnurent  qu’elles 
étaient  fondées.  L’attention  se  tourna  enfin  vers  l’Algérie  avec  d’au- 
tant plus  d’ardeur  qu’on  l’avait  plus  longtemps  négligée.  Comme 
souvent  en  pareil  cas,  on  dépassa  le  but.  Un  ministère  spécial  de 
l’Algérie  et  des  colonies  fut  créé  et  confié  au  prince  Napoléon.  La  no- 
mination de  cet  homme  d’État,  dont  le  radicalisme  s’était  déjà  fait 
jour,  fut  favorablement  accueillie  en  Algérie  et  méritait  de  l’être 
ainsi.  Les  mesures  qu’il  prit  immédiatement  justifièrent  l’empresse- 
ment des  colons  et  démontrèrent  aussitôt  qu’il  était  décidé  à détruire 
la  routine  pernicieuse  de  la  bureaucratie  qui  régentait  l’Algérie  et  les 
regrettables  empiétements  que  l’autorité  militaire  avait  pris  dans  la 
.sphère  de  l’autorité  civile.  Mais  il  paraît  que  la  création  confiée  au 
prince  ne  devait  être  que  nominale.  Les  obstacles  qu’on  lui  opposa 
dans  l’accomplissement  de  la  tâche  qu’il  avait  prise  au  sérieux  furent 
tels  qu’il  ne  lui  resta  bientôt  plus  que  le  parti  de  se  retirer,  pour  ne 
pas  sanctionner  par  sa  présence  les  abus  qu’il  avait  à honneur  de 
réformer. 

C’est  sur  ces  entrefaites  que  l’empereur  exécuta  son  premier  voyage 
en  Afrique  (1860).  « Je  suivais  très-attentivement,  raconte  M.  Étour- 
neau, tous  les  déiails  de  celte  réception  souveraine,  afin  d’y  trouver  | 
les  signes  des  résultats  que  le  pays  en  obtiendrait;  mais,  bien  que  ' 
fraîchement  débarqué  en  Algérie,  je  vis  de  suite  que  le  parti  mili-  ' 
taire  ferait  de  ces  fêtes  brillantes  les  funérailles  du  régime  civil.  En 
effet,  peu  de  temps  après  le  retour  en  France  de  l’empereur,  mes 
appréhensions  furent  justifiées  par  la  suppression  du  ministère  de 
l’Algérie  et  des  colonies.  Ce  dénoûment  était  prévu,  du  reste,  depuis 
la  sortie  du  prince  Napoléon  de  ce  ministère  ; mais  il  fut  précipité 
par  un  conflit  violent  survenu  entre  le  général  commandant  supérieur 
de  l’armée  d’Afrique  et  le  préfet  d’Alger.  Ce  dernier,  prenant  sa  posi- 
tion officielle  au  sérieux,  voulait  être  préfet  dans  toute  l’acception  du 
mot  ; mais  le  général  ne  pouvait  admettre  de  telles  prétentions  dans 
un  pays  où  l’autorité  militaire  n’avait  jamais  souffert  de  rivalité  dans 
la  sphère  de  la  domination  française.  C’est  ainsi  que  le  droit  du  plus 
fort  s’est  toujours  trouvé  le  meilleur  depuis  que  la  force  s’est  mise 
au-dessus  du  droit  pour  affirmer  sa  supériorité  sur  la  justice  et  la 
sagesse. 

« Dans  ces  fêtes  de  1860,  les  chefs  arabes  occupaient  le  premier 
rang  prés  des  chefs  de  l’armée  d’Afrique.  Les  costumes  pittoresques 
de  cette^noblesse  indigène,  la  fîère  attitude  qu’elle  se  donnait  en  ca- 
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racolant  sur  ses  chevaux  d’élite  en  présence  des  souverains,  éclip- 
saient facilement  les  blouses  modestes  dont  les  colons  étaient  vêtus. 
Cependant  l’avenir  de  la  conquête  se  trouve  entièrement  dans  les 
mains  calleuses  de  ces  hommes  en  blouse  ; et  les  hommes  au  bur- 
nous seront  pour  longtemps  encore,  sinon  pour  toujours,  les  plus 
dangereux  éléments  de  la  puissance  française  en  Afrique  et  la  prin- 
cipale cause  des  revers  que  ce  pays  puisse  redouter  en  suivant  le  che- 
min du  progrès  et  de  la  civilisation. 

c(  Rien  n’avait  été  négligé  pour  donner  du  relief  à la  barbarie  au 
préjudice  de  la  colonisation.  C’est  de  là  sans  doute  qu’est  sorti  l’é- 
trange projet  de  créer  un  royaume  arabe  en  Algérie.  Je  me  souvien- 
drai toujours  de  la  pénible  impression  que  j’éprouvais  en  voyant  tous 
les  soins  que  le  parti  militaire  prenait  pour  laisser  dans  l’ombre 
l’œuvre  des  colons  et  faire  briller  les  oripeaux  des  indigènes.  Une 
splendide  fantasia  fut  exécutée  à la  Maison-Carrée,  spectacle  dans 
lequel  les  Arabes  excellent.  Il  y eut  même  une  chasse  factice  à l’au- 
truche et  à la  gazelle,  effectuée  par  de  faux  2'ouaregs 

« J’arrivais  moi-même  en  Algérie  pour  la  première  fois,  et  je  fus 
agréablement  surpris  de  trouver  en  débarquant  une  locomotive  sur 
les  quais  du  port  d’Alger.  Moi,  qui  avais  jusque-là  entendu  dire  que 
les  chemins  de  fer  algériens  n’existaient  qu’en  projets,  je  crus  qu’il 
en  était  autrement  en  voyant  cette  puissante  machine  qui  fait  voler 
les  véhicules  dans  l’espace.  J’étais  heureux  d’avoir  à constater  mon 
ignorance  à l’égard  des  rapides  moyens  de  transport  dont  je  croyais 
encore  notre  colonie  complètement  privée.  La  joie  que  me  causait 
mon  erreur  supposée  fut  de  courte  durée,  car  j’appris  bientôt  que 
cette  locomotive  n’avait  été  amenée  de  France  que  pour  jouer  un  rôle 
dans  le  programme  des  fêtes  impériales.  Par  la  présence  de  ce  mo- 
teur, on  voulait  apprendre  à Sa  Majesté  que  les  voies  ferrées  s’étaient 
faites  ou  du  moins  se  faisaient  avant  l’adoption  légale  des  projets 
qui  sommeillaient  encore  en  ce  moment  même  profondément  dans 
les  cartons  des  ministères  de  la  métropole.  Grande  fut  ma  déception 
quand  je  vis  rembarquer  pour  Marseille  celte  malencontreuse  loco- 
motive. Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  le  prix  que  cette  étrange 
exhibition  a coûté,  mais  je  suis  convaincu  que  celte  somme  aurait 
été  mieux  employée  à faire  un  bout  de  route  dans  la  colonie  ou  à 
réparer  celles  qui  étaient  en  mauvais  état.  L’éclat  des  fêtes  n’aurait 
guère  souffert  de  l’absence  de  cette  décoration  et  le  souverain  aurait 
eu  une  illusion  de  moins  à perdre.  » 

Le  ministère  de  l’Algérie  et  des  colonies  détruit,  on  retourna  au 
système  bâtard  qui  prévalait  précédemment.  Les  protestations  recom- 
mencèrent. On  y répondit  qu’une  très-large  part  étant  réservée  dans 
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Fadministration  à l’élément  civil,  elles  n’avaient  pas  de  raison  de  se  ! 
produire,  et  l’on  citait  les  textes.  En  France,  où  l’on  connaît  peu  FAI-  ; 
gérie  et  ses  institutions,  cette  fin  de  non-recevoir,  paraissant  logique,  ! 
obtenait  l’effet  qu’on  en  attendait.  Mais  en  Algérie  cette  assertion  i 
révoltait  les  consciences,  car  il  est  notoire  que  l’autorité  civile  n’y  a 
jamais  été  que  l’ombre  de  la  chose  réelle.  Le  maréchal  Pélissier  le  ^ 
savait  si  bien  qu’il  en  convint  plusieurs  fois  et  promit  même  de  faire 
tous  ses  efforts  pour  rendre  l’Algérie  aux  principes  du  droit  com-  ! 
mun.  Cet  homme  distingué  y aurait  réussi  s’il  avait  vécu  davantage  : ; 

les  écrits  qu’il  a laissés  sur  ce  sujet,  fort  bien  pensés  et  non  moins 
bien  écrits,  ne  laissent  point  subsister  de  doute.  Mais  il  avait  au- 
dessus  de  lui  le  département  de  la  guerre  pour  qui  l’Algérie  est  chose 
sienne,  comme  nos  autres  colonies  appartiennent  de  droit  à celui  de 
la  marine.  Il  en  a été  ainsi  depuis  des  siècles,  donc  il  doit  en  être  de 
la  sorte  dans  le  présent  et  dans  l’avenir.  Ergo  sum  leo.  En  art  mili-  | 

taire,  quand  une  ville  ne  se  rend  pas,  on  la  force  ; pourquoi  n’en  | 

serait-il  pas  de  même  pour  la  logique  7 Les  motifs  que  donne,  dans  son  | 

rapport  à l’empereur,  le  ministre  de  la  guerre  pour  justifier  la  réor-  j 

ganisation  militaire  du  gouvernement  de  l’Algérie  découvrent  ingé-  ! 

nument  cette  théorie.  A ses  yeux,  c’est  l’ère  de  l’âge  d’or  qu’il  j 

rouvre  à la  colonie.  Mais  le  droit  est  impérissable  ; on  peut  le  fausser,  | 

et  Fon  ne  s’en  prive  guère,  mais  on  ne  saurait  l’étouffer  non  plus  | 

que  le  détruire.  Les  réclamations  des  colons  pénétrèrent  jusque  dans 
le  cabinet  de  l’empereur,  qui,  en  les  entendant,  s’émut.  Quelques 
mois  s’étaient  à peine  écoulés  depuis  la  nouvelle  organisation  qu’on 
parlait  déjà  des  projets  qui  s’élaboraient  à Paris  pour  donner  un 
autre  système  administratif  à la  colonie  ; enfin  l’empereur  s’embar- 
quait pour  l’Algérie,  où  il  mettait  le  pied  pour  la  seconde  fois  le 
3 mai  1865. 

On  se  souvient  de  ce  voyage  qui  dura  un  mois.  De  la  part  des 
colons,  l’accueil  fut  parfait  ; l’attitude  de  l’empereur  vis-à-vis  des 
colons  ne  fut  pas  moins  encourageante.  On  assura  même  qu’à  Fex-  I 
pression  de  sa  satisfaction  il  avait  joint  celle  de  l’étonnement  que  lui  | 
causait  l’importance  prise  par  la  colonisation.  Ces  propos  autorisaient  i 
donc  les  Algériens  à croire  qu’il  sortirait  de  ce  voyage  impérial  les  j 
résultats  désirables  et  désirés  vainement  depuis  tant  d'années.  La 
colonie  allait  entrer,  selon  les  probabilités,  dans  une  voie  nouvelle  et 
conforme  à ses  besoins.  Cette  fois,  chacun  s’attendait  à une  réorga- 
nisation dans  le  meilleur  sens  du  mot.  Mais  ces  douces  espérances 
étaient  destinées  à s’évanouir  comme  toutes  les  précédentes  pour 
faire  place  à de  nouvelles  déceptions. 

En  effet,  l’empereur  était  à peine  rentré  à Paris  qu’on  parlait  de  la 
prochaine  publication  d’une  brochure  impériale  ayant  pour  objet  la 
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réorganisaiion  administrative  de  FAîgérie,  non  telle  que  la  désiraient 
les  colons,  mais  comme  la  voulait  le  parti  qui  leur  était  le  plus  par- 
ticulièrement hostile.  Ces  rumeurs  semblaient  si  peu  en  harmonie 
avec  les  discours  que  le  souverain  avait  prononcés  pendant  son  séjour 
dans  la  colonie,  que  personne  ne  voulait  les  prendre  au  sérieux.  On 
justifiait,  en  outre,  cette  incrédulité  par  le  manque  de  temps  que 
l’empereur  aurait  éprouvé  pour  élucider  une  question  si  complexe, 
par  suite  des  soins  pris  par  les  adversaires  de  la  colonisation  pour 
accréditer  Terreur,  afin  de  mieux  atteindre  leur  but. 

Rien  n’était  plus  vrai  cependant.  Un  journal  de  Paris  se  procura  un 
extrait  de  la  brochure  dont  on  signalait  Tapparition  et  le  publia. 
L’impression  produite  par  ce  document  en  Algérie  fut  des  plus  dou- 
loureuses. La  colonie  avait  espéré  qu’enfm  le  soleil  allait  percer  les 
nuages,  et  c’était  la  nuit  profonde  qui  se  refaisait  de  nouveau  sur 
elle.  Sans  représentants  officiels,  constitutionnellement  privés  du 
droit  de  réclamer,  les  colons  algériens  ne  purent  que  baisser  le  front 
sous  le  joug  dont  le  programme  de  Fempereur  donnait  la  forme  avec 
une  fermeté  de  langage  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  celle  de  son 
opinion.  Une  dernière  espérance  leur  restait',  c’est  que  les  autres  par- 
ties de  la  lettre  impériale  contiendraient  quelque  adoucissement  aux 
principes  émis  dans  l’extrait.  On  attendit  donc.  Enfin,  cinq  mois  après 
parut  le  document  dans  son  entier.  Il  était  tel  que  la  colonisation  pou- 
vait le  redouter.  Reteeusjpar  la  crainte  de  poursuites  judiciaires,  les 
-Algériens  ne  soufflèrent  mot;  mais  leurs  affaires  déjà  suspendues, 
en  s’arrêtant  définitivement,  révélèrent  à leurs  insouciants  métropo- 
litains l’effet  des  doctrines  professées  par  Fimpérial  écrivain. 

Peu  à peu  cependant  les  colons  s’enhardirent,  et  au  silence  de 
mort  qui  avait  accueilli  la  Lettre  au  gouverneur  général  de  F Algérie 
succédèrent  quelques  protestations  qui. ne  tardèrent  pas  à prendre 
un  caractère  d’unanimité  d’aotant  plus  marqué  que  les  colons  seuls 
ne  sont  pas  atteints  par  le  programme  impérial.  L’élément  militaire 
,y  trouva  des  règles  qui  ne  lui  plurent  point;  et  sans  doute  est-ce 
pour  ce  motif  qu’il  a remis  au  temps  le  soin  de  les  appliquer.  Il  est 
juste  d’ajouter  que  le  rôle  de  Farmée  en  Algérie,  comme  celui  des 
colons  et  des  Arabes,  est  loin  d’avoir  été  étudié  avec  le  soin  qu’il 
sollicite,  et  qu’en  bien  des  cas  Fauteur  de  la  lettre  s’en  rapporte 
bien  plus  à ses  suppositions  qu’à  ses  observations.  Comment  pour- 
rait-il en. être  autrement?  L’empereur  n’a  mis  que  trente  jours  pour 
visiter  l’Algérie,  et  pendant  ce  mois  une  partie  de  son  temps  a été 
consacrée  aux  devoirs  résultant  de  sa  haute  position.  C’est  donc  en 
France,  longtemps  avant  son  voyage,  qu’il  a conçu  et  mûri  le  sys- 
tème qu’il  déroule  dans  sa  lettre  au  duc  de  Magenta,  et  dont  il  est 
venu  seulement  étudier  en  Algérie  les  moyens  de  réalisation.  Et 
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durant  cette  courte  période  personne  n’a  été  par  lui  interrogé  sur 
les  principes  et  les  détails  de  ce  système,  personne  n’a  donc  pu 
éclairer  ses  doutes  ou  dissiper  ses  illusions.  Il  est  vrai  que,  rentré  en 
France,  l’empereur  a voulu  contrôler  ses  vues  par  l’opinion  des  mi- 
nistres et  du  gouverneur  général  (nous  apprend  une  note  de  l’édi- 
teur), et  aussi  d’un  certain  nombre  de  hauts  personnages.  En  ceci 
également  l’auguste  écrivain  n’a  réussi  qu’à  moitié.  S’il  a recueilli 
bon  nombre  d’informations  justes,  il  n’a  pu  apprendre  de  ses  con- 
seillers officiels  ce  que  lui  auraient  dit  les  colons  eux-mêmes  s’il  eût 
daigné  consulter  leurs  représentants  les  plus  autorisés,  tels  que  les 
présidents  des  conseils  généraux,  des  chambres  d’agriculture  et 
de  commerce,  les  maires  des  grandes  villes,  enfin  les  deux  hommes 
de  France  qui  connaissent  le  mieux  l’Algérie,  MM.  M'arnier  et  Jules 
Duval.  11  eût  appris  ainsi  bien  des  vérités  ignorées  ou  à peu  près  des 
notabilités  politiques  et  militaires  vivant  en  France,  et  parlant  trop 
souvent  d’après  des  souvenirs  lointains  ou  des  préventions  de  mé- 
tier, ou  des  informations  superficielles.  Il  eût  surtout  rejeté  les  infor- 
mations sans  valeur  sur  lesquelles  il  a basé  une  partie  de  son  système, 
et  dont  l’origine  aurait  dû  lui  faire  suspecter  la  bonne  foi.  C’est  ainsi 
qu’à  la  page  12  (nouvelle  édition  de  la  Lettre)  figure,  comme  four- 
nissant de  précieux  renseignements,  une  lettre  dont  l’auteur  s’était 
dit  ancien  offici er  ddius  la  première  édition,  et  qui,  dans  la  nouvelle, 
n’est  plus  qu  une  personne.  Ce  prétendu  officier,  Y Écho  d^Oran  en  a 
dit  le  nom,  vu  que  sa  lettre  avait  figuré,  il  y a quatre  ans,  dans  le 
Courrier  cV  Oran  avec  la  signature  de  l’auteur;  c’est  un  sieur  Cusson, 
qui  aurait  pu  ajouter  à l’énumération  de  tous  ses  services  l’honneur 
d’avoir  été  condamné  à six  mois  de  prison,  en  1850,  dans  le  procès 
des  Bons-Cousins  d’Oran.  Que  ce  Cusson,  soldat  de  la  légion  étran- 
gère en  1857,  ait  servi  dans  le  camp  d’Abd-el-Kader  (il  ne  dit  pas 
comment  ni  à quel  titre)  ; qu’il  se  soit  plus  tard  affilié  à une  société 
secrète  incriminée  de  complot  contre  l’État,  on  peut  bien  ne  voir 
dans  ces  écarts  que  des  fautes  de  jeunesse;  mais  ne  doivent-ils  pas 
priver  de  l’honneur  d’être  cité  comme  une  autorité  par  l’empereur, 
un  homme  que  le  maréchal  Saint-Arnaud  qualifiait  en  1852  d’esprit 
exalté,  vantard  et  léger? 

Une  seconde  autorité  invoquée  par  l’empereur  est  M.  George 
Voisin  (page  27).  La  critique  historique  a droit  de  le  récuser,  parce 
que  c’est  un  pseudonyme  qui,  malgré  les  démentis  multipliés  donnés 
à son  livre,  n’a  point  voulu  se  faire  connaître.  Il  y gagnerait  peu,  il 
est  vrai,  si,  comme  la  renommée  le  prétend,  cet  auteur  est  un  ancien 
chrétien  ayant  jugé  à propos,  à l’âge  de  trente  ans,  de  se  faire  cir- 
concire par  amour  du  Coran,  et  ayant  depuis  lors  tenu  un  langage 
et  une  conduite  en  parfait  accord  avec  ces  précédents. 
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Ces  deux  exemples  suffisent  pour  montrer  l’excessive  confiance 
avec  laquelle  l’empereur  a accueilli  les  documents  qui  entraient 
dans  le  cadre  qu’il  s’était  tracé,  et  qu’une  enquête  à ciel  ouvert  lui 
eût  fait  infailliblement  repousser. 

« La  France  possède  l’Algérie  depuis  trente-cinq  ans,  dit  l’em- 
pereur : il  faut  que  cette  conquête  devienne  désormais  pour  elle  un 
accroissement  de  force,  et  non  une  cause  d’affaiblissement.  » A une 
époque  où  la  Russie  convoites!  ardemment  la  possession  exclusive  de 
la  mer  Noire  et  la  clef  de  la  Méditerranée  par  l’occupation  des  Dar- 
danelles; où  l’Angleterre  occupe  Gibraltar;  où  l’Espagne  et  l’Italie  se 
réveillent,  grandissent  et  se  fortifient;  où  enfin  le  canal  de  Suez  va 
attirer  dans  le  Levant  les  flottes  du  monde  entier,  discuter  l’intérêt 
qu’il  y a pour  la  France  à occuper  la  majeure  partie  des  rives  afri- 
caines est  superflu.  Au  point  de  vue  politique,  l’Algérie  est  un  élé- 
ment de  force  et  de  puissance  pour  notre  pays.  M.  le  duc  de  Magenta 
nous  apprenait  récemment  ce  qu’il  faut  penser  de  l’assertion  impé- 
riale au  point  de  vue  financier.  Parlant  de  la  colonie  devant  le  Sénat 
le  24  mars  1868,  « l’Algérie,  messieurs,  disait  l’honorable  maréchal, 
l’Algérie  est,  dit-on,  un  gouffre  où  s’engloutiront  nos  finances.  Quelles 
sont,  en  réalité,  les  sommes  que  l’Algérie  a coûtées  à la  France 
depuis  1 830?  Ce  chiffre  s’élève  certainement,  diront  un  grand  nombre 
de  personnes  ne  s’en  étant  jamais  rendu  compte,  à bien  des  centaines 
de  millions.  En  déduisant  les  frais  de  l’armée,  qui  ne  doivent  pas 
être  regrettés  puisque  l’Algérie  a été  une  école  de  guerre  qui  nous  a 
I été  d’une  grande  utilité,  j’ai  à la  main  un  état  des  dépenses  et  recettes 
! faites  depuis  1830  jusqu’en  1867  en  Algérie  par  tous  les  ministères, 
i Le  résultat  va  vous  étonner,  messieurs  : sur  ces  trente-six  années, 

! dix-sept  ont  rapporté  au  Trésor  de  France  des  sommes  supérieures 
ji  à celles  payées  par  lui  pour  les  dépenses  de  la  colonie.  Ce  boni  s’est 
élevé  à 19,567,647  francs.  Les  dix-neuf  autres  années  ont  occasionné 
|i  un  surcroît  de  dépenses  variant  de  554,000  francs  à 6 millions;  j’en 
1 excepte  toutefois  l’année  1849,  qui  a occasionné  une  dépense  de  près 
de  14  millions.  Ce  surcroît  de  dépense  pour  ces  dix-neuf  années 
1 s’est  élevé  au  chiffre  de  80,148,781  francs.  En  en  déduisant  le  chiffre 
I du  boni,  on  trouve  qu’en  définitive  l’Algérie,  depuis  1830,  a coûté 
à la  France  60,581,134  francs.» 

M.  le  duc  de  Magenta  examinait  ensuite  les  avantages  que  la  France 
I a retirés  de  l’Algérie.  Comparant  le  chiffre  des  importations  avec 
celui  des  exportations,  il  constatait  que  le  premier,  qui  était  de 
5 millions  en  1830,  s’était  élevé  en  1840  à 31,700,000  francs,  en 
! 1850  à 87,900,000  francs,  en  1860  à 194,700,000  francs,  en  1866, 
année  de  disette,  à 179,100,000  francs,  ce  qui  donnait  pour  ces 
trente-six  années  un  total  de  3,188,900,000  francs,  représentant  des 
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marchandises  confectionnées  en  France  ou  des  produits  du  sol  français. 

Le  chiffre  des  exportations  d’Algérie  en  France , c’est-à-dire  de 
matières  premières,  telles  que  laines,  huiles,  céréales,  bestiaux, 
minerais,  etc.,  était  en  1850  de  1,500,000  francs.  Il  s’est  élevé  succes- 
sivement : en  1840  à 2,500,000  francs,  en  1850  à 6,700,000  francs, 
en  1860  à 49,000,000  francs.  Après  avoir  atteint  108,000,000  francs 
en  1 864,  il  est  retombéen  1 866,  année  de  disette,  à 92,700,000  francs. 

En  trente-six  ans  le  total  était  de  856,400,000.  Exportations  et  impor- 
tations fournissaient  donc  un  chiffre  de  4 milliards  44  millions. 

« Je  demanderai  aux  économistes  plus  compétents  que  moi,  ajoutait 
le  maréchal,  si  une  nation  consentirait  à payer  60  millions  pour  lui 
procurer  à sa  porte  un  marché  de  plus  de  4 milliards.  Nous  sommes 
donc  en  droit  de  dire  qu’on  n’est  pas  encore  ici  autorisé  à parler  du 
gouffre  d’argent,  quand  les  sacrifices  ont  été  relativement  aussi  peu 
considérables.  » 

La  trop  grande  part  que  l’empereur  accorde  à l’élément  arabe  en 
Algérie  ne  prête  pas  moins  à la  critique  que  son  opinion  sur  ce  que 
coûte  la  colonie  à la  métropole.  « L’Algérie  est  un  royaume  arabe,  » 
dit-il.  Il  est  vrai  qu’il  ajoute  qu’elle  « est  une  colonie  européenne  et 
un  camp  français  ; » mais  on  ne  saurait  tenir  compte  de  ce  correctif 
qu’exclut  radicalement  la  première  proposition.  En  effet,  le  jour  où 
l’Algérie  deviendrait  un  royaume  arabe,  l’Algérie  cesserait  d’être  une 
colonie  européenne,  parce  qu’il  y a entre  les  Arabes  et  les  colons 
l’abîme  qui  sépare  la  civilisation  chrétienne  de  la  sauvagerie  isla-  j 
mique.  Par  bonheur,  pour  constituer  un  royaume  il  faut  une  natio-  1 
nalité,  et  c’est  ce  qu’on  chercherait  vainement  aussi  bien  sur  le  sol  | 
de  l’Algérie  que  dans  la  langue  qu’on  y parle.  Il  y a plus  de  neuf  j 
cents  ans  que  l’Afrique  du  Nord  n’est  plus  un  royaume  arabe.  Du  ! 
septième  au  dixième  siècle  de  notre  ère,  des  dynasties  arabes  régnè- 
rent sur  ce  pays;  mais  personne  n’ignore  que  la  dernière  invasion  I 
musulmane,  qui  est  du  onzième  siècle,  a détruit  l’éphémère  orga-  | 
nisation  à laquelle  les  Édrissides  dans  l’Ouest,  les  Aghlabites  dans  | 
l’Est  et  lesFalimites  dans  le  Nord  ont  attaché  leurs  noms.  En  se  ré- 
pandant dans  l’Afrique  septentrionale,  les  Arabes  y avaient  trouvé  i 
les  Berbères  ou  Kabyles,  qui  ne  se  laissèrent  ni  anéantir,  ni  dominer.  ^ 
Les  uns  et  les  autres  passèrent  plus  tard  sous  le  joug  des  Turcs,  qui 
en  1830  n’ont  pas  tous  quitté  l’Algérie.  Les  Berbères  sont  encore 
aujourd’hui  les  seuls  indigènes  de  notre  colonie.  Quant  aux  Arabes,  | 
ils  n’y  sont  représentés  que  par  leur  religion,  leur  langage  et  un  i 
nombre  très-limité  d’individus.  Dans  le  chiffre  de  la  population 
actuelle,  ils  ne  figurent  que  pour  un  total  de  500,000  âmes,  tandis 
que  les  Kahyles  purs  comptent  1 million  d’individus,  et  les  Kabyles 
arabisant  1,200,000  âmes.  Ces  chiffres,  qui  ressortent  des  belles 
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études  de  MM.  le  général  Daumas,  le  docteur  Warnier,  etc.,  se 
retrouvent  d’ailleurs  dans  les  statistiques  officielles.  A défaut  de  ces 
documents,  une  course  à travers  les  trois  provinces  suffit  pour  recon- 
naître l’une  et  l’autre  race  et  en  déterminer  l’importance.  Bien 
différents  des  Arabes,  qui  par  des  mœurs  nomades,  une  antipathie 
invétérée  pour  le  travail,  une  organisation  vicieuse  et  un  fanatisme 
excessif,  se  montrent  hostiles  aux  autres  peuples  et  rebelles  au  pro- 
grès, les  Kabyles  sont  laborieux,  entreprenants,  habiles  dans  les 
travaux  manuels.  Pour  eux  le  Coran  n’est  qu’un  livre  religieux.  Ils 
sont  régis,  en  matière  civile  et  politique,  par  des  lois  ou  kanouns, 
mot  dérivé  du  mot  canon  et  qui  atteste  une  origine  romaine  et  chré- 
tienne. Ils  ont  conservé  le  régime  municipal  et  la  propriété  indivi- 
duelle ^ Leurs  villages,  composés  de  maisons  de  pierres,  sont  en  effet 
administrés  par  un  maire  (amin),  assisté  d’un  conseil  municipal 
(djemmâa).  Dans  toutes  les  montagnes  de  laKabylie,  dit  un  voyageur 
très-clairvoyant,  M.  Henri  Verne®,  les  propriétés  sont  séparées  par 
des  haies  ou  des  murs  en  pierres  sèches.  Très-industrieux,  les  Ka- 
byles cultivent  admirablement  le  sol  sur  lequel  ils  se  pressent®.  Ils 
connaissent  le  moyen  d’aménager  les  eaux;  ils  ont  conservé  l’art 
d’extraire  les  métaux  ; ils  ont  des  moulins  à huile  ; H y a parmi  eux 
des  tisserands,  et,  signe  distinctif,  dans  leur  société  la  femme  occupe 
une  place  honorable  et  assez  semblable  au  rôle  que  lui  assigne  le 
christianisme  dans  la  nôtre. 

Ajoutons,  à propos  du  christianisme,  que  les  populations  de  la 
grande  Kabylie  n’éprouvent  pas  pour  notre  religion  l’éloignement 
qu’ont  toujours  manifesté  les  Arabes  : «Une  des  personnes  les  plus 
autorisées  dans  les  affaires  religieuses  de  l’Algérie,  dit  M.  le  docteur 
Warnier,  m’adresse  les  lignes  suivantes  : « Les  Berbères  du  Djerjera 
« montrent  aussi,  autour  de  Fort-Napoléon,  les  plus  heureuses  dispo- 
« sitions  pour  un  retour  complet  au  christianisme.  11  est  tel  village 
« dont  les  chefs,  après  avoir  étudié  l’Évangile  auprès  du  curé  de 
« notre  établissement,  demandent  à devenir  chrétiens  par  le  baptême. 
« Un  chef  important  est  même  venu  offrir  le  terrain  pour  bâtir  une 
« église.  S’il  n’y  a pas  eu  de  conversions  complètes  jusqu’à  présent, 
« c’est  qu’on  les  veut  bien  réfléchies  et  bien  éclairées.  » Mgr  Lavi- 

* « La  propriété  individuelle  est  constituée  en  Kabylie  comme  en  France,  sui- 
vant  les  lois  qui  paraissent  empruntées  aux  Romains.  Il  en  est  de  même  dans  les 
oasis  (kabyles),  chaque  champ  y est  limité  par  des  murs,  des  fossés  ou  des  haies.» 
j {Rapport  deM.  le  comte  de  Casabianca  sur  le  projet  de  sénatus- consulte  relatif  à 
r Algérie,  1865.) 

^ De  Donc  à Hammam-Meskhouline.  Lyon,  Stork,  1869. 

^ « Je  préfère  voir  un  homme  mort  qu’un  arbre  coupé,  » disait  un  chef  kabyle 
au  général  Lapasset. 
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gerie  nous  apprend,  à son  tour,  que  « des  djemmâas  kabyles  lui  ont 
demandé  et  fait  demander,  par  écrit  ou  de  vive  voix,  l’établissement 
de  secours  de  charité,  » et  le  vénérable  prélat  ajoutait  avec  tristesse 
que  c<  la  résistance,  de  la  part  de  l’autorité  algérienne,  avait  été 
invincible,  » alors  a que  l’enseignement  du  Coran  est  distribué  au 
nom  et  aux  frais  de  la  France  aux  indigènes  qui  ne  l’avaient  jamais 
connu,  notamment  aux  habitants  de  la  Kabylie.  » 

Chose  étrange,  ces  Kabyles  portent  presque  tous  une  croix  en 
tatouage  sur  le  front  ou  sur  une  des  joues.  Mgr  Lavigerie  raconte  à 
ce  propos  qu’un  religieux  de  son  diocèse  ayant  interrogé  un  Kabyle 
sur  la  signification  de  cette  croix,  celui-ci  lui  répondit  qu’elle  était 
« un  signe  de  bonheur,  le  signe  de  l’ancienne  voie,  de  celle  que 
suivaient  autrefois  ses  pères.  » Et  comme  ce  religieux  lui  demandait 
pourquoi  il  ne  suivait  pas  cette  voie,  qui  suivant  lui  était  celle  du 
bonheur.  «Moi,  non!  répondit-il  en  secouant  la  tête;  je  suis  musul- 
man et  je  mourrai  musulman.  Mais  mes  fils  mourront  chrétiens 
comme  leurs  ancêtres,  et  mes  petits-fils  mourront  chrétiens.  » 

Les  Arabes,  principalement  pasteurs,  accessoirement  agriculteurs, 
n’habitent  que  la  tente  et  changent  de  résidence  aussi  souvent  que 
les  besoins  de  leurs  troupeaux  l’exigent.  Les  seuls  liens  qui  soient 
entre  eux  sont  leur  langue  et  leur  religion.  Comme  tous  les  sau- 
vages, leur  esprit  social  ne  s’élève  pas  au-dessus  de  la  forme  de  la 
tribu.  Divisés  en  groupes  nojnbreux,  chacun  de  ces  groupes  a son 
chef  et  ses  intérêts  particuliers,  mais  tous  sont  indépendants.  C’est 
cette  division  qui  a permis  aux  Turcs  de  dominer  le  pays  pendant 
trois  siècles.  Lorsque  ceux-ci  furent  chassés  par  nos  armes,  l’ennemi 
commun  ne  put  même  pas  obtenir  la  cohésion  des  éléments  dissé- 
minés de  la  résistance.  Malgré  l’appel  à la  guerre  sainte,  qui  sup- 
pléait pour  lui  au  prestige  de  la  naissance,  Abd-el-Kader  n’a  jamais 
pu  réunir  autour  de  son  drapeau  la  majorité  des  tribus  algériennes  : 
presque  toutes  celles  de  la  province  de  Constantine,  et  plusieurs  de 
celles  des  provinces  d’Alger  et  d’Oran,  lui  ont  résisté  alors  même 
qu’il  avait  atteint  l’apogée  de  son  autorité. 

La  nationalité  arabe  une  fois  admise,  il  fallait  admettre  du  même 
coup  ses  institutions,  ses  mœurs  et  sa  religion.  C’est  ce  que  fait 
l’empereur  lorsqu’il  recommande  « d’organiser  un  comité  musulman 
par  province,  de  nommer  un  conseil  de  fabrique  pour  chaque  mos- 
quée de  première  classe,  de  donner  à chaque  zaouïa  (communauté 
religieuse)  un  conseil  d’administration,  de  créer  une  école  supé- 
rieure de  législation  musulmane,  de  développer  l’instruction  publi- 
que musulmane,  de  régulariser  les  écoles  supérieures  musulmanes, 
et  enfin  d’entourer  de  quelque  solennité  officielle  la  célébration  des 
fêtes  musulmanes.  » Et  pourtant  ce  n’est  pas  que  l’empereur  ignore 
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les  principes  contenus  dans  les  textes  dont  il  souhaite  de  voir  la  dif- 
fusion : il  les  a trop  souvent  cités  dans  ses  proclamations  aux  Algé- 
riens pour  cela.  Or  n’est-ce  pas  le  Coran  qui  dit  : « La  tentation  de 
l’idolâtrie  est  pire  que  le  carnage  à la  guerre...  Tuez  les  idolâtres 
partout  où  vous  les  trouverez,  et  chassez-les  d’où  ils  vous  auront 
chassés...  Que  la  malédiction  de  Dieu  atteigne  les  infidèles,  les  juifs 
et  les  chrétiens.  » {La  Vache.)  C’est  encore  le  Coran  qui  dit  (ch.  ni, 
la  Famille  cVImram)  : «O  croyants!  ne  formez  de  liaisons  intimes 
qu’entre  vous;  les  infidèles  ne  manqueraient  pas  de  vous  corrompre  ; 
ils  désirent  votre  perte.  Leur  haine  perce  dans  leurs  paroles;  mais 
ce  que  leurs  cœurs  recèlent  est  pire  encore.  Nous  vous  en  avons  déjà 
fait  voir  des  preuves  évidentes.  Vous  ^les  aimez,  ils  ne  vous  aiment 
pas.  Le  bien  qui  vous  arrive  les  afflige;  qu’il  vous  arrive  un  malheur, 
ils  seront  remplis  de  joie.  » « Que  les  infidèles  ne  s'imaginent  point 
que  si  nous  leur  accordons  une  longue  vie,  c’est  un  bien  : nous  la 
leur  accordons  longue  pour  qu’ils  multiplient  leurs  iniquités.  Un 
châtiment  avilissant  les  attend.  » Plus  loin,  au  chapitre  v {la  Table), 
le  livre  sacré  dit  : « 0 croyants!  ne  prenez  point  pour  amis  les  juifs 
et  les  chrétiens  : ils  sont  amis  les  uns  des  autres.  Celui  qui  les 
prendra  pour  amis  finira  par  leur  ressembler,  et  Dieu  ne  sera  point 
le  guide  des  pervers.  0 croyants  ! ne  cherchez  point  d’appui  chez  les 
hommes  qui  ont  reçu  l’Écriture,  ni  chez  les  infidèles  qui  font  de 
votre  culte  l’objet  de  leurs  railleries.  » Plus  loin  encore,  au  cha- 
pitre IX  (le  Repentir),  le  Coran  s’exprime  ainsi  ^ : « Les  mois  sacrés 
exceptés,  tuez  tous  les  idolâtres  partout  où  vous  les  trouverez. 

1 Faites-les  prisonniers,  assiégez-les  et  guettez-les  à toute  embuscade. 
Mais  s’ils  se  convertissent,  s’ils  observent  la  prière,  s’ils  font  l’au- 
mône, alors  laissez-les  tranquilles,  car  Dieu  est  indulgent  et  miséri- 
cordieux. 0 croyants  F ceux  qui  associent  (d’autres  divinités  à Dieu) 
sont  immondes.  » 

Dans  le  chapitre  de  Mohammed  ce  sont  les  mêmes  exhortations  à 
I la  haine  des  chrétiens  : «Lorsque  vous  rencontrerez  des  infidèles, 

' eh  bien!  tuez-les  au  point  d’en  faire  un  grand  carnage,  et  serrez  fort 
les  entraves  des  captifs.  — Ensuite  vous  les  mettrez  en  liberté,  en 
les  rendant  moyennant  une  rançon,  lorsque  la  guerre  aura  cessé. 
Agissez  ainsi.  Si  Dieu  voulait,  il  triompherait  d’eux  lui-même;  il  les 
exterminerait;  mais  il  vous  fait  combattre  pour  vous  éprouver  les 
uns  les  autres. — O croyants!  si  vous  assistez  Dieu  dans  sa  guerre 
contre  les  méchants,  lui  il  vous  assistera  aussi,  et  il  affermira  vos 
, pas.  — Pour  les  incrédules,  puissent-ils  périr,  et  puisse  Dieu  rendre 
jnulles  leurs  œuvres!  — Ce  sera  la  rétribution  de  leur  aversion  pour 


^ Ce  chapitre  est  un  de  ceux  auxquels  l’empereur  a renvoyé  les  indigènes. 
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les  révélations  de  Dieu  ; puisse-t-il  anéantir  leurs  œuvres  ! — N’ont-ils 
jamais  traversé  ce  pays!  N’ont-ils  pas  vu  quelle  a été  la  fin  de  leurs 
devanciers,  que  Dieu  exterminera?  Un  sort  pareil  attend  les  infidèles 
de  nos  jours.  » 

Dans  la  Mise  à Vépreuve^  le  livre  saint  interdit  en  outre  tout  com- 
merce avec  les  infidèles.  « Dieu  vous  interdit  toute  liaison  avec  ceux 
qui  vous  ont  combattus  pour  cause  de  religion,  qui  vous  ont  chassés 
de  vos  foyers,  ou  qui  ont  aidé  les  autres  à le  faire.  » 

Combattre  et  prier,  prier  et  combattre,  se  traîner  dans  la  fange 
d’une  basse  sensualité,  telle  est  en  résumé  la  doctrine  de  Mahomet. 
Bonne  peut-être  à l’époque  de  lutte  où  elle  se  produisit,  qu’esl-il 
demeuré  de  cet  enseignement , la  paix  rétablie  avec  le  triomphe  du 
christianisme?  Il  suffit  d’ouvrir  l’histoire  des  pays  musulmans  pour 
constater  les  résultats,  ces  pierres  de  touche  des  systèmes.  L’abais- 
sement des  intelligences,  la  corruption  des  mœurs,  la  guerre  au 
dehors,  au  dedans  la  discorde  sous  toutes  les  formes,  exerçant  leurs  ’ 
ravages  dans  la  famille,  dans  la  société,  dans  l’État;  les  convulsions 
du  fanatisme  alternant  avec  une  torpeur  léthargique,  une  prospérité 
passagère  suivie  d’une  longue  décadence,  tel  est  le  tableau  que 
présente  l’histoire  des  races  mahométanes.  Il  est  d’autant  moins 
permis  de  supposer  que  l’empereur  les  ignore  qu’il  a fait  étudier 
l’islamisme  à sa  source  même,  en  Arabie,  par  un  homme  d’un  esprit 
très-sûr,  M.  Palgrave.  Et  les  peintures  qu’en  fait  le  sagace  voyageur  ! 
sont  loin  de  justifier  les  espérances  que  ce  dogme  déplorable  fait  | 
concevoir  à l’auguste  écrivain.  Le  pays  modèle  de  f islam,  le  royaume 
d’utopie  du  Coran,  fempire  wahabite,  en  un  mot,  fournit  au  contraire  | 
un  exemple  frappant  des  efforts  démoralisateurs  du  mahométisme.  | 
« A Riad,  c’est  M.  Palgrave  qui  parle,  le  vice  sous  toutes  ses  formes,  j 
même  les  plus  honteuses,  s’étale  avec  une  audace  inconnue  aux  ; 
villes  les  plus  licencieuses  de  l’Orient,  et  l’honnêteté  relative  que  ; 
l’on  remarque  dans  les  autres  cités  arabes  forme  avec  la  corruption 
de  la  capitale  de  l’empire  wahabite  un  contraste  étrange  et  frappant.  » 

Et  plus  loin  il  ajoute  : « Les  réflexions  que  la  dépravation  du  Parle-  i 
ment,  l’austérité  des  puritains  et  l’immoralité  des  derniers  Stuarts  ' 
suggérèrent  à Macaulay  peuvent  s’appliquer  presque  littéralement  au  ; 
Necljed,  « le  royaume  des  saints;  » elles  peignent  d’une  manière  sai- 
sissanle  sa  condition  actuelle  en  même  temps  quelles  prédisent  i 
l’avenir  qui  lui  est  inévitablement  réservé.  » ! 

Eh  bien  1 nous  le  dirons,  ces  doctrines,  il  suffit  de  les  respecter  ! 
chez  les  Arabes,  ainsi  qu’on  le  leur  a promis  à l’heure  de  la  con-  i 
quête.  Les  approuver,  les  répandre  et  les  fortifier,  ce  n’est  pas  seu-  | 
lemenl  outrepasser  son  devoir  de  chrétien,  c’est  courir  le  risque  | 
d’entretenir  entre  les  deux  races  un  éternel  ferment  de  discorde  et  i 
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de  dissolution,  et  cela  quand  tout  invite  au  contraire  à détruire  ce 
germe  fatal. 

Les  sentiments  exprimés  par  l’empereur  en  faveur  du  peuple  arabe 
aüestent,  il  faut  le  reconnaître,  le  désir  d’améliorer  ses  destinées. 
Mais  le  chef  de  l’État  est-il  bien  sûr  de  ses  observations?  On  peut -en 
douter,  en  lisant  le  tableau  qu’il  trace  de  la  misère  des  Arabes.  Il  est 
certain  que  la  condition  de  ceux-ci  pourrait  être  plus  prospère;  mais 
lorsqu’on  la  compare  à celle  que  leur  avaient  faite  les  Turcs,  il  faut 
reconnaître  qu’elle  est  infiniment  meilleure.  Lorsque  ceux-ci  possé- 
daient la  Régence,  le  pays  tout  entier  était  livré  au  pillage  par  la 
double  spoliation  de  l’impôt  et  de  la  guerre.  Depuis  le  dey  jusqu’au 
chef  de  douar,  l’impôt  se  prélevait  par  une  série  d’exactions  et  de 
violences  inséparables  de  perceptions  fiscales  à main  armée  et  de  l’ab- 
sence de  toute  protection,  sous  un  gouvernement  fondé  sur  la  ter- 
reur. Quand  les  tribus  s’étaient  acquittées  envers  leurs  maîtres  turcs, 
c’est  entre  elles  qu’elles  guerroyaient,  pour  récupérer  leurs  riches- 
ses livrées  au  maghzen^  envahir  les  pâturages,  enlever  les  troupeaux, 
faire  du  butin  ou  satisfaire  des  vengeances.  Au  sein  même  de  chaque 
tribu  et  de  chaque  douar,  quand  une  paix  apparente  régnait,  la  ra- 
pine des  chefs  et  la  vénalité  des  juges  faisaient  des  pauvres  la  proie 
des  puissants;  le  peuple  tout  entier  était  livré,  sans  défense  et  sans 
espérance,  à la  cupidité  orgueilleuse  et  insatiable  de  l’aristocratie  mi- 
litaire ou  religieuse.  La  densité  du  crime  par  kilomètre  carré  était 
effrayante.  Telle  était  l’Algérie  avant  la  conquête.  Est-elle  la  même 
aujourd’hui?  Comme  le  prouvent  surabondamment  MM.  Jules  Duval 
et  Warnier,  à ce  peuple  volé  de  toutes  mains,  écrasé  de  tous  les  far- 
deaux, nous  avons  apporlé  des  bienfaits  dont  il  sait  le  prix  : l’ordre 
à l’intérieur  de  la  tribu  et  du  douar,  la  paix  au  dehors,  la  régularité 
et  la  modération  dans  l’impôî,  la  sécurité  pour  sa  personne  et  ses 
biens,  des  encouragements  au  travail  et  à l’épargne,  même  des  ré- 
compenses et  des  honneurs  aux  plus  dignes.  Est-ce  dire  que  le  sort 
des  Arabes  soit  semblable  à celui  de  nos  paysans  français?  Non  sans 
doute,  et  cela  provient  surtout  de  la  façon  dont  l’Arabe  jouit  du  sol. 

On  sait  que  l’étendue  superficielle  de  FAlgérie  est  d’environ 
500,000  kilomètres  carrés,  divisés  en  deux  parties  : le  Tell,  région  agri- 
i cole  et  forestière  à laquelle  on  donne  14  millions  d’hectares  cultivés 
ou  cultivables,  et  le  Sahara,  pays  des  nomades  et  des  pasteurs,  au- 
quel on  accorde  32  millions  d’hectares.  Sur  ce  vaste  espace,  les  Euro- 
péens ne  possèdent  que  700,000  hectares.  Le  reste  est  aux  mains 
des  indigènes;  mais  tous  n’en  sont  pas  propriétaires.  Chez  eux  la 
propriété  terrienne  présente  des  caractères  distincts,  qui  se  désignent 
! par  les  noms  à^arch  et  de  melk.  La  propriété  arch  est  collective  : cha- 
que caïd  a le  droit  d’en  faire  la  division  annuelle  entre  tous  les  mem- 


4Ü8 


LA.  QUESTION  ALGÉRIENNE. 

bres  de  la  tribu.  La  propriété  melk  est  celle  qui  appartient  à l’indi- 
vidu, et  de  laquelle  il  peut  disposer  librement  en  se  conformant  à la 
loi.  Celle-ci,  il  faut  l’ajouter,  est  généralement  restreinte  aux  villes 
et  à leurs  banlieues. 

Dans  de  telles  conditions  l’Algérie  ne  saurait  prospérer,  car  l’âme 
de  toute  production  quelque  peu  intense  est  la  propriété  privée. 

« C’est  le  ressort  moral,  dit  M.  Jules  Duval,  bien  plus  que  matériel, 
qui,  en  inspirant  l’amour  du  sol,  inspire  l’ardeur  au  travail,  fortifie 
les  bras,  prépare  le  succès  agricole.  Le  régime  de  la  tribu,  dont  le 
programme  impérial  fait  tant  de  cas,  est  la  négation  même  de  la  pro- 
priété privée.  La  tribu,  ce  n’est  pas  en  effet  la  commune  civilisée,  où 
quelques  biens  communaux  servent  de  cadre  et  d’appoint  à une  mul- 
titude de  propriétés  et  d’existences  personnelles  : la  tribu  exige  la 
communauté  intégrale  du  sol,  reposant  sur  l’ensemble  de  tous  les 
contribuables,  et  n’admettant  que  les  jouissances  individuelles  à courte 
durée  pour  le  labour,  les  semailles  et  la  récolte  des  céréales  et  de 
quelques  légumes  ©u  fruits.  La  récolte  levée,  tout  rentre  dans  la  pos- 
session commune,  expression  la  plus  radicale  de  deux  des  plus  mau- 
vaises coutumes  de  l’agriculture  européenne,  la  vaine  pâture  et  le 
libre  parcours.  Il  n’est  pas  rare,  à la  vérité,  que  le  même  terrain  se 
perpétue,  parla  sanction  des  chefs  de  tribu,  au  sein  des  mêmes  fa- 
milles, et  prenne  le  caractère  d’une  propriété  héréditaire  ; toutefois, 
une  telle  tolérance  a beau  accroître  la  sécurité,  elle  ne  suscite  pas, 
dans  sa  plénitude,  l’esprit  de  propriété,  qui  suppose  une  absolue 
confiance  dans  l’inviolabilité  du  présent  et  la  possession  de  l’ave- 
nir. » , 

Les  effets  d’une  constitution  aussi  peu  économique  sont  faciles  à 
prévoir.  Personne  ne  veut  défricher,  fumer,  labourer  profondément, 
planter  un  terrain  destiné  à changer  de  mains  d’une  année  à l’autre; 
des  labours  superficiels  accroissent  les  dangers  de  la  sécheresse,  si 
fréquente  en  Afrique.  Le  laboureur  écorche  la  surface  avec  une  mau- 
vaise charrue,  se  gardant  bien  de  toucher  aux  plantes  parasites  qui 
envahissent  le  sol  et  en  absorbent  les  sucs,  encore  moins  aux  brous-  i 
sailles  qui  abritent  les  nids  des  oiseaux  dévastateurs.  Avec  des  soins 
aussi  légers,  le  rendement  ne  peut  être  que  léger  lui-même,  ce  qui 
arrive  infailliblement,  à moins  que  des  pluies  très-abondantes,  fai-  ! 
sant  taller  les  céréales,  ne  réparent  l’impéritie  de  l’homme.  Hors  les  | 
années  très-pluvieuses,  les  indigènes  obtiennent  seulement  6 à 7 hec-  j 
tolitres  de  blé,  9 à 10  hectolitres  d’orge  par  hectare,  deux  tiers  de  | 
moins  que  les  Européens,  qui  défrichent,  qui  labourent  profondé- 
ment. Leurs  récoltes  sont  extrêmement  aléatoires. 

C’est  pour  détruire  cette  déplorable  indivision  que  fut  promulgué 
le  sénatus-consultedu  22  avril  1863,  dont  l’article  1®"  est  ainsi  conçu:  ! 
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« Les  tribus  de  l’Algérie  sont  déclarées  propriétaires  des  territoires 
dont  elles  ont  la  jouissance  permanente  et  traditionnelle,  à quelque 
titre  que  ce  soit.  » On  ne  peut  qu’applaudir  à une  telle  mesure,  qui 
serait  parfaite  s’il  ne  lui  manquait,  paraît-il,  une  qualité  essentielle, 
la  clarté.  Ce  défaut  est  tel,  sinon  pour  les  rédacteurs  de  l’article,  au 
moins  pour  le  gouvernement  algérien,  que  le  sens  de  la  loi  lui  a com- 
plètement échappé.  Dans  un  communiqué  adressé  au  Courrier  de  T Al- 
gérie^ nous  lisons  en  effet  que  ce  sénatus-consulte  « n’est  pas  une  loi 
agraire^  admettant  indistinctement  tous  les  indigènes  au  partage  du 
territoire  arch,  qui  seul  doit  être  l’objet  d’une  répartition.  » Cet  avis 
officieux  cite  à l’appui  de  cette  théorie  le  décret  du  23  mai  1863, 
portant  règlement  d’administration  publique  pour  l’exécution  du  sé- 
natus-consulte  précité,  où  il  est  dit  (art.  26),  que  « les  commissions 
prépareront  sur  les  lieux,  d’après  les  éléments  fournis  par  les  sous- 
commissions,  et  de  concert  avec  les  djemmâas  de  chacun  des  douars, 
un  projet  d’allotissement  du  territoire  à partager  entre  les  familles  ou 
les  individus^  en  tenant  compte  autant  que  possible  de  la  jouissance 
antérieure,  des  coutumes  locales  et  de  l’état  de  la  population.  « D’où 
le  communiqué  conclut  que  « par  suite,  l’indigène  ou  la  famille  qui 
ne  possède  pas  de  moyen  de  mise  en  valeur  du  sol  n’a  aucun  droit 
au  partage  des  terres  arch.  » 

Nous  reproduisons  ce  document  parce  qu’il  est  récent,  et  qu’il 
nous  démontre  que  les  intentions  du  gouvernement  algérien  sont  les 
mêmes  aujourd’hui  qu’à  l’époque  où  il  faisait  signer  à l’empereur  les 
Instructions  générales  pour  V exécution  du  sénatus-coîisulte.  Bien  que 
! ces  instructions  émanent  du  ministère  de  la  guerre,  c’est  à Alger 
I qu’elles  ont  été  rédigées.  Depuis  la  suppression  du  ministère  de  l’Al- 
j gérie,  et  le  transfert  à Alger  des  archives  et  du  personnel  de  ce  mi- 
i nistère,  c’est  là  que  s’élaborent  toutes  les  pièces  à soumettre  à l’ap- 
probation de  l’empereur,  et  la  signature  du  ministre  de  la  guerre 
ne  se  trouve  au  bas  de  ces  pièces  que  par  simple  mesure  de  forma- 
lité. Or,  dans  ces  instructions  dites  ministérielles,  et  qui  ne  sont 
j que  des  instructions  rédigées  par  le  bureau  politique  des  affaires  ara- 
bes pour  son  propre  usage,  il  est  dit  que  toutes  les  familles  ne  sau- 
raient prétendre  au  partage,  et  qu’elles  ne  peuvent  y être  admises' 
avec  des  droits  égaux.  « Les  individus  qui  ne  sont  pas  originaires  du 
j douar  ou  qui  n’y  ont  pas  leur  domicile,  ajoutent  ces  Instructions^ 

1 ceux  qui  ne  possèdent  pas  de  ressources,  pourront  être  exclus  de  la 
! répartition  ; tandis  que  les  titres  les  plus  sérieux  sur  lesquels  une 
j famille  puisse  appuyer  ses  prétentions  résultent  de  l’étendue  et  de  la 
I durée  de  la  jouissance  dont  elle  est  en  possession.  Les  commissions 
I devront  donc  se  proposer,  en  général,  la  consécration  des  droits  de 
; jouissance  existants,  bien  plus  que  l’établissement  d’une  assiette 
j 10  Août  1869.  ' 27 
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nouvelle  de  la  propriété.  Elles  ne  devront  créer  des  droits  nouveaux 
qu'avec  la  plus  grande  réserve,  en  tenant  compte  cependant  des  con- 
sidérations particulières  qui  pourraient  militer  en  faveur  de  certai- 
nes situations.  — A.insi,  par  exemple,  il  existe  dans  les  douars  des 
familles  considérées  qui  sont  momentanément  tombées  dans  le  dénû- 
ment.  Sous  le  régime  précédent,  ces  familles  pouvaient  espérer  se 
relever  un  jour  et  recouvrer  des  droits  de  jouissance  sur  le  collectif. 
Il  ne  serait  ni  équitable  ni  politique  de  leur  enlever  aujourd’hui 
cette  perspective,  en  les  excluant  rigoureusement  du  partage.  » 

En  guise  de  correctif  à cette  tendresse  pour  l’aristocratie  arabe, 
les  Instructions  ajoutent  : « Des  individus  ou  des  familles  prolétaires 
jusqu’alors,  pourraient  espérer,  par  leur  travail  et  par  leur  écono- 
mie, s’élever  au  rang  de  fellah.  11  serait  également  rigoureux  de  les 
priver  du  bénéfice  auquel  leur  qualité  de  membre  du  douar  pouvait 
leur  donner  des  droits.  » Mais,  comme  l’avoue  ingénument  le  com- 
muniqué au  Courrier  de  l’Algérie,  on  a réfléchi,  et  « l’indigène  ou  la 
famille  qui  ne  possède  pas  de  moyen  de  mise  en  valeur  du  sol  n'a 
aucun  droit  au  partage  des  terres  arch.  » Ce  que  tentent  les  bureaux 
arabes,  c’est  évidemment  la  confirmation  du  système  social  que  nous 
avons  trouvé  en  Algérie,  c’est-à-dire  le  maintien  de  l’aristocratie 
arabe,  lorsque  tout  nous  indique  au  contraire  qu’elle  a trop  vécu,  et 
qu’il  faut  la  détruire  par  tous  les  moyens  possibles. 

Ce  qui  est  plus  grave,  et  peu  digne  d’une  nation  généreuse,  c’est 
la  condamnation  absolue  au  prolétariat  des  agents  les  plus  actifs  de 
la  prospérité  de  notre  colonie  : nous  voulons  parler  des  fellahs  eiàes 
khammès,  presque  tous  Kabyles.  Ce  sont  eux  seuls  qui,  avec  les  co- 
lons européens,  cultivent  la  terre.  Le  chef  arabe,  nous  l’avons  dit, 
est  i’homme  des  fantasias.  Chasseur  et  guerrier,  comme  tous  les  sau- 
vages, il  a horreur  des  travaux  manuels,  dont  ne  s’accommoderait 
point  son  orgueil,  et  que  lui  interdit  d’ailleurs  sa  religion.  « Une 
charrue  n’entre  pas  dans  ma  maison  sans  que  la  honte  n’entre  dans 
les  âmes  de  ceux  qui  l’habitent,  » dit  Mahomet.  Que  ces  sentiments 
survivent  dans  la  société  arabe,  la  lettre  de  l’empereur  le  constate. 
Traitant  la  question  des  smalas  de  spahis,  dont  le  chef  de  l’État  eût 
voulu,  ainsi  que  des  régiments  indigènes,  faire  des  colonies  mili- 
taires sur  la  frontière  du  Tell  : « Mais  comment  ne  pas  se  rendre  à 
l’évidence  des  faits?  écrit-il.  Il  sera  toujours  très-difficile  de  rendre 
agriculteurs  les  indigènes  qui  s’engagent  comme  soldats,  ceux-là 
surtout  qui  entrent  dans  la  cavalerie.  Un  général  me  disait  : « On 
« veut  enrôler  dans  les  escadrons  de  spahis  des  hommes  de  grande 
« tente,  y faire  venir  des  cavaliers,  des  jeunes  gens  de  famille,  qui 
((  ont  l’horreur  innée  du  travail  manuel  ; qui,  par  leur  position,  ne 
« connaissent  d’autre  occupation  que  la  chasse,  les  courses  à cheval. 
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« les  fantasias.  Autant  vaudrai!,  à Paris,  enrôler  les  membres  du 
« Jockey-Club  dans  un  escadron  du  train.  » Aussi,  dans  les  smalas 
qui  ont  réussi,  on  m’a  assuré  que  les  seuls  travaux  qui  aient  quelque 
importance  ont  été  exécutés  par  des  Européens.  » Plus  loin  l’empereur 
ajoute  : « Pour  arriver  à ce  résultat  (l’éducation  agricole),  il  fallait 
s’adresser  à la  population  réellement  agricole,  aux  fellahs  et  aux 
khammès,  et  non  à ces  cavaliers  qui  ont  pour  le  travail  manuel  la  ré- 
pugnance instinctive  de  toute  aristocratie  guerrière.  » 

Ce  sont  en  effet  les  fellahs  et  les  khammès  qui  font  tout  ce  que 
l’on  porte  au  compte  des  Arabes.  Le  fellah  est  généralement  un  an- 
cien khammès  qui  a pu  par  son  travail  s’élever  à la  dignité  de  culti- 
vateur pour  son  compte  personnel.  Locataire  du  sol  pendant  une 
année,  il  garde  les  quatre  cinquièmès  du  produit  pour  lui,  et  aban- 
donne le  reste  au  khammès  (cinquiémier),  à moins  qu’il  ne  cultive 
lui-même.  Sur  200,000  charrues,  moyenne  annuelle  des  labours  de 
l’Algérie,  70,000  sont  cultivées  par  des  fellahs  et  130,000  par  des 
khammès.  Comme  le  rendement  est  modique,  ses  quatre  cinquièmes 
ne  lui  donnent  pas  la  richesse  sans  doute  ; mais  comme  tout  est  pro- 
fit pour  lui,  quand  les  cours  sont  un  peu  élevés,  il  jouit  d’une  ai- 
sance relative. 

Le  khammès  est  moins  bien  partagé  que  le  fellah.  Généralement 
il  est  marié,  parce  qu’il  a besoin  d’une  femme  pour  préparer  sa 
nourriture  et  entretenir  ses  vêtements  pendant  qu’il  est  aux  champs; 
et  avec  une  femme  les  enfants  arrivent,  souvent  nombreux,  comme 
il  est  d’habitude  chez  les  prolétaires.  Souvent  aussi  le  khammès  et 
sa  femme  ont  avec  eux  un  vieux  père  ou  une  vieille  mère  de  la  même 
classe  qu’eux.  C’est  donc  rester  dans  les  limites  d’une  sage  réserve, 
que  de  n’estimer  qu’à  cinq  personnes  la  moyenne  de  la  famille  du 
khammès.  D’après  MM.  Jules  Duval  et  Warnier,  ces  intéressants  auxi- 
liaires de  la  colonisation  seraient  au  nombre  de  650,000.  C’est 
donc  le  tiers  de  la  population  rurale  et  agricole  du  Tell  que  la 
mesure  indiquée  par  le  communiqué  doit  frapper,  si  on  l’exécute. 
Or,  nous  le  demanderons,  est-il  bien  équitable,  est-il  d’une  bonne 
politique  de  dépouiller  ainsi  les  individus  qui  sont  les  seuls  qui  tra- 
vaillent, les  seuls  qui  produisent,  les  seuls  sans  lesquels,  abstrac- 
tion faite  des  colons  européens,  l’Algérie  entière  ne  serait  qu’une 
friche.  Ajoutons  que  le  khammès  est  à peu  près  le  seul  de  tous  les 
indigènes  de  l’Algérie  qui  n’ait  jamais  pris  les  armes  contre  notre 
domination,  parce  que  ses  armes  à lui,  comme  le  dit  avec  sa  justesse 
ordinaire  M.  Jules  Duval,  sont  la  charrue,  la  pioche,  la  faucille  et  la 
hache.  Espérons,  avec  l’éminent  publiciste,  « que  les  lois  éternelles 
de  la  justice  prévaudront  contre  l’engouement  de  jeunes  officiers 
pour  tous  les  parasites  de  la  société  musulmane,  pour  tous  ces  nobles 
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fainéants  pétris  de  vice,  infatués  d’orgueil,  et  dont  l’unique  rêve  est 
de  nous  refouler  à la  mer.  » 

Cette  prédilection  des  bureaux  arabes  pour  l’aristocratie  musul- 
mane s’explique.  La  propriété  établie  en  Algérie  sur  la  base  où  elle 
l’est  en  France,  et  par  conséquent  la  population  fixée,  et  intéressée 
à l’ordre,  à sa  propre  prospérité  et  à celle  du  pays,  les  bureaux  dis- 
paraissent, et  c’est  ce  moment  qu’ils  retardent  par  tous  les  moyens 
en  leur  pouvoir.  Loin  de  nous  l’idée  d’incriminer  autrement  les  offi- 
ciers qui  dirigent  ces  services,  car  ce  serait  vouloir  répandre  sur  no- 
tre armée  une  défaveur  qu’elle  ne  mérite  point.  Elle  s’est  placée  trop 
haut  en  Afrique  pour  qu’on  puisse  l’atteindre.  Après  avoir  conquis 
l’Algérie  par  des  prodiges  de  valeur,  elle  s’y  est  maintenue  par  des 
prodiges  d’abnégation.  Comme  le  constate  fort  bien  le  docteur  War- 
nier,  au  début  de  la  conquête,  en  présence  de  l’inconnu,  elle  a sur- 
monté tous  les  obstacles  que  lui  opposaient  un  ennemi  barbare  et 
un  pays  plus  barbare  encore.  A défaut  de  moyens  de  transport,  elle 
a porté  vivres,  bois  et  eau  sur  son  dos.  A défaut  de  cavalerie,  l’in- 
fanterie, quoique  surchargée,  n’a  pas  hésité  à poursuivre  la  mer- 
veilleuse cavalerie  de  l’ennemi  et  à se  mesurer  avec  elle.  Privée  de 
routes,  elle  s’est  armée  de  pioches  et  a ouvert  le  réseau  de  voies  de 
communications  stratégiques  qui  sillonne  aujourd’hui  le  pays  du  nord 
au  sud  et  de  l’est  à l’ouest.  A défaut  de  places  de  guerre  pouvant 
servir  de  base  à ses  opérations,  elle  a élevé  des  chefs-lieux  de  subdi- 
vision, des  chefs-lieux  de  cercle,  des  postes-magasins  partout  où  be-  | 
soin  était.  Quand  l’occasion  de  traiter  avec  les  indigènes  s’est  offerte,  i 
on  lui  a demandé  des  officiers  qui  parfois  ont  donné  d’excellents  di- 
plomates. Quand,  avec  les  progrès  de  la  conquête,  il  a fallu  gouver- 
ner et  administrer  les  tribus  soumises,  on  a trouvé  dans  ses  rangs  , 
des  officiers  de  tous  grades  certainement  très-aptes  à cette  mission,  j 
Quand  son  concours  a été  réclamé  pour  aider  les  colons,  soit  dans 
leurs  défrichements,  soit  dans  la  rentrée  des  récoltes,  toujours  elle  j 
a montré  le  plus  grand  empressement  à suppléer  à l’insuffisance  de  ! 
main-d’œuvre  civile.  Dans  le  gouvernement,  dans  le  commandement,  i 
dans  les  bureaux  arabes,  plus  d’un  officier  a fait  preuve  de  talents  | 
remarquables,  les  uns  dans  une  spécialité,  les  autres  dans  un  en-  j 
semble  d’aptitudes  plus  précieux  encore  que  la  spécialité,  et  ces  of  j 
ficiers  ont  d’autant  plus  de  mérite  qu’ils  n’avaient  pas  été  préparés 
par  des  études  antérieures  à la  gestion  des  affaires  qu’on  leur  con- 
fiait. 

La  force  que  représente  l’armée  et  les  aptitudes  diverses  que  l'on 
trouve  dans  son  sein  la  désignaient  naturellement,  dans  le  principe, 
au  gouvernement  de  l’Algérie.  Depuis  trente-neuf  ans,  c’est  donc  à 
elle  qu’incombe  la  tâche  d’administrer  les  deux  éléments  qui  corn- 
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posent  la  population  algérienne  : les  colons  et  les  indigènes.  Pour 
gouverner  les  premiers,  il  a suffi  d’emprunter  à la  métropole  ses  in- 
stitutions, ou  du  moins  celles  qui  ne  pouvaient  gêner  ni  directe- 
ment ni  indirectement  le  fonctionnement  des  institutions  militaires. 
L’entreprise  était  plus  difficile  en  ce  qui  concerne  l’élément  indi- 
i gène.  Cependant  on  n’hésita  pas  : s’inspirant  de  l’organisation  que 
nous  avions  trouvée  dans  le  pays  en  y débarquant,  on  l’a  maintenue 
autant  qu’elle  pouvait  cadrer  avec  les  nécessités  de  l’occupation.  Seu- 
lement, au-dessus  de  ces  institutions,  pour  en  centraliser  les  fils 
épars,  on  a créé  le  bureau  arabe.  C’est  à lui  que  sont  dévolues  les 
fonctions  qui,  en  France,  relèvent  des  administrations  départemen- 
tales et  communales.  Cultes,  justice,  instruction  publique,  com- 
merce, industrie,  agriculture,  hygiène,  médecine,  police  générale 
et  spéciale,  travaux  publics,  contributions  diverses,  prisons,  recen- 
sements, statistiques,  renseignements  de  toute  nature,  etc.  Mais, 
comme  le  remarque  fort  justement  M.  le  docteur  Warnier,  ce  qui 
est  simple  en  France  est  très-compliqué  en  Algérie.  Pour  le  culte, 
par  exemple,  il  y a à surveiller  les  mosquées  et  les  établissements 
religieux,  afin  que,  sous  prétexte  de  dévotions,  des  fanatiques  ne 
puissent  se  réunir  pour  conspirer  ou  prêcher  « la  guerre  sainte.  » 
Pour  la  justice,  il  y a à s’assurer  que  les  cadhis  rendent  leurs  juge- 
ments en  conformité  des  prescriptions  édictées  par  nous,  et  dont  le 
plus  grand  nombre  repousse  intérieurement  la  nécessité.  Pour  l’in- 
struction publique,  la  mission  des  officiers  des  bureaux  arabes  est 
plus  délicate  encore,  car  les  livres  sont  rares,  les  maîtres  plus  rares 
encore,  et  les  indigènes  sont  peu  soucieux  d’envoyer  leurs  enfants 
dans  des  écoles  où  l’on  en  fait  des  Français  et,  ce  qui  est  pire,  des 
infidèles.  La  surveillance  des  marchés  est  aussi  une  grosse  affaire, 
car  c’est  là  qu’on  vend  les  armes  et  les  munitions  avec  lesquelles  on 
nous  combat,  où  se  sèment  les  calomnies  et  où  se  récoltent  les  hai- 
nes. C’est  ici  encore  que  les  faux  monnayeurs  viennent  écouler  les 
produits  de  leur  industrie.  Le  progrès  agricole  réclame  aussi  les 
soins  des  bureaux  arabes,  qui  sont  tenus  de  donner  à leurs  admi- 
nistrés les  conseils  les  plus  capables  d’améliorer  leurs  élémentaires 
pratiques.  Non  moins  difficile  est  le  rôle  rempli  par  les  bureaux 
arabes  dans  leur  surveillance  de  l’hygiène  publique.  Si  religieux 
qu’ils  soient,  les  indigènes  éludent  très-volontiers  les  prescriptions 
du  Coran  relatives  à la  propreté;  de  là  une  saleté  incomparable, 
source  de  plusieurs  maladies  qui  sont  pour  ainsi  dire  endémiques  en 
Afrique.  Ici  l’influence  française  a eu  des  résultats  marqués  : grâce 
à la  vaccine,  la  petite  vérole  ne  fait  plus  qu’un  très-petit  nombre  de 
victimes,  et  les  typhus  et  les  pestes  qui,  avant  la  conquête,  revenaient 
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périodiquement  une  dizaine  de  foisfpar  siècle,  ne  ravagent  plus  PAl-  1 
gérie. 

En  exerçant  sur  le  pays  une  police  générale  et  sur  les  tribus  une  1 
police  spéciale,  les  bureaux  arabes  ont  réduit  le  nombre  des  atten-  | 
tats  contre  les  personnes  et  les  propriétés  dans  la  mesure  des  i 
moyens  dont  ils  disposent.  Pour  atteindre  ce  résultat,  ils  ont  établi  | 
des  postes  qui  veillent,  de  jour  et  de  nuit,  sur  les  routes  principales;  | 
de  la  sorte  les  mouvements  de  chaque  tribu  sont  signalés,  les  repris  I 
de  justice  surveillés,  les  malfaiteurs  arrêtés,  les  voyageurs  euro- 
péens pourvus  d'escorte,  de  guides  quand  il  y a lieu  , les  voyageurs 
indigènes  soumis  à un  permis  de  circulation,  etc.  Un  crime  est-il 
commis,  les  officiers  du  Wreau  le  constatent,  procèdent  à Finstruc- 
tion,  et  envoient  les  coupables  soit  devant  les  conseils  de  guerre, 
soit  devant  les  commissions  disciplinaires.  Magistrats  de  simple  po-  ^ 
lice,  ils  connaissent  des  contraventions,  d’utie  foule  de  petits  délits 
et  entendent,  par  voie  d’appel,  toutes  les  réclamations  des  popula- 
tions, en  abus  de  pouvoir,  contre  les  chefs  indigènes  placés  sous  leurs 
ordres. 

Le  chemin  f|ue  le  juge  doit  suivre  est  ici  tout  tracé  ; ses  fonctions 
deviennent  moins  faciles  en  présence  de  la  plupart  des  contestations 
entre  Européens  et  indigènes,  FEuropéen  ayant  raison  au  point  de 
vue  du  droit  français,  et  Findigène  n’ayant  pas  tort  en  droit  musul-  , 
man.  Quand  les  prétentions  rivales  ne  s’inspirent  pas  de  la  passion,  ’ 
ce  qui  est  assez  rare,  le  juge  peut  encore  arriver  à la  conciliation  ; 
mais  quand  Findigène  a recours  au  faux  témoignage  de  ses  co-reli- 
gionnaires  pour  dénaturer  les  faits,  il  s’ensuit  une  situation  très-déli- 
cate pour  l’officier  obligé  de  condamner  FEuropéen,  bien  que  sa  con- 
science l’absolve.  Et,  disons-le  en  passant,  ce  cas  du,  faux  témoignage 
intervenant  dans  les  débats  entre  Européens  et  indigènes,  se  renou- 
velle sans  cesse.  « D’ailleurs,  dit  M.  le  docteur  Warnier,  prêter  un 
faux  serment  devant  des  juges  non  musulmans  est  presque  une  œuvre 
pie.  » 

Mais  l’œuvre  la  plus  délicate  de  l’administration  des  indigènes  par 
les  bureaux  est  Fassiette,  la  répartition,  la  perception  et  le  versement 
de  l’impôt,  œuvre  toujours  compliquée;  car  le  contribuable  arabe,  j 
sans  logis  presque  toujours  et  sans  nom'de  famille,  échappe  naturel-  j 
lement  à toute  statistique.  On  s’occupe,  comme  le  prescrit  le  séna-  | 
tus-consulte  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  de  constituer  une  j 
propriété  privée  à ces  nomades  ; mais  quand  Fœuvre  sera-t-elle  ter- 
minée? On  ne  saurait  le  dire,  car  c’est  encore  les  bureaux  arabes 
qu’on  a chargés  de  cette  œuvre  à juste  titre  qualifiée  de  colossale  par 
M.  le  docteur  Warnier.  En  effet,  « reconnaître  les  limites  générales 
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des  territoires  de  douze  cents  tribus,  dit  le  savant  publiciste  ; répar- 
tir douze  cents  périmètres  en  autant  de  sections  qu’il  y a de  fractions 
dans  chaque  tribu;  dans  chaque  section  faire  deux  parts  : l’une  pour 
les  communaux,  l’autre  pour  la  propriété  individuelle  ; entendre  des 
milliers  de  revendications  ; traduire  des  masses  de  titres  ; coordon- 
i ner  des  documents  provenant  de  plusieurs  sources  ; dresser  des  car- 
! tes,  les  collationner  sur  les  lieux.  Rédiger  les  procès-verbaux  après 
I les  séances  de  la  commission  ; préparer  les  titres  collectifs  et  indi- 
viduels ; mettre  en  possession,  etc.,  etc.  Tout  cela  ne  peut  se  bien 
faire  ni  en  une  année,  ni  en  dix.  » 

Si  on  ajoute  à tous  ces  travaux  imposés  aux  bureaux  arabes,  sa- 
voir : les  ordres  à transmettre  aux  aghas,  caïds  et  cheiks,  et  les  avis 
à en  recevoir  ; les  rapports  périodiques  à adresser  aux  commandants 
de  cercles  ou  de  subdivisions,  ainsi  qu’à  la  direction  divisionnaire  ; 
la  correspondance  avec  diverses  administrations  ; le  commandement 
I des  goums  (cavalerie  irrégulière  des  tribus)  ; l’administration  des 
spahis,  des  khiala  et  des  mekhasni  attachés  à chaque  bureau  comme 
agents  d’exécution  ; enfin  l’obligation  imposée  à des  officiers  déta- 
chés de  leurs  corps  de  s’occuper  eux-mêmes  de  leur  avancement,  de 
leur  carrière,  on  aura  à peu  près  le  total  de  la  somme  de  travail  im- 
posée à ces  bureaux,  dont  le  cadre  est  assez  limité.  Avec  le  person- 
nel des  directions  divisionnaires  et  du  bureau  politique,  l’effectif  de 
tout  le  corps  ne  s’élève  qu’à  cent  quatre-vingt-quatorze  officiers  en- 
viron. Dans  de  telles  conditions,  est-il  permis  à ces  bureaux  d’ac- 
complir pleinement  la  tâche  qui  leur  incombe?  Non,  assurément. 
Ils  embrassent  trop  pour  étreindre  suffisamment,  et  c’est  là  l’un  de 
leurs  points  les  plus  vulnérables.  Prétendre  le  contraire,  ainsi  que 
font  leurs  défenseurs  quand  même,  s’est  s’exposer  à se  faire  démon- 
trer la  vérité  d’autant  plus  facilement  que  les  preuves  abondent. 
Et  ces  preuves,  on  ne  les  trouve  pas  seulement  dans  la  Lettre  impé- 
riale, mais  dans  l’histoire  contemporaine  de  l’Algérie.  Après  avoir 
constaté  les  services  rendus  à la  conquête  par  les  bureaux  arabes, 
« Je  sais  d’une  manière  positive,  dit  l’empereur,  que  le  langage  et 
la  conduite  imprudente  de  quelques  officiers  des  bureaux  arabes 
n ont  pas  été  sans  influence  sur  l’esprit  de  certains  chefs  qu’ils  ont 
poussés  dans  l’insurrection.  » Il  est  certain  que  le  sujet  des  soulève- 
ments des  Ouled-Sidi-Cheik  n’a  pas  d’autre  origine,  et  que  l’on  doit 
la  désaffection  de  cette  tribu  puissante  à la  légèreté  avec  laquelle  un 
des  ofliciers  des  bureaux  a traité  leurs  chefs.  L’empereur  ne  se  mon- 
tre pas  plus  satisfait  de  l’organisation  du  corps.  Il  la  critique  très-vi- 
vement. c<  Les  bureaux  arabes,  dit-il,  ne  sauraient  être  considérés 
comme  une  institution  administrative  ayant  une  action  et  une  autorité 
propres.  Les  officiers  qui  les  composent  doivent  tout  à fait  rentrer 
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dans  le  commandement,  mais  il  est  essentiel  que  ce  commandement, 
au  lieu  de  recevoir  d'eux  Vimpulsion,  soit  capable  de  la  leur  imprimer  ; 
qu’ils  se  bornent  à transmettre  les  ordres  des  commandants  supé- 
rieurs près  desquels  ils  sont  placés  ; qu’ils  n’aient  pas  de  cachet  par- 
ticulier ; de  plus,  pour  bien  marquer  cette  dépendance,  que  toutes 
les  lettres  des  chefs  indigènes  soient  adressées  aux  commandants 
supérieurs.  De  cette  manière,  les  officiers  des  bureaux  arabes  ne  se- 
ront que  les  officiers  d’état-major  du  commandement  pour  les  affai- 
res arabes.  Leur  rôle  consiste  à transmettre  aux  populations  les  in- 
tentions, les  conseils,  les  vues  du  commandement.  » C’était  alors  le  i 
contraire  de  ce  que  conseillait  l’empereur  qui  avait  lieu  : le  comman- 
dement recevait  l’impulsion  des  bureaux  arabes  et  ne  la  leur  donnait  ■ 
point.  Croit-on  que,  depuis,  le  gouvernement  algérien  se  soit  em- 
pressé de  donner  satisfaction  aux  désirs  du  chef  de  l’État?  Nullement. 
C’est  seulement  le  21  mars  1867,  au  moment  où  les  récoltes  des  i 
indigènes  étaient  perdues,  au  moment  où  la  famine  menaçait,  au  i 
moment  où  l’empereur  écrivait  d’empêcher,  coûte  que  coûte,  que  i 
les  Arabes  soumis  à la  domination  française  meurent  de  faim,  que 
des  instructions  émanant  du  gouvernement  général  prescrivirent 
cette  subalternisation.  C’était  un  grand  pas;  ce  fut  malheureuse- 
ment le  seul.  I 

Pour  réaliser  le  progrès  sollicité  par  le  chef  de  l’État,  il  faudrait 
avant  tout  que  l’on  montrât  en  Afrique,  comme  dit  l’impérial  au- 
teur, « un  respect  plus  scrupuleux  des  règles  de  la  hiérarchie  ; » il 
faudrait  que  le  commandement  et  les  bureaux  arabes  ne  fissent  plus 
un  seul  et  même  corps,  que  des  bureaux  on  ne  passât  plus  dans 
le  commandement  et  du  commandement  dans  les  bureaux,  qu’en 
bien  des  cas  des  officiers  ne  cumulassent  pas  l’autorité  supérieure  I 
du  commandement  avec  les  fonctions,  dites  subalternes,  de  chefs 
de  bureaux  arabes,  et  enfin  que  de  simples  lieutenants  n’aient  plus 
sous  leurs  ordres  des  capitaines,  par  exemple ^ Alors  seulement 
la  subalternisation  aura  lieu,  la  hiérarchie  sera  respectée,  et  l’on 
ne  verra  plus,  comme  le  regrettait  l’empereur,  « un  jeune  sous- 
lieutenant  donner  des  ordres,  souvent  mal  compris,  à des  chefs 
blanchis  à notre  service.  » Il  serait  également  à désirer  que  les  bu- 
reaux arabes  restassent  en  dehors  de  tout  maniement  de  fonds  ; et, 
dit-on,  c’est  ce  qui  a lieu.  En  théorie,  oui  ; dans  la  pratique,  non.  Les 
officiers  des  bureaux  arabes,  nous  venons  de  le  dire,  disposent  : 

1®  de  la  nomination  de  tous  les  aghas,  caïds,  cheiks,  qui  perçoivent 
l’impôt  et  les  amendes,  en  ce  sens  qu’aucune  nomination  n’est  faite 
que  sur  leur  proposition  ; 2°  de  la  liberté  de  leurs  administrés,  car 


* Vciv  V Annuaire  de  l'Algérie  de  1868,  p.  250  et  251. 
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ils  sont  chargés  de  rechercher  les  auteurs  des  crimes  et  délits  et 
d’instruire  les  procès  ; 3°  de  la  fortune  territoriale  du  pays  pour  la 
part  qu’ils  prennent,  et  elle  est  grande,  à la  constitution  de  la  pro- 
priété indigène;  4°  enfin,  même  de  l’impôt,  par  les  éléments  statis- 
tiques qu’ils  sont  chargés  de  réunir  pour  l’établissement  des  rôles 
de  contributions.  Or,  quand  on  a tous  ces  moyens  d’action  à sa  dis- 
position, et  cela  sans  contrôle  ni  publicité,  il  n’est  pas  nécessaire 
d’être  chargé  d’aucun  maniement  de  fonds  direct  pour  être  ex- 
posé aux  reproches,  aux  suspicions,  aux  accusations.  Ils  y répon- 
dent, il  est  vrai,  qu’aucun  officier  ne  s’est  enrichi  dans  les  bu- 
reaux arabes.  Ils  ne  sauraient  nier,  en  tout  cas,  que  leur  talent 
comme  agents  financiers  ne  soit  fort  discutable.  MM.  Jules  Duval  et 
Warnier  le  démontraient  récemment  dans  leur  belle  étude,  Bureaux 
arabes  et  colons^  à propos  du  budget  des  centimes  additionnels.  De  ce 
budget,  dont  la  recette  s’est  élevée,  en  1865,  à 3,415,584  francs,  et, 
en  1866,  à 3,093,969  francs,  il  est  fait  deux  paris  : l’une  dont  les 
dépenses  sont  acquittées  sur  mandats  délivrés,  soit  par  l’intendance, 
soit  par  le  génie,  et  l’autre  qui  constitue  un  budget  particulier  à la 
disposition  des  bureaux  arabes.  Il  résulte  des  états  dressés  dans  le 
Tableau  de  V Algérie  qu’en  1865  les  dépenses  ont  été  de  2,882,845 
francs,  et  en  1866  de  2,720,452  francs.  Sur  la  dépense  de  1865,  il 
est  justifié  d’une  somme  de  715,054  francs,  et  en  1866  d’une  somme 
de  1,666,301  francs.  Restent  pour  la  première  de  ces  années 
2,167,791  francs,  et  pour  la  seconde  1,554,151  francs,  dont  l’affec- 
tation n’est  pas  justifiée.  A quoi  cette  somme  totale  de  3,723,942 
francs  a-t-elle  été  employée?  C’est  ce  que  MM.  Jules  Duval  et  War- 
nier n’ont  pu  savoir,  malgré  la  minutieuse  enquête  à laquelle  ils  se 
sont  livrés.  On  le  voit,  il  y a là,  de  la  part  des  bureaux  arabes,  une 
inhabileté  dans  la  gestion  de  leurs  finances,  qui  ouvre  un  vaste 
champ  aux  récriminations  de  leurs  adversaires. 

Nous  le  demanderons  à ces  bureaux  mêmes  : ces  critiques  se  pro- 
duiraient-elles si  le  prélèvement  des  impôts  avait  les  mêmes  bases 
que  dans  tous  les  pays  civilisés?  Non,  et  l’on  a le  droit  d’être  surpris 
en  voyant  l’indifférence  que  l’on  montre  pour  leur  établissement  ré- 
gulier. Tient-on  même  à apporter  des  modifications  à l’assiette  sé- 
culaire de  ces  impôts?  Il  est  permis  d’en  douter,  car  on  la  trouve 
bonne,  étant  séculaire.  C’est  du  moins  M.  le  ministre  de  la  guerre 
I qui  le  prétend  : « Messieurs,  disait-il  dans  la  séance  du  14  avril  der- 
I nier,  quand  une  société  est  organisée  depuis  des  siècles,  il  ne  faut 
i pas  croire  que  ses  institutions  n’aient  pas  leur  raison  d’être.  » Sans 
I doute  la  tradition  est  respectable  ; mais  elle  n’est  pas  ici  dans  ce  cas  ; 

' et  quoiqu’il  nous  en  coûte  de  ne  pas  partager  l’avis  deM.  le  maréchal 
Niel,  nous  dirons  qu’elle  est  déplorable.  Cette  opinion  ressort  de  la 
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description  même  de  l’impôt  arabe  que  faisait  M.  le  ministre  de  la 
guerre  dans  cette  même  séance.  « Quels  sont  les  impôts  que  payent 
les  Arabes?  Ils  en  ont  un  premier,  la  zekka,  qui  est  l’impôt  par  tête 
de  bétail  : le  chameau  paye  4 francs  ; le  bœuf  3 francs  ; le  mouton 
15  centimes.  Ce  n’est  pas  là  un  tarif  nouveau  ; c’est  celui  qui  existait 
sous  les  Turcs  ; nous  ne  l’avons  pas  changé.  » C’est  un  tort  ; et  depuis 
longtemps  un  gouvernement  civil  l’eût  remplacé.  « Vachour  et 
Yhokor,  ajoutait  le  ministre  de  la  guerre,  sont  deux  impôts  sur  la  ré- 
colte. Chaque  année  on  visite  les  récoltes  ; on  estime  les  surfaces  cul- 
tivées, la  valeur  de  la  récolte,  et  la  quotité  de  l’impôt  se  fixe  en  pro- 
portion ; à peu  prés  comme  autrefois  ce  que  l’on  appelait  chez  nous 
la  dîme.  Ce  sont  encore  des  impôts  remontant  au  temps  de  la  domi- 
nation turque  à qui  nous  n’avons  fait  qu’emprunter  le  tarif  et  l’u- 
sage. L’impôt  des  Kabyles  est  un  impôt  de  capitation  établi  sur  les 
têtes  d’hommes...  Il  y a enfin  l’impôt  des  oasis,  c’est  un  impôt  sur  les 
dattiers  qui  sont  la  principale  ressource  de  ces  régions;  les  dattiers 
sont  comptés  chaque  année  ; ils  payent  un  impôt  fixé  par  les  tarifs,  et 
ces  tarifs,  nous  ne  les  avons  pas  changés...  La  fixation  de  l’impôt  sur 
ces  revenus  est  faite  avec  équité,  ajoutait  M.  le  ministre  de  la  guerre; 
la  vérification  en  a lieu  sous  la  surveillance  des  bureaux  arabes, 
avec  le  contrôle  des  propriétaires  intéressés  et  de  la  djemmâa^  qui  est 
la  réunion  des  notables.  » Nous  le  répétons,  si  turque  que  soit  cette 
tradition,  elle  est  mauvaise,  et  la  seule  excuse  du  gouvernement 
militaire  est  qu’il  exerce  en  Algérie  un  métier,  celui  d’administra- 
teur civil,  pour  lequel  il  n’est  point  fait.  En  acceptant  les  charges 
qui  lui  attirent  tant  de  critiques,  il  rompt  lui-même  avec  sa  propre 
tradition,  qui  est  d’être  militaire  et  non  civile. 

Quant  aux  dépenses  réglementaires  dont  nous  parlons,  on  ne  sau- 
rait douter  qu’elles  aient  été  faites  très-réguliérement.  Ce  qui  nous 
surprend,  c’est  de  voir  une  administration  soi-disant  subordonnée^ 
disposer  sans  contrôle  d’un  budget  spécial.  En  France  et  même  en 
Algérie,  tout  ce  qui  a un  budget.  État,  provinces,  départements  et 
communes  est  une  personne  civile,  toujours  constituée  par  une  loi, 
avec  un  pouvoir  exécutif,  qui  perçoit  et  dépense,  mais  avec  un  pou- 
voir délibératif  qui  vote  la  recette  et  la  dépense.  Ici  dans  l’espèce  rien 
de  semblable.  Ni  loi  qui  constitue,  ou  du  moins  nous  ne  la  trouvons 
pas  ; ni  contrôle  des  conseils  municipaux  arabes,  ni  contrôle  de  con- 
seils provinciaux,  ni  contrôle  du  conseil  du  gouvernement.  Les  bu- 
reaux arabes  sont  donc  très-nettement  définis  par  MM.  Jules  Duvalet 
Warnier  lorsqu’ils  les  représentent  « au  milieu  de  l’État  contrôlé, 
comme  un  État  indépendant,  avec  son  budget,  son  personnel,  ses 
bureaux,  son  journal,  ses  cavaliers  réguliers  et  irréguliers,  et  qui, 
de  plus,  dispose  de  tout  le  sol,  de  la  liberté  de  ses  administrés,  sans 
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meme  être  soumis,  comme  les  autres  corps  de  l’armée,  au  contrôle 
d’aucune  inspection  générale.  » 

Si  ce  renversement  de  tous  les  usages  administratifs  était  com- 
pensé par  des  résultats  satisfaisants,  il  n’y  aurait  que  demi-mal,  mais 
la  misère  qui  ronge  depuis  quelques  années  la  population  arabe 
atteste  au  contraire  combien  est  insuffisante  l’administration  qui  la 
gouverne.  On  a beaucoup  parlé  de  la  déplorable  situation  d’où  elle 
ne  peut  sortir.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  on  ne  l’a  point  exagérée,  ainsi 
que  le  prouve  un  écrit  publié  par  un  ancien  officier  des  bureaux 
arabes,  M.  le  général  Lacretelle,  tout  récemment  encore  commandant 
supérieur  delà  subdivision  de  Sidi-bel-Abbès.  « Les  Arabes,  dit  cet 
officier,  sont  journellement  décimés  par  la  famine;  leurs  dernières 
réserves  de  grains  sont  épuisées  ; leurs  troupeaux  sont  réduits  de 
plus  de  moitié,  et,  sur  bien  des  points,  ont  entièrement  disparu. 
Cette  belle  race  chevaline,  qui  faisait  une  des  richesses  de  l’Algérie, 
est  presque  anéantie.  Nous  apprenons  que  telle  tribu,  qui  comptait, 
il  y a un  an,  plus  de  100  cavaliers,  n’en  a plus  que  cinq  aujour- 
d’hui, et  que  la  plupart  des  caïds  font  à pied  les  nombreuses  courses 
auxquelles  leurs  fonctions  les  obligent.  Les  bijoux  des  femmes  et 
une  partie  des  tentes  ont  été  vendus.  Une  masse  de  la  population, 
réduite  à l’état  des  bêtes  sauvages,  ne  vit  que  de  racines  et  d’immon- 
dices, et  dispute  à la  mort,  par  une  nourriture  repoussante,  un  der- 
nier jour  de  souffrances  et  d’agonie.  Dans  la  province  d’Oran,  le 
chiffre  des  victimes  s’élève  déjà^  à plus  de  cent  mille,  c’est-à-dire  à 
près  d’un  cinquième  de  sa  population;  des  milliers  de  fantômes,  qui 
vont  à leur  tour  succomber,  se  traînent  par  bandes  dans  le  pays,  et 
y propagent  toutes  les  maladies  qui  sont  le  cortège  habituel  d’une 
si  grande  misère.  Le  cercle  d’Ammi-Moussa,  l’un  des  plus  éprouvés, 
a perdu  à lui  seul,  en  six  mois,  la  moitié  de  sa  population  En  pré- 
sence de  chiffres  aussi  effrayants,  ajoute  M.  le  général  Lacretelle, 
n’est-on  pas  tenté  de  croire  aux  actes  d’anthropophagie  qui  nous 
sont  signalés?  » Depuis  le  moment  où  M.  le  général  Lacretelle  écri- 
vait ces  lignes,  le  jour  s’est  fait  sur  ce  point  : les  cas  d’anthropo- 
phagie constatés  judiciairement  ont  été  trop  nombreux  pour  que  le 
moindre  doute  ail  pu  subsister.  Si  horribles  que  soient  les  crimes, 
M.  le  général  Lacretelle  demande  généreusement  qu’on  ne  soit  pas 
trop  sévère  pour  les  criminels,  « plutôt  dignes  de  pitié  que  de  châti- 
ment. » 11  demande  si  l’on  a « pensé  à flétrir  du  nom  de  cannibales 
les  naufragés  de  la  Méduse^  et  tant  d’autres  malheureux  que  la  faim 

^ Au  printemps  de  1868,  la  perte  avouée  officiellement  s’élevait  à 211,000  in- 
dividus. 

^ Cette  population  comptait  52,819  musulmans. 
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a poussés  aux  mêmes  extrémités  ? Soyons  juste,  ajoute  M.  Lacretelle, 
et  songeons  à ce  qu’il  adviendrait  en  France  de  la  propriété  et  de 
l’ordre  public,  si  le  peuple  était  un  jour  soumis  aux  même  épreuves 
que  les  indigènes  de  l'Algérie.  » Ce  serait  affreux  sans  doute,  mais 
M.  le  général  Lacretelle  n’a  rien  à craindre  de  ce  côté.  Notre  pays 
ne  semble  pas  avoir  un  goût  très-vif  pour  les  systèmes  économiques 
qui  florissent  en  Algérie  et  le  ramèneraient  au  moyen  âge  ; et  nous 
doutons  que  nos  paysans  désirent  bien  ardemment  échanger  leurs 
libertés  contre  la  tutelle  des  bureaux  arabes. 

Ces  bureaux  ont  été  fort  surpris  par  le  désastre,  et  Font  naturel- 
lement porté  au  compte  des  sauterelles,  de  la  sécheresse,  etc.  Ils 
pourraient  se  dispenser  d’emprunter  à la  météorologie  et  à l’histoire 
naturelle,  des  arguments  qui  ne  font  d’effet  qu’en  France.  En  re- 
courant simplement  au  Bulletin  officiel  de  V Algérie^  ils  y eussent 
trouvé  à la  date  du  13  décembre  1866  un  décret  rendu  sur  leur  de- 
mande et  dont  l’article  premier  est  ainsi  conçu  : « Les  terres  ré- 
parties, en  exécution  du  sénatus-consulte  de  1863,  entre  les  mem- 
bres des  douars  sont  insaisissables  pour  deltes  contractées  par  ceux-ci 
antérieurement  à la  constitution  régulière  de  la  propriété.  Il  en  est 
de  même  du  prix  d’aliénation  desdits  immeubles  qui  n’aurait  pas 
été  encore  payé.  Les  fruits  naturels  de  ces  terres  non  encore  dé- 
placés, les  animaux  et  ustensiles  servant  à leur  exploitation,  sont 
également  insaisissables  pendant  cinq  années  pour  les  mêmes 
dettes.  » 

En  mettant,  de  la  sorte,  obstacle  à toute  transaction  entre  les 
Européens  et  les  indigènes,  ou  entre  indigènes;  en  interdisant  à 
ceux-ci  d’avoir  recours  au  crédit,  c’était,  frapper  le  travail  de  mort, 
et  par  suite  le  travailleur.  Le  résultat,  nous  l’avons  vu,  ne  s’est  pas 
fait  attendre;  211,000  malheureux  sont  morts  de  faim  pour  n’avoir 
pu  se  procurer  un  sac  de  blé  à crédit,  'bien  qu’ils  fussent  proprié- 
taires de  terres  d’une  valeur  réelle. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  coloîis,  que  cette  fois  comme  tou- 
jours ils  firent  leur  devoir.  On  se  souvient  de  la  façon  généreuse  avec 
laquelle  ils  secoururent  les  Arabes.  Quand  arriva  l’époque  des  se- 
mences, ils  vinrent  encore  en  aide  à ceux  de  leurs  territoires,  c’est- 
à-dire  aux  indigènes  qui  vivent  sous  le  même  régime  qu’eux,  sous 
la  loi  civile.  Sur  les  87,000  hectares  cultivés  qui  figurent  dans  les 
statistiques,  presque  toute  la  totalité  fut  ensemencée  grâce  à leur 
secours.  Mais  en  territoire  militaire,  où  le  sol  n’appartient  à per- 
sonne, où,  lorsqu’il  a un  maître,  il  est  inaliénable,  il  n’en  pouvait 
être  ainsi.  Pas  de  garantie,  pas  de  prêts.  C’est  de  la  sorte  que  ré- 
pondit la  Société  algérienne,  lorsqu’en  présence  du  désastre,  on  la 
somma  de  mettre  à exécution  l’article  de  ses  statuts,  qui  lui  enjoint 
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((  de  procurer  des  capitaux  et  d’ouvrir  des  crédits  pour  toutes  opé- 
rations agricoles,  industrielles  et  commerciales  en  Algérie.  » On 
chercha  un  biais,  et  l’on  trouva  les  centimes  additionnels.  La  Société 
s’engagea  alors  à fournir  sur  cette  garantie,  neuf  millions  à l’aide 
du  Crédit  foncier.  Toutefois  comme  ces  centimes  n’offraient  pas, 
surtout  alors,  des  ressources  suffisantes  pour  rembourser  un  aussi 
gros  emprunt,  on  a dû  se  borner  à demander  à la  Société  3,500,000 
francs.  C’est  avec  cette  faible  somme,  et  2,500,000  francs  votés  par 
le  Corps  législatif,  que  les  Arabes  des  bureaux  ont  été  secourus.  Aussi 
le  résultat  a-t-il  été  nul  ou  à peu  près.  A peine  un  dixième  des  ter- 
ritoires- militaires  ont-ils  été  ensemencés  dans  la  campagne  de 
1868-1869. 

L'embarras  du  gouvernement  algérien  n’a  donc  pas  diminué,  non 
plus  que  celui  des  tribus.  C’est  ainsi  qu’ayant  épuisé  ses  moyens  il 
s’est  adressé  aux  colons.  MM.  Jules  Duval  et  Warnier  nous  appren- 
nent que  le  5 octobre  1868  l’autorité  supérieure  de  la  province  de 
Constantine  fait  demander  aux  Européens  notables  de  cette  ville, 
par  l’intermédiaire  du  maire,  leur  concours,  pour  mettre  à la  dis- 
position de  certaines  tribus  arabes,  les  plus  éprouvées  par  la  famine, 
des  animaux  de  labour  et  des  céréales  qui  leur  permissent  de  la- 
bourer et  d’ensemencer  leurs  terres  dans  la  campagne  agricole  qui 
s’ouvrait.  Au  taux  des  mercuriales  de  la  place  de  Constantine,  au 
moment  de  la  demande,  la  somme  nécessaire  à l’achat  des  semences 
seulement  devait  s’élever  à 600,000  francs,  et  probablement  à un 
million  avec  les  bêtes  de  labour.  Les  notables  de  Constantine  accueil- 
lirent la  propositiorî,  non  dans  un  but  de  spéculation,  mais  dans 
un  intérêt  de  solidarité  et  un  sentiment  d’humanité,  à la  condition 
toutefois  que  l’opération  proposée  présenterait  quelque  sécurité  pour 
le  remboursement  des  avances  faites.  Avec  la  meilleure  volonté  pos- 
sible, ni  l’autorité  militaire,  ni  les  notables,  après  quarante-sept 
jours  d’études,  de  recherches,  de  propositions  et  de  contre-propo- 
sitions, ne  purent  trouver  une  combinaison  donnant  une  garantie 
légale  d’une  somme  de  1 million,  bien  que  les  emprunteurs  fussent 
propriétaires  de  plus  d’un  million  d’hectares.  En  présence  de  tels  faits 
n'est-on  pas  fondé  à dire  avec  les  auteurs  de  la  brochure  que  nous 
citons,  que  grâce  aux  précautions  prises  parles  bureaux  arabes  pour 
que  leurs  administrés  ne  puissent  ni  vendre,  ni  hypothéquer,  la  terre 
qu’ils  sont  aujourd’hui  dans  l’impuissance  de  cultiver  n’a  désormais 
d’autre  utilité  pour  eux  que  de  leur  offrir  l’hospitalité  de  la  sépul- 
ture après  leur  mort? 

Un  fait  tout  récent  achève  de  donner  la  mesure  de  la  science  écono- 
mique du  gouvernement  algérien.  Un  arrêté  vient  d’interdire  l’aba- 
tage des  vaches  et  des  brebis  pleines.  Le  prétexte  est  la  diminution 
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du  bétail  en  Algérie.  On  suppose  sans  doute  que  cette  entrave  doit 
sauver  l’agriculture,  comme  si,  pour  la  faire  vivre,  la  liberté  ne 
suffisait  pas.  Mais  le  gouvernement  algérien  a la  science  infuse  et 
sans  doute  un  grand  mépris  de  l’intelligence  de  ses  administrés.  Ce- 
pendant si  ceux-ci  vendent  ou  achètent  telle  vache  ou  telle  génisse, 
c’est  qu’ils  ont  en  vue  un  emploi  plus  avantageux  de  la  valeur  de  la 
bête  vendue  ou  achetée  ; ce  n’est  donc  pas  en  dépréciant  cette  valeur, 
en  supprimant  cette  ressource  d’échange,  qu’on  améliorera  cette 
situation  et  leurs  transactions.  Le  prix  élevé  de  la  viande  de  bou- 
cherie et  des  bœufs  de  labour,  qu’on  prend  pour  prétexte  à leur 
ingérence  administrative  dans  le  domaine  économique,  est  le  résultat 
aussi  naturel  de  la  mortalité  du  bétail  que  la  cherté  du  pain  était 
l’effet  logique  du  manque  de  récolte.  Comme  la  cherté  du  pain  vient 
de  cesser,  devant  des  récoltes  nouvelles,  le  haut  prix  du  bétail  ces- 
sera devant  l’abondance  des  pâturages.  Cette  élévation  du  prix  met 
d’ailleurs  elle-même  un  arrêt  à l’exportation.  La  liberté  des  trans- 
actions ne  remplit  en  tout  cela  qu’une  fonction  de  nivellement  de 
prix  et  d’équilibre.  Si  elle  profite,  ici  et  à un  moment  donné,  d’un 
bas  prix  pour  acheter,  c’est  à la  condition  de  jeter  en  échange  dans 
le  pays  un  argent  qui  est  lui-même  un  moyen  de  reproduction  plus 
avantageux  ou  de  subsistance  plus  nécessaire,  et  c’est  encore  à la 
condition  d’offrir  elle-même  à des  prix  modérés,  le  même  genre  de 
produits,  quand  l’ensemble  de  la  production  a pu  réparer  les  pertes 
accidentelles.  Entraver  cette  loi  naturelle  économique  dans  les  cir- 
constances actuelles  en  Algérie,  c’est  risquer  d’empêcher  beaucoup 
d’améliorations  et  de  faire  naître  plusieurs  complications  plus  graves, 
dans  le  seul  but  de  guérir  un  mal  partiel  qui,  par  lui -même,  n’a  rien 
de  durable. 

On  ne  fera  jamais  de  l’Algérie  une  colonie  prospère  tant  qu’elle 
ne  sera  pas  placée  sous  le  régime  civil.  C’est  cette  conviction  qui  de-  j 
puis  vingt  ans  a fait  présenter  au  Corps  législatif  un  si  grand  nombre  [ 
d’amendements  par  l’opposition,  et  qui  hier  encore  provoquait  ceux  ! 
qu’ont  défendu  MM.  Jules  Favre  et  Le  Hon.  Quoique  ces  amendements  j 
n’eussent  rien  que  de  très-pratique,  M.  le  ministre  de  la  guerre  les  | 
a combattus  avec  des  armes  qu’il  a maniées,  du  reste,  avec  assez  peu  , 
de  bonheur,  ce  qui  s’explique  par  le  peu  d’usage  qu’on  en  fait  dans  j 
sa  profession.  Les  questions  économiques  sont,  en  effet,  du  ressort 
civil  et  non  du  ressort  militaire.  Nous  l’avons  dit  déjà  à propos  des 
bureaux  arabes,  qui  sont  une  des  émanations  du  département  de  la 
guerre.  Au  reste,  M.  le  maréchal  Niel,  dans  cette  dernière  discus-  i 
sion,  s’est  tenu  aussi  loin  qu’il  a pu  du  terrain  sur  lequel  s’étaient 
posés  MM.  Jules  Favre  et  Le  Hon.  Relativement  au  désir,  manifesté 
par  cet  amendement,  de  voir  confier  l’assiette  et  la  perception  des 
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impôts  indigènes  exclusivement  aux  agents  des  services  des  finan- 
ces, il  s’est  borné  à développer  cette  théorie,  qu’il  était  impossible 
d’y  faire  droit,  attendu  que  la  dépense  qui  en  résulterait  serait  hors 
de  proportion  avec  le  résultat.  Il  suppose,  en  outre,  que  ce  travail 
dépasserait  les  forces  d’agents  non  militaires  qui  d’ailleurs  ignorent 
l’arabe,  tandis  que  les  officiers  des  bureaux  le  savent  parfaitement. 
M.  le  maréchal  ne  sait  pas  lui-même  qu’il  y a en  Algérie  dix  mille 
personnes  au  moins  qui  parlent  la  langue  des  indigènes.  Or,  comme 
il  suffit  d’une  centaine  d’agents  pour  percevoir  les  impôts,  il  est  vrai- 
semblable qu’on  les  trouverait  très-facilement.  Ce  qui  s’est  produit 
dans  le  territoire  civil  il  y a quelques  années,  lorsqu’on  a supprimé 
les  bureaux  arabes  civils,  le  prouve  surabondamment.  Quoique  ce 
territoire  renferme  217,098  Arabes,  on  ne  s’est  nullement  aperçu 
de  la  suppression  d’une  institution  qui  pourtant  était  proclamée 
indispensable.  Les  maires  des  communes,  choisis  parmi  les  élus  de 
leurs  concitoyens,  et  non  parmi  les  bacheliers  ès  sciences  arabes, 
ont  administré,  prescrit,  fait  exécuter  les  décisions  des  conseils  mu- 
nicipaux, et  indigènes  comme  Européens  ont  obéi.  Au  reste,  le 
gouverneur  général  de  l’Algérie  est  tellement  convaincu  que  l’ad- 
ministration civile  possède  en  bilingues  les  ressources  suffisantes  et 
même  au  delà,  que,  par  une  circulaire  datée  du  25  septembre  der- 
nier, il  fait  savoir  aux  préfets  que  l’administration  des  indigènes  du 
territoire  civil  étant  remise  aux  communes,  il  n’y  a plus  lieu,  pour 
l’administration  départementale,  d’accorder  des  primes  à l’étude  de 
la  langue  arabe  ; que  désormais  c’est  aux  municipalités  à pourvoir  à 
ce  besoin. 

Quoi  qu’on  en  pense  au  ministère  de  la  guerre,  la  connaissance  de 
la  langue  arabe  est  beaucoup  moins  répandue  dans  le  personnel  mi- 
litaire. Sur  213  officiers,  il  n’y  en  a guère  quç  40  qui  parlent  arabe. 
Cette  pénurie  d’arabisants  est  telle  dans  le  gouvernement  militaire 
de  l’Algérie  que,  lors  du  voyage  de  l’empereur,  il  n’a  pas  été  possible 
de  trouver  un  officier  capable  de  traduire  d’une  façon  convenable  la 
proclamation  du  souverain  aux  indigènes  ^ Comment  eût-il  pu  en 
être  autrement?  L’arabe  n’est  enseigné  ni  à l’École  polytechnique  ni 

Nous  pourrions  citer  toute  la  proclamation  : une  phrase  suffira  à démontrer 
l’insuffisance  des  autres.  « Les  Gaulois  vaincus  se  sont  assimilés  aux  Romains, 
i vainqueurs,  dit  l’empereur,  et  de  l’union  formée  entre  les  vertus  contraires  de 
deux  civilisations  opposées  est  née,  avec  le  temps,  cette  nationalité  française  qui,  à 
son  tour,  a répandu  ses  idées  dans  le  monde  entier.  » Voici  maintenant  la  version 
I des  bureaux  arabes  : « Les  Gaulois  vaincus  se  sont  assimilés  aux  Romains  repous- 
i sés,  et  par  la  continuité  d’une  adhérence  continuelle  avec  la  diversité  de  leurs  ver- 
! tus  littéraires  et  l’opposition  de  leurs  mœurs  est  née,  avec  le  temps,  cette  nation 
I française  à laquelle  Dieu  a fixé  un  moment  pour  étendre  ici-bas  la  sentence  de  ses 
i beautés,  suivant  son  inspiration.  » 
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à Saint-Cyr.  Pour  entrer  dans  les  bureaux  arabes,  on  n’exige  d’ail- 
leurs aucune  condition  d’aptitude.  Y entre  qui  le  désire.  Le  seul 
espoir  de  ravancement  au  choix  détermine  la  vocation.  Installés  dans 
leurs  nouvelles  fonctions,  les  officiers  des  bureaux  arabes  y sont  trop 
accablés  de  travail  pour  songer  à apprendre  une  langue  qui,  à leur 
retour  en  France,  ne  leur  saurait  être  d’aucune  utilité.  C’est  donc 
exceptionnellement  qu’ils  l’étudient  ; et  le  ministère  de  la  guerre  le 
sait  si  bien  qu’il  a attaché  à chaque  bureau  un  interprète  qui  est, 
disons-le  en  passant,  recruté  dans  l’élément  civil. 

Un  autre  argument,  dont  l’effet  est  excellent  sur  l’esprit  de  la  ma- 
jorité et  que  M.  le  maréchal  Niel  n’a  point  oublié,  consiste  à prétendre 
que  les  colons  ne  payent  point  d’impôt,  quoiqu’ils  en  bénéficient. 
En  1863,  dans  son  livre,  r Algérie  devant  V opinion  publique ^ M.  le  doc- 
teur Warnier  a fait  une  première  fois  justice  de  cette  erreur.  Par  des 
calculs  très-détaillés,  il  avait  établi  que,  l’année  précédente,  les 
204,877  Français  et  étrangers  qui  peuplaient  alors  la  colonie  avaient 
payé  17,452,311  francs  d’impôts,  soit  85  fr.  15  par  tête,  tandis  que 
la  part  contributive  de  chaque  indigène  n’avait  pas  dépassé  7 fr.  70. 
Ces  calculs  ont-ils  été' contredits?  Nullement.  Le  gouvernement  géné- 
ral de  la  colonie  les  a,  au  contraire,  pour  ainsi  dire  confirmés  Fan- 
née  suivante.  « D’après  les  documents  statistiques  qui  viennent  d’être 
établis,  dit  le  Tableau  de  la  situation  de  l'Algérie  en  1864,  mais  qui 
ne  sont  encore  complets  que  pour  la  province  d’Alger,  il  ressort  que 
l’Européen  des  territoires  civils  de  cette  province  a payé  en  1862  à 
un  service,  celui  des  contributions  diverses,  une  moyenne  d’impôt 
par  tête  de  28  francs.  » Or,  en  Algérie,  les  services  de  l’enregistre- 
ment du  timbre,  du  domaine,  des  douanes,  des  postes,  des  paque- 
bots, de  la  télégraphie,  des  recettes  municipales,  de  l’octroi  de  mer, 
perçoivent  aussi  des  impôts,  et  alors  il  devient  à peu  près  certain 
que  le  total  fourni  par  chacun  d’eux  élève  la  part  d’impôt  de  chaque  | 
Européen  à un  chiffre  bien  supérieur.  I 

Ce  total,  ainsi  que  l’atteste  un  autre  calcul  de  MM.  Warnier  et 
Jules  Duval  % s’est  élevé  en  1865  à 118  fr.  84  par  tête  pour  les  Eu- 
ropéens, tandis  qu’il  n’a  été  que  de  8 fr.  26  par  indigène.  Les  adver-  | 
saires  de  l’administration  des  Arabes  par  les  bureaux  n’en  ont  pas  i 
moins  le  droit  de  prétendre  que  les  indigènes  sont  « écrasés  d’im- 
pôts ; » car  il  n’est  pas  seulement  prélevé  sur  eux  cette  somme  de 
8 fr.,  impôt  officiel  et  qui  entre  ouvertement  dans  les  caisses  du  Tré- 
sor. Il  y en  a un  autre,  plus  considérable,  dont  on  ne  saurait  déter- 
miner le  chiffre,  secrètement  levé,  celui-ci,  et  qui  pèse  bien  plus 
lourdement  que  l’autre  sur  la  population.  C’est  celui  que  les  vrais 


1 Un  programme  de  politique  algérienne. 
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amis  des  Arabes,  ceux  qui  réclament  pour  eux  la  constitution  de  la 
propriété  par  individu  et  le  prélèvemet  des  impôts  par  des  agents  des 
finances,  dans  les  formes  où  cette  opération  se  fait  en  France,  c’est 
celui,  disons-nous,  dont  ils  veulent  surtout  exonérer  les  indigènes. 
Mais  pour  cela  il  faut  rompre  avec  le  système  que  nous  avons  décrit 
et  qui  a pour  base  la  zekka,  Yachour  et  le  hokkor^  car  s’il  a le  mérite 
d’être  d’une  simplicité  patriarcale  au  point  de  vue  administratif,  il 
donne  lieu,  de  la  part  des  chefs,  en  dépit  « de  la  surveillance  des 
bureaux  arabes  et  du  contrôle  » dérisoire  « des  imposés,  » à des 
exactions  monstrueuses.  L’un  des  membres  les  plus  influents  du 
Corps  législatif,  ancien  chef  de  ces  bureaux,  M.  le  baron  Jérôme 
David,  dont  la  parole  ne  saurait  être  suspectée  ici,  en  faisait  l’aveu, 
il  n’y  a pas  fort  longtemps.  « Messieurs,  disait-il  en  juin  1862,  vous 
ne  m’accuserez  pas  d’exagération  en  songeant  que  les  chefs  indi- 
gènes sont  encore  pris  dans  les  grandes  familles  du  temps  des  Turcs. 
Comment  s’alimentait  le  trésor  des  deys  ? Par  la  piraterie,  les  razzias, 
les  spéculations  sur  les  captifs  et  la  vente  des  prisonniers.  Voilà, 
messieurs,  quelle  était  la  moralité  du  gouvernement  turc  à Alger  ; 
et  les  chefs  indigènes  s’inspiraient  de  ces  exemples,  et  quand  ils  ren- 
traient dans  leurs  tribus,  ils  faisaient  en  petit  ce  que  les  Turcs  fai- 
saient en  grand.  Ils  ont  conservé  ces  habitudes  ; elles  sont  invétérées. 
Mais,  messieurs,  je  veux  vous  montrer  les  chefs  indigènes  à l’œuvre. 
L’impôt  arabe  entre  dans  les  prévisions  de  1863  pour  12  millions 
de  francs,  qui,  répartis  sur  2,700,000  indigènes,  donnent  une 
moyenne  de  4 fr.  50  par  individu.  Admettons  que  les  indigènes  par- 
ticipent pour  2,700,000  francs  aux  autres  revenus  de  l’Algérie,  cela 
fait  Sfr.  50  en  moyenne  pour  l’apport  de  chaque  individu  indigène 
aux  recettes  de  l’Algérie,  tandis  que  l’apport  européen,  par  individu, 
est  de  plus  de  30  francs  ; en  France,  il  est  de  48  francs.  Il  n’y  a qu’à 
réfléchir  un  seul  instant  sur  ce  chiffre  de  5 fr.  50.  Lorsqu’on  est  allé 
en  Algérie,  on  sait  que  rindigène  est  écrasé  sous  le  poids  des  impôts  : 
les  exactions  des  chefs  indigènes  sont  très-grandes  ; ils  gardent  par 
devers  eux  la  plus  grande  partie  du  revenu  arabe.  » 

Or,  qui  laisse  aux  chefs  indigènes  le  pouvoir  de  peser  ainsi  sur  des 
hommes  qu’un  sénatus-consulte  a faits  Français?  Les  bureaux  arabes 
dont  ils  sont  un  des  éléments  d’administration  les  plus  commodes. 
En  veut- on  une  autre  preuve?  La  voici,  comme  la  première  em- 
pruntée aux  révélations  d’un  autre  chef  de  bureau  arabe,  l’hono- 
rable capitaine  Hugonnet.  « Ce  qu’il  y a de  réellement  repoussant 
dans  la  société  indigène,  dit  cet  officier,  ce  sont  les  abus  d’autorité 
I et  les  exactions  des  chefs.  Sur  certains  points,  ils  font  argent  de 
I tout.  L’autorité  supérieure  demande-t-elle  une  corvée  de  deux  cents 
I bêtes  de  somme  : le  chef  de  la  tribu  en  demande  trois  cents  et  en  re- 
10  Août  1869.  28 
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lâche  ensuite  cent  moyennant  une  contribution.  Le  chef  est  chargé 
de  distribuer  annuellement  les  terres  de  la  tribu  : il  le  fait  en  donnant 
les  meilleurs  morceaux  à ceux  qui  payent  le  mieux.  Le  chef  fait  des 
cadeaux,  la  tribu  paye  ; le  chef  reçoit  des  récompenses  des  Français, 
la  tribu  paye  en  signe  de  joie;  au  contraire,  il  est  puni,  la  tribu 
paye  en  dédommagement  ; le  chef  voit  des  enfants  lui  naître,  la  tribu 
paye  les  réjouissances  ; il  perd  des  membres  de  sa  famille,  la  tribu 
paye  les  larmes;  le  chef  se  met  en  route  pour  un  voyage  — le  pèle- 
rinage, par  exemple  — la  tribu  paye  le  départ  et  elle  paye  encore  le 
retour  ; c’est  toujours  le  même  refrain  à toute  espèce  d’incidents, 
bons  ou  mauvais,  qui  se  produisent  dans  l’existence  du  chef.  Je  ne 
parle  pas  des  cas  où  le  fonctionnaire  musulman  aurait  à poursuivre 
un  délit  qu’il  consent  à cacher  moyennant  finances.  Panurge  connais- 
sait c(  soixante-troys  manières  d’avoir  de  l’argent  toujours  à son 
« besoing.  » Le  sectateur  de  Mohamed  est,  je  crois,  encore  plus  fort. 
La  main  sans  cesse  sur  le  pouls  de  sa  tribu  pour  sentir  jusqu’à  quel 
point  il  peut  lui  faire  rendre  gorge,  il  est  passé  maître  dans  l’art 
difficile  de  plumer  la  poule  sans  trop  la  faire  crier.  » 

Les  chefs  dont  il  s’agit  et  qui  sont  encore  à la  tête  des  tribus  ont 
été  jugés  de  la  même  manière  par  tous  ceux  qui  les  ont  vus  de  près, 
par  M.  Leblanc  de  Prébois,  commandant  d’état-major  et  ancien  re- 
présentant, par  M.  le  colonel  Richard,  qui,  lui  aussi,  avait  été  chef 
de  bureau  arabe.  C’est  pourtant  à ces  chefs  arabes,  à ces  grands  exac- 
teurs que  sont  confiés  et 'les  malheureux  indigènes  et  l’administra- 
tion immédiate  et  le  recouvrement  direct  des  impôts. 

Personne,  on  le  voit,  ne  nie  le  mal,  et  tout  le  monde  connaît  le 
remède.  Mais  l’appliquer,  c’est  désorganiser  les  bureaux  arabes  et 
leur  restituer  leur  rôle  exclusivement  militaire,  et  c’est  ce  qu’on  ne 
veut  point  faire.  Pour  justifier  cet  éloignement  de  l’élément  civil  de 
l’administration  d’un  pays  qui  lui  appartient  si  bien  cependant,  on 
représente  son  peu  d’importance  en  Algérie  et  l’espace  si  restreint 
qu’il  occupe  dans  les  trois  provinces.  Toutefois  on  se  garde  bien  d’a- 
jouter que  l’on  ne  fait  absolument  rien  pour  augmenter  le  nombre 
des  émigrants,  non  plus  que  le  territoire  consacré  à la  colonisation^, 
territoire  formé  de  parcelles  semées  sur  la  zone  militaire  comme 
autant  d’îlots  qui  donnent  à la  carte  de  la  colonie  Papparence  d’une 
Polynésie  ou  d’une  circonscription  électorale.  C’est  vainement  que 
les  colons  sollicitent  des  terres  ; à toutes  leurs  réclamations  on  répond 
par  des  fins  de  non-recevoir.  Quand  par  hasard,  poussé  à bout  par 

1 Ce  territoire  avait  atteint  à peine  500,000  hectares,  c'est-à-dire  un  peu  moins 
que  la  surface  d’un  département  français,  dont  l’étendue  moyenne  est  de  600,000 
hectares. 
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ces  demandes  incessantes,  le  gouvernement  a fait  des  promesses,  il 
ne  les  a pas  tenues.  C’est  ainsi  qu’en  1863,  lorsqu’il  restitua  aux 
Arabes  le  sol  que  nous  leur  avions  conquis,  il  promit  solennellement 
au  Sénat  de  disposer  en  faveur  des  colons  de  900,000  hectares  de 
terres  domaniales  d’une  valeur  approximative  de  82  millions.  Gomme 
on  doutait  de  la  réalisation  de  cette  promesse,  M.  Baroche,  ministre 
d’État,  crut  devoir  rassurer  les  intéressés.  « Ces  900,000  hectares 
que  nous  avons  à la  disposition  des  colons  présents  et  futurs,  disait- 
il,  je  ne  sais  par  quelle  illusion  quelques  personnes  ont  cru,  dans 
la  colonie,  qu’on  voulait  les  refuser  à la  colonisation  à venir,  tandis 
qu’ils  lui  sont,  au  contraire,  expressément  réser\ès.  » M.  le  comte  de 
Casablanca  avait,  dans  son  rapport,  émis  sur  ce  point  des  assurances 
aussi  nettes  et  aussi  catégoriques,  assurances  qui  enlevèrent  le  vote 
du  Sénat  relatif  à la  constitution  de  la  propriété  indigène. 

Depuis  lors  cinq  ans  se  sont  écoulés,  et  les  colons  attendent  tou- 
jours la  réalisation  de  la  promesse  qui  leur  a été  faite,  ou  plutôt  ne 
l’attendent  plus,  puisque,  sur  ces  900,000  hectares,  750,000  sont 
déjà  entre  les  mains  des  indigènes  î 
Les  colons  se  plaignent  du  procédé,  et  ils  ont  raison.  Ils  en  tirent 
cette  conclusion  qu’on  fait  ce  que  Ton  peut  pour  élargir  l’abîme  que 
la  conquête  a creusé  entre  les  deux  races  ; et  ils  n’ont  pas  tout  à fait 
tort.  Il  est  hors  de  doute  que  si  la  part  de  l’élément  militaire  eût  été 
moins  grande  dans  le  gouvernement  de  l’Algérie,  la  fusion  maté- 
rielle des  races  serait  beaucoup  plus  avancée  qu’elle  ne  l’est  aujour- 
d’hui. C’est  là  un  fait  que  les  publicistes  qui  ont  traité  la  question 
algérienne,  et  entre  autres  MM.  Jules  Duval  et  Warnier,  ont  souvent 
démontré  dans  l’admirable  lutte  qu’ils  soutiennent  depuis  si  long- 
temps contre  la  féodalité  militaire  qui  détient  l’Algérie.  Et  ils  s’y  sont 
d’autant  plus  attachés  que  leurs  adversaires  s’efforcent  avec  non 
moins  d’ardeur  de  faire  supposer  le  contraire.  En  développant  son 
programme  dans  sa  Lettre^  l’empereur  n’a  pas  échappé  à l’influence 
de  cette  tactique.  Parlant  des  Européens  : « Ils  doivent,  dit-il,  servir 
de  guides  et  d’instituteurs  aux  indigènes  : pour  répandre  chez  eux 
les  idées  de  morale  et  de  justice  ; pour  leur  apprendre  à écouler  ou 
transformer  leurs  produits  ; pour  leur  apprendre  à réunir  les  capitaux, 
à étendre  le  commerce,  à exploiter  les  forêts  et  les  mines,  à opérer 
les  dessèchements,  à faire  les  grands  travaux  d’irrigation,  à intro- 
duire les  cultures  perfectionnées,  etc.  » 

Ce  que  l’empereur  conseille  aux  colons,  ceux-ci  le  font  depuis^ 
longtemps.  D’un  bout  à l’autre  de  l’Algérie  les  indigènes  sont  paisi- 
blement et  amicalement  associés  à l’existence  des  Européens  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes,  sur  les  marchés  et  dans  îes'fermes. 
L’agriculture,  l’industrie,  le  commerce  des  Européens  reposent  pour 
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une  large  part  sur  le  concours  des  indigènes.  L’énorme  trafic  qui  se 
fait  en  Algérie  et  qui,  dans  l'une  des  dernières  campagnes,  s’est  élevé 
à 271  millions,  provient  pour  la  plus  large  part  du  travail  indigène, 
fécondé  par  l’intelligence  et  le  capital  des  Européens. 

Aussi  à l’heure  de  la  révolte  les  Arabes  distinguent-ils  parfaite- 
ment les  colons  des  militaires,  et  parmi  ces  derniers,  ceux  qui  leur 
rendent  des  services,  tels  que  les  officiers  du  génie  qui  toujours  em- 
ploient des  indigènes  dans  leurs  travaux,  les  officiers  de  santé  mili- 
taire qui  les  soignent  dans  leurs  maladies  ; les  vétérinaires,  les  comp- 
tables des  subsistances  et  les  officiers  des  remontes,  qui  ont  souvent 
l’occasion  de  conclure  des  marchés  avec  eux,  ont  aussi  le  privilège 
d’être  distingués  des  autres  membres  de  l’armée. 

Entre  le  militaire  et  le  colon,  la  différence,  pour  l’indigène,  est 
bien  plus  grande  encore.  Le  colon,  surtout  l’agriculteur,  est  ordinai- 
rement en  Algérie  pour  la  vie  ; quand  il  est  isolé  au  milieu  des  indi- 
gènes dans  la  campagne,  son  plus  grand  intérêt  est  de  n’avoir  que  de 
bonnes  relations  avec  eux,  et  pour  les  établir,  il  ne  recule  devant 
aucune  avance,  devant  aucune  politesse,même  devant  quelque  sacri- 
fice. La  paix  dans  le  pays  fait  son  bonheur,  la  guerre  ne  peut  que 
compromettre  sa  fortune,  ses  espérances  les  plus  chères,  sa  vie  même. 
Entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  d’un  personnel  de  domes- 
tiques, pourvu  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à la  vie  des  champs,  il 
peut,  à chaque  instant  et  sans  dépense,  offrir  l’hospitalité  la  plus 
large  à un  indigène,  lui  faire  administrer  des  soins  s’il  est  malade, 
lui  prêter  les  objets  dont  il  a besoin,  lui  réparer  un  outil,  un  harna- 
chement, un  instrument  détériorés  ; il  peut  lui  donner  de  bons  con- 
seils, le  prémunir  contre  un  danger,  le  recommander  à la  bienveil- 
lance de  la  justice  ou  de  l’administration,  le  réconcilier  avec  un 
ennemi,  lui  faciliter  une  bonne  opération,  en  un  mot  l’assister  en 
toute  circonstance. 

Le  militaire  ne  se  trouve  pas  dans  les  mêmes  conditions  vis-à-vis 
des  Arabes.  Et  d’abord,  c’est  le  maître.  Or,  comme  l’a  dit  très-jus- 
tement la  Fontaine,  c’est  l’ennemi.  Si  doux  qu’il  rende  son  joug,  il 
ne  saurait  avoir  pour  ses  administrés  le  même  attachement  que  leur 
montrent  forcément  les  colons.  Rien  ne  peut  le  fixer  à l’Algérie. 
Il  n’y  est  venu  que  momentanément,  pour  y remplir  un  devoir  qui 
lui  paraît  une  corvée  ou  pour  y trouver  plus  de  chances  d’avance- 
ment. Dans  le  premier  cas,  il  aime  peu  l’indigène,  dont  l’esprit  d’in- 
discipline rend  son  service  plus  pénible  ; dans  le  second,  il  le  pré- 
fère révolté  pour  avoir  l’occasion  d’échanger  avec  lui  des  coups  de 
f usil  et  de  se  distinguer  dans  cette  lutte.  L’avancement  rapide  et  les 
décorations  ne  s’obtiennent  qu’à  cette  condition.  Le  soldat  caserné, 
l’officier  empavillonné  n’ont  pas  d’intérieur,  de  table,  de  famille,- 


429 


LA  QUESTION  ALGÉKIENNE. 

le  voulussent-ils,  iis  ne  peuvent  ni  recevoir  un  indigène,  ni  lui  offrir 
une  collation,  ni  lui  rendre  le  plus  petit  service.  Presque  toujours 
d’ailleurs,  nous  Pavons  dit,  il  ignore  la  langue  du  pays,  ne  peut  cau- 
ser avec  Findigène,  et,  le  pût-il,  leur  conversation  se  trouve  limitée 
aux  choses  d’une  spécialité  : la  guerre,  les  armes,  les  chevaux. 

Aussi  le  musulman  distiegue-t-ii  parfaitement  entre  le  colon  et  le 
militaire.  Le  colon  appartient  toujours  à une  paroisse,  et  dans  toute  pa- 
roisse il  y^a  un  prêtre  et  une  église.  Le  prêtre  intervient,  par  une  céré- 
monie religieuse,  dans  tous  les  principaux  actes  de  la  vie  du  colon  : 
baptême,  première  communion,  confirmation,  mariage,  enterrement. 
Le  musulman,  témoin  de  ces  cérémonies  religieuses,  ne  peut  douter 
que  le  colon  ait  une  religion,  et  s’il  n’aime  point  les  infidèles,  il  hait 
les  païens.  Sur  la  tombe  du  colon,  il  y a toujours  une  croix,  symbole 
de  sa  foi,  indiquant  que  la  gît  un  individu  né  chrétien,  qui  a vécu 
en  chrétien,  qui  est  mort  en  chrétien.  « Bien  que  le  militaire  ait  aussi 
sa  religion,  disent  MM.  Jules  Duval  et  Warnier,  aucun  acte  de  sa  vie 
n’en  témoigne,  pas  même  sa  mort,  car  ni  le  prêtre  ni  ses  camarades 
ne  conduisent  à sa  dernière  demeure  le  soldat  mort  à Fhôpital.  Un 
tombereau  le  porte  la  nuit  à la  fosse  commune.  Il  y a par  milliers  des 
soldats  enterrés  dans  tous  les  coins  de  FAlgérie  sans  que  quoi  que  ce 
soit  indique  à quelle  religion,  païenne,  juive  ou  chrétienne,  ils  appar- 
tiennent. B 

Les  musulmans,  qui  donnent  la  sépulture  religieuse  à tous  leurs 
morts  et  qui  ont  un  respect  pieux  de  la  tombe,  ne  sont  pas  évi- 
demment sans  avoir  constaté  ces  différences.  Les  motifs  de  cette 
distinction  ont  une  grande  valeur,  car  ils  émanent  des  sentiments 
les  plus  élevés  de  Fhumanité.  Les  bureaux  arabes  qui  ont  peur 
ou  feignent  d’avoir  peur  dès  que  le  christianisme  s’affirme  de- 
vant Fislamisme,  n’apprécieront  pas  comme  nous  la  raison  de  cette 
distinction,  nous  le  savons.  A Finverse  de  leurs  doctrines  et  de  leurs 
pratiques,  nous  croyons,  nous,  que  notre  domination  en  Algérie 
ferait  de  plus  grands  progrès  si  nous, étions  plus  chrétiens.  C’é- 
tait et  c’est  encore  l’opinion  d’Abd-el-Kader  ; c’est  celle  de  tous  les 
hommes  éclairés  de  Fislamisme. 

Si  les  officiers  des  bureaux  arabes  en  doutent,  ils  peuvent  lire, 

! relire  et  méditer  Fèloquente  réponse  du  cheik  El-Bakkay,  marabout, 
pontife  et  souverain  de  Timbouktou,  aux  rois  fanatiques  d’Hamd- 
Allahi,  qui  lui  demandaient  de  leur  livrer  l’héroïque  docteur  Barth. 

; Il  y a dans  cette  sublime  profession  de  foi  d’un  prêtre  musulman 
trois  mots  qui  condamnent  et  doivent  faire  rougir  les  adversaires  de 
l’archevêque  d’Alger;  ces  trois  mots,  les  voici  : Je  VaïmCj  ce  chrétien^ 
mon  frère.  Et  cependant  le  cheik  EFBakkay  est  le  chef  d’une  famille 
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qui,  depuis  des  siècles,  s’est  donné  la  mission  de  convertir  les  infi- 
dèles à rislamisme  et  qui  compte,  dans  ses  succès  apostoliques,  des 
millions  de  noirs  idolâtres  devenus  musulmans  ; mais  le  cheik  El- 
Bakkay,  comme  tout  bon  musulman,  distingue  entre  les  chrétiens, 
ses  frères  en  Dieu  et  les  infidèles,  les  païens,  les  idolâtres,  réputés 
ne  pas  avoir  de  religion.  « Seul,  disent  à ce  propos  MM.  Jules  Duval 
et  Warnier,  seul,  sur  le  rives  du  Niger  et  au  delà,  le  docteur  Barth  a 
dû  son  salut  à la  foi  chrétienne,  qu’il  a osé  affirmer  hautement  ; et 
le  gouvernement  militaire  de  l’Algérie,  après  trente-huit  années  d’une 
occupation  appuyée  sur  70,000  soldats,  sans  compter  les  renforts 
qu’il  peut  recevoir  de  France,  croit  sa  domination  ébranlée  parce 
qu’un  archevêque  donne  l’exemple  des  vertus  chrétiennes,  parce 
qu’il  ose  mettre  en  parallèle  le  Coran  avec  l’Évangile.  En  vérité,  nous 
nous  demandons  si  notre  domination  ne  serait  pas  aussi  précaire 
uniquement  parce  que  le  gouvernement  de  l’Algérie  s’efforce  trop, 
sous  l’impulsion  des  bureaux  arabes,  à démontrer  qu’il  n’a  pas  de 
religion  et  parce  que  trop  peu,  en  dehors  du  gouvernement,  osent,  à 
l’imita  tion  du  docteur  Barth  et  de  l’archevêque  d’Alger,  affirmer  qu’ils 
sont  chrétiens  et  assez  chrétiens  pour  désirer  que  tout  le  monde  le 
soit  comme  eux.  » 

On  voit  par  ce  que  nous  venons  de  dire  combien  le  gouvernement 
de  notre  colonie  sollicite  de  réformes  radicales.  La  métropole  se 
décidera-t-elle  enfin  à les  lui  accorder?  Nous  l’ignorons.  Ce  qui  est 
hors  de  doute,  c’est  qu’elle  est  fatiguée  des  plaintes  que  l’Algérie  ne 
se  lasse  point  de  lui  adresser.  Pour  les  apaiser  au  moins  pendant  un 
moment,  M.  le  ministre  de  la  guerre  vient  de  proposer  à l’empereur 
de  former  une  commission  chargée  'd’examiner  la  question  et  dont 
le  travail  serait  soumis  au  Sénat  au  début  de  la  session  prochaine. 
On  pourrait  bien  augurer  de  cette  mesure  si  parmi  les  dix  membres 
de  cette  commission  l’élément  colonial  y était  mieux  représenté.  Nous 
ne  voyons,  en  effet,  pour  plaider  sa  cause,  que  MM.  Ferdinand  Bar- 
rot et  Paulin  Talabot,  les  autres,  si  l’on  excepte  MM.  Béhic,  directeur 
des  Messageries  impériales,  Chamblain,  conseiller  d’État,  etGastam- 
bide,  conseiller  à la  cour  de  cassation,  sont  des  militaires,  M.  Tassin, 
directeur  du  service  de  l’Algérie  au  ministère  de  la  guerre,  pouvant 
être  considéré  comme  tel  en  raison  de  ses  fonctions.  Ce  n’est  pas,  on 
en  conviendra  sans  peine,  avec  des  partisans  de  l’ordre  de  choses  que 
l’on  prétend  vouloir  réformer,  comme  le  sont  notoirement  M.  le  maré- 
chal Randon,  MM.  les  généraux  Allard  et  Desvaux,  M . le  colonel  Gresley 
et  M.  Tassin,  que  l’on  arrivera  à doter  l’Algérie  d’une  constitution 
semblable  à celle  qui  régit  la  métropole.  Pour  les  choses  nouvelles, 
il  faut  des  hommes  nouveaux.  L’exclusion  de  cette  commission  de 
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MM.  A . Warnier,  Jules  Duval  et  Le  Hon,  c’est-à-dire  des  seuls  hommes 
capables  de  traiter  la  question  avec  autorité  et  indépendance,  montre 
assez  d’ailleurs  dans  quel  sens  on  désire  que  le  problème  soit  résolu. 
Eh  bien,  nous  le  dirons  à ses  membres  : Si  vous  ne  détruisez  pas 
les  abus  contre  le  maintien  desquels  nous  réclamons  avec  tous  les 
Algériens  ; si  vous  ne  rendez  pas  aux  colons  les  libertés  dont  ils 
jouissaient  sur  le  sol  de  la  métropole  ; si  vous  ne  partagez  pas  les 
terres  arabes  entre  tous  les  indigènes,  sans  distinction  de  castes, 
ainsi  que  l’exige  le  sénatus-consulte  de  1863  ; si  vous  n’abolissez  pas 
les  bureaux  arabes , vous  laisserez  debout  la  question  algérienne,  et 
ni  la  presse,  ni  le  Corps  législatif,  ni  le  Sénat  ne  cesseront  de  reten- 
tir des  justes  réclamations  des  colons.  Enfin,  ne  l’oubliez  pas  : la 
dignité  de  la  colonie  ne  dépend  pas  seulement  d’une  réforme  radicale 
ds  sa  constitution,  ce  sont  aussi  sa  prospérité  et  sa  grandeur  qui 
sont  attachées  aux  franchises  qu’elle  réclame,  aux  libertés  qui  lui 
manquent,  et  auxquelles  elle  a droit. 


Louis  Testot. 


DESCARTES 


ET 

LA  PRINCESSE  PALATINE 


Faut-il  crier  à Descartes  : 0 esprit!  comme  fit  Gassendi  insulté 
philosophiquement  par  l’appellation  : O chair?  Faut-il,  des  théories 
hasardées  du  Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditations^  conclure  que 
Descartes  était  un  grand  métaphysicien  spéculatif,  pour  qui  rien 
n’avait  de  valeur  que  l’intellect,  et  qui  dédaignait,  du  haut  de  son 
immatériel  orgueil,  quiconque  osait  nier  l’autorité  du  doute  métho- 
dique, ou  discuter  l’existence  des  esprits  animaux? 

Il  y a des  gens  qui  s’en  tiennent  au  jugement  de  la  Fontaine  : 

Descaries,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  Dieu 
Chez  les  païens,  et  qui  tient  le  milieu 
Entre  l’homme  et  l’esprit,  comme  entre  l’huître  et  l’honune 
Le  tient  tel  de  nos  gens,  franche  bête  de  somme  ; 

et  la  plupart  tombent  de  leur  haut,  avec  certains  historiens  de  la 
philosophie,  quand  ils  apprennent  que  cet  esprit  eut  un  jour  un 
corps,  et  une  petite  fille  qui  s’appelait  Francine,  et  qu’il  fut  aussi 
malheureux  qu’aucun  père  de  la  perte  de  son  enfant. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  faire  ici  une  exposition  ni  une  critique 
de  la  doctrine  de  Descartes  : son  esprit  a été  assez,  je  dirais  presque 
trop  étudié.  Il  a régné  et  règne  dans  l’école  à la  place  d’Aristote 
détrôné  ; il  ne  se  passe  guère  d’année  qui  ne  produise  quelque  volume 
sur  la  philosophie  cartésienne.  Mais  Yesprit  ne  nous  fait  point  con- 
naître Vhomme  : il  y a souvent  loin  entre  les  théories  abstraites  de  la 
pensée,  et  la  conduite,  les  émotions  de  la  vie  réelle.  Je  ne  crois 
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pas  que  Platon  ail  jamais  mis  en  pratique  l’existence  idéale  de  sa 
République,  ni  qu’il  se  soit  privé  de  lire  Homère  par  crainte  de 
s’amollir  le  courage. 

Trop  souvent  la  postérité  juge  les  hommes  de  génie  d’après 
leurs  œuvres  principales;  ainsi,  pour  un  grand  nombre,  le  tendre 
Joseph  de  Maistre  n’est  que  le  sévère  auteur  du  livre  du  Pape;  et 
l’éclat  du  système  cartésien  empêche  de  connaître  le  cœur  de 
Descartes. 

Où  le  trouver?  Il  est  naturel  de  s’adresser  à sa  Correspondance  ; 
on  s’imagine  que  ce  doit  être  une  causerie  à distance  pleine  de 
familiarité  et  d’abandon,  d’autant  plus  intéressante  que  l’auteur  a 
été  d’ailleurs  moins  intime  avec  le  public  et  l’a  moins  laissé  pénétrer 
dans  sa  vie  secrète. 

Aussi  éprouve-t-on  quelque  désillusion  quand,  après  avoir  par- 
couru les  cinq  volumes  qui  contiennent  la  correspondance  de  Des- 
cartes, on  trouve  que  l’homme  ne  s’y  montre  guère  plus  que  dans 
les  six  autres  volumes  de  ses  œuvres.  C’est  Tesprit,  toujours  l’esprit, 
rayonnant  vers  toute  cette  cour  d’esprits  éminents  dispersés  dans 
l’Europe,  desquels  il  était  roi,  et  qui  se  glorifiaient  de  lui  soumettre 
de  loin  leurs  idées  pour  en  obtenir  la  consécration  ou  pour  être 
honorés  d’une  réfutation. 

11  semble  que  ce  libre  et  fier  génie  n’ait  jamais  été  apprivoisé; 
qu’il  ait  toujours  fui,  comme  faigle,  la  cage  dorée  de  la  protection 
royale,  et  qu’il  se  soit  même  hérissé  contre  les  caresses  de  la  gloire. 

Eh  bien  ! parmi  toutes  ces  lettres  magistrales,  monuments  scien- 
tifiques dédiés  à des  savants  du  temps  mais  élevés  pour  la  postérité, 
il  s’en  trouve  quelques-unes  qui  sont  adressées  à une  femme  ; et  cette 
femme  avait  vingt-quatre  ans  quand  il  commença  à lui  écrire,  en 
1645,  âgé  de  quarante-sept  ans,  avec  cette  misanthropie  ombrageuse, 
ce  front  bas,  ces  gros  yeux  et  ce  noir  sourcil  que  chacun  connaît  ^ 
Abordez  avidement  la  lecture  de  ces  lettres  : vous  trouvez  que  les 
deux  premières  sont  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie;  que  les 
deux  suivantes  contiennent  la  solution  algébrique  de  ce  problème  : 
Trois  cercles  étant  donnés,  en  trouver  un  quatrième  qui  leur  soit  tangent; 

* Il  y a sept  ans,  M.  Foucherde  Careil  a publié  sur  ces  lellres  de  Descartes  à la 
princesse  palatine  un  travail  neuf  et  plein  d’intérêt  {Descartes  et  la  princesse  pala- 
tine ou  de  l'influence  du  cartésianisme  sur  les  femmes  au  dix-septième  siècle. 
Paris,  1862,  in-8.  Durand),  dont  le  Correspondant  (t.  LVIII)  a parlé  avec  des  élo- 
ges bien  mérités.  J’y  ai  trouvé  de  curieux  détails  sur  la  vie  de  cette  femme  extraor- 
dinaire et  surtout  sur  sa  fin.  Toutefois,  je  ne  saurais  apprécier  cette  correspondance 
de  la  même  façon  que  M.  Foucher  de  Careil.  Son  autorité  cartésienne  m’ayant 
ébranlé,  j’ai  voulu  relire  ces  lettres  qui  m’avaient  fait  la  première  fois  une  impres- 
sion très-différente  de  la  sienne.  Or  cette  impression  m’est  revenue,  et  je  persiste 
dans  mon  premier  sentiment. 
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et  que  celle  qui  vient  ensuite  ne  parle  que  de  pesanteur^  de  molécules 
et  de  matière  subtile...  Vous  êtes  d’abord  étonné,  puis  impatienté, 
puis  enfin  vous  souriez  en  pensant  aux  Femmes  savantes...  Ah!  respect 
à cette  savante-là!  Sans  doute  les  règles  du  bon  sens  et  du  bon  goût 
sont  très-générales  et  s’appliquent  à la  presque  totalité  des  humains; 
mais  il  est  vrai  aussi  que  de  temps  à autre  naissent  des  êtres  privi- 
légiés, dont  l’âme  aimée  de  Dieu  voit  par  delà  les  horizons  vulgaires, 
et  dont  il  semble  que  la  loi  même  soit  de  ne  point  subir  la  loi  com- 
mune. 

Cette  femme  était  Élisabeth,  princesse  palatine,  fille  d’Élisabeth 
Stuart,  sœur  de  Charles  et  de  l’électeur  Frédéric  V.  Instruite  par 
Descartes,  à qui  elle  avait  demandé  des  leçons  à Leyde,  livrée  avec 
passion  aux  lettres  autant  qu’aux  sciences,  vraiment  supérieure  par 
l’intelligence,  elle  avait  refusé  une  couronne  et  une  main  royale, 
celle  du  triomphant  Wladislas  VII,  roi  de  Pologne,  pour  se  donner  à 
la  philosophie,  oubliant  dans  ces  doctes  jouissances  sa  jeunesse,  sa 
fortune,  et  les  révolutions,  qui  après  avoir  chassé  son  père  du  trône 
de  Bohême,  portaient  sur  l’échafaud  la  tête  de  son  oncle. 

Descartes  a dit  que  ce  fut  la  seule  personne  qui  ait  jamais  eu 
l’intelligence  claire  de  ses  doctrines  ‘ : 

« Je  n’ai  jamais  rencontré  personne  qui  ait  si  généralement  et  si 
bien  entendu  tout  ce  qui  est  contenu  dans  mes  écrits.  Car  il  y en  a 
plusieurs  qui  les  trouvent  très-obscurs,  même  entre  les  meilleurs 
esprits  et  les  plus  doctes;  et  je  remarque  presque  en  tous  que  ceux  | 
qui  conçoivent  aisément  les  choses  qui  appartiennent  aux  mathéma- 
tiques ne  sont  nullement  propres  à entendre  celles  qui  se  rapportent  j 
à la  métaphysique,  et,  au  contraire,  que  ceux  à qui  celles-ci  sont  | 
aisées  ne  peuvent  comprendre  les  autres  : en  sorte  que  je  puis  dire 
avec  vérité  que  je  n’ai  jamais  rencontré  que  le  seul  esprit  de  Votre 
Altesse  auquel  l’un  et  l’autre  fût  également  facile.  » 

Voilà  en  quels  termes  Descartes,  en  1644,  dédiait  à une  jeune  fille  i 
ses  Principes  de  la  Philosophie.  Il  avait  pour  cette  princesse  une  vive  j 
affection,  mêlée  de  respect  et  d’admiration  : tous  ces  sentiments  , 
formaient  l’amour  le  plus  idéal  et  le  plus  noble  qu’ait  pu  jamais 
sentir  une  âme  si  haute.  Il  y a une  vraie  passion  dans  l’éloge  qu’il  | 
fait  de  sa  princesse  avec  une  franchise  et  une  précision  de  philosophe,  ; 
quand  il  affirme  qu’il  n’en  dira  rien  « dont  l’expérience  et  la  raison  | 
ne  l’ait  rendu  certain.  » Il  est  ému  quand  il  célèbre  « cette  généreuse  j 
modestie  que  l’on  voit  reluire  en  toutes  ses  actions...,  cette  volonté 
ferme  et  constante  d’user  toujours  de  sa  raison  le  mieux  qu’il  est  en 

* J’ai  renoncé  dans  les  citations  à reproduire  l’orthographe  quelquefois  capricieuse 
de  Descartes;  elle  entrave  la  lecture  sans  offrir  un  grand  intérêt  philologique. 
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son  pouvoir,  et  de  faire  en  toutes  ses  actions  ce  qu’elle  juge  être  le 
meilleur...  ; et,  avec  cette  constante  volonté  de  bien  faire  et  ce  soin 
très-particulier  de  s’instruire,  ce  très-excellent  esprit  que  ne  détour- 
nent ni  les  divertissements  de  la  cour,  ni  la  façon  dont  les  princesses 
ont  coutume  d’être  nourries...  : en  sorte  quelle  est  véritablement 
sage,  autant  que  la  nature  permet  qu’on  le  soit...,  et  qu’il  a une 
très-juste  raison  de  la  trouver  incomparahle  ! » Et  ce  grand  style 
impassible  de  Descartes  rencontre  des  délicatesses  à la  Sévigné  pour 
j chanter  tant  de  jeunesse  et  de  grâce  uni  à tant  de  constance  et  de 
raison  : 

« Ce  qui  augmente  le  plus  mon  admiration,  c’est  qu’une  si  parfaite 
et  si  diverse  connoissance  de  toutes  les  sciences  n’est  point  en  quelque 
vieux  docteur  qui  ait  employé  beaucoup  d’années  à s’instruire,  mais 
en  une  princesse  encore  jeune,  et  dont  le  visage  représente  mieux 
celui  que  les  poètes  attribuent  aux  Grâces  que  celui  qu’ils  attribuent 
aux  Muses  ou  à la  savante  Minerve...  Voyant  sortir  des  discours  plus 
qu’humains  d’un  corps  si  semblable  à celui  que  les  peintres  donnent 
aux  anges,  j’ai  été  ravi  de  même  façon  que  me  semblent  le  devoir 
être  ceux  qui,  venant  de  la  terre,  entrent  nouvellement  dans  le 
ciel  ! » 

Évidemment,  si  dans  ses  écrits  Descartes  a mis  son  cœur  quelque 
part,  s’il  a dû  se  montrer  tout  entier,  c’est  là.  Il  faut  lire  réso- 
lûment  cette  correspondance,  qui  comprend  une  trentaine  de  lettres, 
malgré  la  géométrie,  la  physique,  V algèbre,  la  médecine  et  la  méta- 
physique, Passons  par-dessus  toutes  ces  choses,  puisque  aujourd’hui 
les  lettres  ont  fait  divorce  avec  les  sciences  : on  est  un  littérateur,, 
un  philosophe,  un  mathématicien  ou  un  chimiste;  et  il  faut  que  trois 
ou  quatre  intelligences  adonnées  à des  objets  spéciaux  se  réunissent 
pour  juger  chacune  un  coin  de  ces  grandes  intelligences  d’Aristote 
ou  de  Descartes. 

Lisons  donc  les  lettres  à la  princesse  palatine  sans  regarder  ni 
science  ni  métaphysique  ; mais  ayons  du  moins  le  courage  d’étudier 
un  peu  de  morale,  et  de  ne  pas  nous  occuper  seulement  de  style  ou 
d’agrément  littéraire  ; en  sorte  qu’après  cette  lecture  nous  puissions 
décider  s’il  faut  dire  à Descartes  : Esprit  ! comme  le  lui  disaient  ses 
i adversaires,  ou  s’il  faut  lui  dire  : Esprit!  avec  le  respect  et  l’admi- 
ration dus  à une  âme  qui,  brûlant  d’un  amour  passionné  pour  la 
vérité,  a travaillé  avec  ardeur  à la  conquérir,  et  qui  de  cette  vérité 
conquise  a fait  aussitôt  l’application  morale  et  pratique  dans  sa  vie, 

I de  façon  à réaliser  autant  que  possible  l’idéal  d’un  esprit  uni  à un 
! corps  ; d’un  homme, 

' Il  est  justement  question  de  cette  union  dans  les  lettres  à la  prin- 
cesse palatine.  L'unité  double  qui  constitue  l’homme  est  étudiée  et 
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démontrée  avec  un  soin,  une  netteté,  une  précision  qui  fait  battre 
de  plaisir  un  cœur  philosophe.  Ce  ne  sont  point  des  hypothèses  phy-  ' 
siologiques;  il  n’y  a pas  là,  comme  dans  d’autres  ouvrages  de  ! 
Descartes,  d’ingénieuses  inventions,  des  feux  intérieurs,  des  esprits 
subtils,  si  habilement  adaptés  aux  faits  qu’on  est  désolé  que  ce  soit  ' 
absurde.  Il  y a la  vérité  : une  âme  et  un  corps,  un  esprit  et  de  la  j 
matière  organisée,  dont  on  conçoit  l’union  en  les  voyant  confondus  ; 
dans  le  phénomène  de  la  vie  et  dans  l’exercice  des  sens,  et  dont  on  | 
conçoit  la  distinction  en  les  voyant  séparés,  le  corps  dans  son  étendue 
inerte,  Famé  dans  Facte  de  Fentendement  : elle  agit  sur  lui  par  une 
action  mystérieuse  et  immédiate,  dont  l’explication  est  jusqu’ici  im- 
possible, et  dont  la  simple  vue  est  obscurcie  par  l’habitude  de  trans-  j 
former  des  abstractions  en  réalités  substantielles,  indépendantes, 
et  d’appliquer  à cet  objet  double  des  notions  convenant  à des  objets 
simples  comme  l’âme  seule  ou  le  corps  seul  ; lui  réagit  sur  elle  par 
une  action  non  moins  immédiate  et  non  moins  mystérieuse  ; le  tout 
forme  une  personne  vivante,  un  Descartes  ou  une  princesse  palatine  ; 
et  il  se  trouve  que  le  15  mars  1645  ldi  personne  de  la  princesse  pala- 
tine est  malade  et  que  Descartes  s’en  inquiète  avec  une  sollicitude 
de  savant  et  de  père. 

11  lui  semble  que,  dans  la  circonstance  présente,  cette  maladie 
doit  être  une  action  de  l’âme  sur  le  corps  : les  ennuis  que  ressentie 
princesse  et  les  malheurs  de  sa  famille  en  sont  sans  doute  la  cause 
première;  en  sorte  que,  pour  la  guérir,  il  faut  non-seulement  boire 
les  eaux  de  Spa,  mais  tâcher  de  se  rendre  sinon  heureuse,  du  moins 
calme  au  milieu  de  tant  d’adversités  ; et  comme  la  princesse  de- 
mande un  sujet  de  lecture  qui  ne  la  fatigue  point.  Descaries  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  lui  proposer  de  lire  ensemble,  en  se 
communiquant  leurs  observations,  le  traité  Vita  beataàe  Sénèque. 

On  est  étonné,  ému,  à voir  cette  jeune  femme  frappée  des  plus 
affreux  malheurs  qui  puissent  atteindre  les  souverains  et  rendue 
plus  sensible  à ces  coups  par  le  caractère  exquis  de  son  âme,  rester 
sereine  au  milieu  de  cette  tourmente  qui  emporte  son  trône  et  sa 
famille;  son  corps  seul  témoigne  des  émotions  cachées  de  son  cœur 
inébranlable  ; et  ce  grand  cœur  va  demander  au  plus  grand  esprit 
du  temps  la  consolation  dans  la  philosophie  et  la  paix  dans  les  joies 
de  la  science.  Oui,  ce  temps-là  et  ces  personnes  sont  vraiment  hé- 
roïques : tant  de  grandeur  et  de  simplicité  confond  ; et  quand  on 
regarde  aujourd’hui  autour  de  soi,  on  se  demande  si  cela  est  vrai. 

L’esprit  net  et  précis  de  Descartes  ne  pouvait  être  satisfait  du  livre 
de  Sénèque.  Les  spirituels  et  absurdes  éloges  de  la  pauvreté  et  de  la 
vie  abstraite  du  sage,  développés  agréablement  par  un  courtisan 
romain,  au  milieu  des  orgies  délicates  et  du  luxe  effréné;  les  phrases 
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pompeuses  et  vides,  les  antithèses  apportées  pour  des  raisons,  rien 
de  tout  cela  n’était  fait  pour  plaire  à ce  Français  avide  du  limpide 
éclat  de  la  vérité.  Aussi  marque-t-il  son  mécontenlement  dès 
les  premières  lignes  : ce  style  l’impatiente  ; et,  jetant  le  livre,  il  se 
met  à dire  lui-même,  avec  la  supériorité  et  Fautorité  du  génie,  ce 
qu’il  lui  semble  que  l’auteur  aurait  dû  dire. 

Pour  arriver  au  bonheur  autant  qu’il  nous  est  donné  ici-bas,  c’est- 
à-dire  au  contentement  intime  de  Pâme,  il  faut  avoir  une  volonté 
ferme  et  constante  d’exécuter  tout  ce  que  nous  jugerons  être  le 
meilleur,  et  employer  toute  la  force  de  notre  esprit  à en  bien  juger  : 
ce  qui  est,  en  un  mot,  pratiquer  la  vertu.  La  définition  de  la  vertu 
par  Descartes  se  rapporte  donc  à celle  des  écoles  socratiques;  il  faut 
d’abord  savoir^  première  vertu  que  les  stoïciens  appelaient 
ensuite  pratiquer  ce  que  l’on  sait  être  bieri^  par  l’exercice  de  la 
justice  et  de  la  tempérance  en  toutes  choses  : pratique  dont  la  force^ 
c’est-à-dire  la  volonté  courageuse,  nous  rend  capables. 

Connaître  et  pratiquer  la  vertu,  c’est  le  seul  moyen  d’arriver  au 
parfait  contentement,  qui  est  pour  l’homme  le  souverain  bien.  Sur 
la  terre,  ce  souverain  bien  n’est  obtenu  que  dans  une  faible  mesure 
par  la  satisfaction  qu’éprouve  la  personne  qui  agit  bien,  et  emploie 
toutes  ses  facultés  à ce  pour  quoi  elles  sont  faites. 

Donc,  une  volonté  constante  guidée  par  une  science  certaine^  voilà 
par  où  l’on  arrive  au  bonheur.  Ce  bonheur  est  vrai^  il  est  en  notre 
pouvoir;  ce  n’est  ni  une  chimère  ni  une  espérance  ; et  cette  doctrine 
ainsi  présentée  est  chrétienne.  Sans  rechercher  ici  ce  qu’il  y a 
d’esprit  chrétien  en  Descartes,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rappeler 
que  ses  premiers  essais,  qui  ne  nous  sont  point  parvenus,  avaient 
pour  épigraphe  : Initium  sapientiæ  timor  Domini,  et  qu’il  interpréta 
au  point  de  vue  d’une  inspiration  divine,  et  termina  par  un  vœu  à 
Notre-Dame  de  Lorette  accompli  plusieurs  années  après,  ses  songes 
à Francfort  en  1619. 

Au  chrétien,  la  science  du  bien  est  fournie  par  la  foi,  et  V espé- 
rance avec  la  grâce  lui  donnent  la  force  de  pratiquer  la  charitéj  qui, 
dans  la  plus  large  et  divine  acception,  contient  toute  la  vertu,  dont 
la  pratique  procure  « une  satisfaction  intérieure  plus  grande  qu’est 
toute  tristesse  ou  peine.  » 

11  n’y  a pas  de  charité  sans  foi  ; il  n’y  a pas  de  vertu  sans  science. 
Voilà  pourquoi  Descartes  s’est  donné  à la  recherche  de  la  vérité;  voilà 
pourquoi  il  l’aime,  non-seulement  pour  elle,  et  parce  qu’elle  est 
belle,  mais  encore  pour  lui,  et  parce  qu’elle  est  bonne.  Alors  l’amour 
du  vrai  lui  inspire  une  réelle  passion  ; mais  dans  la  recherche  du  vrai 
il  est  aussi  raisonnable  que  passionné.  Il  voit  qu’il  est  impossible  de 
connaître  toutes  les  vérités,  et,  loin  de  s’en  désespérer,  il  veut  que 
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l’homme  se  contente  d’acquérir  celles  qui  sont  le  plus  à son  usage  ; 
il  fait  un  beau  résumé  de  celles  de  ces  vérités  qu’il  a déjà  atteintes, 
et  dont  la  possession  lui  donne  une  si  vive  et  si  délicieuse  satisfac- 
tion, qu’il  veut  consacrer  le  reste  de  sa  vie  à chercher  encore  : 

Ci  Là  première  et  la  principale  est  qu’il  y a un  Dieu  de  qui  toutes 
choses  dépendent,  dont  les  perfections  sont  infinies,  dont  le  pouvoir 
est  immense,  dont  les  décrets  sont  infaillibles;  car  cela  nous  apprend 
à recevoir  en  bonne  part  tout  ce  qui  nous  arrive,  comme  nous  étant 
expressément  envoyé  de  Dieu.  Et  pour  ce  que  le  vrai  objet  de  l’amour 
est  la  perfection,  lorsque  nous  élevons  notre  esprit  à le  considérer  tel  I 
qu’il  est,  nous  nous  trouvons  naturellement  si  enclins  à l’aimer  que 
nous  tirons  môme  de  la  joie  de  nos  afflictions,  en  pensant  que  sa  vo-  | 
lonté  s’exécute  en  ce  que  nous  les  recevons. 

« La  seconde  chose  qu’il  faut  connaître  est  la  nature  de  notre  âme,  ! 
en  tant  qu’elle  subsiste  sans  le  corps,  et  est  beaucoup  plus  noble  que 
lui,  et  capable  de  jouir  d’une  infinité  de  contentements  qui  ne  se  | 

trouvent  point  en  cette  vie  ; car  cela  nous  empêche  de  craindre  la  | 

mort,  et  détache  tellement  notre  affection  des  choses  du  monde  que  1 

nous  ne  regardons  qu’avec  mépris  tout  ce  qui  est  au  pouvoir  de  la  | 

fortune. 

« A quoi  peut  aussi  beaucoup  servir  qu’on  juge  dignement  des  j 
œuvres  de  Dieu,  et  qu’on  ait  cette  vaste  idée  de  l’étendue  de  Funivers  i 
que  j’ai  tâché  de  faire  concevoir  au  troisième  livre  de  mes  Princi- 
pes. Car  si  on  s’imagine  qu’au  delà  des  cieux  il  n’y  a rien  que  des  es-  | 
paces  imaginaires,  et  que  tous  les  cieux  ne  sont  faits  que  pour  le  ser- 
vice de  la  terre,  ni  la  terre  que  pour  l’homme,  cela  fait  qu’on  est 
enclin  à penser  que  cette  terre  est  notre  principale  demeure,  et  cette 
vie  notre  meilleure  ; et  qu’au  lieu  de  connaître  les  perfections  qui 
sont  véritablement  en  nous,  on  attribue  aux  autres  créatures  des  im- 
perfections qu’elles  n’ont  pas,  pour  s’élever  au-dessus  d’elles  ; et, 
entrant  en  une  présomption  impertinente , on  veut  être  du  conseil 
de  Dieu  et  prendre  avec  lui  la  charge  de  conduire  le  monde,  ce  qui 
cause  une  infinité  de  vaines  inquiétudes  et  fâcheries. 

« Après  qu’on  a ainsi  reconnu  la  bonté  de  Dieu,  l’immortalité 
de  nos  âmes  et  la  grandeur  de  l’univers,  il  y a encore  une  vérité  dont 
la  connaissance  me  semble  fort  utile,  qui  est  que,  bien  que  chacun 
de  nous  soit  une  personne  séparée  des  autres,  et  dont,  par  consé- 
quent, les  intérêts  sont  en  quelque  façon  distincts  de  ceux  du  reste 
du  monde,  on  doit  toutefois  penser  qu’on  ne  saurait  subsister  seul, 
et  qu’on  est  en  effet  l’une  des  parties  de  l’univers,  et  plus  particuliè- 
rement encore  l’une  des  parties  de  cette  terre,  l’une  des  parties  de 
cet  État,  de  cette  société,  de  cette  famille,  à laquelle  on  est  joint  par 
sa  demeure,  par  son  serment,  par  sa  naissance,  et  il  faut  toujours 
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préférer  les  intérêts  du  tout  dont  on  est  partie  à ceux  de  sa  personne 
en  particulier,  toutefois  avec  mesure  et  discrétion.  Mais  si  on  rap- 
I portait  tout  à soi-même,  on  ne  craindrait  pas  de  nuire  beaucoup  aux 
autres  hommes,  lorsqu’on  croirait  en  retirer  quelque  petite  commo- 
dité, et  on  n’aurait  aucune  vraie  amitié,  ni  aucune  fidélité,  ni  géné- 
! râlement  aucune  vertu  ; au  lieu  qu’en  se  considérant  comme  une  par- 
I tie  du  public  on  prend  plaisir  à faire  du  bien  à tout  le  monde  ; et 
même  on  ne  craint  pas  d’exposer  sa  vie  pour  le  service  d’autrui,  lors- 
que l'occasion  s’en  présente,  jusque-là  qu’on  voudrait  aussi  perdre 
son  âme,  s’il  se  pouvait,  pour  sauver  les  autres  ; en  sorte  que  cette 
considération  est  la  source  de  toutes  les  plus  héroïques  actions  que 
fassent  les  hommes.  Car  pour  ceux  qui  s’exposent  à la  mort  par  va- 
nité, pource  qu’ils  espèrent  en  être  loués,  ou  par  stupidité,  pource 
qu’ils  n’appréhendent  pas  le  danger,  je  crois  qu’ils  sont  plus  à 
plaindre  qu’à  priser.  Mais  lorsque  quelqu’un  s’y  expose  pource  qu’il 
croit  que  c’est  son  devoir,  ou  bien  lorsqu’il  souffre  quelque  autre 
mal  afin  qu’il  en  revienne  du  bien  aux  autres,  encore  qu’il  ne  consi- 
dère peut-être  plus  expressément  qu’il  fait  cela  pource  qu’il  doit 
plus  au  public,  dont  il  est  une  partie,  qu’à  soi-même  en  son  particu- 
lier, il  le  fait  toutefois  en  vertu  de  cette  considération  qui  est  confu- 
sément en  sa  pensée  ; et  on  est  naturellement  porté  à l’avoir,  lors- 
qu’on connaît  et  qu’on  aime  Dieu  comme  il  faut  ; car  alors,  s’aban- 
donnant du  tout  à sa  volonté,  on  se  dépouille  de  ses  propres  intérêts, 
et  on  n’a  point  d’autre  passion  que  de  faire  ce  qu’on  croit  lui  être 
agréable.  En  suite  de  quoi  on  a des  satisfactions  d’esprit  et  des  con- 
tentements qui  valent  incomparablement  davantage  que  toutes  les 
petites  joies  passagères  qui  dépendent  des  sens.  » 

Certes,  Sénèque  est  petit  à côté  de  ce  Descartes  : il  y a autant  de 
différence  dans  la  pensée  que  dans  le  style.  Sénèque  est  diffus, 
guindé;  il  revient  plusieurs  fois  sur  l’idée  sans  jamais  l’exprimer 
avec  une  précision  définitive.  Sous  cet  amas  de  phrases  sonores  on 
arrive  à apercevoir  que  la  règle  de  la  morale  et  du  bonheur,  selon 
Sénèque,  c’est  la  loi  naturelle;  que  s’y  conformer,  c’est  la  sagesse. 
Or,  pour  s’y  conformer,  il  la  faut  connaître,  ce  qui  ne  se  peut  que 
par  une  raison  parfaitement  saine  et  maîtresse  des  passions  ; et  dans 
cette  obéissance  raisonnée  à la  loi  naturelle  se  trouve  la  satisfaction 
j de  conscience  et  le  témoignage  intime,  qui  est  le  bien  suprême,  la  fin 
du  sage.  Mais  Descartes,  l’homme  de  la  méthode  et  de  la  définition^ 
est  justement  choqué  de  tout  cet  échafaudage,  qui  n’est  fondé  sur 
■ rien.  Car  qu’est-ce  que  loi?  qu’est-ce  que  nature?  En  quoi  peut  obli- 
I ger  une  nature  vague,  obscure,  non  définie,  non  associée  à la  raison 
I divine?  Il  faut  revenir  sur  toutes  ces  vanités,  et  poser  comme  prin- 
' cipe  de  la  morale  le  Dieu  créateur  tout-puissant,  dont  l’éternelle  vo- 
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lonté  fixe  librement  le  but  auquel  chaque  être  est  destiné  ; et  pour 
chaque  créature,  ce  but^  cette  volonté  de  Dicte,  c’est  la  nature,  obli- 
gatoire, sacrée;  c’est  la  loi/ 

Descartes  après  Sénèque,  c’est  l’éclat  du  soleil  succédant  aux  bru- 
mes d’un  douteux  crépuscule.  Toutes  les  vérités  entrevues  ou  pres- 
senties par  le  spiritualisme  antique,  mais  exprimées  avec  hési- 
tation, et  plutôt  espérées  par  l’instinct  du  génie  que  démontrées 
par  la  certitude  de  la  raison,  les  voilà  mises  en  ordre,  prouvées,  af- 
firmées avec  la  clarté  de  l’évidence;  et  l’expression  atteint  presque 
au  sublime  par  la  grandeur  de  la  pensée,  mais  surtout  par  la  pas- 
sion avec  laquelle  l’auteur  cherche,  voit,  dit  la  vérité. 

Socrate  avait  compris  qu’il  devait  y avoir  un  Dieu  bon;  Platon  et 
Aristote  étaient  arrivés  à une  conception  très-haute  de  ce  Dieu.  Ils 
savaient  aussi  qu’il  faut  aimer  et  servir  sa  patrie,  ses  amis,  sa  fa- 
mille. Ils  avaient  été  frappés  des  rapports  du  beau  et  du  bien,  de  la 
science  et  de  la  vertu.  Ils  avaient  eu  des  passions  d’amour  pour  la 
vérité,  des  élans  surhumains  vers  le  divin  modèle.  Mais  de  toutes 
ces  choses  ils  n’étaient  pas  sûrs;  souvent,  ne  pouvant  démontrer 
l’une,  ils  l’avaient  à dessein  séparée  d’une  autre  qu’ils  voulaient  sau- 
ver. Ils  avaient  ainsi  le  Dieu  immobile,  la  morale  sans  Dieu,  la  vertu 
sans  récompense,  la  science  sans  certitude;  et,  avec  une  sorte  de 
désespoir  qui  est  peut-être  l’effort  le  plus  glorieux  de  l’esprit  humain 
abandonné  à lui-même,  ils  s’accrochaient  à ces  débris  flottants,  ils 
employaient  toutes  leurs  forces  à se  démontrer  la  solidité  de  leur  lam- 
beau de  vérité,  et  ils  devenaient  les  apôtres,  quelquefois  les  mar- 
tyrs, de  leur  Stoïcisme,  de  leur  Probabilisme,  de  leurs  Fins...  Quels 
beaux  livres  ! quelle  dépense  d’intelligence,  de  volonté,  de  génie  ! et 
quelle  impossibilité  d’aboutir,  faute  d’un  mot!  Ah!  quelle  lumière 
radieuse,  quelle  joie  ineffable,  si  Platon,  tiré  de  sa  caverne,  eût  pu 
voir  la  première  ligne  de  la  Genèse  : In  pjindpio  creavit  Feus  ! 

Alors  tout  se  tient,  s’enchaîne,  les  sciences  : la  philosophie,  la  re- 
ligion ; et  Descartes,  en  quelques  lettres,  fait  de  toute  la  vérité  morale 
un  résumé  précis  qui  est  jusqu’ici,  quoi  qu’on  puisse  dire,  le  dernier 
mot  de  la  science  humaine. 

Nous  trouvons  notre  souverain  bien  dans  l’accomplissement  du 
but  auquel  nous  a destinés  la  puissance  créatrice;  nous  sommes  li- 
bres de  tendre  à ce  but,  et  pour  l’atteindre  il  nous  faut  d’abord  une 
ferme  volonté,  ensuite,  ou  une  foi  obéissante,  ou  une  connaissance 
réfléchie  des  principes  moraux  que  notre  raison  distingue,  et  qui 
sont  la  règle  mystérieuse,  mais  formelle,  à qui  doit  obéir  notre  vo- 
lonté libre. 

Donc  Descaries  a raison  de  dire  que  ni  Sénèque,  ni  Aristote,  ni  Zé- 
non,  ni  Épicure  ne  peuvent  nous  enseigner  sûrement  la  roule  du 
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bonheur,  parce  qu’ils  ne  peuvent  nous  convaincre  que  le  souverain 
bien  consiste  dans  l’accomplissement  d’une  loi  morale  qu’aucune  au- 
torité intelligente  n’impose  ; puis,  parce  qu’ils  n’ont  à offrir  aucune 
sanction  suffisante  à cette  loi. 

La  sanction  est  nettement  définie  et  promise  par  Descartes  : ici- 
bas,  c’est  la  satisfaction  de  la  conscience,  la  reconnaissance  et  l’af- 
fection des  autres,  la  joie  intime  de  les  voir  heureux  par  nous  ; ail- 
leurs, c’est  l’immortalité  et  la  vue  de  Dieu. 

La  science  alors  n’est  point  une  vaine  spéculation  qui  ne  donne  que 
des  satisfactions  de  curiosité,  ni  même  un  industrieux  moyen  d’amé- 
liorer notre  vie  terrestre  : elle  se  rattache  à tout  le  système  de  notre 
conduite.  Elle  sert  à plus  qu’à  nous  élever  l’âme,  à plus  qu’à  nous 
faire  en  quelque  sorte  participants  de  Dieu  par  le  savoir  : elle  sert  à 
vivre  notre  vie  véritable  ; elle  enseigne  à marcher  d’un  pas  assuré 
vers  le  bien  qui  nous  attend  ; et  l’ensemble  de  toutes  les  plus  hautes 
considérations  philosophiques  a pour  résultat  pratique  de  nous  faire 
accomplir  le  mieux  possible  les  devoirs  de  chaque  jour,  ceux  d’homme, 
ceux  de  membre  d’une  famille,  ceux  de  citoyen.  Certes,  il  est  beau 
d’agir  ainsi  à bon  escient,  en  sachant  que  tout  acte  bon  nous 
avance  vers  le  but,  en  croyant  que  donner  un  morceau  de  pain  à un 
pauvre,  ce  n’est  pas  seulement  obéir  au  mouvement  spontané  du 
cœur,  mais  que,  dans  tout  l’ensemble  de  l’univers  dont  on  fait  partie, 
c’est  accomplir,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  la  petite  œuvre  pour 
laquelle  on  est  destiné,  et  qui  acquiert  dans  sa  petitesse  un  prix 
réel,  par  le  fait  d’ètre  l’accomplissement  libre  et  raisonné  de  la  sou- 
veraine, parfaite  volonté. 

Alors  on  éprouve,  après  avoir  agi,  une  plus  vive  satisfaction  dans 
sa  conscience;  car  on  voit  mieux  la  valeur  de  son  action,  et  l’on  est, 
par  conséquent,  plus  près  du  but  et  de  Dieu. 

Mais,  dans  la  pureté  de  cette  théorie  morale,  il  faut  surtout  re- 
marquer avec  quel  soin  Descartes  ramène  tout  sans  cesse  à la  pratique. 
Le  pur  esprit  s’est  bien  humanisé,  et  l’auteur  paradoxal  de  l’abstrac- 
tion, qui  doute  méthodiquement  de  toute  chose  corporelle,  parle  mi- 
nutieusement des  biens  du  corps,  qui  doivent  sans  doute  le  céder  à 
ceux  de  l’âme,  mais  ne  sont  point  pour  cela  méprisables  : 

« Le  vrai  usage  de  notre  raison  pour  la  conduite  de  la  vie  ne  con- 
siste qu’à  examiner  et  considérer  sans  passion  la  valeur  de  toutes  les 
perfections,  tant  du  corps  que  de  l’esprit,  qui  peuvent  être  acquises 
par  notre  industrie,  afin  qu’étant  ordinairement  obligés  de  nous  pri- 
ver de  quelques-unes  pour  avoir  les  autres,  nous  choisissions  tou- 
jours les  meilleures  ; et  pource  que  celles  du  corps  sont  les  moindres, 
011  peut  dire  généralement  que  sans  elles  il  y a moyen  de  se  rendre 
heureux.  Toutefois,  je  ne  suis  point  d’opinion  qu’on  les  doive  entiè- 
10  Août  1869.  29 
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rement  mépriser,  ni  même  qu’on  doive  s'exempter  d’avoir  des  pas- 
sions : il  suffit  qu'on  les  rende  sujettes  à la  raison,  et  lorsqu’on  les 
a ainsi  apprivoisées,  elles  sont  quelquefois  d’autant  plus  utiles 
qu'elles  penchent  plus  vers  l’excès.  » 

Il  n'est  pas  d’expressions  pour  faire  ressortir  la  parfaite  justesse 
et  l’extrême  délicatesse  de  celte  morale  supérieure,  et  c’est  avec  un 
soin  minutieux  que  l’auteur  en  enseigne  l'application  à sa  chère  prin- 
cesse, tant  pour  le  gouvernement  des  plus  petites  et  féminines  pas- 
sions que  pour  celui  de  Fambitionet  des  États. 

Elle  lui  demande  un  jour  son  avis  sur  le  livre  du  Prince  de  Ma- 
cliiavel.  Descartes  n'a  point  étudié  la  politique;  mais  avec  les  seules 
lumières  de  sa  morale  il  découvre  aussitôt  sur  queUe  base  ruineuse 
Machiavel  établit  la  puissance  de  son  prince,  et  il  déclare  nettement 
que  c'est  un  mauvais  livre. 

Il  ne  construit  pas  de  toute  pièce,  au  fond  de  son  cabinet,  une  po- 
litique austère  et  chimérique,  bonne  pour  quelque  république  ima- 
ginaire : il  va  di’oit  à la  pratique.  Il  examine  et  décide  avec  une  rare 
sagacité  des  questions  délicates,  comme  celles  des  neutres,  des  al- 
liés; la  solution  qu’il  donne  est  toujours  honnête,  souvent  avanta- 
geuse, jamais  impraticable.  Il  étudie  l'organisation  intérieure  de 
l'État  ; il  discute  la  fidélité  due  au  prince,  les  rapports  entre  Faids- 
tocratie  et  le  peuple,  et  il  é'ablit  pour  les  souverains,  comme  il  Fa 
fait  ailleurs  pour  les  savants,  des  règles  de  conduite  remarquables 
par  leur  prudence,  leur  modération,  leur  justesse,  mais  surtout  par 
leur  honnêteté  : 

« L’amitié  est  une  chose  trop  sainte  pour  en  abuser.  Aussi,  pour 
ce  qui  regarde  les  alliés,  un  prince  doit-il  leur  tenir  exactement  sa 
parole,  même  lorsque  cela  lui  est  préjudiciable  ; car  il  ne  le  saurait 
être  tant,  que  la  réputation  de  ne  manquer  point  à faire  ce  qu’il  a 
promis  lui  est  utile  ; et  il  ne  peut  acquérir  cette  réputation  que  par 
de  telles  occasions,  où  il  y va  pour  lui  de  quelque  perte.  Mais  en 
celles  qui  le  ruineraient  tout  à fait,  le  droit  des  gens  le  dispense  de 
sa  promesse. 

« Il  doit  aussi  user  de  beaucoup  de  circonspection  avant  que  de 
promettre,  afin  de  pouvoir  toujours  garder  sa  foi. 

« Bien  qu’il  soit  bon  d’avoir  amitié  avec  la  plupart  de  ses  voisins, 
néanmoins  le  meilleur  est  de  n’avoir  point  d'étroites  alliances  qu’a- 
vec ceux  qui  sont  moins  puissants  : car,  quelque  fidélité  qu'on  se 
propose  d’avoir,  on  ne  doit  pas  attendre  la  pareille  des  autres,  mais 
faire  son  compte  qu'on  en  sera  trompé  toutes  les  fois  qu’ils  y trouve- 
ront leur  avantage  ; et  ceux  qui  sont  plus  puissants  l'y  peuvent  trou- 
ver quand  ils  veulent,  mais  non  pas  ceux  qui  le  sont  moins. 

« Pour  ses  sujets,  il  doit  surtout  éviter  leur  haine  et  leur  mépris. 
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Qu  il  observe  exactement  la  justice  suivant  les  lois  auxquelles  ils 
sont  accoutumés,  sans  être  trop  rigoureux  aux  punitions  ni  trop  in- 
dulgent aux  grâces. 

« Qu’il  ne  se  remette  pas  de  tout  à ses  ministres. 

ft  Qu’il  retienne  tellement  sa  dignité,  qu’il  ne  quitte  rien  des  hon- 
neurs et  des  déférences  que  le  peuple  croit  lui  être  dus,  mais  qu’il 
n’en  demande  point  davantage. 

« Qu’il  soit  immuable  et  inflexible  non  pas  aux  premiers  desseins 
qu’il  aura  formés  en  soi-même,  car,  d’autant  qu’il  ne  peut  avoir 
l’œil  partout,  il  est  nécessaire  qu’il  demande  conseil  et  entende  les 
raisons  de  plusieurs  avant  que  de  se  résoudre,  mais  qu’il  soit  inflexi- 
ble touchant  les  choses  qu’il  aura  témoigné  avoir  résolues,  encore 
même  qu’elles  lui  fussent  nuisibles;  car  malaisément  le  peuvent-elles 
être  tant  que  serait  la  réputation  d’être  léger  et  variable. 

« Un  homme  de  bien  est  celui  qui  fait  tout  ce  que  lui  dicte  la  vraie 
raison,  et  il  est  certain  que  le  meilleur  est  de  tâcher  de  l’être  tou- 
jours. » 

Oui,  le  principe  de  tout  gouvernement,  c’est  que  le  prince  soit 
honnête  dans  ses  pensées,  dans  ses  actes,  dans  son  administration, 
dans  tout  : il  n’y  a pas  de  salut  hors  de  là.  On  l’a  redit  avec  autorité 
de  nos  jours,  et  cette  politique,  écrite  il  y a deux  cents  ans  par  un 
philosophe,  est  encore  applicable  aux  événements  qui  arrivent  au- 
jourd’hui. C’est  que  la  morale  et  le  bon  sens  sont  de  tous  les  temps. 
Sans  morale,  les  empires  peuvent  bien  atteindre  à des  éclats  de 
gloire  passagers  : témoins  les  Césars.  Mais  cette  apparente  civilisa- 
tion est,  en  réalité,  la  plus  affreuse  barbarie  morale;  et,  après  sa 
funeste  splendeur,  elle  laisse  les  malheureux  humains  dans  les  té» 
nèbres  des  révolutions,  jusqu’à  ce  que  de  cet  abîme  la  Providence  re- 
tire enfin  l’éternelle  Justice. 

Là,  comme  dans  le  commentaire  au  de  Vita  beata,  on  voit  la 
marque  de  l’homme  supérieur  ; . et  ce  qui  caractérise  surtout  Descar- 
tes dans  les  deux  circonstances,  c’est,  à côté  de  l’élévation  des  vues 
générales,  l’humble  détail  de  la  pratique  ; en  sorte  qu’il  est  à la  fois 
plus  haut  et  moins  chimérique  que  Machiavel  et  Sénèque  : sa  morale 
et  sa  politique,  fondées  sur  des  considérations  bien  supérieures,  sont 
bien  mieux  adaptées  à l’humanité. 

Mais  la  politique  du  cœur  nous  le  fera  mieux  connaître  encore 
La  princesse  palatine  était  protestante,  et  Descartes  catholique.  Le 
prince  Édiouard,  frère  de  la  princesse,  se  convertit  au  catholicisme 
en  1646  ; elle  s’en  montra  fort  affligée,  et  Descartes,  affligé  de  son 
affliction,  mais  heureux  de  la  cause  de  cette  affliction,  sut  lui  écrire 
une  lettre  à la  fois  de  consolation  et  de  félicitation,  chef-d’œuvre  de 
délicatesse  qui  ne  pouvait  sortir  que  de  la  plume  d’un  homme  de 
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cœur,  capable  de  sentir  et  de  ménager  toutes  les  petites  susceptibi- 
lités, toutes  les  petites  inconséquences  féminines  dont  le  cœur  de  la 
princesse,  si  grand  qu’il  fût,  n’était  pas  tout  à fait  exempt. 

« Je  ne  puis  nier  que  je  n’aie  été  surpris  d’apprendre  que  Votre 
Altesse  ait  eu  de  la  fâcherie  jusqu’à  en  être  incommodée  en  sa  santé, 
pour  une  chose  que  la  plus  grande  part  du  monde  trouvera  bonne, 
et  que  plusieurs  fortes  raisons  peuvent  rendre  excusable  envers  les 
autres...  Pour  ceux  qui  sont  d’une  autre  créance,  s’ils  en  parlent 
mal,  on  peut  récuser  leur  jugement  ; car,  comme  en  toutes  les  autres 
affaires  touchant  lesquelles  il  y a divers  partis,  il  est  impossible  de 
plaire  aux  uns  sans  déplaire  aux  autres  ; s’ils  considèrent  qu’ils  ne 
seraient  pas  de  la  religion  dont  ils  sont,  si  eux,  ou  leurs  pères,  ou 
leurs  aïeux  n’avaient  quitté  la  romaine,  ils  n’auront  pas  sujet  de  se 
moquer,  ni  de  nommer  inconstants  ceux  qui  quittent  la  leur.  » 

Ainsi,  sans  rien  céder  de  sa  franchise  catholique,  il  trouve  moyen 
d’insinuer  à la  princesse  qu’elle  a tort  de  se  désoler  d’une  pareille 
chose,  « que  tous  ceux  de  la  religion  dont  il  est  sont  obligés  d’ap- 
prouver. » Peut-être  serait-elle  morte  catholique,  si  Descartes  avait 
vécu. 

Hélas  1 il  allait  bientôt  avoir  à la  consoler  d’un  malheur  plus  véri- 
table : la  révolution  d’Angleterre  décapitait  son  oncle,  Charles  I". 

Les  gens  qui  n’ont  pas  de  cœur  sont  reconnaissables  en  de  telles 
circonstances  : ils  apportent  des  consolations  qui  ne  consolent  pas. 
Celles  de  Descartes  sont  si  vraies,  si  louchantes,  qu’il  est  impossible 
qu’elles  ne  mettent  pas  quelque  adoucissement  à la  douleur,  non 
point  par  le  procédé  banal  et  grossier  qui  consiste  à faire  oublier, 
mais  par  la  méthode  chrétienne  qui  consiste  à faire  considérer  les 
choses  de  très-haut  et  à montrer  l’action  de  la  Providence  jusque 
dans  les  accidents  où  il  semble  que  nous  soyons  le  plus  impitoyable- 
ment frappés  ; en  sorte  que  le  calme  et  la  confiance  renaissent  dans 
l’âme  tourmentée,  et  qu’elle  trouve  dans  les  extrêmes  malheurs  un 
soutien  et  une  espérance.  De  même  que  la  morale  de  Descartes  pa- 
raît plus  belle  que  les  morales  antiques,  parce  qu’elle  se  rattache 
à un  système  de  hautes  doctrines,  de  même  ses  réflexions  sur  la, 
mort  semblent  plus  élevées  que  celles  qu’on  fait  d’ordinaire,  parce 
qu’elles  sont  rattachées  à ce  même  ensemble  de  grandes  vues  philo- 
sophiques. 

Il  n’évite  point  de  parler  du  malheur  ; il  le  nomme  par  son  nom  : 
il  parle  du  supplice,  de  l’échafaud  et  de  la  hache  ; il  porte,  sans  hési- 
ter, la  main  sur  les  lèvres  saignantes  de  la  blessure  que  le  coup  a 
faite  au  cœur  de  la  princesse;  mais,  de  ses  doigts  habiles,  il  les  re- 
ferme doucement  et  panse  la  plaie  sans  qu’on  le  sente  agir  : 

(V  Si  je  ne  connaissais  votre  esprit  pour  plus  fort  et  plus  élevé  que 
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le  commun,  je  craindrais  que  vous  ne  fussiez  extraordinairement  af- 
fligée d’apprendre  la  funeste  conclusion  des  tragédies  d’Angleterre  ; 
mais  je  me  promets  que  Votre  Altesse  étant  accoutumée  aux  disgrâces 
de  la  fortune  et  s’étant  vue  soi-même  depuis  peu  en  grand  péril  de 
sa  vie,  ne  sera  pas  si  surprise  ni  si  troublée  d’apprendre  la  mort 
d’un  de  ses  proches,  que  si  elle  n’avait  point  reçu  auparavant  d’au- 
tres afflictions.  Et  bien  que  cette  mort  si  violente  semble  avoir  quel- 
que chose  de  plus  affreux  que  celle  qu’on  attend  en  son  lit,  toute- 
fois, à le  bien  prendre,  elle  est  plus  glorieuse,  plus  heureuse  et  plus 
douce,  en  sorte  que  ce  qui  afflige  particulièrement  en  ceci  le  com^ 
mun  des  hommes  doit  servir  de  consolation  à Votre  Altesse.  Car 
c’est  beaucoup  de  gloire  de  mourir  en  une  occasion  qui  fait  qu’on 
est  universellement  plaint,  loué  et  regretté  de  tous  ceux  qui  ont 
quelque  sentiment  humain.  Et  il  est  certain  que,  sans  cette  épreuve, 
la  clémence  et  les  autres  vertus  du  roi  dernier  mort  n’auraient 
jamais  été  tant  remarquées  ni  tant  estimées  qu’elles  sont  et  seront  à 
l’avenir  par  tous  ceux  qui  liront  son  histoire.  Je  m’assure  aussi  que 
sa  conscience  lui  a plus  donné  de  satisfaction  pendant  les  derniers 
moments  de  sa  vie,  que  l’indignation,  qui  est  la  seule  passion  triste 
qu’on  dit  avoir  remarquée  en  lui,  ne  lui  a causé  de  fâcherie.  Et  pour 
ce  qui  est  de  la  douleur,  je  ne  la  mets  nullement  en  compte  ; car 
elle  est  si  courte,  que  si  les  meurtriers  pouvaient  employer  la  fièvre 
ou  quelque  autre  des  maladies  dont  la  nature  a coutume  de  se  ser- 
vir pour  ôter  les  hommes  du  monde,  on  aurait  sujet  de  les  esti- 
mer plus  cruels  qu’ils  ne  sont  lorsqu’ils  les  tuent  d’un  coup  de 
hache. 

c(  L’opiniâtreté  de  la  fortune  à persécuter  votre  maison  vous 
donne  continuellement  des  sujets  de  fâcherie.  Je  sais  bien  que  ce  se- 
rait imprudent  de  vouloir  persuader  la  joie  à une  personne  à qui  la 
fortune  envoie  tous  les  jours  de  nouveaux  sujets  de  déplaisir,  et  je 
ne  suis  point  de  ces  philosophes  cruels  qui  veulent  que  leur  sage 
soit  insensible;  je  sais  aussi  que  Votre  Altesse  n’est  point  tant  tou- 
chée de  ce  qui  la  regarde  en  son  particulier  que  de  ce  qui  regarde 
les  intérêts  de  sa  maison  et  des  personnes  qu'elle  affectionne,  ce 
que  j’estime  comme  une  vertu  la  plus  aimable  de  toutes.  Mais  il  me 
semble  que  la  différence  qui  est  entre  les  plus  grandes  âmes  et  cel- 
les qui  sont  basses  et  vulgaires,  consiste  principalement  en  ce  que 
les  âmes  vulgaires  se  laissent  aller  à leurs  passions  et  ne  sont  heu- 
reuses ou  malheureuses  que  selon  que  les  choses  qui  leur  sur- 
viennent sont  agréables  ou  déplaisantes,  au  lieu  que  les  autres  ont 
des  raisonnements  si  forts  et  si  puissants  que,  bien  qu’elles  aient  des 
passions,  et  même  souvent  de  plus  violentes  que  celles  du  commun, 
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leur  raison  demeure  néanmoins  toujours  la  maîtresse  et  fait  que  les 
afflictions  même  leur  servent  et  contribuent  à la  parfaite  félicité 
dont  elles  jouissent  dés  cette  vie.  Car,  d’une  part,  se  considérant 
comme  immortelles  et  capables  de  recevoir  de  très-grands  contente- 
ments, puis,  d’autre  part,  considérant  qu’elles  sont  jointes  à des 
corps  mortels  et  fragiles  qui  sont  sujets  à beaucoup  d’infirmités  et 
qui  ne  peuvent  manquer  de  périr  dans  peu  d’années,  elles  font  bien 
tout  ce  qui  est  en  leur  pouvoir  pour  se  rendre  la  fortune  favorable 
en  celte  vie  ; mais  néanmoins  elles  l’estiment  si  peu  au  regard  de 
l’éternité,  qu’elles  n’en  considèrent  quasi  les  événements  que 
comme  nous  faisons  ceux  des  comédies.  Et  comme  les  histoires 
tristes  et  lamentables  que  nous  voyons  représenter  sur  un  théâtre 
nous  donnent  souvent  autant  de  récréation  que  les  gaies,  bien  qu’el- 
les tirent  des  larmes  de  nos  yeux  ; ainsi  ces  plus  grandes  âmes  dont 
je  parle  ont  de  la  satisfaction  en  elles-mêmes  de  toutes  les  choses 
qui  leur  arrivent,  même  des  plus  fâcheuses  et  insupportables.  Ainsi, 
ressentant  de  la  douleur  en  leur  corps,  elles  s’exercent  à la  suppor- 
ter patiemment,  et  cette  épreuve  qu’elles  font  de  leur  force  leur 
est  agréable;  ainsi,  voyant  leurs  amis  en  quelque  grande  affliction, 
elles  compatissent  à leur  mal  et  font  tout  leur  possible  pour  les  en 
délivrer,  et  ne  craignent  pas  même  de  s’exposer  à la  mort  pour  ce 
sujet,  s’il  est  besoin  ; mais  cependant  le  témoignage  que  leur  donne 
leur  conscience  de  ce  qu’elles  s’acquittent  en  cela  de  leur  devoir  et 
font  une  action  louable  et  vertueuse,  les  rend  plus  heureuses  que 
toute  la  tristesse  que  leur  donne  la  compassion  ne  les  afflige.  Et  en- 
fin, comme  les  plus  grandes  prospérités  de  la  fortune  ne  les  enivrent 
jamais  et  ne  les  rendent  point  plus  insolentes,  ainsi  les  plus  grandes 
adversités  ne  les  peuvent  abattre.  Je  craindrais  que  ce  style  ne  fût 
ridicule  si  je  m’en  servais  en  écrivant  à quelque  autre  ; mais,  pour 
ce  que  je  considère  Votre  Altesse  comme  famé  la  plus  noble  et  la 
plus  élevée  que  je  connaisse,  je  crois  qu’elle  doit  aussi  être  la  plus 
heureuse,  et  qu’elle  le  sera  véritablement,  pourvu  qu’il  lui  plaise  je- 
ter les  yeux  sur  ce  qui  est  au-dessous  d’elle  et  comparer  la  valeur  des 
biens  qu’elle  possède,  et  qui  ne  lui  sauraient  jamais  être  ôtés,  avec 
ceux  dont  la  fortune  l’a  dépouillée  et  les  disgrâces  dont  elle  la  per- 
sécute en  la  personne  de  ses  proches  ; car  alors  elle  verra  le  grand 
sujet  qu’elle  a d’être  contente  de  ses  propres  biens.  » 

Voilà  donc  quelle  application  faisait  Descartes  de  ses  doctrines  ; 
voilà  à quelle  hauteur  sereine  il  savait,  par  elles,  élever  son 
esprit  et  les  âmes  de  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  communi- 
quer avec  lui.  Sa  sagesse  n’était  point  insensible  ; mais  le  cœur  do 
sion  sage  avait  des  affections  et  des  passions  supérieures  dans  les- 
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quelles  il  se  consolait  des  froissements  les  plus  cruels  arrivés  à ses 
affections  et  à ses  passions  d’ici-bas;  et  son  âme  restait  calme  jus- 
que dans  les  plus  grandes  tempêtes  de  la  vie. 

Certes  il  connaissait  les  cœurs,  celui  qui,  à côté  des  plus  nobles 
réflexions  sur  la  gloire  du  martyre,  des  plus  passionnées  aspirations 
vers  la  vie  future,  allait  chercher  le  petit  détail  de  la  courte  douleur 
qu’avait  dû  souffrir  Charles  quand  on  lui  avait  tranché  la  tête,  afin 
de  diminuer  l’impression  terrible  que  ferait  sur  Pâme  d’une  femme 
cette  tragique  manière  de  mourir.  Il  est  ému,  et  son  émotion  donne 
à son  style  un  caractère  de  douceur,  en  même  temps  que  sa  raison  le 
rend  ferme,  en  sorte  qu’il  touche  et  s’impose  à la  fois  sans  avoir  re- 
cours à de  grands  mouvements  ni  à de  grands  mots,  et  en  expri- 
mant très-simplement  ses  émotions  et  ses  pensées.  La  grandeur  des 
pensées  se  communique  au  style,  qui  ne  vaut  que  par  sa  fidélité  à 
les  traduire  exactement  et  à les  montrer  dans  leur  ensemble  et  dans 
leur  vivacité. 

Comme  les  pensées  de  Descartes  sont  très-originales  et  au-dessus 
du  commun,  son  style  aussi  est  original  et  supérieur.  Il  est  inutile 
d'insister  sur  la  pureté,  l’égalité,  la  justesse  d’expression,  le  charme 
de  simplicité  : ces  choses  appartiennent  en  partie  à l’époque,  et  tout 
ce  qui  est  écrit  dans  le  commencement  du  dix-septième  siècle  a ce 
parfum  que  respirent  les  langues  arrivant  à leur  perfection.  Mais  ce 
qu’a  écrit  Descartes  a un  caractère  particulier  plus  remarquable  que 
tous  les  autres,  je  veux  dire  ces  longues  phrases  pleines,  nerveuses 
et  régulières,  qui  sont  si  bien  la  propriété  de  Descartes,  qu’elles  ne 
se  trouvent  guère  dans  la  langue,  ni  avant  ni  après  lui  : des  lecteurs 
qui  n’en  ont  pas  l’habitude  les  ont  accusées  de  n’être  point  claires. 
Ils  ont  commis  en  cela  l’erreur  d’une  personne  qui,  habituée  à n’ad- 
mirer que  des  statuettes,  ne  voit  pas  d’abord,  à cause  de  la  grandeur 
des  proportions,  la  beauté  d’un  colosse.  L’esprit  de  Descartes  voyait 
les  choses  sous  toutes  leurs  faces  à la  fois,  sans  division  ni  abstrac- 
tion, en  sorte  que  ses  pensées  se  présentaient  tout  d’une  pièce  dans 
un  vaste  ensemble  ; et,  au  lieu  de  les  couper  pour  les  exprimer,  il 
agrandissait  son  style  et  étendait  sa  phrase.  C’eût  été  un  défaut  s’il 
eût  réuni  des  pensées  distinctes  pour  les  faire  tenir  dans  une  seule 
phrase  ; mais  c’est  une  qualité  parce  qu’il  force  sa  phrase  à expri- 
mer sa  pensée  dans  la  forme  même  où  elle  a été  conçue,  de  façon  à 
ce  qu'elle  en  soit,  selon  l’heureuse  expression  de  M.  Cousin, Jé;  vête- 
ment le  plus  transparent.  Quand  on  a pris  l’habitude  de  ne  concevoir 
les  choses  que  successivement  et  par  parties,  et  de  les  exprimer  de 
même  en  propositions  courtes,  il  faut  un  petit  effort  pour  apprécier 
ce  style  monumental.  Mais  ce  n’est  certes  pas  un  défaut  à reprocher  à 
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Descartes,  que  d’avoir  un  style  grand,  comme  son  esprit.  D’ailleurs  ^ 

cette  difficulté  disparaît  sitôt  qu’on  a lu  quelques  pages,  et  c’est  . 

même  un  excellent  exercice  pour  l’intelligence,  que  de  s’habituer  à 
concevoir  les  choses  dans  leur  ensemble  et  à les  dire  sans  les  frac- 
tionner, comme  on  tend  à le  faire  de  plus  en  plus  aujourd’hui.  Les 
livres  de  Descartes  n’ont  pas  été  faits  pour  tout  le  monde;  on  voit  ' 

à quels  esprits  s’adressaient  ses  lettres.  Est-il  donc  étonnant  j 

que  leur  langue  soit  un  peu  différente  de  celle  des  autres,  et  qu’il  i 

soit  nécessaire,  pour  converser  avec  eux,  que  notre  esprit,  moins  j 

vigoureux,  s’applique  et  se  tende?  Ce  n’est  pas  à eux  qu  il  faut  s’en  | 

prendre. 

D’ailleurs  cet  homme,  dont  les  pensées  s’élevaient  si  haut  et  qui 
les  exprimait  si  bien,  était  un  grand  seigneur  doux  et  simple,  vivant 
agréablement  dans  sa  charmante  maison  de  campagne  d’Egmont,  par- 
tageant son  temps  entre  la  promenade,  l’étude  et  les  quelques  intel- 
ligences au  monde  qui  étaient  au  niveau  de  la  sienne.  Dans  cette  vie 
tranquille,  il  travaillait  à appliquer  à ses  moindres  actes  les  belles 
théories  qu’il  découvrait.  qu’il  était  capable  d’affection  autant 

qu’un  autre.  Mais  son  affection  se  portait  naturellement  sur  des  per- 
sonnes de  même  race  que  lui,  animées  du  même  esprit  et  amoureuses 
des  mêmes  choses  ; surtout  quand  à cela  se  joignait  la  beauté,  la 
délicatesse  et  la  grandeur  d’une  princesse  ou  d’une  reine. 

La  correspondance  que  nous  étudions  approche  de  sa  fin,  car  Des- 
cartes en  approche  lui-même,  quand  apparaît  le  nom  de  Christine. 
Sitôt  qu’il  a entendu  parler  de  cette  reine,  il  a reconnu  à qui  il 
avait  affaire  : c’est  un  esprit  de  même  espèce  que  le  sien  et  celui  d E~ 
lisabeth.  Aussi  brûle-t-il  d’unir  par  l’amitié  ces  deux  femmes  ex- 
traordinaires. Toutes  ses  dernières  lettres  tendent  à faire  qu’Élisa- 
beth  et  Christine  se  connaissent.  Il  dit  naïvement  à la  princesse  qu  il 
connaît  assez  son  esprit  pour  savoir  qu’elle  ne  sera  point  jalouse  de 
la  reine  Christine,  et,  après  lui  avoir  demandé  ses  ordres  avec  une 
affection  et  une  soumission  touchantes,  il  part  pour  la  Suède,  attiré 
parce  second  esprit  digne  du  sien,  qu’il  a enfin  rencontré.  Ses  adieux 
sont  tristes  : 

« J’ai  déjà  si  publiquement  déclaré  le  zèle  et  la  dévotion  que  j’ai 
à votre  service...  que  je  supplie  très-humblement  Votre  Altesse  de 
me  faire  tant  de  faveur  que  de  m’instruire  de  tout  ce  en  quoi  elle 
jugera  que  je  lui  puis  rendre  sersdce  à elle  et  aux  siens,  et  de  s’assu- 
rer qu’elle  a sur  moi  autant  de  pouvoir  que  si  j’avois  été  toute  ma 
vie  son  domestique.  » 

Mais,  hélas  ! il  est  séduit  par  « cette  merveilleuse  reine  » qui  1 ap- 
pelle. Il  part,  plein  d’entrain  et  d’espoir  de  retour,  ne  voulant  point 
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I prolonger  en  ce  pays  glacé  son  séjour  « plus  longtemps  que  jusques 
î à l’été.  » A peine  arrivé  en  Suède,  il  écrit  passionnément  à Élisabeth 
pour  l'assurer  que  ni  la  vue  ni  le  mérite  de  Christine  n’atténuent 
i ses  vraies  amours  : « Le  changement  d’air  et  de  pays  ne  peut  rien 
changer  ni  diminuer  de  ma  dévotion  et  de  mon  zèle.  » 

C’est  par  cette  lettre,  pleine  de  témoignages  d’affection  et  d’ad- 
miration, de  promesses  d’aller  bientôt  trouver  les  jouissances  que 
! peuvent  avoir  de  telles  personnes  à converser  de  près,  c’est  par  cette 
lettre  d’octobre  1649,  que  se  termine  la  correspondance  avec  la 
I princesse  Palatine,  et  toute  la  correspondance  de  Descartes.  Il  ne  put 
achever  d’unir  par  l’amitié  de  la  science  et  du  génie  Élisabeth  et 
Christine,  car  la  mort  ne  lui  laissa  que  le  temps  de  commencer  à 
I connaître  la  seconde.  Il  fut  fidèle  à ses  doctrines  jusque  dans  la  ma- 
nière dont  il  soigna  sa  maladie,  et  il  accomplit  avec  ferveur  les  de- 
I voirs  d’une  religion  qu’il  ne  rougissait  pas  de  partager  avec  les  plus 
ignorants  et  les  plus  humbles  ; car  il  était  homme  ainsi  qu’eux. 

Assurément  la  lecture  de  cette  correspondance  ne  fournit  pas  de 
quoi  juger  définitivement  la  philosophie  de  Descartes,  si  bizarre  et 
téméraire  en  certaines  parties  : nous  n’avons  nullement  la  préten- 
tion de  le  faire  ici.  Mais  cette  correspondance  permet  d’apprécier 
Vhomme;  elle  offre  une  théorie  morale,  une  règle  de  conduite  pra- 
tique, surtout  une  manifestation  de  cœur,  qui  commandent  le  res- 
pect. A-t-il  exactement,  pendant  sa  vie,  pratiqué  ce  qu’il  croyait  être 
le  meilleur?  Nul  ne  peut  l’affirmer  ; étant  homme,  il  n’a  point  été 
impeccable.  Mais  en  somme  il  a vécu  voulant  fermement  le  bien  ; 
afin  que  sa  volonté  s’appliquât  au  bien,  il  a consacré  toutes  les  forces 
de  son  intelligence  à savoir  ; et  le  plus  grand  philosophe  des  temps 
I modernes  est  mort  dans  toute  la  puissance  de  son  esprit,  en  appe- 
I lant  comme  sa  dernière  consolation  et  sa  suprême  foi,  Jésus  ! Si 
l’idéal  de  vie  morale  qu’il  a rêvé  pouvait  être  absolument  réalisé, 
j ne  serait-ce  pas  la  perfection  de  l’homme  ici-bas,  et  n’est-il  pas  beau 
I de  l’avoir  vu,  voulu,  entrepris? 

Elle,  quand  il  fut  mort,  en  1650,  elle  se  retira  du  monde  plus 
j encore  qu’elle  n’avait  fait  jusqu’à  ce  jour  ; et,  devenue  abbesse  de 
I la  riche  abbaye  protestante  de  Herford,  elle  en  fit  non  un  sévère 
couvent,  mais  une  libre  académie  de  philosophie  et  une  retraite’ 
pour  tous  les  gens  de  lettres,  de  quelque  nation,  de  quelque  reli- 
! gion,  de  quelque  secte  qu’ils  fussent.  Là,  elle  correspondait  à la  fois 
avec  Malebranche  et  avec  Leibnitz  ; elle  accueillait  mademoiselle  de 
Schurmann  et  Jean  de  Labadie;  elle  écrivait  à Fox  et  se  prenait 
d’affection  pour  l’enthousiaste  William  Penn...  Dans  cette  grande 
école  présidée  par  le  génie  de  Descartes,  qui  en  était  pour  ainsi  dire 
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le  dieu,  le  haut  spiritualisme  semblait  ignorer  toutes  les  dissensions 
de  forme  qui  divisent  encore  le  christianisme.  En  1680,  elle  mou- 
rut ; le  temple  fut  fermé,  le  dieu  oublié.,.. 

Nodier  a fait  un  doux  roman  des  amours  platoniques  de  Fran- 
ciscus  Columna  et  de  la  princesse  Polia,  qui,  vierge,  veuve  de  son 
chaste  amant,  consacra  sa  fortune  à publier  chez  Aide  les  élucu- 
brations du  moine  mort.  L’histoire  esquissée  ici  n’est  point  un 
roman  ; et  je  ne  sais,  dans  toutes  les  annales  de  l’esprit  humain, 
rien  de  plus  beau  ni  de  plus  émouvant  que  cette  platonique  affec- 
tion de  deux  âmes  supérieures. qui,  dans  le  ciel  lumineux  de  la  pure 
intelligence,  planant  seules  au-dessus  des  vulgaires  passions,  se  ren- 
contrèrent un  jour,  se  reconnurent  et  s’aimèrent. 


Charles-Julien  Jeannel. 


LA  GÉORGIE 

SON  HISTOIRE  ET  SES  LÉGENDES 


Le  Caucase  nous  apparaît  un  peu  dans  les  brumes  du  mythe,  au 
delà  des  horizons  du  monde  possible.  « Cependant  le  Caucase,  dit 
M.  Alexandre  Dumas,  a l’avantage  des  pays  historiques  sur  les  pays 
inconnus  : THimalaya  et  le  Chimboraço  sont  tout  simplement  deux 
montagnes,  l’une  de  27,000  pieds  de  haut,  l’autre  de  26,000.  Le 
plus  haut  sommet  du  Caucase  n’en  a que  16,000,  mais  il  sert  de  pié- 
destal à Eschyle.  » 

Le  Caucase,  qui  versa  de  son  flanc  cette  race  de  Japhet  si  insou- 
cieuse de  ses  souvenirs,  louche  à tous  les  berceaux  de  l’humanité. 
Debout  entre  l’Europe  et  l’Asie,  il  tient  à toutes  les  traditions  du 
vieux  monde  : c’est  l’Éden*,  dont  la  belle  race  imérélhienne  semble 
conserver  quelque  parfum  dans  sa  suprême  beauté  ; c’est  l’Ararat, 
où  se  reconstitue  la  race  humaine  ; c’est  l’Elbrouz  qui  offre  son 
sommet  à la  colombe  de  l’Arche,  avant  de  servir  de  trône  au  dieu 
mauvais  de  Zoroastre  ; c'est,  plus  loin,  la  Judée  où  la  lumière  se 
lève  sur  le  monde.... 

C’est  Prométhée  enchaîné  au  sommet  du  Kasebeck,  c’est  Jason 
' traversant  le  Phase  ; ce  sont  les  exploits  de  Sémiramis,  les  armées 
deGyrus,les  légions  d’Alexandre,  et,  dans  des  temps  moins  éloignés, 
ce  sont  les  grandes  hordes  asiatiques  se  ruant  sur  le  sel  géorgien  ; ce 
t sont  enfin  nos  croisades  qui  laissent  leur  souvenir  dans  les  gorges 
j du  Caucase  : la  cotte  de  mailles,  la  croix  rouge  des  soldats  du  Christ, 

I 

' ^ Quelques  savants  placent  le  paradis  terrestre  sur  les  rives  du  Phase,  dans  la 

riche  Golchide,  aujourd’hui  Mingrélie. 
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des  noms,  à peine  modifiés  ^ rappellent  assez  le  passage  des  cheva- 
liers de  rOccident  dans  ces  contrées  lointaines. 

Aujourd’hui  toute  la  chaîne  caucasienne  est  soumise  à l’influence 
russe.  L’empire  moscovite  étend  sa  main  glacée  vers  l’Orient,  en 
attendant  l’heure  de  l’Occident,  suivant  ce  qu’a  prédit  le  fondateur 
de  sa  puissance  ; a Je  l’ai  trouvé  ruisseau,  a dit  Pierre  le  Grand,  je 
le  laisse  fleuve;  il  sera  mer!...  » Et  le  flot  grossit  et  se  répand. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’avenir  réservé  au  sceptre  des  czars,  quoi 
qu’il  advienne  des  peuples  de  l’Europe,  tranquilles  spectateurs  de 
ces  agrandissements,  quelle  que  soit  l’existence  de  ces  mille  tribus 
attachées  aux  entrailles  du  Caucase,  notre  œil  s’arrêtera  un  instant, 
avec  quelque  intérêt,  peut-être  sur  cette  terre  que,  dans  sa  splendeur 
et  sa  majestueuse  beauté,  le  géant  enlace  de  ses  ramifications,  sur  la 
Géorgie,  cet  écrin  que  l’Europe  n’a  point  ouvert,  que  l’Europe  n’a 
point  regardé.  Elle  se  cache  sous  le  manteau  du  czar,  avec  ses  douces 
légendes  et  ses  figures  de  saints.  Ployée  sous  le  joug,  impuissante  à 
réclamer,  elle  appelle  les  recherches  sur  sa  vie  pleine  de  nobles 
luttes,  elle  découvre  son  berceau  qu’éclaire  une  lueur  mystique,  elle 
donne  ses  clefs  à la  science. 

La  position  de  la  Géorgie  explique  son  histoire  : isolée  en  appa- 
rence par  la  mer  et  les  montagnes,  elle  ne  trouva  pourtant  aucune 
sécurité  dans  ses  remparts  naturels  ; car  elle  était  en  même  temps 
un  point  de  contact  entre  l’Europe  et  l’Asie,  et,  comme  telle,  elle 
devait  être,  et  elle  fut  en  effet,  convoitée  par  les  grandes  hordes  et 
par  tous  les  peuples  conquérants  de  l’Orient.  De  plus,  sa  constitution 
intérieure,  au  lieu  de  concentrer  les  forces,  les  divisait  ; elle  était 
déchirée  par  la  rivalité  de  ses  différents  souverains,  toujours  en  lutte 
les  uns  contre  les  autres,  et  toujours  prêts  à secouer  le  joug  de  l’au- 
tocrate du  Carduel,  le  roi  des  rois  de  la  Géorgie  ^ Aussi  la  voit-on 
passer  successivement  de  la  domination  des  Parthes  à celle  des  Sas- 
sanides,  subir  le  joug  mogol,  reconnaître  la  suzeraineté  persane, 
forcée  d’accepter  des  rois  mahométans,  enfin  contrainte  de  se 
soumettre  à la  Russie  chrétienne  pour  prévenir  le  retour  delà  supré- 
matie musulmane. 

Le  nom  de  Géorgie  ne  date  que  du  moyen  âge^;  on  lui  donne 

^ Les  Khevsours,  peuplade  Osseth,  portent  encore  de  nos  jours  la  cotte  de  mail- 
les et  la  croix  rouge  ; l’une  de  leurs  tribus  est  désignée  sous  le  nom  de  Châtil- 
lonnie. 

^ La  Géorgie  renfermait  sept  grandes  provinces  : les  trois  royaumes  de  Karthli 
ou  Karthalinie  ou  Carduel,  dont  l’ancienne  capitale,  Mtzkheth,  a été  remplacée  par 
Tiflis  ; de  Kakétie  ou  Kaketh,  d’Iméréthie,  et  les  souverainetés  de  Mingrélie,  de 
Gourie,  de  Swanelh  et  de  Somkelti. 

5 La  province  de  Karthli  portait  le  nom  d’ibérie,  nom  qui  a souvent  désigné  la 
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plusieurs  origines  ; la  plus  probable  est  qull  vient  de  saint  Georges 
de  Cappadoce,  si  célèbre  dans  tout  l’Orient,  et  particulièrement 
honoré  en  Géorgie.  L’hypothèse  est  d’autant  plus  acceptable  que 
saint  Georges  était  parent  de  sainte  Nine,  patronne  et  apôtre  de  la 
contrée. 

En  mettant  le  pied  sur  le  sol  géorgien,  on  est  frappé  de  son  aspect 
heurté  ; on  y passe  constamment  de  la  montagne  à la  plaine,  de  la 
plaine  à la  montagne  : crêtes  majestueuses,  forêts  impénétrables, 
plateaux  immenses  et  fertiles,  roches  abruptes  et  tourmentées,  cimes 
couronnées  de  neige,  croupes  gracieuses,  abîmes  effroyables,  tous 
les  spectacles  les  plus  grandioses,  les  plus  désolés,  les  plus  effrayants, 
les  plus  pittoresques,  les  plus  aimables  s’offrent  à Foeil  du  voyageur 
qui  parcourt  ces  contrées.  Le  rhododendron,  Fazalée,  le  lis,  une 
variété  infinie  de  fleurs  et  de  plantes  odorantes  émailient  à profu- 
sion le  flanc  des  montagnes,  d’où  s’échappent  des  torrents,  dont  le 
cours  impétueux  trace  une  marche  irrégulière  à travers  les  pierres 
et  les  cailloux,  lit  rocheux  que  les  eaux  laissent  à découvert  une 
parfie  de  Fannée.  L’une  de  ces  rivières  ou  torrents,  le  Kour  baigne 
le  Karthli.  Tiflis  s’élève  sur  ses  rives;  cette  ville,  qui  a remplacé  la 
vieille  capitale  Mizkheth,  restée  célèbre  par  son  monastère,  ses  reli- 
ques^ et  ses  traditions,  fut  bâtie  en  469  par  le  roi  Vaktang  Gou- 
garslan  (Loup-Lion),  sous  le  nom  de  Tphiiis  (ville  chaude),  nom  qui 
lui  vient  de  ses  eaux  thermales.  Elle  a été  plusieurs  fois  ravagée  par 
les  peuples  voisins,  et  fut  entièrement  détruite  en  1795  par  Aga 
Mohammed®;  la  ville  renfermait  alors  une  population  d’environ 
seize  mille  habitants  ; ses  rues  élaient  étroites  et  sales.  Tiflis  compte 
aujourd’hui  jusqu’à  soixante-douze  raille  âmes  ; elle  a des  places,  des 
monuments,  de  larges  rues,  et  présente  le  double  aspect  de  la  ville 
orientale  et  de  la  cité  d’Occident.  La  ville  est  assise  au  fond  d’un 
entonnoir,  au  pied  de  monts  arides  et  schisteux  qui  contrastent  avec 
la  splendide  verdore  des  montagnes  voisines. 

L’Asie  se  retrouve  tout  entière  dans  le  vieux  quartier  du  Bazar,  où 
les  boutiques  ouvertes  présentent  toutes  les  industries  de  l’Orient  : 
armes,  broderies  d’or  et  d’argent,  perles,  pierres  précieuses,  tapis, 
vêtements  géorgiens,  antiquités,  confitures,  fruits  du  pays,  tout  est 
là.  C’est  dans  le  vieux  Tiflis,  près  des  bazars,  que  se  trouvent  les 
fameuses  étuves  dont  la  description  est  partout  ; tout  le  monde 
connaît  ce  système  de  dislocation  dont  les  Persans  ont  le  monopole, 

j Géorgie  entière.  Les  Arabes  et  les  Turcs  appellent  cette  contrée  Gurdjistan,  les  Grecs 
j la  nommaient  Diardjian,  les  Russes  l’appellent  Gruzia. 

I , ^ La  sainte  robe  apportée  en  Ibérie  par  Elias  et,  dit-on,  le  manteau  du  prophète 

Êiie. 

^ On  lira  plus  loin  les  détails  du  siège  de  Tiflis. 
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et  qui  a pour  conséquence  d’établir  la  machine  humaine  dans  un 
état  de  bien-être  indicible  après  le  triple  exercice  du  massage,  des 
ablutions  et  des  immersions. 

Le  voyageur  Chardin  (dix-septièrne  siècle),  amené  à la  cour  du 
roi  Vaktang  V ^ par  des  religieux  capucins,  donne  quelques  détails 
sur  l’ancien  palais  des  rois  embelli  par  Rostom.  Il  parle  de  ses 
grandes  salles  aux  voûtes  de  mosaïques,  soutenues  par  des  colonnes 
d’or,  de  ses  jardins  magnifiques,  des  oiseaux  de  toutes  espèces  réunis 
dans  un  lieu  où  l’on  admirait  la  plus  belle  variété  de  faucons,  etc. 
A propos  des  religieux  qui  présentèrent  Chardin  au  roi  de  Géorgie, 
le  voyageur  rapporte  ceci  ; « Il  y a treize  ans,  on  les  envoya  de  Rome 
sous  le  titre  de  médecins,  ce  qui  fit  qu’on  les  accueillit  bien.  Ils 
s’établirent  à Tiflis  et  à Gori.  Le  shah,  Navaz,  leur  donna  des  maisons 
dans  les  deux  villes  avec  la  liberté  d’exercer  leur  culte.  Les  religieux 
remirent  au  shah  des  lettres  du  pape  avec  des  présents. 

« Plus  tard  on  voulut  les  chasser,  parce  qu’ils  convertissaient  les 
populations;  mais  leur  art  les  rendait  nécessaires,  et  ils  conservè- 
rent leur  indépendance.  Il  n’y  avait  alors  ni  médecins,  ni  chirur- 
giens en  Géorgie.  Le  pape  leur  permit  d’accepter  un  salaire  ; on  les 
payait  en  bestiaux,  en  denrées  et  en  esclaves.  Ils  pouvaient  dire  la 
messe  en  tous  lieux  sans  être  revêtus  des  habits  sacerdotaux,  à 
cause  des  difficultés,  et  iis  pouvaient  remettre  tous  les  péchés.  On 
leur  permettait  d’avoir  des  chevaux  et  des  gens,  de  s’occuper  d’a- 
chats et  de  ventes;  en  un  mot,  ils  avaient  tous  les  droits  séculiers 
et  ecclésiastiques.  Malgré  toutes  ces  concessions,  ils  eurent  peu  de 
succès  parmi  les  Géorgiens,  à cause  de  la  différence  de  leurs  carê- 
mes. Ils  furent  obligés  d’adopter  le  maigre  géorgien  et  de  se  con- 
former en  ceci  à leurs  habitudes.  » 

La  Géorgie,  qui  paraît  avoir  été  la  première  nation  chrétienne  ou 
qui  du  moins  embrassa  le  christianisme  vers  la  même  époque  que 
l’empire  et  l’Arménie,  était  couverte  de  monastères.  L’un  des  plus 
fameux  après  celui  de  Mtzkheth  est  celui  de  Ghélathi,  à 10  verstes 
de  Koutaïs,  capitale  de  l’Iméréthie.  Sa  fondation  remonte  au  onzième 
siècle,  au  règne  du  roi  David  le  Réparateur  : l’église  est  consacrée  à la 
Nativité  de  la  sainte  Vierge,  ce  que  son  nom  indique,  Ghélathi  ou 
Ghenathi  (nativité).  Le  temple  renferme  de  grandes  richesses;  la 
voûte  du  chœur,  en  mosaïques  byzantines  sur  fond  d’or,  est  un  don 
de  l’empereur  Alexis  Comnène  au  roi  David  IL  Les  images  passent 
pour  être  d’une  grande  beauté  : elles  sont  la  plupart  en  or  pur  tra- 
vaillé au  repoussé  ; le  trésor  abonde  en  objets  d’art,  en  pierreries, 
en  tissus  d’or  et  de  soie. 


‘ Le  roi  Vaktang  V régna  de  1659  à 1676. 
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On  cite  encore  le  temple  d’Ala- Verdi,  à l’est  de  la  rivière  Alazan, 
rendu  célèbre  par  le  dépôt  des  reliques  de  la  fameuse  reine  Khétévan, 
et  le  monastère  de  Choua-Mtha,  situé  au  milieu  de  montagnes  cou- 
vertes de  fleurs.  Sa  fondation  remonte  à la  reine  Thinatin,  fille  du 
Gouriel^  Mami  et  femme  de  Léon  Y,  roi  de  Kakétie. 

Le  roi  historien  Yaktang  ^ trace  ainsi  le  caractère  du  Géorgien  : 
« Il  est  brave,  patient  dans  les  fatigues,  hardi  à montera  cheval, 
leste  et  agile.  Il  est  généreux,  ne  songe  point  à amasser;  il  est 
prodigue  de  son  bien  et  de  celui  d’autrui;  glorieux,  aimant  l’in- 
struction. Les  Géorgiens  se  soutiennent  mutuellement;  ils  sont 
voluptueux;  ils  aiment  à se  rappeler  le  bien  et  à le  rendre,  ils  chan- 
gent facilement  du  bien  au  mal,  sont  têtus,  ambitieux,  intelligents, 
flatteurs,  insolents.  » 

Le  peuple  de  Géorgie,  très-léger  et  très-insouciant,  paraît  être 
aujourd’hui  dans  une  ignorance  singulière  de  son  histoire  et  de  ses 
vieilles  traditions.  L’inertie  orientale  seconde  admirablement  en  ceci 
la  politique  russe  ; le  Géorgien  n’a  guère  retenu  de  ses  fastes  que 
deux  noms  : sainte  Nine  et  la  reine  Thamar.  La  reine  Thamar  résume 
tout  ; son  nom  est  partout,  il  répond  à tout.  Le  Géorgien  n’est  pas 
plus  fixé  sur  ses  traditions  religieuses  que  sur  les  autres  points  de 
son  histoire;  il  ne  s’embarrasse  pas  dans  les  questions  philosophi- 
ques et  n’engage  pas  son  esprit  dans  les  difficultés.  Dévot  à sa  façon, 
il  a peur  du  diable  et  du  monde  occulte  ; il  emporte  ses  images 
quand  il  se  met  en  route,  fait  des  signes  de  croix  multipliés  et  jeûne 
à outrance  pour  se  préparer  au  devoir  pascal.  Après  la  communion, 
et  suivant  l’usage  oriental,  les  Géorgiens  se  visitent  pour  se  féliciter 
dans  le  Seigneur  ; pieuse  coutume,  bien  dégénérée  de  son  premier 
sens.  L’action  de  grâces  se  fait  le  plus  souvent  dans  les  libations,  et 
on  a vu  quelquefois  l’orgie  terminer  les  saintes  agapes. 

« Les  Géorgiens,  dans  le  principe,  adoraient  un  seul  Dieu  ; ils 
juraient  par  le  nom  de  Karthlos,  leur  fondateur,  se  distinguaient 
par  la  franchise  et  la  bravoure  ^ . » 

Lorsque  le  pays  passa  sous  le  joug  des  Perses,  les  idées  du  peuple 
sur  la  Divinité  s’altérèrent  insensiblement;  ils  rendirent  un  culte 
aux  astres;  ils  divinisèrent  les  animaux,  se  corrompirent  de  plus 
en  plus  et  devinrent,  dit  l’historien,  pires  que  tous  les  peuples  dont 
1 ils  subissaient  l’influence.  Le  culte  d’un  Dieu  suprême  et  l’adora- 
tion des  astres  furent  rétablis  chez  eux  par  Alexandre  le  Grand,  qui 
abolit  leur  coutume  de  manger  les  morts  ; ils  immolèrent  alors  aux 


^ Souverain  de  Gourie. 

Vatang  VI,  1723. 

^ Vaktang. 
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dieux  leurs  fils  et  leurs  filles  : pratique  qui  subsista  longtemps,  et 
à laquelle  on  substitua,  plus  tard,  rimmolation  des  animaux. 

Les  Géorgiens  reconnaissaient  un  roi  et  rejetaient  les  élections, 
qu’ils  regardaient  comme  des  causes  de  troubles  ; ils  choisissaient 
toujours  un  rejeton  de  la  même  race. 

Toutes  les  provinces  de  la  Géorgie,  nous  l’avons  dit,  reconnais- 
saient ou  devaient  reconnaître  l’autorité  du  souverain  de  Karthli, 
dont  voici  le  protocole  sous  les  Bagratides  : 

« Nous,  roi  des  rois,  sacré  par  la  bonté  divine,  autocrate  et  sou- 
verain indépendant,  fils  de  Jessé,  de  David,  de  Salomon,  de  Bagrat, 
maîtres  des  sept  royaumes  I etc.,  nous  t’accordons  ! etc.  » 

Les  rois  d’Iméréthie  et  de  Kakétie  employaient  la  même  formule; 
mais  le  roi  de  Karthli  seul  prenait  le  titre  de  roi  des  rois^ 

Dés  que  l’Ibérie  eut  embrassé  le  christianisme,  ses  souverains 
furent  couronnés  par  les  évêques^  qui  jouissaient  de  grands  hon- 
neurs. Après  les  premières  incursions  des  mahométans,  les  prélats 
accompagnèrent  les  armées  dans  les  combats  et  souvent  les  com- 
mandèrent la  croix  en  main  : « Ne  cessez  d’être  sur  vos  gardes, 
s’écriaient-ils,  et  ne  craignez  point  de  les  combattre.  Surtout  n’aban- 
donnez point  la  foi,  la  religion,  ni  vos  usages  : nous  combattrons 
devant  vous  1 » 

On  lit  dans  les  us  et  coutumes  de  ITbérie  : Les  Géorgiens  man- 
geaient assis  sur  des  coussins;  ils  se  servaient  de  leurs  doigts,  usage 
qui  s’est  en  partie  continué.  Les  familles  distinguées  du  pays  ont  i 
adopté  les  coutumes  européennes  (coutumes  fort  répandues  aujour-  , 
d’hui).  Les  funérailles  se  célébraient  au  milieu  de  cris  plaintifs.  | 
Quand  un  Géorgien  perdait  un  membre  de  sa  famille,  il  se  rasait  la 
tête,  la  barbe,  les  sourcils,  les  cils  ; il  dépouillait  ses  vêtements  jus- 
qu’aux reins,  se  frappait  jusqu’à  effusion  de  sang.  Il  ne  mangeait 
pendant  un  an  ni  viande,  ni  rien  de  ce  qui  avait  eu  vie  ; il  se  revê- 
tait ensuite  d’un  cilice  et  se  coiffait  d’un  bonnet  de  poil  de  chèvre. 
Ces  coutumes  furent  beaucoup  modifiées  à l’arrivée  du  patriarche  de  | 
Jérusalem,  mais  on  en  retrouve  encore  des  traces  aujourd'hui.  Le 
cri  est  resté  généralement  en  honneur,  et  les  femmes  citent  avec 
éloges  les  coryphées  des  lamentations  après  les  cérémonies  funè- 
bres. 

La  beauté  si  célèbre  des  Géorgiennes  se  restreint  aux  contrées  ! 
d’Iméréthie  et  de  Mingrélie.  Dans  le  Karthli  et  la  Kakétie  elles  n’ont 

à I 

* Les  rois  de  Géorgie  étaient  d’origine  israélite^-  de  la  race  royale  de  David  ; l’as- 
sertion est  soutenue  par  l’historien  arménien  Moyse  de  Khoren  et  par  l’empereur 
Constantin  Porphyrogénète. 

L’évêque  avait  le  rang  de  Mathawar,  premier  ordre  de  la  noblesse.  i 
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rien  de  très-saillant.  Les  femmes  de  Géorgie  ont  en  général  la  peau 
lisse  et  fine,  les  formes  délicates,  la  chevelure  riche,  abondante, 
un  peu  laineuse. 

Les  Iméréthiens,  remarquables  par  leur  stature,  ont  des  attitudes 
d’une  noblesse  singulière  rehaussées  par  un  costume  élégant  et  pit- 
toresque. L’ampleur  de  leur  chevelure,  qui  se  déploie  le  plus  sou- 
vent en  latitude,  leur  donne  un  aspect  parfois  étrange.  M.  Dumas, 
dans  ses  Impressions  sur  le  Caucase,  s’arrête  sur  un  trait  distinctif 
du  visage  des  Géorgiens  : « Ils  ont,  dit-il,  des  nez  comme  on  n’en  a 
dans  aucun  pays  du  monde  ! » M.  Marlinski  a chanté  ce  nez  prodi- 
gieux : 

« Apportassiez-vous  en  Géorgie,  finit-il,  un  des  plus  grands  nez 
de  l’Europe,  le  nez  d’Alcide  Tousez  ou  celui  de  Schiller,  à la  barrière 
de  Tiflis  on  vous  regardera  avec  étonnement  ! 

« Dès  la  première  rue  de  la  ville,  que  dis-je?  dès  les  premières 
maisons  du  faubourg,  vous  serez  convaincus  que  tous  les  nez  grecs, 
romains,  allemands,  français,  espagnols  et  même  napolitains  doi- 
vent s’enfoncer  de  honte  dans  les  entrailles  de  la  terre,  à la  vue  des 
nez  géorgiens.  Oh!  vrai  Dieu  ! les  beaux  nez,  que  les  nez  de  la  Géor- 
gie! Les  robustes  nez,  les  magnifiques  nez! 

« D’abord,  il  y en  a de  toutes  les  formes  : de  ronds,  de  gros,  de 
longs,  de  larges  ! Il  y en  a de  toutes  les  couleurs  : de  blancs,  de  ro- 
ses, de  rouges,  de  violets  !...  11  y en  a de  montés  avec  des  rubis, 
d’autres  avec  des  perles  ; j’en  ai  vu  un  monté  sur  des  turquoises! 

« Yous  n’avez  qu’à  les  presser  avec  les  deux  doigts,  et  du  plus  pe- 
tit coulera  une  pinte  de  vin  de  KakétieL  » 

Les  grands  de  Géorgie  doivent  sans  doute  leur  belle  humeur  à leurs 
superbes  libations,  car  la  gaieté  n’est  pas  le  trait  dominant  du  carac- 
tère national.  Le  Géorgien  a tout  le  cachet  de  l’homme  de  l’Orient  : 
sa  démarche  est  lente,  souvent  majestueuse  ; son  regard  est  vague 
et  indéfini;  ses  chants,  ses  danses  peignent  la  mélancolie,  et  sem- 
blent être  plutôt  l’expression  de  la  tristesse  que  le  témoignage  de  la 
joie.  Les  danses  s’exécutent  sur  un  rhythme  monotone,  avec  une  in- 
finité de  poses  et  de  mouvements  pleins  de  grâce.  Les  chants  géor- 
giens produisent  une  impression  difficile  à rendre  : les  premières 
notes  frappent  comme  un  cri  de  douleur;  elles  s’élèvent  en  une  sorte 
de  gamme  majestueuse  formant  un  chœur  varié  dans  ses  parties,  et 
d’une  extrême  justesse.  L’ampleur  des  sons  s’harmonise  singulière- 
ment avec  la  profondeur  mystérieuse  de  ce  ciel  d’Orient,  à la  fois 
lumineux  et  gazé  qui  fait  sentir  du  malaise  à la  terre. 

* Le  Géorgien  est,  sans  contredit,  le  plus  grand  buveur  delà  terre  ; il  consomme 
facilement  à son  repas  six  à sept  litres  de  vin.  Un  beau  buveur  va  jusqu’à  quinze  ; 
c’est  un  point  d’honneur  en  Géorgie  de  savoir  boire. 

10  Août  1869. 
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L’historien  Vakouht‘  commence  son  histoire  de  la  Géorgie  par  les 
premiers  récits  de  la  Genèse.  Il  décrit  ainsi  la  chute  de  nos  premiers 
parents  : « L’homme,  trompé  par  l’ennemi  mauvais,  et  en  punition 
de  sa  désobéissance,  fut  chassé  du  Paradis,  dépouillé  de  la  grâce  et 
de  la  splendeur  divine,  réduit  à la  misérable  humanité,  et,  au  lieu 
du  vêtement  de  la  grâce  et  de  la  splendeur,  il  fut  couvert  de  feuilles 
de  figuier,  qui  sont  l’embonpoint,  la  pesanteur,  la  sensualité  ; en 
proie  aux  désirs  et  aux  appétits.  C’est  ainsi  que  Caïn  tua  son  frère 
Abel.  Depuis  lors,  on  distingua  les  enfants  de  Dieu  des  enfants  des 
hommes,  c’est-à-dire  les  gens  de  désirs  et  de  convoitises  et  ceux  qui 
sont  pleins  d’amour  pour  la  beauté  spirituelle  de  Dieu. 

« Les  choses  restèrent  ainsi  jusqu’au  déluge  et  Noé.  Après  cela, 
devenus  hommes  de  désirs  et  de  convoitises,  les  fils  de  Noé  abandon- 
nèrent de  plus  en  plus  Dieu,  leur  créateur;  ils  se  firent  des  dieux 
matériels,  des  idoles  sans  vie,  muettes  et  sourdes.  Quant  au  peuple 
géorgien,  Phistorien^  le  représente  comme  le  plus  pervers  et  le  plus 
impie  de  tous.  » 

L’histoire  de  la  Géorgie,  comme  celle  de  presque  tous  les  peuples 
de  l’Asie,  remonte  en  effet  au  déluge.  Le  premier  fondateur  du  pays, 
Tagarmos,  était  arrière-petit-fils  de  Noé  par  Japhel.  Karthlos,  son  fils, 
régna  sur  la  contrée  connue  depuis  sous  le  nom  de  Géorgie,  tandis  que 
Gaïka,  autre  fils  de  Tagarmos,  allait  fonder  l’Arménie.  Le  fils  de 
Karthlos,  Mtzkhetos,  fonda  la  fameuse  Mthkzeth,  capitale  de  ITbé- 
rie.  Les  hommes  les  plus  distingués  du  pays  portèrent  dès  lors  le  ti- 
tre de  Mthawars.  Les  commencements  de  l’histoire  de  la  Géorgie 
sont  d’ailleurs  assez  confus  et  assez  obscurs.  Les  Scythes  y font 
une  invasion  six  cents  ans  avant  l’ère  chrétienne,  puis  des  Mèdes 
s’y  établissent®.  L’Ibérie  donne  un  refuge,  après  la  destruction 
du  royaume  de  Juda,  à des  tribus  Israélites  qui  se  colonisent  à 
Mtzkheth*,  les  Perses  occupent  ensuite  la  contrée;  des  familles  chi- 
noises s’y  établissent  sous  la  conduite  du  chef  Orbéliani  ®.  Le  pays 
passe  enfin  sous  la  domination  d’Alexandre.  Jusqu’à  cette  domina- 

* FjIs  naturel  de  Vaktang  VI,  a continué  l’œuvre  de  son  père;  sa  vie  studieuse 
se  passa  loin  des  agitations  politiques.  Vers  l’âge  de  quinze  ou  seize  ans,  il  fréquenta 
les  religieux  catholiques  tolérés  à Tillis.  Son  père  lui  interdit  ces  relalions;il 
passa  le  reste  de  sa  vie  à Moscou,  occupé  de  travaux  littéraires.  Il  se  maria  en  Rus- 
sie et  mourut  en  1770  ; il  fut  enterré  dans  l’église  basse  du  Don. 

* Vaktang. 

5 Les  Osseths  ou  Ossettins,  qui  avoisinent  le  mont  Kasebeck,  descendent  de  ces 
Mèdes,  suivant  les  uns,  et  des  Scythes,  suivant  les  autres. 

* Beaucoup  des  familles  les  plus  notables  de  la  Géorgie  descendent  de  ces  tribus 
israélites,  ce  qu’attestent  leurs  noms  bibliques. 

5 Cette  famille  Orbéliani  a encore  aujourd’hui  un  grand  nombre  de  représentants 
en  Géorgie. 
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tion  macédonienne,  et  sous  ces  différentes  invasions  ou  ces  différents 
établissements,  les  rois  descendants  de  Karthlos  avaient  continué  de 
régner.  Leur  dynastie,  momentanément  renversée,  reprit  le  sceptre 
après  la  mort  du  conquérant,  dans  la  personne  de  Pharnavaz,  dont 
le  fils  dut  se  soumettre  aux  Arsacides,  qui  réunirent  la  triple  cou- 
ronne des  Perses,  des  Géorgiens  et  des  Arméniens,  et  occupèrent  la 
Géorgie  pendant  une  période  de  deux  cent  cinquante  ans,  depuis 
Pharasman,  qui  triompha  des  nouvelles  tentatives  faites  par  les  fils 
delà  famille  de  Karthlos  pour  reprendre  l’autorité.  Le  dernier  prince 
arsacide  fut  Asphagour,  fils  de  Mirdat. 

Les  Sassanides  rétablissent  alors  l’ancien  trône  de  Perse  (226),  et 
s’emparent  de  l’Ibérie  sur  les  Arsacides,  qui  continuent  leur  règne 
en  Arménie.  Sapor  prend  Mtzkheth  et  investit  de  la  couronne  son  fils 
Myrian,  vers  l’an  260  ^ 

Avec  Myrian  s’ouvre  Père  chrétienne  de  la  Géorgie,  et  cette  pé- 
riode toute  empreinte  de  mysticité,  dont  les  faits,  restés  assez  dans 
l’ombre  pour  appeler  la  recherche,  sont  cependant  assez  éclairés 
pour  être  reconnus. 

Le  christianisme  naît  pour  ainsi  dire  en  Ibérie  de  la  tradition  du 
dépôt  de  la  sainte  tunique  du  Sauveur  ; et  vers  le  même  temps  où 
Constantin  arbore  sur  ses  enseignes  le  signe  de  la  rédemption,  le  roi 
des  rois  de  la  Géorgie  met  le  sort  de  ses  armes  à l’ombre  du  saint 
Khiton  ^ 

Les  chroniques  géorgiennes  rapportent  ceci  : 

Vers  le  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ,  une  colonie  juive  s’était 
I établie  à Mtzkheth  lors  de  la  destruction  du  royaume  de  Juda.  Ces 
Israélites  conservèrent  ou  reprirent  des  relations  avec  Jérusalem,  et 
au  temps  des  fêtes  de  Pâques  ils  y députaient  quelques-uns  d’entre 
j eux,  pour  assister  aux  solennités  et  faire  leurs  offrandes.  Le  récit  des 
I miracles  de  Notre-Seigneur  était  arrivé  en  Ibérie,  et  les  Juifs  de 
I Mtzkheth  en  avaient  été  émus.  L’année  de  la  mort  du  Sauveur,  le 
i choix  de  la  colonie  qui  devait  envoyer  ses  représentants  à Jérusalem 
tomba,  entre  autres,  sur  un  nommé  Elias,  de  la  tribu  de  Lévi,  de  la 
famille  du  grand-prêtre  Héli.  La  mère  d’Élias  était  une  sainte  femme, 

* Ici  se  présente  une  difficulté  : le  roi  Mirian  porte  la  date  318.  Celui-ci  ne  pour- 
! rait  avoir  été  investi  du  trône  par  Sapor,  qui  était  mort  en  271.  D’un  autre  côté, 

I si  Mirian,  premier  roi  chrétien,  fut  en  rapport  avec  Tiridate  d’Arménie,  il  dut  ré- 
' gner  avant  318. 

Bakour,  fils  de  Mirian,  donna  la  relation  de  la  conversion  de  la  Géorgie  à l’histo- 
I rien  Rufin,  à Jérusalem.  11  est  peut-être  difficile  encore  de  concilier  celte  rencontre 
t si  Mirian,  élu  vers  260,  est  Mirian,  père  de  Bakour. 

* De  l’étendard  national,  l’emblème  saint  est  porté  sur  l’écu  royal,  et  aujourd’hui 
encoreles  princes,  petits-fils  et  neveux  du  dernier  roi  de  Géorgie,  portent  à dextre, 
en  haut  de  l’écu,  cette  empreinte,  ce  souvenir  et  ce  témoignage. 
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pleine  de  foi  en  la  vertu  de  Jésus-Christ.  Elle  conjura  son  fils  de  ne 
pas  prendre  parti  contre  cette  lumière  qui  se  levait  pour  le  salut  d’Is- 
raël. Il  paraît  d’ailleurs  qu  elle  eut  la  révélation  de  la  mort  de  Notre- 
Seigneur,  car  au  moment  du  crucifiement  elle  s'écria  : « Aujour- 
d’hui finit  Israël!  » et  elle  expira  en  prononçant  ces  mots. 

Élias  assistait  à l’heure  même  au  crucifiement...  Il  obtenait  du  sol- 
dat auquel  la  sainte  robe  était  échue  la  possession  de  cette  précieuse 
relique,  moyennant  quelque  convention  ou  échange  dont  la  tradition 
ne  parle  pas.  Lorsque  Élias  revint  en  Ibérie^  sa  sœur  Sidonie,  péné- 
trée des  dernières  paroles  de  sa  mère,  et  animée  d’un  pieux  enthou- 
siasme, accourut  à sa  rencontre,  lui  prit  des  mains  la  sainte  relique, 
et,  la  pressant  contre  son  cœur,  elle  expira... 

Vainement  on  essaya  de  retirer  la  tunique  des  bras  de  Sidonie  : 
tous  les  efforts  restèrent  sans  succès.  On  enterra  alors  la  jeune  fille 
avec  la  sainte  robe  dans  le  jardin  royal  Aderké,  appartenant  à un 
prince  arsacide.  Un  cèdre  mystérieux  poussa  en  cet  endroit  : il  de- 
vait signaler  plus  tard  le  dépôt  sacré  aux  regards  des  hommes. 

Ici  nous  revenons  au  règne  de  Myrian,  à la  mission  de  sainte  Nine 
et  à l’établissement  du  christianisme,  qui  s’implanta  doucement  en 
Géorgie.  Tandis  qu  en  Arménie  le  sang  et  les  persécutions  cimentent 
l’établissement  de  la  vérité,  Nine,  en  Ibérie,  se  prosterne  ; elle  prie, 
elle  impose  les  mains,  elle  bénit  les  peuples  avec  sa  croix  de  ceps,  elle 
guérit  les  malades  au  nom  du  Sauveur,  et  les  populations  subjuguées 
embrassent  la  foi,  brisent  leurs  idoles  et  arborent  le  signe  de  la  ré- 
demption. 

Sainte  Nine^  naquit  à Jérusalem  vers  la  fin  du  troisième  siècle.  Elle 
était  parente,  par  son  père  Zabulon,  du  martyr  saint  Georges,  et,  par 
sa  mère  Suzanne,  elle  était  nièce  du  patriarche  de  Jérusalem.  Sa  jeu- 
nesse s’écoula  à l’ombre  du  temple  ; animée  de  l’amour  de  Dieu  dès 
sa  plus  tendre  enfance,  elle  se  montra  pleine  de  sagesse  et  reçut  de 
bonne  heure  les  communications  divines.  La  vierge  Marie  lui  apparut 
tin  jour  et  lui  remit  une  croix  de  ceps  % qu’elle  attacha  avec  les  che-  j 

I 

! 

1 L’ibérie  avait  été  évangélisée  en  même  temps  que  l’Arménie,  quand  les  apôtres  I 

se  partagèrent  le  monde  pour  leur  mission.  Les  Géorgiens  retournèrent  prompte-  j 
ment  au  paganisme,  mais  l’Arménie  conserva  quelques  parties  chrétiennes  où  des  | 
évêques  se  succédèrent  sans  interruption  jusqu’au  temps  de  saint  Grégoire  (troi-  | 
sième  siècle)  qui  convertit  entièrement  la  contrée.  ’ 

2 Mine,  Nina  ou  Nino.  — Tous  les  détails  concernant  sainte  Nine  et  la  conversion  i 
de  ribérie  au  christianisme,  ont  été  donnés  à Jérusalem  à l’historien  Rufin  par 
Bakour,  fils  et  successeur  du  roi  Mirian. 

3 Cette  croix  de  ceps,  donnée  à sainte  Nine  comme  signe  de  sa  mission  dans  les 
contrées  qui  avoisinent  l’Ararat,  mérite  peut-être  quelque  attention.  On  la  conserve  | 
dans  l’église  de  Sion,  à Tiflis. 
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veux  de  la  sainte  enfant;  puis  la  jeune  fille  entendit  qu'elle  aurait  un 
jour  à porter  ses  pas  vers  Tibérie^ 

Sa  vie  se  passa  quelque  temps  dans  la  retraite  et  le  silence  de  l’o- 
raison. Plus  tard  elle  revit  la  Mère  de  Dieu,  elle  reçut  de  saints  avis, 
elle  s'inclina  sous  la  bénédiction  du  patriarche,  et  quitta  Jérusalem 
avec  une  femme  honorable  de  la  contrée  qui  l’accompagna  jusqu'à 
Éphèse,  où  elle  rencontra  la  princesse  Ripsim,  fuyant  avec  ses  com- 
pagnes la  persécution  de  Dioclétien.  C’est  à Éphèse  que  Nine  se  sen- 
tit faiblir.  Troublée  par  le  découragement,  elle  hésitait  à continuer 
sa  route  ; elle  n’osait  plus  avancer;  la  fatigue,  les  craintes,  les  terreurs 
la  dominèrent.  Elle  allait  retourner  sur  ses  pas,  quand  Notre-Seigneur 
lui  apparut  et  la  fortifia.  Elle  poursuivit  sa  voie,  se  rendit  avec  sainte 
Ripsim  en  Arménie,  mais  ne  s'y  arrêta  pas  ; et  tandis  que  Tiridate  fai- 
sait expirer  dans  les  tourments  Ripsim,  Gaïana,  et  les  jeunes  Ro- 
maines qui  les  avaient  suivies,  la  vierge  de  Jérusalem,  poussée  par 
l’esprit  de  Dieu,  arrivait  seule  en  Ibérie... 

Sur  cette  terre  inconnue  elle  rencontre  des  bergers  qui  lui  appren- 
nent qu’une  colonie  israéiite  habite  Mtzkheth,  ville  capitale  du  pays. 
Elle  se  dirige  de  ce  côté,  car  tout  ce  qui  touche  à Jérusalem  l’inté- 
resse. Elle  s’arrête  dans  quelques  villages  pour  prendre  du  repos,  et 
continue  sa  marche  en  suivant  le  cours  du  fleuve 

Un  jour,  en  approchant  de  Mtzkheth,  elle  se  voit  entourée  d’une  foule 
immense.  Entraînée  par  les  populations  qui  se  pressent,  elle  est  por- 
tée sur  le  pont.  Elle  rencontre  le  char  royal,  accompagné  de  brillants 
cavaliers  et  de  toute  la  pompe  des  grands.  Le  cortège  se  rendait  au 
sacrifice,  car  c’était  la  fête  de  la  grande  idole  Armaz.  Nine  arrive  au 
lieu  de  la  solennité;  elle  voit  le  dieu  ruisselant  d’or  et  de  pierre- 
ries, entouré  d’autres  divinités  si  respectées,  si  révérées,  que  qui- 
conque avait  le  malheur  de  les  toucher  était  immédiatement  puni  de 
mort. 

Les  trompettes  sonnent,  l’encens  brûle,  le  sang  des  victimes  est 
répandu,  le  roi  Myrian  se  prosterne,  et  la  cour,  et  le  peuple  avec 

lui... 

Une  vierge  inconnue  restait  debout  ; elle  priait  le  Dieu  de  vérité  de 
confondre  ces  idoles  de  mensonge.. . 

Le  ciel  était  pur,  l’air  était  calme,  le  soleil  radieux...  Tout  à coup 
la  foudre  éclate  ; on  ne  sait  d’où  s’élève  l’effroyable  tempête  : l’autel 
est  renversé,  les  idoles  sont  brisées  : tout  s’enfuit  en  désordre,  le  roi, 
la  cour,  le  peuple,  les  sacrificateurs...  Nine,  restée  sur  les  ruines  fu- 
mantes, s'abîmait  dans  la  prière... 

* Géorgie. 

^ Le  Kour. 
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Après  cet  événement,  la  sainte  se  retira  chez  une  femme  respecta- 
ble nommée  Anastasie  ; puis  elle  s'établit  dans  les  vignes  royales,  où 
sa  cellule  devint  bientôt  célèbre  par  les^  nombreux  miracles  qui  s'y 
opéraient.  La  nuit,  sainte  Nine  se  retirait  pour  prier  dans  un  lieu 
écarté,  à l'ombre  d’un  cèdre.  Là,  elle  entendait  la  voix  des  anges; 
elle  voyait  les  esprits  célestes,  elle  recevait  de  saintes  révélations,... 

Un  jour,  un  Hébreu  de  Mtzkheth,  Aviafar,  devenu  son  fervent  dis- 
ciple, lui  apprend  qu’il  est  le  descendant  d’Élias,  celui-là  même  qui 
autrefois  avait  apporté  de  Jérusalem  la  robe  du  Sauveur;  il  lui  dé- 
couvre que  cette  précieuse  relique  repose  au  lieu  où  s'élève  le  cèdre ^ 
Nine,  convaincue  par  ses  propres  visions,  ramasse  de  la  terre  sur 
cette  place  bénie,  et  dès  lors,  par  son  contact,  elle  obtient  un  grand 
nombre  de  guérisons. 

Sur  ces  entrefaites,  la  reine,  femme  du  roi  Myrian,  tombe  dange- 
reusement malade.  On  lui  avait  parlé  de  la  célèbre  inconnue,  elle  la 
fait  mander  dans  son  palais  ; mais  Nine  refuse  de  s’y  rendre,  et  ré- 
pond à la  reine  qu'elle  ait  à venir  dans  sa  pauvre  cabane.  La  prin- 
cesse ainsi  éprouvée  se  fait  porter  mourante  auprès  de  Nine.  La  sainte 
l’étend  sur  sa  couche  de  feuilles,  lui  fait  toucher  la  terre  du  cèdre, 
la  bénit  de  sa  croix  de  ceps...  La  reine  se  relève  guérie  et  chrétienne; 
elle  confesse  la  vérité  devant  son  époux  frappé  de  stupeur,  et  remué 
dès  lors  par  les  sentiments  les  plus  divers... 

Un  second  prodige,  au  lieu  de  décider  la  foi  du  souverain,  lui  fait 
embrasser  un  parti  d’opposition.  Un  parent  du  roi  de  Perse,  de  la 
maison  des  Sassanides,  l’hôte  de  Myrian,  est  atteint  d’une  maladie 
mortelle  dans  son  propre  palais.  Myrian,  effrayé  de  sa  responsabilité 
auprès  du  shah,  envoie  supplier  Nine  de  guérir  ce  seigneur  : il  re- 
çoit en  réponse  un  nouvel  appel  de  la  sainte.  Le  seigneur  moribond 
est  transporté  dans  la  cellule  de  Nine,  et,  comme  la  reine,  il  en  sort 
plein  de  vie,  de  santé,  et  converti  au  christianisme. 

Alors  s’élève  dans  Pâme  de  Myrian  un  étrange  combat.  Dominé  par 
des  sentiments  terrestres,  il  s’effraye  des  conséquences  de  ce  pro- 
dige; car  il  ne  sait  que  répondre  au  shah  au  sujet  du  changement  de 
religion  de  ce  seigneur  : sa  colère  s’allume,  et,  malgré  les  instances 
de  la  reine,  il  décide  la  mort  de  la  thaumaturge.  L’exécution  est 
pourtant  suspendue.  Une  lutte  terrible  tourmente  Myrian;  il  veut  se 
distraire  en  prenant  le  plaisir  de  la  chasse.  Il  se  dirige  vers  les  mon- 
tagnes ; il  s’enfonce  dans  les  forêts  ; il  s’agite  pour  apaiser  le  tumulte 
de  ses  pensées.  Mais  la  main  de  Dieu  pèse  sur  lui;  il  lui  faut  un  nou- 
veau prodige  pour  l’écraser:  il  perd  subitement  la  vue!....  Ainsi 

* L’historien  rapporte  que  Nine,  dans  sa  plus  tendre  enfance,  s’était  préoccupée 
de  ribérie  où,  suivant  une  tradition,  la  robe  du  Sauveur  avait  été  portée. 
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terrassé  comme  Paul,  autrefois,  sur  le  chemin  de  Damas,  il  recon- 
naît les  coups  du  Tout-Puissant  : il  prie,  il  s’humilie,  il  s’engage  à 
embrasser  la  foi  de  Nine,  et  soudain  la  lumière  lui  est  rendue  ^ 

Le  roi  rentre  chrétien  dans  son  palais  et  proclame  la  foi  qu  dallait 
proscrire. 

Nine,  pleine  de  consolations,  montra  au  prince  le  mystérieux  cè- 
dre sous  lequel  avait  été  déposé  le  fameux  Khiton.  Myrian  fit  décou- 
vrir la  relique  et  éleva  dans  ce  lieu  un  temple  ^ près  duquel  fut  fondé 
plus  tard  le  monastère  de  Mtzkheth.  A cette  même  époque,  le  roi 
d’Arménie  Tiridate  se  convertissait  à la  foi  chrétienne , et  l’empe- 
reur Constantin  proclamait  la  religion  du  Christ  dans  ses  États. 

Myrian  demanda  à Constantinople  des  prêtres  pour  baptiser  les 
Géorgiens.  L’empereur  lui  envoya  le  patriarche  Eustache  d’Antioche. 
L’Jbérie  releva  alors  de  son  évêché.  Le  patriarche  remit  au  roi  un 
morceau  de  la  vraie  croix  et  l’image  de  la  Vierge;  il  sacra  l’évêque 
Jean  et  quitta  l’Ibérie.  C’est  alors  que  Nine,  craignant  les  honneurs 
dont  elle  commençait  à être  l’objet,  se  retira  dans  les  montagnes  où 
le  saint  évêque,  conduit  par  une  lumière  miraculeuse,  découvrit  sa 
retraite.  La  sainte,  après  avoir  vécu  quelque  temps  dans  la  solitude, 
quitta  le  Karthli  pour  évangéliser  la  province  du  Kaketh.  Elle  mourut 
à Bodbi,  près  de  Signac,  entourée  du  patriarche  Jean,  du  roi  Myrian 
et  de  toute  la  famille  royale.  Elle  rendit  le  dernier  soupir  le  jour  de 
la  fête  de  l’Épiphanie,  après  avoir  prêché  l’Évangile  pendant  trente- 
cinq  ans,  et  c’est  ce  jour  que  l’Église  géorgienne  célèbre  sa  mémoire. 
Le  roi  et  le  clergé  voulurent  transporter  ses  restes  à Mtzkheth,  près 
de  ce  cèdre  où  elle  aimait  tant  à prier;  mais  on  ne  put  parvenir  à 
soulever  son  corps  : il  semblait  qu’elle  voulût  témoigner  ainsi  sa  vo- 
lonté de  laisser  reposer  ses  cendres  dans  le  Kaketh,  nouvellement 
converti.  Myrian  fit  élever  à l’endroit  où  elle  mourut  une  église  en 
l’honneur  de  son  parent  saint  Georges. 

Déjà  le  temple  de  Mtzkheth  était  en  grande  vénération  dans  le 
Karthli  ^ Les  rois  y furent  couronnés  et  enterrés,  et  l’enrichirent  de 
dons  précieux  dont  il  ne  reste  rien  aujourd’hui.  Le  temple,  entiè- 
rement détruit,  a été  reconstruit  au  quinzième  siècle,  par  le  roi 
Alexandre,  dans  le  style  géorgien,  avec  un  dôme  surmonté  d’une  loi- 

* Myrian  fit  élever  une  croix  sur  ia  montagne  de  Tkliot  où  il  devint  chrétien.  Cette 
croix  se  voit,  dit-on,  encore  aujourd’hui. 

^ Le  cèdre  fut  coupé,  on  en  conserva  le  tronc  qui  servit  de  base  à une  colonne 
que  le  roi  Mirdat  couvrit  de  pierre  cimentée  ; ce  qui  fit  d’abord  appeler  l’église 
Swéli-Tzkhovjeli  (colonne  vivante).  La  colonne  fut  surmontée  d’une  croix  d’où  dé- 
coule, dit-on,  un  baume  qui  opère  des  cures  merveilleuses;  de  là  le  nom  de  Sami- 
rone  (où  il  y a du  baume) . 

* Le  temple  de  Mtzkheth  fut  honoré  plus  tard  par  les  mahométans  eux- 
mèmes. 
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ture  en  pointe.  On  s’y  rend  en  pèlerinage  pour  vénérer  la  sainte  robe, 
dont  la  fête  se  célèbre  en  Géorgie  le  1®"  octobre. 

Sous  le  règne  de  Bakour,  fils  de  Myrian,  et  jusqu’au  roi  Vaktang- 
Gougarslan  (Loup-Lion),  les  Perses  firent  tous  leurs  efforts  pour  réta- 
blir dans  le  pays  le  culte  du  feu  ; mais  les  princes  géorgiens  restèrent 
attachés  au  christianisme.  Vaktang-Gougarsian  s’occupa  de  l’organisa- 
tion du  clergé.  L’Église  d’Ibérie  cessa  sous  lui  de  relever  du  siège  d’An- 
tioche ; elle  eut  dès  lors  son  patriarche  particulier,  et  le  pays  fut  divisé 
en  douze  diocèses.  Vaktang  consolida  la  religion  chrétienne  dans  ses 
États,  par  son  mariage  avec  Hélène,  fille  de  l’empereur  d’ Orient, 
Léon  le  Grand  (479).  C’est  lui  qui  bâtit  la  ville  de  îiflis  (469),  où  son 
fils  Artchil  transporta  le  siège  du  royaume. 

On  place  sous  le  règne  dePharasman,  petit-fils  d’ Artchil,  l’arrivée 
en  Géorgie  des  treize  pères  de  Syrie  qui  devaient  effacer  les  dernières 
traces  de  l’idolâtrie  dans  la  contrée.  Les  chroniques  grecques  et  les 
chroniques  géorgiennes  ne  s’accordent  pas  sur  l’époque  précise  de 
l’établissement  des  saints  pères  en  Ibérie,  ce  qui  tient  au  système  de 
chronologie  des  Géorgiens.  D’après  les  documents  grecs,  ils  durent 
s’y  fixer  à la  fin  du  cinquième  siècle  ou  au  commencement  du  sixième; 
les  Géorgiens  les  font  venir  un  peu  plus  tard.  On  a la  relation  de  la 
vie  de  plusieurs  de  ces  pères,  dont  tous  les  noms  ont  été  conservés, 
avec  l’addition  de  ceux  des  lieux  où  ils  siégèrent. 

On  lit  ces  détails  dans  la  vie  de  leur  vénérable  chef  Jean. 

Jean,  célèbre  à Antioche  par  la  sainteté  de  sa  vie,  se  retirade 
bonne  heure  dans  la  solitude  ; après  y avoir  passé  plusieurs  années, 
il  reçut  des  disciples  et  vécut  en  communauté  avec  eux.  Un  jour  la 
sainte  mère  de  Dieu  lui  apparut  et  lui  dit  ces  paroles  : « Prends  avec 
toi  douze  de  tes  frères,  et  pars  avec  eux  pour  affermir  la  foi  du 
Christ  en  Ibérie.  «Jean  réunit  ses  disciples,  leur  communique  l’ordre 
qu’il  a reçu  de  la  sainte  Vierge  Marie,  et  il  ordonne  que  chacun  des 
frères  inscrive  son  nom  séparément;  les  noms  sont  placés  sur  l’autel 
et  les  frères  passent  la  nuit  en  prières...  A l’aube  du  jour,  le  saint 
sacrifice  est  offert,  tous  les  pères  reçoivent  la  communion,  et,  à la 
voix  de  Jean  ils  répètent  en  élevant  leurs  mains  vers  le  ciel  : Kyrie 
eleison.  A cet  instant,  apparaît  sur  l’autel  un  esprit  céleste,  il  prend 
douze  des  noms  inscrits  et  les  remet  aux  mains  du  vénérable 
Jean...  Le  père  élève  les  bras,  bénit  les  frères,  leur  désigne  un 
nouveau  chef,  prie  sur  eux,  les  confie  à Dieu  et  s’éloigne  avec  les 
douze. 

Pendant  que  les  pères  marchaient  vers  l’Ibérie,  Dieu  révélait  leur 
approche  dans  la  contrée  qu’ils  devaient  évangéliser.  Un  ange  appa- 
raissait au  Catholicos  de  Mtzkheth,  Evlavi  : « Le  serviteur  de  Dieu, 
Jean  et  ses  frères  arrivent  chez  loi,  lui  disait  l’envoyé  céleste.  Comme 
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Nine  vint  autrefois,  ils  viennent  pour  éclairer  ces  contrées.  Lève-toi 
et  reçois-les  avec  amitié,  car  ils  sont  conduits  par  Dieu.  » 

Evlavi  se  lève  effrayé.  Dès  le  matin  il  part  avec  ses  prêtres  et 
marche  à la  rencontre  des  pères,  s’enquérant  sur  le  chemin,  si  l’on 
a vu  les  serviteurs  de  Dieu. 

Vers  midi,  les  treize  pères  parurent  : ils  s’avançaient  pieds  nus;  le 
Catholicos  les  ayant  reconnus  : « Je  te  salue,  saint  père,  dit-il  à 
Jean,  tu  es  le  bien  venu.  » Jean  tombe  à ses  pieds  : « Que  Dieu  soit 
béni,  qui  nous  mérite  d’être  ainsi  salués  par  ta  Sainteté.  » Et  tous 
les  frères,  à son  exemple,  se  prosternent  devant  l’évêque.  Sous  la  bé- 
nédiction pastorale,  Jean,  comme  les  apôtres  à la  descente  du  Saint- 
Esprit,  avait  reçu  le  don  des  langues  : « Saint  père,  dit-il  au  Catho- 
licos, tu  imites  Notre-Seigneur  dans  Ion  humilité,  et  nous  remercions 
Dieu  qui  nous  donne  un  pasteur  qui  révèle  ses  mystères.  Quand  tu 
nous  a bénis,  ta  langue  nous  a été  communiquée.  » Le  Catholicos 
avec  les  treize  pères  se  dirigea  vers  Mtzkheth;  les  saints  envoyés  de 
Dieu  se  prosternèrent  dans  le  temple  autour  de  cette  colonne  qui 
couvrait  la  robe  du  Sauveur...  Ils  commencèrent  leur  mission,  ils 
guérirent  les  malades,  ils  évangélisèrent  les  peuples,  affermirent  les 
âmes  faibles;  on  se  pressait  pour  entendre  leurs  leçons  ; le  roi  et  sa 
cour  s’y  montraient  assidus.  Tout  le  Karthli  fut  bientôt  éclairé  par 
leurs  prédications. 

Evlavi  les  conjura  de  rester  près  de  lui  pour  qu’ils  continuassent 
à l’aider  dans  son  ministère  ; mais  les  pères  parcourant  les  lieux, 
sanctifiés  autrefois  par  le  passage  de  Nine,  priaient  Dieu  de  manifester 
I sa  volonté,  pour  qu’ils  connussent  le  lieu  où  ils  devaient  s’établir. 

Un  jour  que  Jean  dirigeait  ses  pas  du  côté  de  la  montagne  Zédaz- 
nisky,  il  vit  planer  sur  le  sommet  comme  un  nuage  sombre,  puis  il 
entendit  le  choc  des  armées  infernales,  puis  les  cris  des  esprits  de 
I l’abîme,  qui  se  réjouissaient  d’être  les  maîtres  de  ce  lieu.  Le  saint 
I père  appela  ses  disciples. 

1 « La  force  des  démons  s’arme  contre  nous  parce  que  je  choisissais 

* cette  place,  mais  la  force  de  Dieu  est  avec  nous!  » Alors  se  tournant 
i vers  la  montagne,  et  s’adressant  aux  milices  de  Satan,  il  les  somma 
I de  disparaître  et  de  ne  se  jamais  montrer  là  où  se  prononcerait  le 
nom  de  Jean  et  de  ses  disciples.  Il  pria  alors  le  Catholicos  de  le 
j laisser  s’établir  sur  la  montagne  avec  ses  frères  jusqu’à  ce  que  Dieu 
I manifestât  autrement  sa  volonté.  « Cette  montagne  est  dans  la  joie, 
répondit  le  Catholicos,  car  elle  était  le  siège  du  démon,  le  trône  des 
esprits  de  l’enfer  et  elle  reçoit  son  baptême  aujourd’hui.  » 
i C’était  au  printemps,  au  moment  où  la  rivière  de  l’Aragwa  est 
I dans  son  plein  débordement  et  où  ses  eaux  bouillonnantes  rendent 
tout  passage  impossible.  Les  pères  devaient  traverser  le  fleuve  pour 
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arriver  à la  montagne.  Le  Catholicos  les  avait  accompagnés  avec  ses 
prêtres  jusqu'au  torrent  qui  présentait  un  obstacle  infranchissable. 
Nulle  force  humaine  ne  pouvait  en  triompher,  Jean  ne  retourna 
point  en  arrière,  et  s'adressant  à Chio,  le  plus  ancien  de  ses  disciples: 

« Prie,  père,  pour  que  Dieu  nous  fasse  passer  sans  danger  sur  l’autre 
rive.  » Chio  se  tourne  vers  l’est,  il  se  prosterne,  fait  le  signe  de  la 
croix  sur  l’eau  et  prenant  la  parole  : « Notre  père  t’ordonne  de  re- 
tenir ton  cours,  jusqu’à  ce  que  nous  soyions  à l’autre  bord.  » L’eau 
s'arrêta,  se  retira,  les  saints  solitaires  traversèrent  à pied  sec  devant 
tout  le  peuple  interdit  de  cette  puissance  des  serviteurs  de  Dieu. 

La  montagne  fut  gravie  à grand’  peine,  car  elle  n’avait  aucune  voie 
frayée.  Arrivé  au  sommet,  Jean  l’explora  et  ayant  découvert  une 
caverne,  il  la  transforma  aussitôt  en  un  temple  et  les  solitaires  s’ar- 
rangèrent des  cabanes  de  feuilles  autour  de  l’ermitage. 

Ils  commencèrent  alors  à lutter  contre  les  difficultés  et  les  peines 
de  la  vie  de  cénobites  ; ils  se  nourrirent  de  racines,  d’herbes  sau- 
vages et  supportèrent  la  faim  et  toutes  les  privations.  Le  peuple  in- 
struit de  l’établissement  des  pères  sur  la  montagne,  s’empressa  de 
tracer  un  chemin  sur  ses  flancs  demeurés  jusqu’alors  impraticables. 
Bientôt  on  se  porta  enfouie  vers  les  pieux  solitaires;  ils  éclairaient  les 
populations  et  imposaient  les  mains  aux  malades. 

Le  Catholicos  vint  un  jour  visiter  les  frères:  « Que  le  Dieu  riche  en 
miséricordes  te  récompense  pasteur,  lui  dit  Jean,  pour  cette  peine 
que  tu  prends  » et  il  ajouta  après  s’être  prosterné  devant  le  pontife  : 

« mais  dis-moi  la  raison  de  celte  visite,  et  d’où  nous  vient  cet  hon- 
neur que  tu  fais  aux  humbles  serviteurs  de  Dieu?  — Nous  vou- 
lions entendre  de  ta  bouche  une  parole  de  salut,  » répondit  l’évêque. 

Il  avait  encore  un  autre  motif  : deux  sièges  épiscopaux  se  trou- 
vaient alors  vacants,  l’un  à Tzilkan,  près  de  Mtzkheth;  le  second 
dans  une  ville  de  l’autre  côté  de  l’Alazan.  Le  patriarche  songeait  à j 
élire  deux  des  saints  pères  ; il  fut  convenu  que  l’on  nommerait  ceux  | 
qui  devaient  offrir  alors  le  saint  sacrifice,  et  les  deux  solitaires  Avi  j 
et  Jessé  furent  ainsi  élus.  Ils  se  trouvèrent  forcés  d’accepter  cet  hon-  i 
neur  à la  prière  de  leur  chef  et  suivirent  le  Catholicos  qui  les  mit  en  | 
possession  de  leurs  sièges.  Ils  y remplirent  leur  mission  avec  zèle  et  i 
humilité,  leur  ministère  fut  plein  de  fruit.  ' 

Cependant  les  moines  s’étaient  considérablement  multipliés,  Jean  | 
hésitait  sur  le  parti  qu’il  devait  prendre  lorsque  la  Sainte  Vierge  et  | 
sainte  Nine  lui  apparurent  ensemble,  elles  lui  dirent  qu’il  fallait  i 
répandre  ses  disciples  dans  leKarthli  et  la  Kakétie.  Un  monastère  fut  i 
alors  établi  au  bas  de  la  montagne  déboisée.  Jean  y réunit  une  partie 
des  pères,  sous  la  conduite  de  Thadée,  les  autres  furent  envoyés 
vers  le  Kaketh,  et  Jean  resta  seul  sur  la  montagne  avec  son  disciple 
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Héli.  Le  vénérable  Chio  avait  obtenu  déjà  de  vivre  tout  à fait  en  so- 
litude. 

Comme  il  n’y  avait  point  d’eau  sur  la  montagne,  Jean  avait  prié 
le  Seigneur  ; une  source  avait  jailli.  On  raconte  qu’un  jour,  Héli  s’ef- 
fraya en  voyant  paraîire  près  de  lui  un  ours  qui  s’approchait  du 
ruisseau.  Jean  étant  survenu  : « Tu  peux  boire,  dit-il  à la  bête,  mais 
va-t’en  après,  et  à partir  de  ce  jour  je  te  défends  de  faire  de  mal  à 
personne  sur  cette  montagne.  » 

L’animal  but,  s’en  alla,  et  depuis  ce  temps  les  ours  fréquentèrent 
les  environs  sans  jamais  attaquer  qui  que  ce  fût. 

Des  miracles  continuels  étaient  opérés  par  Jean.  On  lui  amena  un 
jour  un  homme  perclus  : « Lève-toi,  lui  dit  Jean,  prends  ton  lit  et 
marche,  c’est  Notre-Seigneur  qui  te  guérit.  » Le  malade  se  leva  et 
emporta  son  lit... 

Une  autrefois  on  lui  présenta  un  enfant  sourd-muet  : «Pourquoi, 
dit  Jean,  malin  esprit,  tourmentes-tu  cette  créature  de  Dieu?  Au 
nom  de  Jésus-Christ,  sors,  et  va  te  cacher  dans  les  abîmes.  » Aus- 
sitôt l’enfant  entendit  et  sa  langue  fut  déliée.  « Ne  vous  étonnez  pas, 
dit  Jean,  en  se  tournant  vers  le  peuple,  ce  n’est  pas  moi  qui  guéris, 
c’est  la  vertu  de  Jésus-Christ  qui  a dit  à ses  apôtres  : Celui  qui  croit 
en  moi  fera  les  miracles  que  je  fais,  et  il  en  fera  de  plus  grands 
encore.  » 

Les  miracles  du  saint  furent  innombrables,  le  moment  vint  enfin 
où  il  dut  remettre  son  âme  à Dieu  et  se  reposer  de  ses  travaux.  Il 
s’entoura  de  ses  disciples  au  moment  suprême  : « Mes  enfants,  leur 
dit-il,  mon  heure  est  venue,  j’ai  travaillé  pour  mon  Dieu,  et  cepen- 
dant je  crains  à ces  derniers  instants  de  m’éloigner  de  la  voie.  Mes 
enfants,  il  faut  toujours  veiller,  car  le  lion  tourne  autour  de  nous  ; 
priez  pour  moi.  » 

Au  moment  d’expirer  Jean,  témoigna  qu’il  voulait  être  enseveli 
dans  sa  caverne,  mais  lorsqu’il  fut  entré  dans  son  repos,  les  frères 
pensèrent  que  ses  restes  ne  pouvaient  demeurer  dans  un  lieu  où 
personne  ne  se  rendrait.  Ils  décidèrent  donc  qu’ils  porteraient  son 
corps  dans  le  monastère  du  bas  de  la  montagne;  un  tremblement  de 
terre  ébranla  le  mont;  les  pères  effrayés,  regardant  ce  signe  comme 
une  manifestation  de  la  volonté  du  saint,  remirent  le  corps  de  Jean 
dans  la  caverne. 

Une  église  dédiée  à saint  Jean-Baptiste  fut  élevée  plus  tard  à cet 
endroit,  on  en  voit  encore  les  vestiges  aujourd’hui  sur  la  montagne 
déserte  et  reboisée. 

Parmi  les  disciples  de  Jean  les  plus  connus  sont  : saint  Chio,  qui 
finit  par  vivre  dans  une  solitude  absolue  où  il  fut  nourri  miracu- 
leusement pendant  trente  ans,  dit-on,  comme  l’avait  été  le  prophète 
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Élie  ; et  saint  David  qui  est  peut-être  celui  des  pères  de  Syrie  dont  le 
souvenir  est  resté  le  plus  populaire  en  Géorgie.  Un  grand  nombre 
d’églises  lui  sont  consacrées  et  son  nom  estporté  dans  la  plupart  des 
familles  du  pays.  Il  est  rapporté  dans  Fhistoire  de  sa  vie,  qu’étant 
parvenu  à la  vieillesse,  il  résolut  d’entreprendre  le  pèlerinage  des 
saints  lieux;  arrivé  aux  portes  de  Jérusalem,  accablé  de  fatigue,  le 
saint  s’arrête,  et,  frappé  soudain  du  sentiment  de  son  indignité,  il 
s’incline  à l’aspect  de  la  ville  sainte  ; il  se  prosterne,  s’anéantit,  ra- 
masse trois  pierres  sur  le  sol,  et  retourne  sur  ses  pas. 

Mais  tandis  que  l’homme  de  Dieu  s’humiliait  ainsi  en  son  âme, 
l’ange  du  Seigneur  révélait  sa  présence  au  patriarche.  Le  pontife  fit 
appeler  le  saint  et  l’invita  à entrer  dans  la  ville;  l’évêque,  dit-on,  lui 
demanda  deux  des  pierres  qu’il  avait  ramassées  aux  portes  de  Jéru- 
salem ; David  les  lui  donna  et  n’en  rapporta  qu’une  en  Ibérie. 

Les  Géorgiens  ont  complètement  perdu  cette  tradition,  mais  ils 
conservent  un  usage  qui  semble  la  rappeler  ; dans  l’église  de  saint 
David,  à Tiflis,  ils  jettent  des  pierres  sur  les  parois  des  murs,  si  les 
pierres  restent  attachées  à quelque  saillie,  ils  pensent  que  leur  vœu 
est  agréé;  si  la  pierre  retombe,  c’est  que  le  vœu  est  rejeté.  La  reli- 
gion du  Géorgien,  comme  celle  de  tous  les  peuples  delà  communion 
grecque,  se  traduit  presque  entièrement  aujourd’hui  en  actes  de  su- 
perstition; l’esprit  est  inquiet,  l'âme  n’est  point  pénétrée.  La  Géorgie 
ne  fut  pas  seulement  une  terre  de  saints,  elle  fut  encore  une  terre 
de  héros.  Ses  princes  restèrent  fortement  attachés  à la  foi  chrétienne 
et  luttèrent  souvent  jusqu’au  martyre  pour  éloigner  l’influence  ma- 
hométane.  Ils  furent  moins  en  garde  contre  l’invasion  du  schisme 
qui  les  détacha  de  l’autorité  romaine  presque  sans  qu’ils  s’en  aper- 
çussent. 

Les  annales  géorgiennes  présentent  de  grandes  figures  parmi  les  | 
souverains  et  entre  toutes  celle  de  la  fameuse  reine  Thamar  (1174)  I 
dont  le  souvenir  populaire  absorbe  tous  les  autres.  La  Géorgie  dans  j 
son  abaissement  semble  retrouver  encore  aujourd’hui  quelque  fierté  j 
à ce  seul  nom.  Thamar  en  effet  joignit  à toutes  les  vertus  d’une  femme  i 
toutes  les  qualités  d’un  grand  roi  ; son  influence  s’étendit  au  delà  des  | 
montagnes  du  Caucause,  la  gloire  de  ses  armes  retentit  au  loin,  elle  : 
protégea  la  religion,  et,  à sa  voix,  un  grand  nombre  de  tribus  maho-  , 
métanes  embrassèrent  le  christianisme.  Les  musulmans  d’ailleurs  | 
avaient  une  si  grande  vénération  pour  elle  que,  quand  les  chrétiens  j 
eurent  pris  la  ville  de  Kars  sur  les  Turcs,  les  habitants  ne  consenti-  | 
rent  à remettre  les  clefs  de  leur  ville  qu’à  la  reine  Thamar,  qui  alla  : 
elle-même  les  recevoir  à leurs  portes. 

C’est,  nous  l’avons  dit,  pour  échapper  aux  chances  inévitables  de 
la  domination  musulmane  que  la  Géorgie  se  donna  à la  Russie.  Le  : 
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roi  Eréclé  se  mit  d’abord  sous  la  protection  de  cette  puissance  ; il 
députa  auprès  de  Fimpératrice  Catherine  11,  le  prince  TchavtchaYadzé 
et  le  prince  Bagration-Moukraeski  ; à la  suite  des  négociations,  le  gé- 
néral Polemkim  arriva  avec  une  armée  pour  défendre  la  Géorgie, 
occupée  par  Omar-Khan. 

Eréclé  était  parvenu  à la  vieillesse  sans  avoir  pu  obtenir  le  repos 
dans  ses  États  et  dans  sa  famille,  troublée  par  l’ambition  de  sa  troi- 
sième femme,  Daredjané,qui  voulait  faire  passer  lacouroone  sur  la  tête 
de  son  fils  aîné,  au  détriment  de  Georges,  héritier  légitime,  et  père 
lui-même  de  neuf  fils  ^ Ces  princes  se  trouvèrent  dès  lors  en  lutte 
avec  les  six  fils  de  Daredjan.  Telle  est  la  première  cause  des  désor- 
dres de  la  Géorgie  et  de  la  destruction  de  Titlis  par  Aga-Mohamœed, 
khan  de  Perse. 

Profitant  des  divisions  de  la  famille  royale.  Mohammed  envoie  son 
neveu  Feth-Âli~Shah  devant  Erivan  qui  est  assiégée.  Eréclé,  par  une 
marche  inattendue,  sauve  la  forteresse,  puis  voyant  toutes  les  forces 
des  Perses  réunies  contre  lui,  il  fait  demander  du  secours  au  roi  Sa- 
lomon dlméréthie,  et,  en  même  temps,  il  ordonne  à ses  enfants  de 
venir  avec  leurs  armées  au  secours  de  Tiflis.  Mais  le  roi  d’Imérelh,  seul 
avec  cinq  mille  hommes,  répond  à Fappel  royal,  les  autres  princes  se 
font  attendre... 

Eréclé apprenanfFapprochedes Perses,  dont  Farmées’élevaitàqua- 
rante-mille  hommes,  se  refoule  vers  sa  capitale.  Le  peuple  effrayé, 
mais  plein  découragé,  se  réunit  autour  du  palais,  supplie  le  roi  de  ne 
point  abandonner  la  ville,  s’engage  à combattre  jusqu’à  l’extrémité. 
Le  roi  jure  de  mourir  avec  son  peuple;  il  prépare  la  défense,  place 
des  sentinelles  aux  portes  de  la  ville  pour  que  personne  ne  quitte  ses 
murs...  Mais  Daredjané,  le  mauvais  génie  du  trône  et  de  FÉtaf, 
supplie  son  époux,  se  jette  à ses  pieds,  et  le  décide  à lui  permettre 
de  quitter  la  ville  avec  dix  des  plus  nobles  familles. 

. A cette  nouvelle  de  l’évasion  de  la  famille  royale,  le  peuple  décou- 
,ragé  quitte  en  foule  Tiflis,  car  il  pense  que  son  brave  souverain  dé- 
sespère de  défendre  la  ville.  Cependant  Eréclé,  ignorant  la  fuite  des 
habitants,  reçoit  courageusement  le  choc  des  Perses  et  parvient  à 
les  repousser  dans  cette  première  rencontre  ; le  combat  du  lende- 
main est  encore  à Fhonneur  d’Eréclé.  Le  shah,  pensant  que  toutes  les 
forces  de  la  Géorgie  étaient  concentrées  autour  du  roi,  songeait  à se 
retirer,  mais  quand  le  troisième  jour  le  brouillard  qui,  jusque-là 
avait  favorisé  l’illusion,  vint  à se  dissiper,  les  Perses  virent  avec 

I étonnement  le  petit  nombre  d’ennemis  qui  leur  faisaient  face,  ils  se 

I . 

I * Eréclé  avait  perdu  son  fils  Yaktang,  né  d’un  premier  mariage;  Georges  était  fils 
de  sa  seconde  femme.  . 
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ruèrent  aiors  sur  Tifïis,  la  Aille  était  déserte...  Eréclé  put  à peine  se 
sauver  en  Kakétie.  Salomon  avec  ses  Iméréthiens,  traversa  la  ville 
et  se  réfugia  à Mtzkheth.  Le  métropolitain  de  Tiflis  s’enferma  avec 
son  clergé  dans  la  cathédrale  de  Sion,  mais  les  portes  furent  forcées; 
les  Perses  saccagèrent  le  temple,  Fincendièrent,  massacrèrent  les 
prêtres  et  précipitèrent  le  vieux  métropolitain  dans  le  Kour.  Un  seul 
diacre  parvint  à s’échapper  avec  Limage  de  la  vierge  d’ibérie.  Le  ma- 
gnifique palais  du  roi  Rostom  fut  livré  aux  flammes  ainsi  que  toute 
la  ville  qui  ne  présenta  plus  qu’un  monceau  de  cendres...  Aga-Mo- 
hammed-Khan  proposa  la  paix  au  roi  sur  ces  ruines,  mais  le  vaillant 
Eréclé  lui  répondit  par  la  guerre  ; il  arriva  de  Kakétie  à la  tête 
d’une  armée,  et  il  eut  encore  la  force  de  repousser  le  khan,  qui  brisa 
après  lui  une  des  arches  du  pont  rouge  pour  n’etre  pas  poursuivi. 

Le  cruel  khan  fut  massacré  à son  retour  en  Perse  par  un  de  ses 
esclaves.  Son  neveu  Feth- Ali-Shah  le  ramplaça.  Eréclé,  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  parut  encore  contre  cet  ennemi  à la  tête  de  ses 
troupes,  et  repoussa  de  nouveau  les  Lesghiens.  Il  passa  les  deux 
dernières  aimées  de  sa  vie  en  Kakétie,  et  mourut,  après  un  règne  de 
soixante  ans,  à Télaf  devenue  sa  capitale  depuis  la  destruction  de 
Tiflis.  Son  corps  y resta  six  semaines  et  fut  transporté  à Mtzkheth, 
où  fut  couronné  le  dernier  roi  d’ibérie,  Georges  XIII,  que  les  intri- 
gues de  Daredjané  ne  parvinrent  pas  à éloigner  du  trône.  Georges 
ne  régna  que  trois  ans,  dans  des  guerres  continuelles,  au  milieu 
des  discordes  de  sa  famille  et  affaibli  par  la  maladie. 

La  reine  Daredjané  suscitait  au  monarque  difficultés  sur  difficultés, 
et  tous  ses  fils,  dans  leurs  provinces,  refusaient  de  se  soumettre  à Fau- 
toriîé  souveraine.  Des  contestations  pour  la  succession  au  trône  s’éle- 
vaient de  toutes  parts  ; les  fils  de  Daredjané  allaient  appeler  la  protec-  | 
tion  de  la  Perse,  quand  Georges,  prévoyant  les  désordres  qui  résulte- 
raient après  lui  des  prétentions  de  ses  fils  et  de  ses  frères,  et  craignant 
que  le  pays  ne  retombât  sous  le  joug  musulman,  se  décida  à renouve- 
ler Pacte  de  son  père  Eréclé  en  se  donnant  définitivement  à la  Russie. 
L’acte  fut  conclu  sous  l’empereur  Paul,  en  1799,  et  une  armée  russe 
occupa  immédiatement  le  territoire  géorgien,  chassa  Omar-Khan  et 
les  Lesghiens.  Georges  finit  la  dynastie  régnante  des  Bagratides.  Sa 
famille  s’établit  en  Russie  avec  le  titre  et  sous  le  nom  de  princes  de 
Géorgie. 

On  a attribué  à la  reine  dépossédée  un  attentat  dont  elle  n’a  jamais 
été  Fauteur,  comme  Font  répété  plusieurs  journaux  en  Europe.  Après 
la  mort  du  roi  Georges,  le  général  envoyé  pour  prendre  possession 
du  palifis,  manqua  à toutes  les  convenances  quand  il  se  présenta 
chez  la  reine  : il  la  somma  de  quiller  ses  appartements  et  sur  la  ré- 
sistance de  la  princesse  il  la  menaça  et  osa  lui  toucher  le  bras.  L’é- 
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cuyer  de  la  reine,  indigné  de  cette  hardiesse,  tira  son  poignard  et 
étendit  sur  le  sol  l’envoyé  russe.  La  reine  craignant,  pour  son  écuyer 
les  conséquences  de  ce  meurtre,  s’en  déclara  l'auteur^ 

La  province  de  Mingrélie  resta  encore  quelque  temps  nominale- 
ment indépendante  ; à la  mort  du  Dadian^,  ses  fils  furent  emmenés 
en  Russie  avec  la  régente,  leur  mère.  Le  jeune  prince  Nicolas^ 
ayant  atteint  sa  majorité,  en  1867,  fut  contraint  cette  même  année 
d’abandonner  ses  droits  à l’empereur  de  Russie  moyennant  une  in- 
demnité. 

M.  DE  Villeneuve. 

1 Ce  fait  prouve  assez  que  la  Géorgie  était  traitée  dès  lors  en  pays  conquis.  Il 
serait  peut-être  difficile  à la  Russie  de  produire  aujourd’hui  l’acte  de  cession  de  la 
Géorgie,  tel  quHl  fut  signé  par  le  roi  Georges  XUf  qui  n’entendit  pas  sans  doute 
laisser  à ses  enfants  le  seul  honneur  de  devenir  des  princes  de  fempire.  La  fa- 
mille royale  de  Géorgie  n’a  pas  conservé  de  patrimoine.  Les  jeunes  princes  qui 
portent  ce  nom  naissent  avec  le  privilège  d’être  pages  de  Sa  Majesté,  et  les  filles 
reçoivent,  sur  la  cassette  impériale,  une  pension  de  600  roubles  (2,400  fr.)  ; le 
Dadian  de  Mingrélie  eut  au  moins  une  indemnité  d’un  million  de  roubles  (environ 
4 millions),  la  princesse  régente  reçoit  en  outre  une  pension  de  18,000  roubles 
(environ  72,000  fr.). 

2 Le  souverain  de  Mingrélie  portait  le  titre  de  Dadian,  titre  qui  est  devenu  nom 
héréditaire. 

^ La  princesse  Salomé,  sœur  du  jeune  Dadian,  a épousé  le  prince  A.  Murat. 
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Carina  n’était  pas  un  de  ces  esprits  étroits  qui  se  roidissent  obsti- 
nément contre  la  nécessité,  et  qui,  comprenant  enfin  qu’une  lutte 
ouverte  est  impossible,  épuisent  en  récriminations  stériles  un  sem- 
blant d’énergie  et  la  colère  impuissante  dont  ils  sont  gonflés.  Elle  sa- 
vait prendre  un  parti,  quelque  pénible  que  fût  ce  à quoi  elle  se  ré- 
solvait. Elle  ne  perdit  son  temps  ni  à se  désespérer,  ni  à regretter 
cette  victoire  qui  lui  échappait,  plus  d’à  moitié  remportée.  Elle  dé- 
daigna même  de  prolonger  son  séjour  à Val-Rouvray,  dans  l’espé- 
rance de  profiter  du  hasard  ou  d’une  circonstance  éventuelle.  Silen- 
cieuse et  preste,  elle  réunit  ce  qui  appartenait  à sa  mère  ou  à elle, 
et  fit  ses  paquets.  Tout  était  réglé  avec  M.  de  Berlerault,  elle  n’avait 
plus  besoin  de  le  revoir;  et  lui,  soit  qu’il  pensât  que  sa  présence  ne 
devait  pas  être  agréable  à l’institutrice,  soit  qu’il  fût  sur  ses  gardes 
et  voulût  éviter  un  piège,  ne  se  montra  qu’aux  heures  des  repas.  Il 
usa  de  grands  ménagements,  car  il  n’alla  pas  chez  madame  Simon 
tant  que  Carina  fut  là.  Mais  ceci  tenait  à des  causes  auxquelles  miss 
Mudlett  n’était  qu’indirectement  mêlée;  on  les  connaîtra  tout  à 
l’heure. 

Au  reste,  Carina  s’abstint  également  de  rendre  visite  à Julienne. 
Elle  s’en  vanta  devant  son  maître  (ce  fut  sa  dernière  méchanceté), 
et  dit,  sans  commentaire,  que  sa  mère  lui  défendait  de  conserver  au- 
cunes relations  avec  une  femme  ainsi  compromise.  Elle  le  chargea 
de  restituer  à madame  Simon  des  cahiers  de  musique  qu’elle  lui  avait 

* Voir  le  Correspondant  du  10  et  25  juillet  1869. 
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prêtés  dans  le  temps.  M.  de  Berlerault  ne  fit  aucune  réflexion  ; il  se 
borna  à sourire  de  ce  procédé,  insultant  pour  la  jeune  veuve,  et  haussa 
légèrement  les  épaules. 

Les  adieux  ne  furent  nullement  navrants.  Sabine  croyait  que  sa 
maîtresse  allait  en  vacances.  Lui  aurait-on  dit  qu’elle  la  quittait 
définitivement,  que  sa  douleur  n’eût  pas  été  bien  profonde  : elle 
la  craignait  plus  qu’elle  ne  l’aimait.  M.  de  Berlerault,  calme  et 
froid,  la  conduisit  jusqu’à  la  voiture.  Miss  Mudlett  eut  Fair  ému, 
parce  que  Fair  ému  était  en  situation,  mais  ne  pleura  pas,  attendu  que 
ses  larmes  ne  lui  devaient  rien  rapporter.  Elle  partit  vers  midi,  im- 
médiatement après  le  déjeuner;  à midi  et  quart  M.  de  Berlerault 
sonnait  à la  porte  de  madame  Simon,  et  était  aussitôt  introduit 
chez  elle. 

Julienne  s’était  habituée  à la  double  personnalité  de  son  voisin.  A 
sa  vue,  elle  ne  se  troublait  plus  comme  une  enfant  ; la  certitude  qu’il 
ne  la  savait  pas  dans  la  confidence  de  son  pseudonyme  avait  fini  par 
la  rassurer.  D’ailleurs  les  femmes  s’aguerrissent  promptement,  pré- 
cisément parce  qu’elles  recherchent  les  émotions.  Quelle  est  celle 
d’entre  elles,  au  surplus,  qui,  dans  sa  fleur  de  jeunesse  et  de  beauté, 
n’a  pas  sur  l’homme,  quel  qu’il  soit,  une  supériorité  que  la  modestie 
la  plus  sincère  ne  lui  cache  pas  longtemps?  M.  de  Berlerault  entra 
digne,  presque  solennel  : 

— Madame,  dit-il,  vous  avez  pris  la  peine,  il  y a quelques  jours, 
de  me  donner  la  preuve  que  les  visites  que  vous  faisaient  MM.  de 
Malefroy  et  de  Couturier  étaient  désintéressées.  Il  était  de  mon  de- 
voir de  vous  démontrer,  à mon  tour,  la  fausseté  de  certaines  suppo- 
sitions que  les  apparences  autorisaient  jusqu’à  un  certain  point  en 
ce  qui  me  concerne  : miss  Garina  vient  de  partir,  et  ne  reviendra 
plus  ! 

Cette  phrase  serait  inintelligible,  si  nous  ne  faisions  connaître  ce 
qui  s’était  passé  entre  madame  Simon  et  son  voisin  le  jour  fatal  où 
Carina  fut  forcée  d’aller  à Ghâteau-Ghinon  ; car  c’était  cette  visite 
qui,  selon  l’expression  de  miss  Mudlett,  avait  retourné  M.  de  Berle- 
rault comme  un  gant.  On  se  rappelle  dans  quelle  situation  d’esprit 
il  était  quand  il  crut  devoir,  par  politesse,  prendre  congé  de  Julienne. 
Au  fond,  il  n’éprouvait  pas  un  besoin  bien  vif  de  lui  faire  ses  adieux; 
mais  il  obéissait  à un  sentiment  très-naturel  aux  hommes  qui  souf- 
frent d’un  amour  méconnu  : celui  d’accabler  la  perfide  qui  les  dé- 
daigne, même  alors  qu’ils  ne  lui  ont  jamais  confié  leur  secret. 

C’est  assurément  cette  pensée  qui  le  poussa  à lancer  à la  jeune 
femme  quelques  sarcasmes.  Ils  étaient  mouchetés,  comme  des  fleu- 
rets de  salles  d’armes,  et  n’en  piquaient  pas  moins.  Ainsi,  il  se  mo- 
qua des  personnes  qui  déclarent  n’avoir  plus  d’appétil,  et  qui  une 
10  Août  18G9.  ol 
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fois  à table  font  honneur  à tous  les  services  et  mangent  de  chaque 
plat,  au  risque  d’une  indigestion.  Julienne  répondit  en  femme  qui  a 
le  droit  de  percer  une  allusion  si  transparente,  menaçant  sa  réputa- 
tion ; seulement  elle  abandonna  les  biais.  Elle  trouva  fort  étonnant 
que  M.  de  Berlerault  affectât  de  se  traîner  encore  sur  une  vieille  ca- 
lomnie. Était-il  si  peu  au  courant  des  événements  qu’il  ignorât  que 
M.  de  Malefroy  était  le  futur  avoué  de  mademoiselle  de  Cerfbryant? 
n surveillait  donc  bien  mal  l’institutrice  de  sa  fille,  qu’il  ne  savait 
pas,  comme  tout  le  monde,  les  beaux  projets  de  M.  de  Couturier,  qui 
voulait  élever  miss  Carina  Mudlett  sur  un  pavois  politique,  faire  d’elle 
une  femme  influente,  tenant  à Paris  salon  d’esprit  et  d’intrigue  de 
haut  parage!  — Elle  déploya  dans  sa  réplique  une  certaine  vivacité 
dont  ne  se  plaignit  pas  son  voisin. 

Il  ne  comprit  qu’une  chose,  c’est  que  le  cœur  de  la  jeune  femme 
était  libre,  et  qu’il  n’avait  plus  aucune  raison  de  l’appeler  traîtresse. 
Dés  ce  moment  la  ruine  de  Carina  fut  résolue,  et  il  s’épanouit  à une 
chaude  bouffée  de  jeunesse.  Il  osa  lire  en  lui-même  enfin,  et  s’avoua 
qu’il  aimait  Julienne  de  toutes  ses  forces.  Le  lui  dire  n’était  pas  dif- 
ficile, encore  que  ce  fût  embarrassant,  étant  donnée  leur  situation 
respective  ; mais  il  reculait  devant  un  doute  terrible  : si,  mécontente 
d’une  première  union,  et  faisant  profession  de  haïr  le  mariage,  elle 
refusait  de  croire  à cet  amour,  et  lorsqu’il  se  serait  déclaré,  lui  fer- 
mait sa  porte?  Quel  abîme  de  perplexités  s’ouvrait  sous  ses  pas  ! Com- 
ment éviter  sûrement  d’être  éconduit?  Il  y rêva  longtemps  et  ne  dé- 
couvrit aucune  solution  : c’est  ce  qui  arrive  assez  généralement  en 
pareil  cas.  Pour  commencer,  il  prit  envers  lui-même  l’engagement 
de  ne  revoir  madame  Simon  que  quand  il  aurait  congédié  Carina. 
Cette  mesure  était  grave  pour  lui,  si  bon,  qu’il  se  révoltait  à l’idée  de 
causer  la  moindre  peine  à qui  que  ce  fût.  Il  atermoyait,  cherchant 
une  occasion,  et  s’estima  heureux  de  saisir  celle  que  lui  offrit  d’elle- 
même  l’infortunée  miss  Mudlett.  Sa  lenteur  à notifier  à Carina  son 
congé  avait  une  autre  cause  que  la  faiblesse  naturelle  de  son  carac- 
tère : il  avait  aussi,  dans  sa  pensée,  ajourné  au  départ  de  l’institu- 
trice la  déclaration  qu’il  se  proposait  de  faire  à Julienne  de  ses  sen- 
timents; et,  comme  tout  homme  véritablement  épris,  il  redoutait 
cet  instant  presque  autant  qu’il  l’attendait. 

Son  projet  était  fort  bon,  mais  c’était  un  projet;  et  en  amour,  com- 
bien réussissent,  de  ceux  formés  à l’avance?  Le  sien  eut  le  sort  com- 
mun. A peine  eut-il  exposé  à Julienne  le  coup  d'État  qu’il  avait  ac- 
compli, que  le  courage  lui  manqua  pour  aborder  un  autre  sujet.  Il 
n’osa  pas  franchir  le  Rubicon,  et  décida  en  lui-même  que  l’éclat  d’une 
belle  journée  d’été  ne  convient  pas  en  pareille  circonstance;  c’est  la 
molle  langueur  d’une  tiède  soirée  qu’il  faut  choisir.  Et  il  resta  en 
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face  de  madame  Simon,  n’osant  plus  rien  ajouter,  mais  la  couvrant 
de  regards  ardents.  La  jeune  femme  était  gênée.  Heureusement  elle 
avait  Sabine  sous  la  main,  elle  Fappela,  et,  pour  faire  diversion  à 
leur  embarras  mutuel  qui  s’accroissait,  joua  avec  l’enfant. 

— Vous  n’avez  plus  Carinaj  dit-eiie,  c’est  très-bien.  Qui  la  rem- 
placera? 

— - Je  n’en  sais  rien  encore,  je  vous  l’avoue. 

— Gomment  ferez-vous,  alors? 

— Provisoirement,  j’accoî*de  à Sabine  un  mois  ou  deux  de  vacan- 
ces. Pendant  ce  temps  je  réfléchirai,  et  peut-être  me  déciderai-je  à la' 
mettre  en  pension. 

— Pour  moi,  j’hésiterais  avant  d’adopter  un  parti  comme  celui- 
là.  Mais  ce  ne  sont  pas  mes  affaires  ; je  ne  veux  pas  prendre  la  respon- 
sabilité d'un  conseil.  Il  serait  très-mauvais  pour  cette  petite  de  n’a- 
voir aucunes  leçons  pendant  aussi  longtemps.  Les  hommes  ne  savent 
pas  en  donner  aux  enfants  de  cet  âge.  Voulez-vous  me  la  laisser  un 
peu?  Je  serai  sa  maîtresse  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  trouvé  mieux. 

■ •—  Bien  volontiers,  chère  voisine.  ^ ■ 

Sabine,  consultée,  poussa  des  cris  d’enthousiasme.  Elle  ne  se  dou-" 
tait  pas  du  plaisir  qu’elle  causait  à son  père.  Le  plus  content  était 
M.  de  Berlerault,  à qui  .cet  arrangement  conférait  le  droit  d’aller  chez 
Julienne  tant  qu’il  le  voudrait,  sous  le  prétexte  de  voir  sa  fille. 

Un  soir,  il  arriva  à Pimproviste.  Madame  Simon  était  dans  le  jar- 
din, où,  depuis  les  grandes  chaleurs,  elle  faisait  installer  son  hamac 
sous  un  berceau  de  verdure.  Elle  était  couchée  à demi,  et  le  haut 
du  corps  renversé,  sans  que  ses  pieds  eussent  quitté  le  sol.  Derrière 
'Sa  tête,  et  par  conséquent  hors  de  vue,  Sabine  s’avançait  doucement, 
s’approchait  jusqu’à  frôler  ses  cheveux  et  s’enfuyait  avec  de  grands 
cris,  parce  que  les  deux  bras  de  Julienne  s’étendaient  aussitôt  et 
cherchaient  à la  saisir.  Rien  n’amusait  autant  Sabine  que  ce  jeu.  Jus-' 
qu’ alors  elle  avait  été  assez  leste  pour  échapper  aux  mains  de  ma-’ 
dame  Simon,  qui  la  touchaient  souvent  et  n’avaient  pas  encore  pu 
la  retenir.  Elle  voulut  faire  mieux  (le  succès  enhardit  parfois  jus- 
qu’à la  témérité  !)  : elle  forma  le  projet  d’embrasser  sa  nouvelle  maî- 
tresse par  surprise.  Ce  fut  sa  perte.  Appréhendée,  faite  prisonnière,' 
elle  dut  subir  la  loi  du  vainqueur,  qui  l’enleva  comme  une  plume, 
la  déposa  sur  le  hamac,  et  fit  pleuvoir  sur  son  cou,  ses  joues  et  ses 
yeux  mutins  une  grêle  de  baisers.  Julienne s'élait  levée  pour  la  mieux 
maintenir. 

— Je  te  tiens,  petite  mauvaise,  lui  disait-elle  Que  m’as-tu  fait? 
Ah!  tu  prétendais  m’embrasser  malgré  moi!  Eh  bien  1 non,  c’est  toi 
qui  seras  embrassée;  moi  je  ne  le  serai  pas.  Essaye,  voici  ma  Joué  ! 

A chaque  baiser,  madame  Simon  relirait  vivement  la  tête'  et  se 
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cambrait,  riant  des  efforts  de  Sabine  qui,  rouge  de  plaisir,  le  regard 
brillant,  tendait  vainement  les  bras.  Julienne  finit  par  se  laisser  pren- 
dre, et  l’enfant  se  vengea,  comme  on  pense,  en  rendant  tout  ce  qu’elle  ■ 
avait  reçu.  D’un  mouvement  rapide,  la  jeune  femme  la  souleva,  et,  j. 
la  pressant  sur  sa  poitrine  : ! 

— Si  tu  étais  à moi,  petit  diablotin;  dit-elle,  je  ferais  de  toi  une  | 
femme  digne  de  ton  père  ! 

Elle  la  baisa  plus  tendrement  alors  et  la  mit  doucement  à terre. 

Au  même  instant  elle  se  retourna  brusquement  : il  lui  avait  semblé 
entendre  un  léger  bruit.  M.  de  Berlerault  était  à l’entrée  du  berceau. 

Ni  elle  ni  Sabine,  tout  occupées  de  leur  jeu,  ne  l’avaient  vu  venir. 
Depuis  combien  de  temps  était -il  là?  Madame  Simon  n’osa  pas  le  lui 
demander.  Rouge  et  un  peu  contrainte  : 

— Vous  voyez,  dit-elle  en  riant,  je  prends  au  sérieux  mes  fonctions 

d’institutrice.  . i 

M.  de  Berlerault  avait  assisté  à toute  la  scène,  et  n’en  convint  pas. 

Or,  il  ne  s’élait  pas  contenté  de  jouir  du  gracie.  î x spectacle  qu’il  avait 
surpris  et  d’admirer  la  grâce  souple  et  coquette  de  la  jeune  femme;  I 
il  avait  entendu  ce  qu’elle  disait  à Sabine  en  lui  donnant  un  dernier 
baiser.  Cette  phrase  l’avait  frappé;  elle  ne  signifiait  rien,  si  Julienne 
Ignorait  qu’il  eût  été  peu  d’années  auparavant,  et  sous  un  autre  nom, 
un  homme  célèbre.  Qui  le  lui  avait  appris?  Les  relations  du  baron 
de  Couturier  avec  elle  lui  revinrent  alors  en  mémoire  ; il  supposa  qu’il 
avait  été  trahi.  Pour  en  acquérir  la  certitude,  il  le  demanda  au  dé- 
puté, qui  le  lui  avoua.  , | 

Jamais  homme  ne  fut  plus  enchanté  d’une  indiscrétion  dont  il  est 
la  victime;  car  cette  indiscrétion,  M.  de  Berlerault  pensa  immédiate-  | 
ment  à l’utiliser.  Il  imagina  toute  une  combinaison  trés-ingénieuse, 
et  se  tint  prêt  à l’exécuter  le  premier  jour  où  — ce  qu’elle  faisait  | 
quelquefois  — madame  Simon  lui  parlerait  d’Otto  Sauvage.  Il  jouait  | 
de  malheur  : la  jeune  femme  semblait  avoir  oublié  son  romancier, 
ou  affecter  de  ne  plus  rien  dire  de  lui.  Elle  ne  prononçait  plus  son  , 
nom.  M.  de  Berlerault,  incapable  de  commander  plus  longtemps  à 
son  impatience,  dut  se  résigner  à provoquer  l’occasion  qu’il  avait 
jusque-là  vainement  attendue. 

— Ne  vous  intéressez-vous  donc  plus  à Otto  Sauvage?  dit-il  un 
soir.  Vous  ne  me  demandez  plus  de  ses  nouvelles...  J’en  ai  reçu  tout 
récemment,...  datées  de  France.  11  n’est  plus  question  de  ses  mal- 
heurs passés  ; mais,  d’après  sa  lettre,  je  crains  bien  qu’il  n’ait  fait 
que  changer  de  misère...  Le  malheureux  est  amoureux. 

A cette  communication,  Julienne  éprouva  un  tressaillementqu’elle 
fie  parvint  pas  à maîtriser,  et  une  de  ces  commotions  intérieures  qui 
sont  en  nous  les  inexplicables  avant-coureurs  de  quelque  grave  émo- 
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tion.  Elle  eut  assez  de  force,  le  tressaillement  passé,  pour  paraître 
de  sang-froid,  et  assez  de  présence  d’esprit  pour  comprendre  que  ne 
rien  dire  était  impossible.  Elle  demanda  donc  des  détails,  mais  avec 
une  vivacité  qui  dépassa  le  but.  Elle  se  doutait  bien  de  qui  Otto  Sau- 
vage était  épris,  et,  anxieuse,  frémissante,  elle  avait  peur  que  M.  de 
Berlerault  ne  le  lui  avouât.  Elle  tenait  à l’apprendre  de  lui  cepen- 
dant, et  sa  crainte  se  mélangeait  d’un  indéfinissable  sentiment  d’in- 
quiétude aiguillonné  d’une  pointe  de  joie  secrète.  Lui,  de  son  côté, 
était  en  proie  à une  vive  perplexité  lorsque,  pour  répondre  aux  ques- 
tions de  Julienne,  il  reprit,  non  sans  effort,  et  avec  une  hésitation 
marquée  : 

— 11  vous  renseignera  mieux  que  moi. ..  J’ai  sa  lettre.  Voulez-vous 
en  entendre  lecture? 

Elle  était  dans  sa  main,  et,  troublé,  il  la  cherchait.  Madame  Simon 
était  elle-même  trop  agitée  pour  remarquer  l’étrange  contenance  de 
son  voisin,  si  calme  d’ordinaire,  aujourd’hui  si  peu  maître  de  lui- 
même  qu’il  tressaillait  légèrement.  Quant  à elle,  qui  en  un  instant 
avait  subitement  changé  deux  fois  de  couleur  et  sentait  son  cœur 
bondir  en  sauts  précipités  dans  sa  poitrine,  elle  n’osa  pas  parler, 
dans  la  crainte  de  trahir  un  émoi  difficile  à expliquer.  Elle  fit  un  si- 
gne muet  d’assentiment.  M.  de  Berlerault  se  rapprocha  d’elle,  et 
commença  à lire  ce  qui  suit,  qui  n’était  qu’un  fragment  : 

« ...C’est  une  résurrection  que  je  t’annonce,  ami.  Après  un  som- 
meil de  plusieurs  années,  que  j’avais  cru  définitif,  mes  yeux  se  rou- 
vrent à la  lumière  et  mon  cœur  à l’amour.  Tu  ne  t’attendais  pas  à 
m’entendre  maintenant  prononcer  ce  mot,  n’est-ce  pas?  Moins  que 
toi  encore  j’y  étais  préparé,  et  voilà  que  je  le  répète  avec  ravisse- 
ment. Bien  plus,  c’est  avec  une  indescriptible  sensation  de  bonheur 
que  je  subis  pour  la  seconde  fois  la  domination  de  ce  tyran  délicieux 
et  cruel  auquel  j’ai  dû  tous  mes  malheurs  et,  je  ne  l’oublie  pas, 
les  quelques  heures  de  félicité  qu’il  m’a  été  donné  de  savourer.  A 
quoi  tiennent  les  déterminations  de  l’homme?  Je  m’élais  promis  de 
végéter  ici-bas  dans  l’entière  indifférence  du  présent  et  de  l’avenir, 
les  yeux  ardemment  fixés  sur  le  passé.  L’existence  m’était  à charge; 
ne  me  séparait-elle  pas  de  tout  ce  que  je  regrettais?  Je  l’acceptais 
néanmoins  comme  une  expiation  à laquelle  nul  n’a  le  droit  de  se 
soustraire.  Tu  le  savais,  toi,  le  confident  de  ma  plus  intime  pensée, 
j’aspirais  à la  mort  ; non  à celle  qui  mure  dans  l’impassible  néant  les 
affections  humaines,  mais  à celle,  aurore  de  la  délivrance,  par  qui 
se  rattachent  dans  un  autre  monde  les  liens  qu’elle  a brisés  sur  cette 
terre,  et  qui  ouvre  à l’âme  épurée  les  perspectives  sans  horizon  des 
jouissances  immatérielles.  Qui  donc  a dispersé  mes  résolutions  les 
plus  vigoureusement  arrêtées?  Mon  esprit  inquiet  en  cherche  en 
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vain  la  trace  au  fond  de  moi-même...  Une  tête  de  femme  sur  le  front 
de  laquelle  voltigent  de  folles  mèches  de  cheveux  blonds;  des  yeux, 
souriants  comme  un  beau  ciel,  d’où  tombe  un  regard  limpide;  des 
lèvres  fraîches,  une  physionomie  candide  et  à la  fois  malicieuse,  un 
adorable  mélange  d’innocence  et  de  mutinerie.  Quoi  encore?  le  spec- 
tacle merveilleux,  sur  un  visage  plein  de  franchise  et  de  grâce,  de  la 
jeunesse  mûrie  par  une  adversité  précoce  ; qui  a entrevu,  sans  les 
surprendre  tous,  les  secrets  de  l’arbre  de  science,  et  dont  la  faiblesse 
craintive  s’est  enfuie  à la  première  alerte;  qui,  dans  son  épouvante, 
a jeté  loin  d’elle  le  fruit  où  ses  lèvres  avaient  commencé  à mordre, 
n’ose  le  ramasser,  et  pourtant  le  convoite  ! Comment  te  dire  le  charme 
infini  de  cet  être  moitié  ange,  moitié  femme,  dont  le  regard  attire  et 
dont  le  chaste  sourire  retient!  Je  l’aime  I D’où  vient  cette  passion  en 
moi,  vieux  routier  qui  me  croyais  à l’abri  de  ces  surprises  d’un  autre 
âge,  et  que  d’anciens  souvenirs  semblaient  protéger,  comme  les  pa- 
ratonnerres préservent  de  la  foudre?  Je  l’ignore,  mais  je  l’aime  ! Le 
comprendras-tu,  si  je  te  dis  que  cet  amour  est  si  complet  et  si  grand 
qu’il  se  suffit  à lui-même?  Nul  ne  le  connaît  que  toi,  à qui  mon  cœur 
oppressé  se  confie.  Elle  surtout  ne  se  doute  pas  quelle  vie  nouvelle 
elle  a versée  en  moi.  Le  saura-t-elle  un  jour? 

« Hélas!  qui  de  nous  en  prétendant  compléter  son  bonheur  ne  l’a 
compromis , et,  pour  ne  s’être  pas  contenté  de  ce  qu’il  avait,  n’a 
souvent  tout  perdu!  J’en  suis  là,  mon  ami.  J’ai  peur.  Si,  en  lui 
confessant  ma  folie,  j’allais  exciter,  non  sa  colère  ou  son  dédain, 
mais  le  douloureux  étonnement  de  son  âme  froissée  ! Si  sa  quiétude 
indolente  se  révoltait  contre  l’imprudent  qui  la  veut  troubler!  Si 
une  parole  inopportune  de  moi  rompait  le  charme  et,  pour  toujours, 
m’exilait  loin  d’elle  ! Je  n’y  survivrais  pas.  Que  me  resterait-il  s’il 
m’était  tout  à coup  interdit  de  la  voir?  Cette  pensée  m’inspire  au- 
tant d’horreur  que  le  frisson  du  néant  à l’esprit  accablé  par  le  doute. 
Ce  corps  frêle  et  délicat,  celte  tête  fine,  moqueuse  et  émue  me  cau- 
sent une  terreur  superstitieuse  que  je  ne  puis  ni  surmonter  ni  défi- 
nir. Et  cependant  !...  Que  n’es-tu  là,  pour  lui  répéter  ce  que  je  conte 
pour  toi  à ce  papier  inanimé  ! Dis,  penses-tu  qu’elle  serait  insen- 
sible au  point  de  me  chasser?  Ne  finira -l-elle  pas  par  deviner  ce 
que  je  cache?  Est-il  possible  que  le  sentiment  qui  m’embrase  échappe 
toujours  à son  regard  pénétrant?  L’amour,  tel  que  je  le  sens,  ne 
saurait  s’exprimer  dans  aucune  langue.  Il  s’évanouirait,  à passer 
par  les  lèvres,  comme  le  velours  étincelant  de  l’aile  des  papillons 
entre  les  mains  qui  l’ont  saisi.  C’est  un  secret  de  cœur  à cœur,  dont 
l’aveu  ne  doit  pas  ébruiter  le  mystère  qu’il  n’ait  été  déjà  deviné  ! 

« Tressaillir  cent  fois  par  jour  d’espérance  et  de  crainte,  épuiser, 
en  un  moment  si  court  que  le  frémissement  de  sa  paupière  adorée 
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le  mesurerait  à peine,  toutes  les  joies  et  toutes  les  douleurs  d'ici-bas, 
c’est  à présent  ma  vie.  Mais  ne  me  plains  pas,  car  mon  sup- 
plice m’est  cher.  Aie  seulement  pitié  de  moi,  le  jour  où  un  de  ses 
regards  aura  détruit,  sans  retour,  l’illusion  du  rêve  qui  m’en- 
chante!... » 

M.  de  Berlerault  avait  parlé  d’une  voix  mal  assurée,  qui  s’était  in- 
sensiblement attendrie.  On  peut  bien  dire  qu’il  ne  lisait  pas;  son 
regard  était  ailleurs  que  sur  la  lettre.  D’ailleurs,  le  jour  s’était  plus 
d’aux  trois  quarts  évanoui  sous  le  bosquet.  On  arrivait  à ce  moment 
de  lajournée  où,  après  que  le  soleil  s’est  couché  au  fond  du  ciel  sans 
nuages,  la  lumière  en  s’éteignant  peu  à peu  se  voile  d’ombres  insai- 
sissables. Un  recueillement,  calme  et  majestueux,  s’étend  sur  toute 
la  nature,  qui  se  prépare  au  repos  de  la  nuit.  C’est  l’heure  où  les 
visages,  baignés  d’une  lueur  indécise,  n’apparaissent  plus  que  con- 
fus, comme  les  objets  reflétés  par  une  glace  qu’a  rongée  l’humidité. 
On  en  aperçoit  les  contours  flottants,  on  ne  distingue  plus  les  traits; 
on  se  voit  à peine  ; on  se  suit  des  yeux  cependant.  Les  confidences 
craintives  montent  doucement  aux  lèvres,  et,  avant  de  se  révéler, 
comme  un  oiseau  qui  essaye  ses  ailes,  volète  sans  s’éloigner  du  nid, 
balbutient  des  mots  inachevés.  C’est  aussi  l’heure  où  le  cœur  s’ou- 
vre, semblable  à ces  fleurs  qui  ne  s’épanouissent  qu’au  crépuscule; 
l’heure  des  bruits  épars  dans  la  campagne,  des  murmures  qui  glis- 
sent en  frôlant  les  buissons,  des  paroles  discrètes  qui  s’insinuent 
doucement  dans  l’oreille  en  même  temps  que  les  sons  lointains  de 
la  cloche  de  l’Angelus  ! 

! Assis  tout  auprès  de  Julienne,  la  touchant  presque,  mais  séparé 
' d’elle  par  l’opacité  naissante,  M.  de  Berlerault  avait  on  ne  peut  mieux 

I choisi  le  moment  pour  confier  en  tremblant  toute  sa  vie  aux  péril- 

j leux  hasards  d’une  déclaration.  Madame  Simon  l’écoutait  avec  un 
I trouble  impossible  à analyser.  Il  y entrait  du  plaisir  autant  que  de 
l’angoisse.  Chacune  des  paroles  qu’elle  recueillait  avidement  était 
comme  une  flèche  aiguë  qui,  en  pénétrant  en  elle,  lui  causait  une 
; vive  douleur.  Cette  flèche  était  lancée  avec  tant  de  vigueur  et  de 
j précision,  qu’elle  frappait,  sans  le  manquer  jamais,  un  but  mysté- 
I rieux  d’une  sensibilité  inouïe,  caché  dans  les  profondeurs  de  son 
être.  Mais,  ô prodige  ! la  blessure  se  guérissait  dès  que  le  but  mysté- 
I rieux  était  touché,  et  la  douleur  se  métamorphosait  immédiatement 
I en  une  volupté  indicible.  Les  sensations  alternaient  dans  un  laps 
; de  temps  tellement  insaisissable  qu’elles  étaient  comme  simultanées  ; 
j c’est  pourquoi  Julienne  ne  pouvait  elle-même  dire  si  elle  avait  à 
j s’attrister  ou  à se  réjouir.  Profondément  émue,  oppressée,  inquiète, 
des  larmes  plein  les  yeux,  elle  était  frémissante  comme  les  cordes 
d’une  harpe  sur  lesquelles  la  main  vient  de  préluder,  et  dont  les 
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vibrations  muettes  se  prolongent  longtemps  encore  après  que  l’in- 
strument a cessé  de  résonner. 


XVII 


LA  FLÈCHE  DU  PARTHE. 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  madame  Simon  ne  pouvait 
se  tromper  à la  démarche  de  M.  de  Berlerault,  et  ne  lui  pas  attribuer  | 

sa  signification  véritable  : un  moyen  de  faire  connaître  de  quels  ! 

sentiments  il  était  animé,  sans  risquer  de  la  froisser.  N’ayant  jamais  j 
avoué  qu’Otto  Sauvage  et  lui  ne  faisaient  qu’un,  il  se  ménageait  | 

une  porte  de  retraite  pour  le  cas  où  Julienne  aurait  mal  accueilli  i 

sa  confidence.  En  agissant  ainsi,  il  prouvait  à la  jeune  femme  qu’il 
la  savait  en  possession  de  son  secret  ; mais  leur  situalion  avait  cela 
de  piquant  que,  ne  s’étant  fait  l’un  à l’autre  aucune  révélation,  ils 
se  trouvaient  obligés  de  garder  chacun  son  masque,  et  de  se  con-  j 
duire  comme  si  cette  passion,  qui  les  intéressait  si  directement,  | 
s’appliquait  à des  personnages  éloignés  d’eux.  I 

Précisément  à cause  de  la  bizarrerie  de  sa  position,  et  par  un  rai-  | 

sonnement  analogue  à celui  de  l’autruche,  qui  se  croit  cachée  quand  | 

Sa  tête  est  masquée  par  un  arbre,  Julienne,  à la  faveur  de  cet  inco- 
gnito de  convention,  reprit  bientôt  son  assurance.  La  nuit  qui  s’é- 
paississait, à mesure  que  les  étoiles  se  détachaient  dans  le  ciel  devenu  | 
d’un  bleu  sombre,  la  protégeait  plus  efficacement,  en  ce  qu’elle  j 
dissimulait  sur  sa  jolie  figure  les  traces  de  son  émotion.  Elle  eut  la 
force  de  réagir  contre  celle  qui  l’avait  gagnée  ; et  lorsque  M.  de  Ber- 
lerault eut  fini,  elle  lui  demanda  simplement  de  lui  laisser  cette 
lettre,  quelle  était  bien  aise  de  relire.  Si  son  inspiration  fut  bonne, 
c’est  ce  qui,  en  l’examinant  de  sang-froid,  peut  paraître  douteux. 

Elle  ajouta,  il  est  vrai,  pour  justifier  sa  fantaisie,  qu’elle  désirait 
mettre  à profit  l’occasion  de  surprendre  un  des  incidents  de  la  vie 
réelle  d’un  écrivain  célébré,  pour  le  juger  comme  homme,  elle  qui 
ne  connaissait  de  lui  que  son  talent  de  romancier.  M.  de  Berlerault 
ne  vit  pas  moins  là  un  encouragement  indirect  qui  le  réconforta. 

On  convint  que  la  lettre  serait  rendue  le  lendemain.  S’il  fut  exact  à 
la  venir  chercher,  nul  n’en  sera  surpris. 

La  mise  en  scène  était  à peu  près  la  même  que  la  veille,  sauf  que 
madame  Simon  était  dans  le  hamac,  au  lieu  d’être  assise  sur  un 
fauteuil  de  jardin.  On  n’aurait  pas  dit  qu’elle  était  émue,  à n’exa- 
miner que  son  visage  ; malheureusement,  elle  ne  put  empêcher  sa 
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main  de  trembler  un  peu,  lorsqu’elle  toucha  celle  de  son  voisin  pour 
lui  remeltre  la  fameuse  lettre.  Elle  la  lui  avait  fendue  sans  rien 
dire;  M.  de  Berlerault  s’empara  de  la  main,  et  la  retenant  dans  les 
siennes  : 

— N’avez-vous  donc  pas  eu  la  tentation  de  la  garder,  Julienne? 
dit-il  tout  bas,  d’une  voix  pénétrée  ; ne  savez-vous  pas  que  chez  vous 
elle  était  à son  adresse? 

On  ne  pourrait  mieux  dépeindre  l’état  de  la  jeune  femme  à ces 
paroles,  qu’en  le  comparant  à celui  d’un  enfant  qui,  en  jouant  avec 
du  feu,  a allumé  un  incendie  qu’il  voit  subitement  éclater  avec  vio- 
lence. Effaré,  il  voudrait  s’enfuir,  et  la  terreur  le  cloue  au  sol.  Ainsi, 
elle  fut  assaillie  d’une  sorte  d’épouvante,-  qui  cependant  n’était  pas 
sans  charme.  Après  quelques  secondes,  que  M.  de  Berlerault  trouva 
longues  comme  des  heures,  et  retirant  sa  main  : 

— Je  le  savais,  répondit-elle  lentement;  mais,  continua-t-elle  avec 
une  certaine  méchanceté  qui  ne  donnait  pas  à penser  toutefois  qu’elle 
eut  l’âme  bien  noire,  pouvais-je  en  être  sûre  tant  que  vous  ne  me 
l’aviez  pas  dit?...  Eh  bien!  franchement,  reprit-elle  après  une  pause 
et  d’un  ton  singulièrement  calme,  tout  cela  est-il  raisonnable? 

— Raisonnable  ! s’écria  M.  de  Berlerault  avec  une  impétuosité  qui 
arracha  un  petit  cri  à Julienne,  mais  qui,  vraisemblablement,  ne  lui 
déplut  pas  outre  mesure  ; j’avoue  que  je  ne  me  le  suis  pas  demandé. 
Ce  que  je  sais,  c’est  que  j’ai  pour  vous  l’amour  le  plus  tendre  et 
le  plus  vif;  que  depuis  tantôt  un  an,  je  lutte  et  je  me  désespère, 
comprimant  sottement  les  battements  de  mon  pauvre  cœur,  me 
repaissant  de  votre  vue  et  n’osant  rien  vous  dire!  Foin  des  précau- 
tions et  des  mystères!  le  torrent  est  plus  fort  que  moi,  il  rompt  ses 
digues  et  se  déchaîne.  Mes  hésitations  n’ont  que  trop  duré  déjà.  Se 
peut-il  que  j’aie  tardé  si  longtemps?  j’en  rougis,  je  ne  l’explique  ni 
ne  le  comprends!  Car  enfin,  s’il  existe  une  infinité  de  manières  de 
dire  à une  femme  qu’on  l’adore,  il  n’en  est  qu’une  de  le  lui  prouver 
honnêtement,  et,  vous  et  moi,  nous  sommes  libres.  D’un  mol,  vous 
pouvez  maintenant  prononcer  sur  mon  sort;  dites-le  donc,  ce  mot; 
je  vous  en  conjure,  la  perplexité  où  je  suis  me  tue  ! De  quoi  vous  sert 
de  m’infliger,  en  la  prolongeant,  le  plus  cruel  des  supplices  !... 

Cet  accent  passionné,  qui  faisait  passer  par  tout  le  corps  de  la 
jeune  femme  de  légers  frissonnements,  avait  quelque  chose  d’entraî- 
nant qui  la  charmait,  quoiqu’elle  en  eût.  Vainement  elle  essayait  de 
«6  roidir,  pour  se  soustraire  à l’effet  que  ce  langage  avait  produit 
sur  elle.  Son  insuccès  était  si  complet  qu’après  que  M.  de  Berlerault 
€ut  fini  de  parler,  son  premier  sentiment  fut  un  regret  de  ne  plus 
entendre  l’harmonieuse  mélodie  qui  venait  de  la  bercer.  Mais  ce 
n’était  pas  le  moment  de  s’abandonner  inconsidérément.  La  crise 
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avait  d’impérieuses  exigences,  dont  la  moindre  était  de  rendre  une 
réponse  immédiate  indispensable.  Julienne  n’était  guère  capable  de 
la  donner,  cette  réponse.  Pâle,  ce  qui  était  à peine  visible  à cause 
de  la  pénombre,  les  yeux  baissés  et  les  lèvres  graves,  elle  restait  si- 
lencieuse, en  proie  à une  agitation  intérieure  que  trahissaient  les 
battements  précipités  de  son  sein.  Elle  tenait  à la  main  un  gros 
bouquet  de  roses,  dont  Bardeau,  qui  avait  quelque  chose  à lui  de- 
mander, lui  avait  fait  hommage  après  le  dîner,  et  distraitement,  par 
contenance,  elle  enlevait  un  à un  les  pétales  rouges  et  parfumés  qui 
retombaient  sur  sa  robe.  On  sait  avec  quelle  facilité  les  femmes  se 
tirent  des  situations  les  plus  critiques.  En  réalité,  son  silence  fut 
très-court. 

— Il  est  toujours  facile  à un  homme,  répondit- elle,  d’assurer 
qu’il  souffre  depuis  un  an.  Gela  ne  prouve  rien.  Qui  le  démontre,  et 
comment  le  conslaler? 

— Doutez-vous  donc  de  moi,  grand  Dieu? 

— Ce  n’est  pas  cela...  Quelle  idée  avez-vous  de  nous?  Supposez- 
vous  qu’on  cède  à trois  mots  de  galanterie? 

— Mais  je  vous  aime,  Julienne  ! 

— Pourquoi  me  dites-vous  cela?  qui  vous  l’a  demandé?  Si  vous 
êtes  bouleversé,  j’étais  bien  tranquille,  moi,  dans  cette  retraite  où 
je  suis  venue  chercher  le  repos.  Vous  ai-je  attiré  ou  provoqué  en 
quelque  façon?  Avez-vous  seulement  réfléchi  s’il  m’était  possible  de 
vous  écouter?  Savez-vous  enfin  si  vos  paroles  ne  vont  pas  troubler, 
sans  utilité  pour  vous  et  cruellement  pour  moi,  une  existence  vouée 
à l’oubli? 

— Julienne,  je  vous  aime  1 

— Je  ne  le  crois  pas,  et  je  ne  le  veux  pas  croire.  Vous  ne  connaissez 
pas  mon  passé  ; je  connais  le  vôtre,  vous-même  me  l’avez  raconté.Rap- 
pelez-vous  les  circonstances  qui  vous  ont  déterminé  à vous  réfugier 
à Val-Rouvray,  comme  dans  une  tombe  anticipée.  Conciliez  ce  que 
vous  m’avez  dit  autrefois  avec  ce  que  vous  me  dites  maintenant.  Si 
vos  souvenirs  se  sont  effacés  devant  celte  passion  que  vous  annoncez, 
il  faut  donc  du  même  coup  que  j’oublie  aussi  les  miens?  Vous  avez 
la  puissance  de  les  anéantir,  sans  doute,  comme  vous  avez  eu  raison 
des  vôtres!...  Non,  encore  une  fois,  je  ne  vous  crois  pas.  Vous  étiez 
plus  franc  et  plus  vrai  le  jour  où,  dans  un  de  vos  livres,  vous  avez 
écrit  ceci  : « La  plante  d’amour  ne  pousse  qu’une  fois  dans  le  cœur 
de  l’homme.  » 

Les  sentiments  qui  agitaient  madame  Simon  ressortent  des  paroles 
que  nous  venons  de  rapporter.  On  conçoit  qu’elle  fut  très-préoccupée  ; 
aussi  n’avait-elle  pas  interrompu  l’œuvre  de  destruction  commencée 
sur  son  bouquet.  Elle  y procédait  avec  une  ardeur  saccadée,  qui 
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avait  accumuié  autour  d’elle  une  véritable  jonchée  de  feuilles  de 
roses.  Ce  qui  lui  restait  dans  la  main  n’était  plus  des  fleurs,  mais 
seulement  quelques  pétales  survivants  encore  au  carnage  général. 
Elle  continua  de  les  arracher  avec  une  sorte  de  fièvre,  et  reprit,  avant 
que  M.  de  Berlerault  eût  eu  le  temps  de  se  disculper  : 

— Les  hommes  sont-ils  donc  si  naïvement  égoïstes  et  personnels 
qu'ils  n’ont  môme  pas  cons'cience  du  mal  qu’ils  font,  et  qu’on  les 
surprend  quand  on  le  leur  révèle  ! Une  passion  surgit  en  eux,  ils 
déclarent  que  depuis  un  an  ils  sont  torturés  ; vite,  la  pauvre  femm:e 
qui  reçoit  ce  bel  aveu  doit  s’incliner.  De  résistance,  ces  messieurs 
n’en  admettent  aucune  ; ils  ont  une  passion  I qui  oserait  ne  pas  mar- 
cher droit  devant  ce  gros  mot?  Une  de  nous  relève-t-elle  la  tête,  en 
objectant  timidement  qu’elle  ne  s’appartient  plus  : allons  donc  ! 
c’est  bien  de  cela  qu’il  s’agit.  On  lui  démontre,  sans  discussion, 
qu’il  est  tout  à fait  inutile  qu’elle  exprime  son  opinion.  On  Faime  ; 
cela  ne  lui  suffit-il  pas?  Qu’éxige-t-elle  de  plus?  S’obstine» t-elle, 
malgré  tout,  à ne  pas  céder  : ah!  alors,  on  lui  prouve  tout  aussitôt 
le  cas  qu’on  faisait  d’elle.  L’idole,  élevée  si  haut  sur  un  trône  étin- 
celant, on  la  jette  brusquement  à terre.  Elle  est  insensible  ou  lâche, 
cruelle,  façonnée  de  marbre  ou  de  boue,  selon  les  inspirations.  De 
l’encensoir  dont  on  se  servait  pour  brûler  à ses  pieds  un  grossier 
parfum,  ne  s’exhale  plus  que  des  bouffées  de  colère  vaniteuse,  d’en- 
vie mécontente  et  malsaine,  de  rage  sourde,  envenimée  de  dédain. 
Nous  devons  nous  rendre  à merci,  pieds  et  poings  liés,  à la  première 
attaque,  sous  peine  d’être  indignes  de  vivre.  Bouches  mielleuses, 
cœurs  légers,  vous  êtes  comme  ces  fleurs.  ¥os  paroles  sont  aussi 
séduisantes  que  leur  corolle  est  parfumée.  Le  vent  qui  souffle  em- 
porte au  loin  les  feiiilles  desséchées  de  la  rose  ; de  ce  que  vous  avez 
murmuré  à notre  oreille  dans  une  heure  d’entraînement,  le  souvenir 
s’éteint  en  vous.  Et  les  choses  adorables  qui  nous  avaient  charmées  : 
un  beau  bouquet,  un  homme  tendrement  épris,  ne  sont  plus  rien 
qu’un  informe  paquet  de  tiges  hérissées  d’épines,  un  amant  blasé, 
bardé  d’indifférence  et  de  doute,  ne  se  donnant  plus  la  peine  de 
dissimuler  la  satiété  qui  Fécœiireî-  Toujours  trompées  et  toujours 
trahies,  sacrifiées  à vos  intérêts,  à l’orgueil,  à Famour-propre  qui 
passent  avant  nous,  malheureuses,  nous  tramons  notre  vie  entre 
des  espérances 'qu’on  exalte  à plaisir  et  des  déceptions  dont  on  ne 
cherche  même  pas  à nous  amortir  le  froissement  brutal!  C’est  ce 
que  vous  appelez  i’amour?  Eh  bien  ! je  le  déteste  et  je  le  maudis  f 
car,  sans  lui,  moi  aussi  j’aurais  peut-être  été  heureuse!...  » 

D'un  geste  rapide,  traduction  fidèle  de  sa  pcn  ée,  madame  Simon 
jeta  loin  d’elle  le  squelette  de  son  bouquet  et  s’arrêta  éperdue.  Elle 
était  dans  une  agitation  insolite.  Non-seulement  M.  de  Berlerault  ne 
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l’avail  jamais  vue  ainsi,  mais  encore  il  ne  supposait  pas,  d’après  la 
connaissance  superficielle  qu’il  avait  de  son  caractère,  qu’elle  fût 
susceptible  de  s’abandonner  à tant  d’ironie  acerbe.  Il  fut  surpris  et 
à la  fois  émerveillé  ; elle  lui  apparaissait  sous  un  jour  nouveau.  Ce 
n’était  plus  une  ravissante  poupée,  imperturbablement  gaie  et  aima- 
ble, ne  s’appliquant  qu’à  montrer  ses  dents  éclatantes  dans  un  sou- 
rire, c’était  une  créature  de  chair  et  d’os,  soumise  aux  emportements 
passionnels,  et  de  plus,  une  femme  réfléchie,  d'un  cœur  loyal  et 
chaud.  Toutes  ces  observations,  il  n’eut  le  temps  ni  de  les  analyser 
ni  même  de  les  formuler;  il  les  fit  à la  hâte,  comme  un  voyageur 
égaré  distingue  son  chemin  à la  lueur  furtive  des  éclairs  dans  une 
nuit  d’orage,  et  sans  cesser  d’écouter  la  jeune  femme. 

— Julienne!  Julienne!  s’écria-t-il,  avec  un  regain  de  jeunesse  et 
d’enthousiasme,  dites  des  hommes  le  mal  que  vous  voudrez,  ils  le 
méritent;  mais  ne  blasphémez  pas  l’amour,  qui  est  d’une  essence 
divine  ! Quoi  que  nous  fassions,  ne  rayonne-t-il  pas  au-dessus  de 
nous?  Nos  insultes  ne  sauraient  l’atteindre.  Est-il  juste,  ou  seule- 
ment raisonnable,  de  le  rendre  responsable  des  sottises  commises 
en  son  nom?  Est-ce  la  faute  de  l’instrument,  si  un  méchant  musi- 
cien ne  tire  de  lui  que  des  sons  aigres  et  discordants?  Entre  les 
mains  d’un  grand  artiste,  il  fera,  malgré  nous,  pleurer  nos  yeux. 
Vous  êtes  allée  chercher  dans  mes  livres  une  phrase  dont  vous  pré- 
tendez m’écraser  à présent.  Faut-il  me  justifier?  Ce  ne  sera  pas  dif- 
ficile. Vous  avez  assez  souffert  pour  l’avoir  appris  par  expérience; 
est-il  un  seul  de  nos  sentiments  qui  s’épanouisse  dans  sa  plénitude, 
sans  avoir  à compter  avec  la  vie?  Celte  plante  d’amour,  dont  Dieu 
a déposé  en  vous  le  germe  merveilleux,  subit,  elle  aussi,  les  vicissi- 
tudes de  ce  monde.  Au  ciel,  elle  ne  porterait  qu’une  fleur  resplen- 
dissante d’une  éternelle  fraîcheur  et  d’une  beauté  sans  fin  ; ici-bas, 
de  nouveaux  boutons  remplacent  ceux  que  les  servitudes  humaines 
ont  prématurément  flétris.  Sa  germination  mystérieuse  se  continue, 
féconde  et  vivace,  du  berceau  à la  tombe,  suivant  les  variations  insé- 
parables de  la  fragilité  de  notre  nature;  et  une  fois  née,  elle  ne 
meurt  qu’avec  nous.  Nos  sentiments  sont  proportionnés  à notre  fai- 
blesse; et  pourtant  une  étincelle  de  feu  divin  les  anime  qui,  pour  se 
faire  accessible,  amortit  l’éclat  de  sa  splendeur  native.  Ainsi  le  soleil 
éclaire  la  terre  sans  la  réduire  en  cendres  ; ainsi  nos  joies  et  nos 
douleurs,  et  toutes  les  émotions  de  notre  âme  immortelle,  sont  me- 
surées à nos  forces.  Elles  n’ont  et  ne  peuvent  avoir  rien  d’absolu. 
En  dépit  de  nos  efforts,  elles  nous  échappent,  parce  qu’elles  nous 
commandent  ; nous  ne  sommes  que  leurs  esclaves.  Notre  débilité 
est- elle  un  crime?  Je  le  croyais  encore  il  y a moins  d’un  an  ; aujour- 
d’hui j’en  remercie  le  ciel.  Chaque  année,  sous  nos  yeux,  la  nature 
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se  métamorphose,  suivant  le  cours  régulier  des  saisons.  Le  prin- 
temps jaillit,  souriant  et  fleuri,  des  glaçons  de  Thiver  désolé.  Dans 
notre  corps  tout  entier,  en  dix  ans,  il  n’est  pas  une  fibre  qui  ne  se 
soit  renouvelée.  En  lui,  comme  autour  de  lui,  des  choses  qu'il  voit 
ou  de  celles  qu’il  sent,  laquelle  l’homme  peut-il  dire  immuable?  lui, 
qui  n’est  rien  et,  pétri  de  poussière,  appartient  au  néant  ! Ah!  béni 
soit  le  Dieu  puissant  qui,  pour  nous  aider  à supporter  l’incessante 
mobilité  de  la  vie,  plus  ménager  de  la  mort  que  nous-mêmes  dans 
nos  aspirations  imprudentes,  nous  a donné  la  transformation!  Par 
elle  l’espérance  n’est  pas  un  vain  mot;  son  phare  consolant  brille 
ailleurs  que  sur  l’insondable  abîme  des  destinées  futures  ! La  terre 
où  nous  vivons  est  saturée  des  restes  de  ceux  qui  nous  ont  précédés  ; 
la  poudre  des  générations  passées,  comme  un  terreau  fécondant, 
fertilise  le  sol  que  nous  foulons  de  nos  pieds,  verdit  les  forêts  et 
Jaunit  les  moissons.  De  l’arbre  qui  tombe,  surgit  le  rejeton  qui  le 
remplacera  un  jour.  Il  n’est  pas  de  sourire  que  n'aient  précédé  les 
larmes,  pas  de  joie  si  pure  que  ne  gise  au  fond  une  souffrance 
qu’elle  fait  oublier! 

Ému,  caressant  et  passionné,  M.  de Berlerault  réfuta  les  objections 
de  Julienne  en  mettant  à nu  tout  son  cœur.  La  meilleure  manière 
d’expliquer  aux  femmes  ce  qu’est  l’amour  est  de  s’appliquer  à pein- 
dre celui  qu’on  éprouve  pour  elles.  Pendant  ce  temps,  le  soleil  s’é- 
tait enfui  derrière  un  rideau  de  nuages  pourprés  amoncelés  à l’ho- 
rizon. La  lumière,  avant  d’abandonner  la  terre  pour  la  livrer  à la 
nuit,  s’éparpillait  dans  l’air,  discrète  et  voilée,  plongeait  au  fond  des 
bosquets,  donnant  aux  plantes  un  dernier  baiser  et  déposant  dans 
leur  calice  une  goutte  de  rosée,  frottait  d’or  les  hautes  branches  des 
vieux  arbres,  illuminait  les  feuilles,  remontait  lentement  en  teignant 
le  ciel  de  lueurs  vagues,  et  s’évanouissait  de  moment  en  moment. 

D’un  élan  imprévu,  Julienne  sauta  tout  à coup  hors  du  hamac,  lé- 
gère comme  la  Camille  de  Virgile,  qui  courait  sur  les  blés  mûrs  sans 
en  faire  onduler  les  cimes,  et  disparut  sans  bruit  au  milieu  de  l’ob- 
scurité qui  noyait  les  objets.  Stupéfait  et  déconcerté,  M.  de  Berlerault 
jugea  que  tout  était  perdu.  Il  aurait  voulu  la  revoir,  pour  implorer 
son  pardon  et  la  conjurer  de  l’écouter  encore  ; il  n’osa  cependant  pas 
la  poursuivre,  peut-être  pour  ne  pas  aller  au-devant  d’une  déception. 
Il  se  prit  à espérer  qu’elle  reviendrait.  Après  une  attente  longue  et 
anxieuse,  force  lui  fut  de  se  retirer,  sans  autre  consolation  que  de 
baiser,  en  la  trempant  de  ses  pleurs,  la  place,  tout  imprégnée  d’une 
pénétrante  senteur  d’iris,  où  la  tête  de  Julienne  avait  reposé  sur  le 
hamac.  Lorsqu’il  passa  triste  et  découragé  devant  la  maisonnette, 
aucune  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres  ; elle  ressemblait  à un  mau- 
solée funèbre  ombragé  de  grands  arbres.  Il  courut  pour  se  soustraire 
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à cette  pénible  impression,  et  arriva  chez  lui  écrasé  de  douleur. 

La  nuit  fut  mauvaise.  Son  imagination  affolée  se  représentait,  dans 
une  succession  de  rêves  qui  torturaient  un  sommeil  pénible,  entre- 
coupé de  réveils  continuels,  madame  Simon  refusant  désormais  de 
le  recevoir.  Ses  angoisses  s’accrurent  encore  le  matin;  on  lui  remit 
un  billet  de  sa  voisine.  En  cinq  lignes  froides  elle  le  prévenait,  à la 
troisième  personne,  qu’elle  était  très-souffrante,  et  le  priait  de  vou- 
loir bien  suspendre  ses  visites  pendant  quelques  jours.  Le  malheu- 
reux se  désespéra  à la  lecture  de  cette  lettre,  dont  le  laconisme  gla- 
cial lui  parut  cruel  comme  un  coup  de  poignard.  Il  se  décida  aus- 
sitôt à abandonner  Val-Rouvray,  à qui  il  ne  pardonnait  pas  son 
échec. 

Une  diversion  modifia  ses  tortures,  non  en  les  diminuant,  mais 
en  y ajoutant  un  élément  qui  jusqu’alors  n’y  avait  pas  été  sérieuse- 
ment mélangé  : la  jalousie.  La  poste  lui  apporta  le  même  jour  un 
paquet  d’assez  grande  dimension,  plat  et  bien  ficelé  ; on  aurait  dit 
d’une  main  de  papier  très-épaisse.  Il  l’ouvrit,  intrigué,  et  y trouva 
trois  choses  bien  distinctes  : plusieurs  cahiers  de  musique,  romances 
ou  airs  détachés  de  partitions  en  vogue,  un  portrait-carte  photogra- 
phique, et,  posée  sur  le  tout,  une  lettre  datée  de  Paris,  et  signée  Ca- 
rina. 

Son  ex-institutrice  s’excusait  de  troubler  sa  solitude.  Son  départ 
de  Val-Rouvray  avait  été  si  précipité  que,  quelque  soin  qu’elle  eût 
déployé,  elle  avait  commis  des  ouWis,  notamment  de  rendre  à ma- 
dame Simon  toute  la  musique  qui  lui  appartenait.  Elle  venait  d’en 
retrouver  encore.  Toutes  relations  étant  rompues  avec  Julienne,  il 
fallait  bien,  pour  cette  restitution  nouvelle,  recourir  à l’obligeance 
de  M.  de  Berlerault.  Elle  joignait  à cet  envoi  un  portrait  appartenant 
à madame  Simon,  et  qui  s’était,  on  ne  sait  comment,  glissé  dans  un 
de  ses  cahiers.  Probablement,  vu  les  circonstances,  et  grâce  à M.  de 
Couturier,  Julienne  tenait  peu  aujourd’hui  à ce  portrait  ; ce  n’était 
pas  un  motif  pour  l’en  priver. 

La  lettre  était  écrite  avec  une  apparente  naïveté  qui  en  doublait  la 
perfidie.  Les  calculs  de  Carina  étaient  si  justes,  que  cette  flèche  em- 
poisonnée frappait  avec  une  précision  merveilleuse.  On  a deviné  que 
ce  portrait  était  celui  volé  autrefois  dans  le  portefeuille  de  Julienne 
par  miss  Mudlett  elle-même.  Elle  avait  conjecturé  que  son  maître  la 
chassait  au  profit  de  madame  Simon;  sa  vengeance  consistait  à jeter 
entre  eux  une  pomme  de  discorde. 

M.  de  Berlerault,  qui  avait  habité  l’Italie,  en  connaissait  assez  la 
langue  pour  comprendre  le  sonnet  inscrit  au  dos  de  l’épreuve  photo- 
graphique. Quel  était  ce  portrait?  Le  personnage  lui  était  complète- 
ment iconnnu.  Il  crut d’aWd  qu’il  représentait  M.  Simon  ; son  erreur 
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fut  courte  : non,  ce  n’était  pas  là  l’image  d’un  mari^  les  vers  le  dé- 
montraient. Au  surplus,  cela  se  voyait  à mille  signes,  ce  ne  pouvait 
être  qu’un  amant.  Il  se  le  dit  avec  une  sourde  colère,  et  aussi  un 
sentiment  instinctif  et  profond  qu’il  ne  se  trompait  pas.  Une  jalousie 
âpre  et  mordante  le  jeta  dans  de  nouvelles  angoisses.  Il  était  jaloux, 
hélas!  De  qui?  A quel  titre?  Quels  droits  lui  avait  conférés  madame 
Simon,  qui,  dans  sa  loyauté,  paraissait  au  contraire  déterminée  à 
l’éconduire,  afin  de  demeurer  fidèle  à des  souvenirs  chers  et  cruels 
dont  elle  ne  voulait  pas  se  séparer. 

Était-elle  donc  unie  à celui  que  représentait  le  portrait  par  un  de 
ces  liens  mystérieux,  insignifiants  pour  le  vulgaire,  qu'un  cœur  hon- 
nête considère  comme  indissolubles?  Lesquels?  A quelle  circonstance 
ignorée  du  passé  de  la  jeune  femme  se  rapportait  cette  histoire?  Gom- 
ment énumérer  toutes  les  suppositions  auxquelles  il  se  livra,  dans 
les  souffrances  constamment  avivées  d’une  jalousie  qu’exaspéraient 
son  mystère  et  son  manque  absolu  de  légitimité  ! 


XVIII 


LES  RÊVES  DU  PASSÉ. 

Que  d’heures  passa  M.  de  Berlerault,  immobile  en  face  de  ce  por- 
trait, plongé  dans  des  réflexions  pleines  d’amertume  dont  Carina, 
dans  son  odieuse  habileté,  n’avait  que  trop  bien  mesuré  la  poignante 
étreinte  ! Il  n’eut  pas  la  pensée  que  ce  fût  une  vengeance  tramée  par 
l’ancienne  institutrice  de  Sabine.  D’abord  il  ne  supposait  pas  qu’elle 
eût  contre  lui  aucun  molit  d’hostilité,  et  il  était  loin  de  se  douter 
quelle  fût  aussi  profondément  Italienne. 

Bientôt  il  se  demanda  comment  il  s’acquitterait  de  la  commission 
dont  on  le  chargeait.  La  tentation  lui  vint  de  brûler  le  malencon- 
treux portrait.  Mais  l’anéantir,  serait-ce  détruire  aussi  la  personne 
dont  ce  n’était  que  l’image,  effacer  sa  trace  dans  le  passé  de  Julienne, 
et  ce  passé  lui-même?  Il  sourit  tristement  de  l’expédient  naïf  que  la 
jalousie  lui  avait  suggéré.  Il  fallait  que  le  portrait  fût  restitué  à ma- 
dame Simon.  Le  lui  porter  lui-même  était  impossible  ; autant  valait 
en  effet  demander  à la  jeune  femme  des  explications  qu’évidemment 
elle  ne  se  soucierait  pas  de  donner.  C’était  indiscret  au  premier  chef; 
c’eût  été  surtout,  après  l’aveu  qu’il  avait  fait  de  sa  passion,  la  placer 
dans  un  pénible  embarras.  Le  tact  et  la  délicatesse  l’auraient  retenu, 
lors  même  que  la  défense  que  venait  de  lui  signifier  madame  Simon 
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n’eût  pas  tranché  la  question.  Après  de  longues  hésitations,  il  prit  un 
parti  très-sage  et  qui  conciliait  tout. 

La  petite  Sabine  et  son  mouton  Carlo  n’étaient  pas  compris  dans 
Tordre  d’exil  ; Julienne  avait,  au  contraire,  spécifié  qu’elle  désirait 
que  Tenfant  lui  fût  envoyée,  afin  que  son  éducation  n’éprouvât  au- 
cune interruption.  M.  de  Berlerault  la  chargea  de  porter  le  portrait, 
qu’il  plaça  sous  enveloppe,  enfermé  dans  une  lettre  expliquant  suc- 
cinctement par  quelles  circonstances  il  en  était  détenteur.  Sa  réserve 
fut  si  grande,  qu’il  n’ajouta  ni  un  mot  ni  une  allusion  à son  amour. 

Ce  que  lui  coûta  cette  froideur  simulée  ne  peut  s’exprimer.  Au  bout 
d’un  quart  d’heure,  Sabine,  qui  paraissait  remplir  les  importantes 
fonctions  de  parlementaire,  reparut  avec  un  mignon  coffret  dans  le- 
quel M.  de  Berlerault  aperçut  un  papier  déplié  qui  contenait  ces 
mots  : ((  Lisez,  et  venez  me  rapporter  le  tout.  » Et  au-dessous  un  pa- 
quet de  lettres  réunies  par  un  ruban. 

Si  son  impatience  fut  plus  grande  de  lire  que  de  courir  chez  sa  voi- 
sine, c’est  ce  qu’on  établirait  difficilement;  car  il  sentait  que  là  était 
l’explication  du  secret  concernant  le  portrait.  11  s’enferma  dans  son 
cabinet  et  dénoua  le  ruban.  Les  lettres,  enlevées  de  leur  enveloppe, 
étaient  classées  par  ordre  de  date.  Il  y en  avait  une  trentaine.  Nous 
en  citerons  seulement  quelques-unes,  dont  la  teneur  suffira  pour  per- 
mettre d’apprécier  les  événements  auxquels  elles  se  rapportent. 

Venise,  novembre  186.. 

((  Merci,  Julia,  des  quelques  mots  que  vous  m’avez  adressés  hier; 
ils  ont  un  peu  apaisé  ma  douleur.  Esclave  d’un  préjugé  odieux, 
vous  persistez  à vous  croire  engagée  envers  un  homme  qui  le  pre- 
mier a manqué  à la  foi  jurée.  Hélas!  Terreur  où  vous  êtes  provient 
d’une  lionnèteté  si  profonde,  quoique  mal  entendue,  que  Tadmira- 
tion  s’ajoute  à mon  amour.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  me  ré- 
signe à vous  perdre,  je  ne  serais  pas  digne  de  vous  aimer  s’il  en 
était  ainsi.  Un  jour  viendra,  je  l’espère,  où  vous  aurez  pitié  de 
moi 

Venise,  décembre  186. . j 

« En  vain,  Julia,  je  m’efforce  de  me  maintenir  dans  les  limites  de  j 
la  promesse  que  vous  m’avez  arrachée.  Lorsque  je  suis  auprès  de  j 

vous,  je  ne  m’appartiens  plus.  Ce  que  vous  voulez,  je  le  veux  et  tout  | 

me  paraît  facile.  Mais  dés  que  vous  n’êtes  plus  là,  que  je  ne  vois 
plus  votre  regard  me  sourire  alors  que  vos  lèvres  me  grondent,  je 
reprends  possession  de  moi-meme  et  je  rougis  de  ma  déplorable  fai- 
blesse. Non,  ne  croyez  pas  à ce  que  je  vous  ai  promis,  je  ne  le  puis 
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tenir.  Laissez-moi  vous  voir,  ou  tuez-moi  immédiatement.  Que  je 
vous  voie,  grand  Dieu!  je  ne  demande  rien  de  plus.  S’il  le  faut,  je 
ne  vous  parlerai  pas,  mais  ne  m’enlevez  pas  cette  suprême  consola- 
tion  

Venise,  janvier  186. . 

« ...  Ainsi  tout  est  fmi,  mes  supplications,  mes  cris  de  détresse 
et  de  désespoir  ne  vous  fléchissent  pas!  Vous  me  refusez  la  satisfac- 
tion de  vous  voir,  ne  fût-ce  qu’un  instant  ! Bientôt  aussi  vous  m’en- 
lèverez la  dernière  joie  qui  me  reste,  vous  ne  voudrez  plus  de  ces 
lettres  auxquelles  vous  avez  cessé  de  répondre.  Et  alors  que  devien- 
drai-je!. . 

Venise,  janvier  186.. 

« Votre  résolution  me  plonge  dans  un  désespoir  que  je  ne  puis 
exprimer,  et  c’est  en  pleurant  que  j’ai  reçu  la  compensation  que 
vous  m’avez  envoyée.  Misère  de  moi!  N’est-ce  pas  un  supplice  bien 
cruel?  Je  suis  réduit  à vous  remercier  d’une  faveur  qui  est  une 
condition  de  notre  séparation  ! Chère  image,  qui  m’a  été  donnée  pour 
que,  de  près  ou  de  loin,  je  voie  toujours  celle  que  j’adore,  tu  ne  me 
quitteras  plus!  En  échange  de  votre  portrait,  vous  recevrez  le  mien. 
Je  tiendrai  mes  engagements  ; je  partirai  pour  un  long  voyage,  ainsi 
que  cela  a été  convenu,  mais  je  ne  veux  pas  penser  que  vous  me 
laisserez  m’éloigner  sans  que  quelques  paroles  de  vos  lèvres  chéries 
relèvent  mon  courage  défaillant,  au  moment  de  vous  perdre  pour  un 
temps  que  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  préciser  ! c’est  pourquoi  je  ne 
vous  dis  pas  ce  mot  terrible  : Adieu!.  . . . . . . . . » 

Au  dernier  fragment  que  nous  avons  reproduit,  s’arrêtent  les  com- 
munications datées  de  Venise.  Il  y en  avait  encore  une  quinzaine 
d’autres,  adressées  de  différentes  villes  de  l’Europe.  Nous  n’en  par- 
lons que  pour  mémoire,  parce  qu’elles  sont  étrangères  au  récit. 
Elles  s’espaçaient  de  plus  en  plus  depuis  la  séparation,  cependant 
elles  contenaient  toujours  l’expression  d’une  vive  tendresse  et,  dans 
chacune  d’elles,  une  fidélité  éternelle  était  jurée  à Julienne. 

L’impression  qu’éprouva  M.  de  Berlerault  à celte  lecture  fut  assez 
bizarre.  La  jalousie,  suscitée  en  lui  par  la  vue  de  ce  portrait,  s’était 
graduellement  dissipée,  comme  le  brouillard  d’automne  aux  rayons 
du  soleil.  Ces  témoignages  irrécusables  d’une  passion  non  moins 
grande  que  la  sienne,  dont  avait  été  l’objet  la  femme  qu’il  adorait, 
auraient  dû  au  contraire,  semblait-il,  l’exciter  davantage.  En  effet, 
ils  prouvaient  non-seulement  que  Julienne  avait  été  aimée  par  un 
autre,  ce  qui  ne  pouvait  lui  être  imputé  à crime,  mais  encore,  et 
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c’était  le  pire,  qu’elle  n’avait  pas  été  tout  à fait  insensible  aux  sou- 
pirs de  son  poursuivant.  Il  est  vrai  que  sa  sagesse  pleine  de  loyauté 
ressortait  avec  évidence.  Ce  fut  sans  doute  ce  qui  influa  surtout  sur 
M.  de  Berlerault.  Ce  n était  plus  le  même  homme  lorsque,  se  ren- 
dant à l’invitation  de  la  jeune  veuve,  il  lui  reporta  le  coffret.  Ses 
principales  inquiétudes  avaient  disparu;  il  était  allègre  et  dispos, 
ouvert  à une  espérance  irréfléchie,  mais  si  puissante  qu’elle  domi- 
nait sa  préoccupation  ; rien  ne  la  justifiait  cependant.  Que  dire,  si 
ce  n’est  que  nos  impressions  ne  nous  appartiennent  pas  plus  que  nos 
sentiments? 

Immédiatement  introduit  auprès  de  madame  Simon,  il  la  trouva 
occupée  de  Sabine.  Ce  n’était  pas  étonnant  si  la  fillette  ne  regrettait 
pas  Carina  et  adorait  sa  nouvelle  institutrice  : la  leçon  se  passait 
entre  un  pot  de  confitures  et  une  pile  de  biscuits.  Nous  ne  pren- 
drions pas  sur  nous  d’affirmer  que  ce  fût  la  leçon  que  Sabine  s’assi- 
milât le  mieux.  Julienne  était  calme.  Des  souffrances  qu  elle  avait 
accusées,  il  ne  subsistait  aucune  trace;  jamais  elle  n’avait  été  plus 
fraîche  et  plus  jolie.  Ce  n’est  pas  dans  cet  état  que  la  maladie  nous 
laisse  d’ordinaire.  A dire  vrai,  en  dépit  de  son  espérance,  M.  de  Ber- 
lerault était  si  ému  en  l’abordant,  qu’il  tremblait.  Elle,  qui  avait 
comme  toujours  le  sourire  aux  lèvres,  lui  lendit  la  main,  mais  rede- 
vint sérieuse.  Elle  eut  la  présence  d’esprit  d’éloigner  Sabine  des 
confitures,  en  l’envoyant  au  jardin  sous  le  regard  vigilant  d’Agarithe, 
et  elle  emmena  M.  de  Berlerault  dans  l’atelier. 

— Vous  avez  lu?  dit-elle. 

Il  fit  un  signe  affirmatif. 

— Ce  portrait,  reprit  madame  Simon,  je  ne  sais  comment  il  est 
arrivé  entre  les  mains  de  Carina.  Il  n’était  pas,  j’en  suis  certaine, 
dans  la  musique  que  je  lui  avais  prêtée.  D’elle,  je  puis  tout  croire, 
et  je  suppose  quelle  l’aura  volé.  Où,  et  quand?  c’est  ce  que  j’i- 
gnore... Je  lui  pardonne  bien  volontiers  sa  perfidie,  dont  je  ne  suis 
pas  dupe.  Pour  un  peu,  je  la  remercierais.  De  cette  façon,  vous  avez 
appris  des  choses  qu’il  m’aurait  répugné  de  vous  dire,  et  que  je  suis 
bien  aise  que  vous  sachiez.  Eh  bien  ! que  pensez-vous  de  ces 
lettres? 

— Mais...  je  ne  sais  trop. 

J’aurais  mauvaise  opinion  de  votre  franchise,  si  vous  ne  con- 
veniez pas  que  cette  correspondance  émane  d’un  homme  dont  l’af- 
fection pour  moi  était  sincère. 

M.  de  Berlerault  courba  la  tête,  et  toutes  ses  inquiétudes  revin- 
rent subitement  l’assaillir. 

— Je  devais  le  croire,  n’est-ce  pas?  reprit  Julienne,  qui  se  tourna 
sans  affectation  d’un  autre  côté.  La  fourberie  et  le  mensonge,  si 
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habiles  qu’ils  soient,  ne  parviennent  pas  à usurper  ainsi  l’apparence 
de  la  vérité!...  Je  puis  avouer  que  ce  ne  fut  pas  sans  combats  que 
je  me  décidai  à une  séparation  nécessaire...  Moins  d’un  an  après  ce 
départ,  le  plus  imprévu  des  accidents  m’avait  rendue  libre.  J’avais 
reconquis  le  droit  de  ne  plus  chasser  un  sentiment  qui,  jusque-là, 
était  coupable...  A ce  moment,  il  était  marié  !... 


XIX 


UNE  CONVICTION. 


L’écrivain  qui  a entrepris  un  roman  s’est  bénévolement  infligé 
un  supplice  analogue  à celui  auquel  était  condamné  l’infortuné  Si- 
syphe, dans  les  enfers  de  la  théogonie  grecque.  On  sait  qu’il  lui  était 
imposé  de  gravir  sans  répit  une  montagne  abrupte,  en  poussant 
devant  lui  un  énorme  rocher  qui  lui  échappait  toujours.  Sisyphe 
aurait  certainement  été  disposé  à s’arrêter  de  temps  à autre,  pour 
se  reposer  d’abord,  et  aussi  pour  se  donner  quelques  jouissances 
d’un  ordre  plus  relevé.  Par  exemple,  admirer  la  splendeur  du  soleil 
levant  à l’aube  d’une  belle  journée,  ou,  du  point  culminant  de  la 
montagne,  laisser  planer  ses  regards  sur  le  paysage  dont  le  pano- 
rama se  déroule  jusqu’à  l’horizon  lointain,  et  savourer  la  majesté 
mélancolique  qui  se  dégage  de  l’étendue  et  monte  vers  les  cimes. 
Mais  le  rocher!  Le  conteur,  lui  aussi,  interromprait  volontiers  sa 
tâche,  pour  accuser  avec  prédilection  certains  passages  préférés  ou 
développer  un  caractère  qui  l’a  séduit.  Mais  le  roman  ! Il  retombe- 
! rait  pendant  ce  temps,  et  il  faudrait  l’aller  chercher  pour  le  re- 

1 monter  à grands  efforts.  Ces  regrets  rétrospectifs  s’appliquent  à 

' madame  Julienne  Simon,  à qui  les  nécessités  du  récit  et  les  bornes 

I restreintes  de  cette  œuvre  légère  n’ont  pas  permis  de  consacrer 

I toutes  les  pages  quelle  aurait  méritées.  Un  diamant  est  beau  par 

! lui-mème,  il  gagne  pourtant  beaucoup  à être  convenablement 

monté.  Les  caractères  comme  le  sien  ont  heureusement  cela  de  bon 
I que,  si  pour  les  détailler  avec  conscience  une  longue  étude  suffirait 

I à peine,  un  seul  mot  les  évoque  et,  par  le  souvenir,  les  rend  acces- 

sibles au  plus  grand  nombre.  Il  n’est  personne  en  effet  qui  n’ait 
I connu,  de  près  ou  de  loin,  une  de  ces  femmes  non  pas  seulement 

' jolies,  mais  charmantes,  élégantes  et  simples  à la  fois,  qui  traversent 

la  vie  sur  la  pointe  des  pieds  et^  savent,  sans  relever  leur  robe,  se 
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garder  de  toute  souillure  ; dont  le  regard  ferme,  profond  et  doux  | 
résume,  en  un  éclair,  toutes  les  joies  et  toutes  les  tristesses.  Le  tim- 
bre argentin  de  leur  \oix  est  à lui  seul  une  émotion  et  une  caresse.  * 
Rien  en  apparence  ne  les  distingue  des  autres,  on  dirait  que  ce  sont 
les  premières  venues,  et  le  sentiment  de  leur  personnalité  est  si  vif, 
qu'elles  laissent  dans  l’air,  partout  où  elles  passent,  comme  un  im- 
marcessible  parfum  de  grâce  et  de  supériorité,  qu’on  ne  découvre 
qu’elles  parties.  Chacun  s’attache  à elles  sans  y songer.  Tandis  | 
qu’elles  communiquent  à tout  ce  qu’elles  touchent  leur  empreinte,  i 
comme  le  cachet  à la  cire,  elles  seules  semblent  ignorer  le  prestige 
qu’elles  exercent.  On  les  voit  s’avancer,  paisibles  et  modestes,  sui- 
vant leur  voie,  dont  ne  les  détourne  aucune  tentation.  Beaucoup  les 
croient  insensibles,  tant  le  sacrifice  auquel  elles  sont  toujours  prêles 
paraît  peu  leur  coûter,  car  nul  ne  soupçonne  l’effort  sous  leur  rési- 
gnation souriante.  Aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  réalité,  elles 
ne  se  payent  pas  de  sophismes,  parce  qu’elles  ont  un  jugement  droit, 
au  service  d’un  cœur  sincère  et  d’un  esprit  loyal.  Le  monde  les  ap- 
précie imparfaitement,  elles  ne  vivent  pas  pour  lui  et  il  ne  les  con- 
naît que  par  ce  qu’ elles  veulent  bien  lui  montrer.  Les  inépuisables 
trésors  de  leur  grâce  discrète,  de  leur  intelligence  et  de  leur  cœur, 
c’est  la  famille  seule  qui  en  jouit.  Ne  les  trompez  pas  ces  créatures  | 
adorables,  ce  serait  trop  facile,  elles  vous  pardonneraient  d’ailleurs; 
mais  aimez-les  par-dessus  tout  et  dévouez-vous  aveuglément  pour 
elles,  car  ce  sont  les  véritables  épouses. 

Telle  était  madame  Simon.  Telle  l’aperçut,  avec  un  ravissement 
mêlé  de  tristesse,  M.  de  Berlerault,  après  ce  quelle  venait  de  lui 
dire.  Ainsi  cette  jeune  femme,  douée  des  dons  les  plus  heureux  qui 
puissent  attacher  un  homme  à son  sexe,  avait  été  jusqu’ici  trompée. 
Une  union  mal  assortie  l’avait,  dès  sa  jeunesse,  brusquement  initiée 
aux  mécomptes  de  la  vie.  Forcée  de  s’éloigner  de  son  mari,  elle  n’a- 
vait pu  se  défendre  contre  les  surprises  d’un  second  amour  qui  lui 
était  offert  comme  la  compensation  des  souffrances  imméritées.  Elle 
l’avait  repoussé,  il  est  vrai,  en  femme  qui  n’est  pas  libre,  et  qui,  par 
dignité  pour  soi-méme  autant  que  par  vertu,  entend  demeurer  fidèle 
aux  engagements  du  passé.  Mais  encore,  cet  amour  avait-il  fait  sur  i 
elle  une  impression  profonde.  Elle  y croyait.  Elle  avait  mis  en  lui  j 
peut  être  une  lueur  d’espérance  suprême.  Et  si  elle  eut  le  courage  j 
de  ne  s’y  pas  abandonner,  qui  peut  dire  au  prix  de  quelles  luttes  j 
elle  était  parvenue  à dompter  les  révoltes  de  son  cœur  ? Helas  ! cette  j 
victoire  plus  terrible  qu’une  défaite,  qu’elle  avait  remportée  en  lais-  | 
sanl  aux  ronces  du  chemin  des  lambeaux  d’elle-même,  de  quoi  ser- 
vait-elle? Dernière  et  cruelle  ironie,  faveugle  hasard  brisait  inopiné- 
jnent  les  liens  qui  l’avaient  jusqu’alors  enchaînée,  à l’heure  où 
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il  lui  aurait  été  si  doux  de  combler  des  vœux  qu’on  ne  lui  adressait 
déjà  plus  I 

Beaucoup,  pour  de  moindres  déceptions,  ont  fait  retentir  Fair  de 
leur  plainte  incessante,  et  ont  chargé  la  vie  de  toutes  les  malédic- 
tions de  leur  rancune.  La  pauvre  Julienne  ne  proféra  pas  un  cri.  Si 
les  larmes,  bien  souvent,  coulèrent  de  ses  yeux,  ce  fut  dans  le  secret 
delà  solitude.  Frappée  plus  douloureusement  encore  que  la  première 
fois,  elle  s’était  établie  à Val-Rouvray,  pour  pleurer  Fingrat  indigne 
de  sa  tendresse,  et  aussi  pour  être  désormais  à Fabri  de  nouvelles 
surprises.  Elle  avait  espéré  que,  vivant  seule,  elle  n’aurait  plus  à 
lutter  que  contre  ses  souvenirs.  Quanta  elle-même,  à sa  beauté,  à 
toutes  les  séductions  de  sa  grâce  enchanteresse,  elle  faisait  abnéga- 
tion complète  de  ce  qui  iFétait  à ses  yeux  que  d’insignifiants  avanta- 
ges, indignes  d’attention,  et  qu’elle-même  n’appréciait  pas  à toute 
leur  valeur,  faute  d’en  connaître  le  charme.  Elle  s’était  facilement 
résignée  à se  considérer  comme  dans  une  Thébaïde,  n’affectant  au- 
cunement de  se  poser  en  victime,  mais  n’aspirant  plus  qu’au  repos, 
et  désireuse  d’éviter  toute  occasion  qui  pût  troubler  l’inertie 
nonchalante  où  elle  avait  décidé  de  se  confiner.  Qui  aurait  le  courage 
de  la  blâmer? 

Toutefois,  sa  réclusion  n’avait  pas  été  si  étroite  qu’elle  ne  se  fût 
fort  attachée  à M.  de  Berlerault  ; elle  ne  se  le  dissimulait  pas.  Mais 
cet  attachement  s’était  insinué  si  doucement  en  elle,  qu’il  ne  lui 
avait  jamais  inspiré  ni  soucis  ni  alarmes.  Elle  avait  d’abord  aimé 
l’écrivain  sans  connaître  sa  personne  ; puis  son  affection  s’était  déjà 
étendue  au  père  de  la  petite  Sabine,  lorsqu’elle  avait  appris  que  ces 
deux  êtres  n’en  faisaient  qu’un.  Il  était  trop  tard  alors  pour  reculer, 
et  il  avait  bien  fallu  accepter  les  faits  accomplis.  Au  surplus,  ce 
n’était  pas  de  l’amour  qu’elle  éprouvait  pour  lui,  loin  delà.  Rien  dans 
leurs  relations  n’était  de  nature  à donner  l’éveil  à ses  inquiétudes. 
Elle  se  plaisait  à Fécouter  causer,  et  s’appliquait  à stimuler  l’esprit 
de  son  voisin  ; même,  elle  avait  entrepris  de  le  soustraire  au  chagrin 
misanthropique  qui  le  rongeait,  et  elle  s’applaudissait  comme  d’un 
grand  succès,  quand  elle  était  parvenue  à le  retenir  pendant  une 
heure  ou  deux.  Quand  il  n’était  plus  là,  elle  s’oubliait  quelquefois  à 
penser  que  tirer  cette  belle  intelligence  des  limbes  où  elle  s’atro- 
phiait serait  un  rôle  enviable.  Si  c’était  elle  à qui  il  fût  réservé  un 
jour  d’avoir  quelque  influence  sur  lui,  elle  ferait  ceci,  elle  ferait  cela, 
appellerait  son  attention  sur  tels  sujets  de  préférence  à d’autres,  elle 
s’efforcerait  de  régénérer  ses  forces  morales,  en  assignant  à ses  as- 
pirations un  idéal  plus  élevé...  Elle  repoussait  toutes  ces  folies,  et, 
rougissante,  confuse  d’avoir  accueilli  des  rêves,  les  chassait  résolû- 
ment  en  se  réveillant.  Elle  n’en  était  pas  moins  toujours  occupée 
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d'Otto  Sauvage.  Évidemment  tout  cela  n’était  pas  de  l’amour. 

Madame  Simon  ne  s’interrogea  sérieusement  qu’aprés  que  Carina 
ayant  été  éconduite,  M.  de  Berlerault  se  fût  déclaré.  Jusque-là  elle 
s’était  toujours  refusée  à croire,  ce  dont  il  lui  avait  seulement  semblé 
s’apercevoir.  Si  elle  avait  toujours  ainsi  écarté  la  supposition  qu’elle 
pût  être  aimée  de  lui,  cette  idée  s’était  souvent  présentée  à elle  furtive, 
et  néanmoins  absorbante,  pour  s’évanouir  bientôt  devant  le  souvenir 
de  Venise.  Et  elle  se  disait  avec  un  soupir  de  résignation  où  peut- 
être  perçait  une  nuance  de  regret,  qu’elle  n’était  pas  de  ces  femmes 
qui  inspirent  aux  hommes  une  passion  durable.  Elle  s’en  fût  pour 
un  rien  affligée.  Mais  qu’y  faire?  Que  de  choses  proviennent  d’une 
infériorité  native  qu’il  faut  savoir  supporter  dans  la  vie  I Les  boiteux 
se  désespèrent  en  vain,  ils  n’allongeront  jamais  leur  jambe  trop 
courte,  pas  plus  que  les  bossus  ne  se  redresseront.  Ainsi  elle  accep- 
tait, comme  elle  eût  accepté  une  infirmité  physique,  l’infirmité  mo- 
rale qu’elle  se  reconnaissait.  A s’examiner  avec  conscience,  elle  se 
voyait  des  défauts  gros  comme  des  montagnes.  Le  plus  fort  de  tous, 
pour  ne  parler  que  de  l’amour,  était  quelle  s’avouait  incapable  d’ex- 
primer ses  sentiments  comme  les  héroïnes  de  romans,  même  de  celles 
peintes  par  Otto  Sauvage. 

Cette  défiance  de  soi  et  cette  humilité  extrêmes,  que  ne  lui  parais- 
saient que  trop  justifier  les  circonstances  de  sa  vie  où  elle  avait  été 
aux  prises  avec  l’amour,  l’amenaient  à conclure  que  la  passion  de 
M.  de  Berlerault  n’était,  comme  celles  dont  elle  avait  déjà  été  l’objet, 
qu’une  erreur  qui  se  dissiperait  vite.  Étant  donnée  son  organisation 
incomplète,  retiendrait-elle  longtemps  un  homme  comme  lui?  Non,  i 
il  lui  fallait  un  caractère  plus  compliqué,  de  ceux  qui  ont  le  talent  de 
conserver  toujours  quelque  repli  secret,  qui  sont  mystérieux  et  irri- 
tants par  la  variété  de  leurs  aspects,  qui,  souvent  pressentis,  ne  sont 
jamais  devinés,  et  posent  à l’esprit  qui  les  étudie  une  perpétuelle 
énigme.  L’intérêt  qu’ils  inspirent  ne  s’éteint  jamais,  parce  qu’il  est 
sans  cesse  alimenté  par  une  continuelle  métamorphose.  Mais  elle, 
candide  pensionnaire,  qu’avait-elle  à offrir  à Otto  Sauvage?  L’accep- 
ter serait  lui  ménager  pour  un  avenir  prochain  des  regrets  qu’il 
valait  mieux  prévenir  dans  son  intérêt.  D’elle-même,  il  n’en  était 
guère  question  dans  tout  cela  ; elle  n’y  songeait,  pour  ainsi  dire,  pas 
plus  que  s’il  se  fût  agi  d’une  étrangère.  Qu’on  ne  suppose  pas  que 
sous  cette  abnégation  elle  n’éprouvât  aucune  tristesse  de  la  conclu- 
sion à laquelle  elle  était  logiquement  arrivée.  Elle  ne  voulait  pas  se 
rappeler  les  larmes  brûlantes  que,  chaque  fois,  lui  avait  coûtées  l’in- 
évitable résultat  qui  se  formulait  toujours  à la  fin  de  ses  réflexions.  | 
Mais  elle  ne  croyait  pas  pouvoir  se  soustraire  à l’écrasante  logique  j 
de  sa  raison.  Et  elle  comprimait,  avec  l’héroïsme  de  l’austère  hon- 
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nêteté,  les  aspirations  inconsidérées  qui  la  poussaient  vers  de  nou- 
veaux hasards.  Pour  se  maintenir  dans  une  résolution  si  sage,  elle 
se  répétait  que  ne  pas  répondre  à l’amour  de  M.  de  Berlerauit, 
alors  qu’elle  en  avait  bien  envie  cependant,  c’était  lui  rendre  ser- 
vice à lui,  se  sacrifier  en  vue  de  son  repos  et  de  son  bonheur. 

C’est  en  vertu  de  cette  décision  bien  arrêtée,  qu’à  la  suite  de  son 
dernier  entretien  avec  lui  elle  l’avait  prié,  par  un  billet  glacial,  de 
suspendre  ses  visites.  Elle  était  résolue  à chercher,  pendant  les  quel- 
ques jours  d’isolement  qu’elle  aurait  ainsi,  un  moyen  sûr  et  rapide 
de  le  guérir  et  de  le  détacher  d’elle.  Ce  moyen,  l’envoi  du  portrait  le 
lui  fournit  meilleur  qu’elle  n’aurait  pu  l’imaginer,  c’est  pourquoi 
elle  envoya,  en  réponse,  les  lettres  dont  nous  avons  parlé  au  pré- 
cédent chapitre.  N’était-ce  pas  dire  à son  nouvel  adorateur  qu’il 
n’avait  rien  à prétendre,  parce  que  ce  passé  dans  lequel  elle  lui  don- 
nait ainsi  accès  opposait  un  insurmontable  obstacle  à des  tentatives 
analogues?  Ne  devait-il  pas,  après  cette  lecture,  se  reconnaître  vaincu 
par  un  souvenir,  et  se  retirer  définitivement  sans  prolonger  le  com- 
bat. Elle  avait  bien  mal  calculé  les  conséquences  de  son  coup  d’État, 
il  ne  produisit  pas  du  tout  le  résultat  qu’elle  attendait  ; et  sa  con- 
versation avec  son  voisin  se  termina  au  contraire  par  une  déclara- 
tion plus  passionnée  que  la  première.  La  pauvre  Julienne,  décon- 
certée, ne  trouva  encore  de  salut  que  dans  la  fuite  et  se  sauva  au 
jardin. 

Elle  l’avait  supplié  de  ne  pas  la  suivre,  il  fit  naturellement  l’op- 
posé de  ce  qu’on  lui  demandait  et  se  précipita  à la  poursuite  de  la 
jeune  femme.  Mais  il  arriva  trop  tard.  Elle  s’était  déjà  réfugiée  dans 
le  bosquet,  et  Bardeau,  qui  apparaissait  toujours  à propos,  était  au- 
près d’elle.  M.  de  Berlerauit,  furieux,  eut  une  violente  tentation  de 
renouveler  sur  l’infortuné  jardinier  l’accolade  dont  l’avait  déjà  gra- 
tifié le  baron  de  Couturier  lors  de  l’illumination  de  la  butte.  11  se 
contint,  et  fit  bien.  De  quoi  aurait  servi  sa  brutalité?  Lors  même  que 
Bardeau  se  serait  retiré,  ce  qui  était  peu  probable,  car  il  était  tenace 
et  n’aurait  pas  compris  la  cause  de  cet  accueil,  les  dispositions  con- 
venables pour  parler  d’amour  à une  femme  ne  se  reproduisent  pas 
deux  fois  de  suite  à quelques  minutes  d’intervalie.  Puisque  Julienne 
avait  réussi  à s’échapper,  c’était  à recommencer.  Il  rebroussa  che- 
min, et  se  promit  de  revenir  plus  tard,  dût-il  sauter  par-dessus  les 
murs,  si  elle  lui  faisait  fermer  sa  porte. 

Madame  Simon  était  toute  rouge,  émue,  les  yeux  pleins  de  larmes 
et  pourtant  souriante;  elle  se  jeta  sur  le  hamac,  et  rêva  délicieu- 
sement. Bardeau  épiait  l’occasion  de  lui  parler,  mais  il  l’avait  vue  si 
préoccupée  depuis  quelques  jours,  qu’il  n’avait  pas  osé,  malgré  sa 
naïve  assurance.  Cette  fois,  la  jeune  femme  lui  parut  si  gaie,  qu’il 
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entra  à sa  suite,  son  râteau  d’une  main,  son  chapeau  de  l’autre. 

— Madame,  dit-il,  j’ai  un  grand  service  à vous  demander. 

Cette  voix,  qui  n’avait  rien  d’idéal  ni  d’enchanteur,  fit  descendre 
brusquement  Julienne  du  pays  des  chimères  où  elle  s’égarait;  mais 
elle  sc  sentait  si  légère  et  si  heureuse,  qu’elle  n’eut  pas  la  force  d’en 
vouloir  au  maladroit  qui  la  dérangeait.  Elle  se  borna  à lui  demander 
affectueusement  ce  qu’il  désirait. 

— Voici,  reprit-il  avec  un  certain  embarras,  en  s’appuyant  sur  son 
râteau.  Madame  sait  que,  par  la  protection  de  monsieur  le  baron,  je 
vais  être  nommé  marguillier. 

— Attendez  au  moins  que  nous  ayons  un  curé,  mon  ami. 

— - Cela  ne  tardera  pas,  c’est  sûr  ; il  va  arriver  bientôt  avec  le  maire. 
Moi,  je  prends  l’avance,  parce  qu’il  y en  a plus  d’un  qui  voudrait  être 
marguillier... 

Un  geste  majestueux  indiqua  l’importance  qu’il  attachait  à cette 
fonction;  il  se  rengorgea  comme  un  dindon  faisant  la  roue. 

— Mais,  continua-t-il,  on  m’a  dit  que  je  n’avais  pas  assez  de  poids 
encore,  et  qu’on  ne  pouvait  pas  prendre  un  garçon. 

— Eh  bien,  mariez-vous.  Bardeau. 

— Je  ne  demande  pas  mieux...  Et  puis,  d’abord,  c’était  mon 
idée,  parce  que  me  voilà  dans  mes  trente  ans.  C’est  l’âge...  Alors, 
madame  m’accorde  la  permission  ? 

— Vous  n’en  avez  pas  besoin,  car  je  ne  vous  garderai  probablement 
pas  à mon  service  quand  vous  serez  marguillier. 

— Ah  mais!  répliqua  Bardeau,  c’est  que  je  ne  veux  pas  quitter 
madame  ! 

— Cependant,  je  ne  réponds  pas  d’employer  votre  femme. 

Bardeau  eut  un  fin  sourire  qui  ouvrit  délicatement  sa  bouche  d'une 

oreille  à l’autre,  son  vaste  nez  s’épanouit,  et,  clignant  l’œil  avec 
malice  : 

— Aussi,  dit*il,  j’ai  tâché  d’en  choisir  une  qui  plût  à madame,  et 
je  crois  que  j’ai  réussi. 

— Qui  est-elle? 

— Agarithe,  sauf  votre  respect. 

La  surprise  empêcha  madame  Simon  de  comprendre  immédiate- 
menl.  Elle  se  fit  répéter  le  nom,  et  quand  elle  lut  bien  certaine  d’a- 
voir entendu,  elle  poussa  un  éclat  de  rire  dont  son  jardinier  ne  s’ef- 
faroucha aucunement,  car  il  n’interrompit  pas  son  sourire  bêle  et 
content  de  soi. 

— Êtes-vous  sûr  qu’elle  consentira?  dit  la  jeune  femme  dans  une 
éclaircie. 

— Oh!  oui,  madame,  c’est  convenu  entre  nous...  Elle  a des  éco- 
nomies, au  moins  trois  mille  francs!  reprit  Bardeau  dont  le  re- 
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gard  s’alloma  ; moi,  j’ai  quelques  pièces  de  vingt  sous.  Elle  a de 
bons  gages,  et  quand,  avec  cela,  je  serai  marguillier,  nous  serons 
riches. 

— Avez-vous  réfléchi  que  vous  êtes  un  peu  jeune  pour  elle? 

— C’est  un  bon  âge,  madame.  Elle  a deux  ans  de  plus  que  moi... 

Julienne  ne  fît  aucune  objection,  mais  en  réalité  Agarithe  avait 

trente-cinq  ans,  et  Bardeau  trente  à peine. 

— Et  puis,  continua  Bardeau,  nous  nous  aimons. 

Madame  Simon  ne  put,  quoi  qu’elle  fît,  tenir  son  sérieux;  elle  rit 
de  tout  son  cœur,  et  congédia  le  jardinier,  en  lui  déclarant  qu’elle 
réfléchirait  à son  tour. 

Le  digne  Bardeau  s’en  alla  tout  heureux,  la  remerciant  avec  effu- 
sion. Il  n’en  aurait  pas  été  ainsi  s’il  eût  connu  la  pensée  de  sa  maî- 
tresse, qui  se  disait  tout  simplement  que  ce  mariage  était  absurde. 
Agarithe  avait,  au  bas  mot,  cinq  ans  de  plus  que  son  futur.  Elle  se  pro- 
mit de  l’interroger,  de  lui  faire  entendre  raison  et  de  couper  court  à 
ces  amours  ridicules,  en  renvoyant  mons  Bardeau.  Elle  alla  même 
aussitôt  trouver  Agarithe.  Mais  elle  éprouva  une  résistance  à laquelle 
elle  ne  s'attendait  pas,  et  qui  la  surprit  beaucoup.  Ce  projet,  Aga- 
rithe ne  le  considérait  pas  du  tout  comme  une  folie,  et  il  lui  agréait 
fort.  En  effet,  elle  opposa  une  réponse  péremptoire  à ce  que  lui  dit 
Julienne. 

— Ma  foi  ! lui  dit-elle,  aucun  homme  ne  m’a  proposé  encore  de 
m’épouser,  pourquoi  refuserais-je  le  premier  qui  se  présente?  C’est 
flatteur.  D’ailleurs,  il  faut  bien  qu’une  femme  se  marie,  elle  a été 
créée  pour  cela. 

—“Tu  n’y  penses  pas,  il  est  plus  jeune  que  toi. 

“■  A peine.  Je  ne  suis  pas  déjà  si  vieille,  peut-être!  Je  n’ai  jamais 
su  au  juste  quel  est  mon  âge,  mais  ma  mère  me  répétait  toujours 
que  je  suis  venue  au  monde  dans  l’année  où  les  vendanges  ont  eu  lieu 
pendant  le  mois  d’août.  Il  n’y  a pas  un  siècle  de  cela.  Quand  même 
j’aurais  trente  ou  trente-deux  ans... 

Madame  Simon  comprit  que  le  mal  était  des  plus  sérieux,  car  Aga- 
rithe se  rajeunissait  sciemment. 

“ Mais  il  a cinq  ans  de  moins  ! 

— Qu’est-ce  que  cela  ferait  si  c’était  vrai?  quand  on  s’aime! 

— Et  puis,  il  esthète,  ce  garçon. 

— Si  chacun  avait  de  l’esprit,  le  paradis  serait  vide  et  le  monde 
monotone,  ie  ne  suis  pas  fâché  d’avoir  un  mari  un  peu  simple,  il  ne 
fera  que  ce  que  je  voudrai.  Après  tout,  ceux-là  sont  aussi  bons  que 
les  autres.. 

~ Tu  me  quitterais  donc? 

— Oh!  non,  Julienne.  Pardon,  Je  voulais  dire  madame.  Et  la 
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preuve,  c'est  que  la  première  condition  que  j’ai  mise  à mon  consen- 
tement, a été  que  tu  donnerais  le  tien. 

— Et  si  je  neveux  pas  de  domestiques  mariés? 

— Pourquoi  cela?  Je  ne  l’en  aimerai  pas  moins,  moi  qui  t’ai  vue 
naître;  et,  quant  à Bardeau,  ce  n’est  pas  le  mariage  qui  l’empêchera 
d’être  bon  jardinier. 

— Où  as-tu  été  chercher  une  pareille  idée? 

Eh!  elle  est  venue  toute  seule  à Bardeau.  Je  lui  plais,  il  ne 
me  déplaît  pas,  nous  vivons  ensemble  depuis  près  d’un  an,  l’idée  est 
toute  naturelle.  Nos  caractères  se  conviennent,  je  le  connais,  c’est 
un  brave  garçon.  Est-ce  qu’il  ne  faut  pas  se  créer  une  famille  pour 
ses  vieux  jours?  Sans  cela,  on  risque  de  mourir  à l’hôpital  ou  dans 
un  refuge. 

— Ne  suis-je  pas  là? 

— Sans  doute,  mais  si  (Dieu  nous  en  garde!)  tu  mourais  avant 
moi?  O^u  bien  si  tu  te  mariais  toi-même?  Sans  compter  que  ce  n’est 
pas  ce  que  tu  ferais  de  plus  mal,  je  serais  seule.  Il  est  donc  prudent 
que  je  prenne  mes  précautions  pour  l’avenir,  avant  que  je  ne  sois 
tout  à fait  vieille. 

Julienne  examina  Agarithe,  et  trouva  qu’après  tout  elle  était  encore 
très-présentable.  La  jeune  veuve  s’était  jusqu’ici  habituée  à ne  pas 
la  considérer  comme  une  femme.  Elle  remarqua  alors,  pour  la 
première  fois  peut-être,  que  sa  seconde  mère  n’était  pas  plus  mal 
qu’une  autre,  et  même  qu’elle  était  bien  conservée. 

Cette  conversation  lui  donna  beaucoup  à réfléchir,  et,  ainsi  qu’il 
arrive  toujours  en  pareil  cas,  sa  pensée  ne  s’arrêta  pas  au  présent  ; 
elle  monta,  monta,  et  toucha  à bien  des  considérations  d’un  ordre 
élevé. 

Au  reste,  tout  ce  que  lui  suggéra  son  affection  pour  éloigner  Aga- 
rithe de  cette  union  fut  inutile.  On  sait  que  lorsque  l’idée  du  mariage 
s’est  incrustée  dans  la  cervelle  d’une  femme  qui  n’est  plus  de  la 
première  jeunesse,  rien  ne  l’en  peut  déloger.  Madame  Simon  s’en 
aperçut,  et  se  désola;  puis,  elle  se  demanda  si,  en  définitive,  ses 
deux  domestiques  avaient  réellement  tort  de  vouloir  se  marier.  Son 
arsenal  d’objections  était  épuisé,  Agarithe  avait  répondu  à toutes 
avec  un  bon  sens  pratique  auquel  elle  n’avait  plus  rien  à opposer. 
Les  détracteurs  du  mariage  en  tant  qu’institution  sont  nombreux  ; 
Julienne  n’était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  des  leurs,  une  honnête 
femme  ne  séparant  pas,  dans  un  pays  civilisé,  l’idée  de  l’amour  de 
celle  de  sa  consécration  religieuse  et  légale.  Elle  n’avait  donc  envi- 
sagé la  question  qu’au  point  de  vue  de  l’intérêt  personnel.  Or,  à bien 
s’étudier,  était-elle  certaine  qu’il  n’entrait  pas  beaucoup  d’égoïsme 
et  de  parti  pris  dans  son  opposition?  l’égoïsme,  elle  le  repoussa  ; le 
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parti  pris,  il  lui  était  plus  difficile  de  s’y  soustraire.  Toutefois,  com- 
ment se  refuser  à admettre  que,  s’il  y a des  mariages  malheureux, 
il  en  est  aussi  d’heureux?  En  vertu  de  quoi  prétendait-elle  détour- 
ner Agarilhe?  Était  ce  parce  que  l’épreuve  tentée  par  elle-même 
n’avait  pas  réussi?  Mais,  les  infortunes  d’autrui  n’ont  jamais  corrigé 
personne.  Et  s’il  est  une  chose  que  toute  créature  a le  droit  d’ac- 
quérir, c’est  l’expérience,  par  l’excellente  raison  qu’elle  la  paye. 
Cette  union,  c’était  peut-être  le  bonheur  pour  Bardeau  et  pour  la 
femme  qui  l’avait  élevée.  A supposer  que  M.  Simon  eût  été  un  excel- 
lent mari,  un  homme  comme  M.  de  Berlerault,  par  exemple,  se 
serait-elle  jamais  plainte?  Enfin  sa  situation  n’était-elle  pas  bizarre? 
Elle,  malheureuse  par  le  mariage,  semblait  condamnée  à en  nouer! 
Elle  avait  apporté  à Madeleine  un  secours  décisif,  celui  d’Agarithe 
dépendait  de  son  adhésion,  et  le  sien  même  n’élait-il  pas  aussi  en 
jeu? 

Abandonnant  cet  ordre  de  réflexions,  elle  en  aborda  un  autre,  ce- 
lui des  compensatioqs,  qui  lui  était  familier,  puisqu’elle  l’avait  dé- 
veloppé déjà  à son  voisin  dans  un  de  leurs  premiers  entretiens.  Elle 
croyait  y avoir  quelque  droit.  En  refusant  la  proposition  de  M.  de 
Berlerault,  ne  perdait- elle  pas  l’occasion  d’en  recueillir  les  béné- 
fices? 

Elle  en  était  là,  quand  le  père  de  Sabine,  quelle  n’attendait  pas, 
reparut.  La  discussion  recommença  sur  de  nouveaux  frais.  Julienne 
n’avait  plus  que  des  idées  confuses  et  troublées  par  l’excès  de  sa  mé- 
ditation, qui  avait  duré  tout  le  jour.  Elle  était  lasse  de  penser,  mais 
n’était  pas  convaincue  encore.  Toutefois,  elle  se  sentait  un  peu  ébran- 
lée et  n’avait  plus  de  parti  pris.  Même  sa  bonne  foi  était  si  grande, 
qu’elle  offrit  à M.  de  Berlerault  toutes  facilités  pour  la  convaincre. 
Elle  lui  donnait  la  répliquent  l’écoutait  avec  un  ravissement  qu’il  lui 
était  aisé  de  dissimuler,  car  depuis  longtemps  le  jour  s’était  évanoui. 
Elle,  étendue  dans  le  hamac,  souriait  aux  caresses  delà  voix  qui  mur- 
murait à son  oreille;  lui,  assis  à peu  de  distance,  parlait  de  plus  en 
plus  bas,  et  pour  être  entendu  se  rapprochait  insensiblement.  Bien- 
tôt il  la  toucha.  Afin  d’imprimer  plus  de  force  à son  argumentation, 
il  prit  doucement  la  main  de  Julienne,  qui  oublia  de  la  retirer.  Il  se 
jugea  trop  éloigné  encore,  de  son  bras  droit  entoura,  sous  le  hamac, 
la  tête  immobile  de  la  jeune  femme,  et,  on  ne  sait  comment,  dans 
un  dernier  argument  leurs  lèvres  s’effleurèrent... 

Un  long  frémissement  fit  palpiter  tout  le  corps  de  madame  Simon, 
qui  poussa  un  faible  cri. 

— Ah  1 dit-elle,  éperdue,  tandis  que  sa  main,  que  n’avait  pas  cessé 
de  tenir  M.  de  Berlerault,  s’agitait  frissonnante  : vous  m’avez  vaincue! 
J’ai  assez  réfléchi,  j’ai  assez  lutté;  me  voici  maintenant  au  bout  de  mes 
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forces  ! Vous  le  voulez?  Eh  bien,  soit  : je  le  veux  aussi.  Marions-nous 
donc  ; mais  souvenez-vous  bien  que  vous  assumez  sur  vous  seul  la 
responsabilité  de  tout  ce  qui  arrivera.  Moi,  je  ferme  les  yeux,  et  je 
vous  donne  ma  vie  pour  ce  jour,  cette  heure  peut-être,  où  vous  m’au- 
rez aimée!... 


XX 


COXCLUSIOX. 


Une  loi  de  notre  littérature,  non  pas  écrite,  mais  traditionnelle,  ce 
qui  est  infiniment  plus  grave,  exige  qu’un  roman,  comme  tout  vau- 
deville désireux  de  se  faire  accepter,  finisse  par  un  mariage.  Ainsi 
que  la  généralité  de  nos  confrères,  nous  nous  sommes  conformé  à 
cet  usage  antique  et  respectable.  Ce  n’est  point  pour  le  tourner  en 
ridicule  en  l’exagérant,  que  nous  couronnons  ce  récit  par  une  triple 
union,  alors  que  la  règle  n’en  demandait  qu’une.  C’est  plutôt  en  vue 
d’aider  le  lecteur  indulgent,  qui  a bien  voulu  nous  suivre  jusqu’ici, 
à dégager  des  faits  que  nous  avons  racontés  la  moralité  que  nous 
avons  cru  y enfermer.  Chacun  sait  qu’il  n’est  pas  de  noyau  qui  ne 
contienne  quelque  chose.  Bon  ou  mauvais,  ce  noyau  est  plus  ou  moins 
difficile  à casser,  selon  que  l’a  décidé  le  Créateur.  De  môme,  la  mora- 
lité d’une  œuvre  de  l’esprit  n’est  pas  toujours  facile  à tirer,  par  la 
faute,  souvent  involontaire,  de  son  auteur;  mais  il  y en  a toujours 
une. 

Le  mariage  de  M.  deBerlerault  fut  célébré  le  premier.  La  filleule 
de  Julienne  le  sonna  à toute  volée.  Malheureusement,  il  ne  fut  pas 
donné  à la  jeune  femme  de  se  marier  civilement  à Val-Rouvray  même, 
où  l’hôtel  de  ville  était  encore  à attendre  son  maire.  Il  fallut  se  ren- 
dre au  chef-lieu  de  la  commune  ; mais  elle  tint  à recevoir  la  bénédic- 
tion nuptiale  dans  la  petite  église  de  son  humble  hameau,  et  l’abbé 
Pascalin  voulut  déployer  une  pompe  inusitée.  L’excellent  curé  fit 
une  surprise  à M.  de  Berlerault.  Dans  le  discours  qu’il  adressa  aux 
mariés,  il  glissa  force  allusions  aux  éminentes  qualités  d’écrivain 
qui,  sous  un  autre  nom,  avait  illustré  l’époux.  Il  émit  même  l’espé- 
rance qu’après  avoir  été  rudement  éprouvé,  puisqu’il  avait  enfin  le 
bonheur  de  toucher  le  port,  en  s’unissant  à une  femme  accomplie  et 
parée  de  toutes  les  vertus  chrétiennes,  il  abjurerait  ses  anciennes 
erreurs  et  témoignerait  sa  reconnaissance  au  Dieu  souverain  dispen- 
sateur de  tous  les  biens,  et  consacrerait  désormais  à sa  gloire  un  ta- 
lent dont  il  n’avait  pas  fait  jusqu’ici  un  usage  absolument  irréprocha- 
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ble.  L’abbé  Pascalin  trouvait  son  allocution  très-réussie,  il  en  était 
enchanté.  M.  de  Berlerault  le  fut  moins  ; mais  dans  un  pareil  moment 
que  n’aurait-il  pas  accepté?  Ses  témoins,  MM.  de  Couturier  et  de  Ma- 
lefroy,  s’amusèrent  beaucoup  du  malaise,  presque  aussitôt  surmonté, 
que  lui  causa  cette  révélation  publique  d’un  passé  qu’il  avait  toujours 
cru  bien  caché  à Val-Rouvray. 

Le  même  jour,  Julienne  et  lui  partirent  pour  l’Italie.  Ils  revinrent 
au  bout  de  deux  mois,  et  seulement  alors  eut  lieu  le  mariage  de  Bar- 
deau. Certes,  il  aurait  été  facile  au  brave  jardinier  de  se  marier  pen- 
dant l’absence  de  ses  maîtres,  mais  il  ne  l’entendait  pas  ainsi.  C’était 
un  homme  pratique,  et  qui,  mis  à même  d’exercer  sur  un  plus  grand 
théâtre,  fût  arrivé  à quelque  bon  résultat.  Il  eût  sûrement  fait  for- 
tune. Sous  son  air  niais  s’abritait  de  la  finesse  et  une  certaine  habi- 
leté. C’est  ainsi  qu’il  s’était  dit  que  se  marier  en  l’absence  de  M.  de 
Berlerault  ne  lui  rapporterait  rien;  il  crut  plus  politique  d'attendre, 
pour  demander  à son  maître,  comme  une  faveur  insigne,  de  lui  ser- 
vir de  témoin.  Il  poussa  même  le  machiavélisme  jusqu’à  solliciter 
son  député  pour  qu’il  signât  au  contrat.  Nous  disons  machiavélisme, 
et  c’en  était  du  véritable,  quoique  instinctif  ; car  M.  de  Couturier, 
qui  l’avait  un  peu  malmené  le  soir  de  la  fêle,  lui  devait  un  dédom- 
magement, puisqu’on  l’atteignant,  lui,  la  punition  n’était  pas  allée 
au  vrai  coupable.  Avec  une  apparence  de  naïveté  à la  fois  bête  et  res- 
pectueuse, il  offrait  effrontément  au  baron  l’occasion  de  réparer  son 
injustice  par  un  cadeau  de  noce.  En  effet,  M.  de  Couturier,  signant 
au  contrat,  ne  pouvait  se  dispenser  de  donner  quelque  chose  à la  ma- 
riée, non  plus  que  M.  de  Berlerault,  au  double  litre  de  témoin  et  de 
maître.  L’événement  prouva  que  Bardeau  avait  raisonné  juste  : le 
député  et  M.  de  Berlerault  se  conduisirent  fort  galamment,  ce  qui 
monta  le  nouveau  ménage  magnifiquement  et  à peu  de  frais. 

La  célébration  du  troisième  mariage  fut  ajournée  jusqu’à  l’entrée 
de  l'hiver.  Le  marquis  de  Cerfbryant  avait  désiré  qu’il  ne  coïncidât 
pas  avec  la  clôture  des  opérations  du  conseil  général.  On  était  con- 
venu d’ailleurs  que  le  marquis  siégerait  encore  à cette  session,  bien 
que  l’arrangement  amiable  relatif  au  procès  eût  été  signé  aupara- 
vant. Il  s’était  seulement  engagé  à donner  sa  démission  à l’occasion 
du  mariage  de  sa  fille,  afin  que  dans  le  public  on  trouvât  tout  natu- 
rel qu’il  se  retirât  pour  faire  place  à son  gendre.  Madeleine  eut  pour 
dot  Cerfbryant,  où  elle  habita  avec  son  mari. 

Ce  roman  ne  serait  pas  convenablement  terminé,  ce  semble,  si 
nous  ne  le  complétions  pas  par  quelques  détails  sur  les  personnages 
qui  y ont  figuré,  un  certain  temps  après  les  faits  que  nous  avons  re- 
tracés. Nous  laisserons  s’écouler  un  laps  de  quatre  années,  et  nous 
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allons  les  passer  en  revue  successivement,  dans  l’état  où  nous  les 
retrouvons. 

Cerfbryant  n’est  plus  la  demeure  délabrée,  triste,  humide  et  froide 
dont  nous  avons  tracé  le  crayon.  Au  dehors  il  est  cependant  le  même, 
attendu  qu’il  y a un  puissant  intérêt  archéologique  à le  conserver 
comme  un  souvenir  des  anciens  âges.  M.  de  Malefroy,  qui  adminis- 
tre très-sagement  sa  fortune,  devenue  considérable,  consacre  chaque 
année  trente  ou  quarante  mille  francs  de  ses  revenus  à réparer  le  châ- 
teau de  la  famille  de  sa  femme.  Le  confortable  moderne  s’est  intro- 
duit dans  la  disposition  intérieure  et  dans  le  mobilier.  La  cour  est  ré- 
parée, le  perron  reconstruit;  les  ailes  sont  relevées,  et  maintenant 
pleines  d’animation.  C’est  toute  une  révolution  qu’il  a accomplie  par 
les  procédés  les  plus  simples.  Il  a affecté  à son  habitation  la  façade 
du  fond;  les  autres  constructions,  dont  la  physionomie  n’a  pas  été 
modifiée,  il  y loge  des  métayers  qui  ont  leur  entrée  de  l’autre  côté  de 
la  cour  d’honneur.  De  cette  manière  tous  les  bâtiments  sont  peuplés, 
rien  n’est  plus  livré  à la  tristesse  désolante  de  l’abandon,  et  pour- 
tant le  vieux  castel  n’a  pas  l’air  d’une  ferme.  Peu  à peu,  sans  frois- 
sements, il  a révisé  les  vieux  baux,  fait  aux  bois  des  aménagements 
heureux,  introduit  dans  les  cultures  des  améliorations  qui  ont  accru 
le  rendement  dans  des  proportions  considérables.  Il  est  très-ricbe, 
et  répand  tout  le  bien  qu’il  peut.  Personne  mieux  que  lui  ne  sait  te- 
nir son  rang,  et  néanmoins  n’est  plus  populaire.  Ses  tenanciers  l’a- 
dorent et  sa  femme  est  vénérée  à l’égal  d’une  sainte.  Ils  s’aiment 
comme  au  premier  jour. 

Le  marquis,  avec  ses  soixante-quatorze  ans,  est  toujours  vert,  sec 
et  droit.  Il  n’a  rien  changé  à ses  habitudes.  Ce  n’est  pas  sans  une 
certaine  affliction  qu’il  a vu  l’envahissement  chez  lui  des  idées  mo- 
dernes ; mais  M.  de  Malefroy  s’est  fait  tout  pardonner  en  lui  offrant, 
lors  de  la  naissance  de  son  fils  aîné  (il  en  a maintenant  deux  autres), 
de  relever  au  profit  de  cet  enfant  le  nom  de  Cerfbryant,  tombé  en 
quenouille.  Le  marquis  a accepté  avec  enthousiasme.  La  nomination 
de  M.  de  Malefroy  au  conseil  général  eut  lieu  sans  contestation.  C’est 
aujourd’hui  un  grand  propriétaire,  qui  serait  fort  influent  s’il  vou- 
lait s’occuper  de  politique.  Il  préfère  mener  la  vie  patriarcale  de  gen- 
tilhomme campagnard,  donnant  le  bon  exemple  à ses  fermiers  et 
s’occupant  d’eux. 

Bardeau  n’a  pas  cessé  d’être  un  habile  homme,  et  il  a le  talent  de 
diriger  on  ne  peut  mieux  sa  modeste  barque.  11  est  en  passe  de  devenir 
un  personnage.  Mais,  avant  tout,  il  faut  dire  que,  grâce  à M.  de  Cou- 
turier, qui  est  plus  que  jamais  la  providence  du  pays,  Val-Rouvray 
a maintenant  un  maire  et  un  curé.  Quand  on  a formé  le  conseil  mu- 
nicipal, Bardeau,  porté  par  le  parti  clérical,  a été  sur  lo  point  d’être 
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nommé.  Sa  candidature  était  si  sérieuse,  que  M.  de  Berlerault  dut 
lui  faire  entendre  qu’il  lui  fallait  ajourner  toute  velléité  d’ambition  à 
l’époque  où,  n’étant  plus  en  condilion,  il  serait  tout  à fait  indépen- 
dant. C’est  que,  voilà  le  hic,  le  digne  Bardeau  commençait  à ne  plus 
se  croire  en  condition.  En  effet,  tout  naturellement,  madame  Simon 
a suivi  son  mari  dans  l’habitation  voisine  de  celle  où  elle  demeurait 
autrefois.  Pour  ne  pas  se  défaire  de  la  sienne,  elle  y a laissé  son  jar- 
dinier en  qualité  de  régisseur  et  d’intendant.  Bardeau  alors,  marié, 
père  de  famille  dans  le  sens  du  droit  romain,  car  il  a un  gros  gar- 
çon, étant  seul  dans  la  maison,  où  personne  ne  vient  plus,  avait  fini 
par  s’imaginer  qu’il  en  était  le  propriétaire.  Il  a cédé  et  consenti  à 
se  désister;  mais  il  ne  renonce  pas  pour  cela  à toute  espérance.  Il  cul- 
tive le  jardin  avec  un  grand  amour,  le  guigne,  et  suppose,  non  sans 
raison  peut-être,  qu’un  jour  toute  la  maisonnette  sera  bien  à lui. 
Agarithe  n’a  pas  voulu  abandonner  Julienne  ; elle  le  dit  encore,  et 
déjà  le  pense  moins.  C’est  la  faute  de  son  mariage  et  des  devoirs  que 
lui  impose  la  maternité.  Elle  habite,  à proprement  parler,  chez  elle 
avec  son  mari,  et  ne  paraît  chez  madame  de  Berlerault  qu’aux  heu- 
res où  son  service  l’y  appelle.  Le  moment  viendra,  qui  n’est  proba- 
blement pas  loin,  où,  par  la  force  des  choses,  elle  sera  obligée  de 
rester  chez  elle.  Laissez  venir  son  second  enfant;  les  soins  de  son 
propre  intérieur  l’absorberont,  et  elle  renoncera  forcément  à son  mé- 
tier de  femme  de  chambre.  Julienne  voit  cela  avec  peine  ; mais  quand 
elle  se  séparera  d’une  femme  qui  la  sert  depuis  son  enfance,  qui  a 
été  pour  elle  comme  une  mère,  et  qu’elle  affectionne,  elle  songera 
avant  tout  à lui  témoigner  sa  gratitude,  et  lui  fera  cadeau  de  ce  petit 
domaine  deVal-Rouvray  qui  lui  est  inutile.  C’est  ce  que  Bardeau  pres- 
sent avec  son  prodigieux  sens  pratique.  Aussi,  comment  ne  se  ré- 
jouirait-il  pas  d’avoir  épousé  une  femme  qui,  si  elle  a quelques  an- 
nées de  plus  que  lui,  est  bonne  ménagère,  cuisinière  excellente,  et 
enfin  est  une  riche  héritière  en  expectative?  Il  l’adore. 

Lorsqu’il  aura  la  maisonnette,  il  ne  se  contentera  plus  d’être  mem- 
bre du  conseil  municipal,  il  briguera  la  mairie,  ni  plus  ni  moins, 
pour  avoir  une  belle  écharpe  tricolore  autour  de  son  ventre  qui  aura 
grossi,  et,  du  haut  du  banc  d’œuvre,  pouvoir  regarder  en  face,  d’é- 
gal à égal,  les  plus  huppés  du  village. 

M.  de  Couturier  n’est  pas  marié,  non  plus  que  Carina.  Ils  ne  se 
j sont  pas  parlé  depuis  la  dernière  entrevue  qu’ils  ont  eue  sous  les 
! chênes  de  l’avenue,  mais  ils  se  voient  souvent,  de  loin,  il  est  vrai. 

Pour  peu  qu’on  passe  quelques  jours  à Paris  et  qu’on  y fréquente  les 
1 endroits  qu’affectionne  le  monde  élégant,  il  est  bien  difficile  qu’on 
! n’aperçoive  pas  miss  Mudlett,  attendu  qu’elle  est  très  en  vue.  Le  dé- 
puté ne  s’était  pas  trompé  en  lui  disant  que,  grâce  à ses  talents,  elle 
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n’avait  besoin  de  personne  pour  parvenir;  elle  confirme  de  point  en 
point  ce  pronostic. 

En  quittant  M.  de  Berlerault  elle  s’en  fut  tout  droit  à Paris,  seul 
théâtre  qui  lui  convînt,  et  bientôt  eut  une  excellente  place.  11  ne  s’a- 
gissait plus  d’une  éducation,  mais  d’être  la  compagne  d’une  jeune 
fille  de  seize  ans,  idiote,  appartenant  à une  très-grande  famille,  et 
qui,  ayant  perdu  sa  mère,  habitait  seule  avec  son  père.  Ce  dernier, 
le  prince  de...,  a un  peu  plus  de  soixante  ans;  il  est  colossalement 
riche,  et  très-connu  dans  la  bohème  galante.  On  doit  penser  que  l’em- 
ploi de  demoiselle  de  compagnie  de  sa  fille  est  très-productif,  car 
voici  ce  qui  arriva  à miss  Mudlett.  Au  bout  de  deux  ans,  oncles,  tan- 
tes, cousins,  cousines  à tous  les  degrés  (et  ils  ont  des  ramifications 
infinies  dans  le  faubourg),  firent  l’impossible  pour  déloger  Carina  de 
rhôtel.  Il  parait  que  le  prince  était  lui-même  déjà  plus  d’à  moitié  fou, 
parce  qu’il  était  amoureux  de  miss  Carina  qui,  étant  très-vertueuse, 
voulait  être  princesse  ou  rien.  Qui  sait  jusqu’où  les  choses  seraient 
allées  sans  cette  inqualifiable  persécution? 

Dans  ces  délicates  circonstances,  elle  se  conduisit  avec  une  no- 
blesse et  une  dignité  qui  démontrèrent  quelle  n’était  nullement  in- 
trigante, comme  on  l’insinuait.  Ce  fut  elle  qui,  la  première,  déclara 
qu’elle  résignait  ses  fonctions,  puisqu’on  l'appréciait  si  mal.  Elle  le 
prit  de  très-haut,  lorsqu’on  se  permit  de  lui  oifrir  une  compensation 
pécuniaire,  déclina  toutes  les  propositions,  et  se  retira  en  emportant 
seulement  ce  qui  lui  appartenait.  On  n’a  pas  de  prétentions  plus  mo- 
destes. Son  déménagement  fut  un  peu  plus  compliqué  qu’à  son  dé- 
part de  Val-Rouvray  : il  fallut  plus  de  deux  jours  pour  tout  enlever. 
Au  surplus,  ce  ne  sont  pas  là  des  cancans;  ce  qui  lui  appartenait  ne 
resta  un  mystère  pour  personne,  attendu  que,  comme  sa  position  de 
fortune  ne  lui  permettait  pas  de  conserver  tant  de  belles  choses,  on 
les  vendit  aux  enchères  trois  semaines  plus  tard.  C’était  une  assez 
jolie  vengeance  quelle  envoyait  à la  famille,  car  le  scandale  ne  fut 
pas  mince.  On  se  l’expliquera,  si  l’on  considère  que  le  mobilier  de 
la  chambre  à coucher  valait  à lui  seul  plus  de  cent  mille  francs!  H 
est  vrai  que  les  tentures  étaient  de  soie  violette  rehaussée  d'admira- 
bles broderies  noires  : un  chef-d’œuvre  î Les  bijoux  étaient  à profu- 
sion, d’une  richesse  sans  pareille.  Cette  vente  posa  immédiatement 
Carina,  et  la  mit  d’un  seul  coup  à la  mode  dans  ce  Paris  qui  est  un 
grand  enfant.  D’un  jour  à l’autre  elle  fut  célèbre,  d’autant  plus  que 
le  bruit  se  répandit  qu’elle  avait  eu  l’habileté  d’amasser  tout  cela  sans 
se  départir  d’une  sagesse  exemplaire  (ce  qui  était  vrai),  et  qu  eile 
avait  refusé  le  titre  de  princesse  (ce  qui  était  faux).  Elle  supporLCsa 
gloire  avec  le  cynisme  d’une  vertu  effrontée. 

Nous  n’avons  rien  dit  encore  de  M.  et  de  madame  deBeriera!  It.  C’est 
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que  le  bonheur  ne  se  raconte  pas.  Depuis  quatre  ans  qu’ils  sont  ma- 
riés, ils  n'ont  encore  eu,  ni  l’un  ni  l’autre,  une  seule  occasion  de  se 
repentir.  Voulez-vous  savoir  quelle  influence  Julienne  a prise  sur  son 
mari,  qui  s’est  remisa  écrire?  Lisez  le  roman  qu’il  a publié  Tannée 
dernière.  Ce  ne  sera  pas  difficile;  ce  livre  a eu  assez  de  retentisse- 
ment : il  est  dans  toutes  les  mains.  Remarquez  surtout  les  quelques 
lignes  qui  terminent  le  volume  ; elles  sont  la  conclusion  naturelle  de 
celui-ci,  et  nous  n’aurions  garde  d’y  rien  changer  : 

« 11  faut  plaindre  ceux  qui,  accusant  la  vie  de  leur  propre  erreur, 
« en  viennent  à la  considérer  comme  un  don  funeste,  et  semblent 
« ignorer  qu’elle  ne  promet  rien.  Gagner  le  pain  de  chaque  jour  à la 
« sueur  de  leur  front,  n’est-ce  pas  Tunique  héritage  des  enfants 
«d’Adam?  Les  épreuves  douloureuses  sont  ici-bas  notre  lot.  Si  la 
« terre  a d’aimables  surprises,  c’est  pour  qui  ne  les  rêve  ni  ne  les 
« attend  et  se  contente  de  peu.  Cependant,  lancés  à la  poursuite  du 
« bonheur,  combien  parmi  nous  savent  le  distinguer  de  l’apparence 
« trompeuse  contre  laquelle  se  brisent  sans  cesse  nos  illusions  ? Le 
« véritable  est  en  nous,  et  le  seul  durable  est  celui  dont  les  racines 
« pénètrent  au  fond  de  notre  cœur  à travers  des  plaies  mal  cicatri- 
« sées,  ou  qu’ont  fécondé  les  larmes!  » 

G.  DE  Parseval-Deschênes. 
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M“  LUBIENSKI 

ÉÏÊOIJB  D’HJGUSTOWO 


Il  y a longtemps  que  l’Église  catholique  en  Pologne  et  en  Russie 
est  en  butte  à d’inénarrables  souffrances.  Mais,  dans  celte  longue  sé- 
rie de  désastres  et  d’iniquités,  le  coup  qui  \ient  de  frapper  Mgr  Con- 
stant-Irénée  Lubienski,  évêque  de  Sejny  ou  d’Augustowo,  est  un 
événement  d’une  importance  majeure,  sur  lequel  il  est  indispensable 
d’appeler  Tattention  des  catholiques  et  de  tout  le  monde  civilisé. 

Pour  bien  faire  comprendre  la  nature  des  événements  que  nous 
avons  à raconter,  il  nous  faut  entrer  dans  quelques  détails. 

La  Pologne  catholique,  ou  au  moins  la  majeure  partie  de  ce  pays, 
se  trouve  placée  sous  la  domination  des  empereurs  de  Russie.  L’an- 
cien grand-duché  de  Varsovie  forme  le  royaume  de  Pologne,  qui  n’é- 
tait primitivement  rattaché  à la  Russie  que  par  une  union  purement 
personnelle.  Les  pays  désignés  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Provinces 
occidentales  sont  dans  une  situation  différente.  Ils  font  partie  inté- 
grante de  l’empire  ; la  population  de  ces  provinces  était  autrefois 
presque  tout  entière  catholique,  mais  la  majeure  partie  suivait  le 
rite  grec  et  formait  l’Église  grecque-unie.  Sous  Catherine II  d’abord,  i 
sous  Nicolas  ensuite,  les  malheureux  grecs-unis  ont  été  contraints  de  | 
se  laisser  incorporer  dans  l’Église  officielle.  Néanmoins  on  ne  peut  ^ 
évaluer  à moins  de  trois  millions  les  catholiques  latins  qui  se  trou-  | 
vent  dispersés  sur  la  surface  de  ces  vastes  provinces.  Ces  catholi- 
ques forment  la  classe  la  plus  riche,  la  plus  éclairée  et  la  plus 
instruite  du  pays,  tandis  que  les  anciens  grecs-unis  et  les  popula- 
tions qui  n’avaient  jamais  reconnu  l’autorité  du  Saint-Siège,  ne  sont 
guère  représentés  que  par  les  paysans. 

Le  gouvernement  russe  et  les  écrivains  stipendiés  par  lui  vou- 
draient faire  croire  que  ces  paysans  ne  sont  pas  Polonais,  et  que  la 
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majeure  partie  des  catholiques  latins  eux-mêmes  ne  sont  pas  d’ori- 
gine polonaise;  ils  n’hésitent  pas  à déclarer  que  les  uns  et  les  autres 
sont  Russes. 

Il  y a ici  une  confusion  qu’il  importe  d’éclaircir.  Le  mot  polonais 
peut  être  pris  en  divers  sens.  Lorsque  l’ancienne  république  polo- 
naise existait,  tous  ses  habitants  devaient  naturellement  porter  le 
nom  de  Polonais,  et,  sous  ce  rapport,  tous  les  habitants  des  ancien- 
nes provinces  polonaises  étaient  Polonais,  comme  aujourd’hui  ils 
sont  sujets  russes.  Mais,  à côté  de  cette  signification  politique  le  mot 
polonais  peut  être  pris  dans  un  sens  ethnographique.  Il  faut  alors 
reconnaître  une  différence  caractéristique  entre  les  Polonais  propre- 
ment dits  et  les  Petits-Russiens,  les  Russes  blancs  et  les  Lithuaniens. 
Mais  ici  se  placent  deux  observations  importantes.  S’il  y a une  diffé- 
rence entre  les  Polonais,  d’un  côté,  et  les  Petits-Russiens  et  les  Rus- 
ses blancs,  de  l’autre,  il  y a également  une  différence  très-marquée 
entre  les  Russes  proprement  dits,  c’est-à-dire  les  Moscovites  ou 
Grands-Russes,  d’un  côté,  et  les  Petits-Russiens  et  les  Russes  blancs, 

I de  l’autre.  11  n’est  pas  permis  de  les  confondre,  ni  au  point  de  vue 
j physiologique  ni  au  point  de  vue  de  la  langue.  Le  savant  Miklosich  a 
prouvé  que  le  petit-russien  est  une  langue  à part,  au  même  litre  que 
le  russe,  le  polonais,  le  serbe  ou  le  tchèque.  Tout  au  plus  pourrait-on 
examiner  si  ces  populations  diffèrent  davantage  des  Russes  que  des 
j Polonais,  et  il  n’est  pas  prouvé  que  l’examen  de  cette  question  serait 
favorable  aux  prétentions  russes. 

I Voici  maintenant  l’autre  observation  que  nous  devons  faire.  Une 
langue  peut  être  littéraire  ; elle  peut  aussi  n’êlre  qu’un  patois.  En 
France,  dans  bien  des  provinces,  le  peuple  parle  une  autre  langue 
que  celle  du  siècle  de  Louis  XIV  ou  de  l’Académie  française;  dira-t-on 
' que  ces  provinces  ne  sont  pas  françaises?  11  en  est  de  même  dans  les 
anciennes  provinces  polonaises.  Au  village,  on  parle  le  petit-russien, 

; russe  blanc  ou  lithuanien,  mais  le  polonais  n’en  est  pas  moins  la 
langue  de  tous  ceux  qui  ont  reçu  quelque  éducation,  et,  s’il  en  est 
ainsi,  il  ne  faut  pas  voir  là  le  résultat  d’une  conspiration  ou  d’une 
i intrigue,  mais  la  conséquence  inévitable  de  la  situation. 

Tous  ces  points  établis,  examinons  maintenant  l’attitude  du  gou- 
vernement russe  vis-à-vis  de  ces  populations. 

Il  combat  le  polonisrne,  dit-il.  Mais  ce  mot  depolonisme  a un  sens 
i très-vague.  Si  l’on  veut  entendre  par  là  quelque  chose  d’analogne  au 
fénianisme  irlandais,  nous  concevons  que  le  gouvernement  russe,  à 
son  point  de  vue,  s’of)pose  à toutes  les  tentatives  qui  auraient  pour 
! but  de  renverser  sa  domination.  Que  les  patriotes  polonais  pensent, 
de  leur  côté,  qu’il  ne  saurait  y avoir  de  prescription  contre  un  atten- 
tat tel  que  le  démembrement  de  la  Pologne  ; qu’en  présence  des  ini- 
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quités  incessantes  du  gouvernement  russe,  ils  soutiennent  la  légiti- 
mité d’une  revendication  perpétuelle,  nous  nous  garderons  bien  de 
les  condamner.  Nous  nous  bornons  à dire  que  nous  ne  saurions  nous 
étonner  de  ne  pas  voir  cette  opinion  partagée  par  le  gouvernement 
russe,  et,  tant  qu’il  se  borne  à repousser  l’insurrection  armée  et  les 
complots  qui  peuvent  y conduire,  nous  ne  saurions  le  condamner. 

Mais  le  gouvernement  russe  va  plus  loin  : il  veut  détruire  la  natio- 
nalité polonaise  ; il  veut  que  les  Polonais  soumis  à sa  domination, 
non-seulement  n’aient  pas  l’indépendance  politique,  mais  qu’ils  re- 
noncent à tout  cet  héritage  qu’un  peuple  reçoit  de  ses  ancêtres  ; il 
veut  surtout  qu’il  oublie  la  langue  de  ses  pères  pour  adopter  la  lan- 
gue de  ses  maîtres.  L’organisation  des  écoles,  une  foule  de  mesures 
administratives,  la  surveillance  continuelle  de  la  police,  sont  dirigés 
vers  ce  but.  L’Europe  tout  entière  a retenti  des  actes  atroces  et  ridi- 
cules du  gouvernement  russe  dans  cette  voie. 

Ici  le  gouvernement  russe  est  sans  excuse  : il  outrepasse  évidem- 
ment tous  les  droits  qu’on  pourrait  lui  reconnaître.  Essayons  toute- 
fois d’expliquer  les  considérations  qui  l’ont  entraîné  sur  cette  pente 
fatale.  Il  voit  dans  la  plupart  des  pays  de  l’Europe  une  seule  langue 
politique,  il  reconnaît  dans  ce  fait  de  grands  avantages,  et  il  croit 
pouvoir  décréter  en  Russie  l’existence  d’un  ordre  de  choses  qui  se 
retrouve  à peu  près  dans  toute  l’Europe.  Mais  il  perd  de  vue  deux 
considérations  très-importantes.  Cette  substitution  d’une  langue  à 
une  autre  n’est  jamais  que  l’œuvre  du  temps  : en  d’autres  termes, 
les  générations  qui  se  succèdent  se  familiarisent  peu  à peu  avec  une 
langue  qu’elles  éprouvent  le  besoin  de  connaître;  elles  commencent  , 
par  parjèr  ces  deux  langues  simultanément,  elles  finissent  par  oublier 
celle  qui  leur  est  moins  utile.  Qui  ne  voit  que  cette  substitution  est 
libre  et  volontaire?  Il  en  est  tout  autrement  lorsqu’il  s’agit  d’opérer 
un  ^pareil  changement  par  voie  d’autorité  et  sans  vouloir  compter 
avec  le  temps.  De  plus,  il  faut  que  la  langue  qui  s’impose  ainsi,  com- 
parée à celle  qu’on  abandonne,  présente  de  plus  grands  avantages, 
appréciés  par  tout  le  monde.  On  voit  bien  les  peuples  d’une  civilisa- 
tion supérieure  imposer  leur  langue  à des  peuples  moins  favorisés  I 
qu’eux  ; nous  ne  connaissons  aucun  exemple  en  sens  inverse.  Une 
langue  n’est  pas  seulement  un  dictionnaire  et  une  grammaire  : sem- 
blable à un  vase  qui  renferme  une  liqueur,  elle  contient  dans  sa  lit- 
térature une  masse  d’idées,  de  pensées  et  de  sentiments  qui  éclairent  i 
l’âme  et  l’élèvent.  Quel  est  l’homme  qui  brisera  le  vase  rempli  d’une 
liqueur  généreuse  pour  lui  substituer  un  vase  vide  ou  qui  ne  contient  ! 
qu’un  breuvage  insipide.  Le  temps  peut  venir  où  la  littérature  russe  | 
sera  capable  de  satisfaire  les  exigences  d’un  esprit  cultivé  et  d’une  I 
âme  élevée,  mais  il  faut  avouer  que  jusqu’ici  ce  temps  n’est  pas  i 
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venu.  Quelques  poésies  et  quelques  romans  bien  écrits  ne  font  pas 
une  littérature.  Gomment  voulez-vous  qu’un  Polonais  soit  attiré  vers 
une  langue  dans  laquelle  il  ne  peut  guère  ouvrir  un  livre  sans  y 
trouver  des  outrages  à son  patriotisme  et  à sa  foi. 

D’ailleurs  Fliistoire  nous  apprend  que  ce  sont  les  vaincus  qui  ont 
le  plus  souvent  réussi  à faire  prévaloir  leur  langue  sur  celle  des  vain- 
queurs. Les  Bulgares  ne  parlent  pas  une  langue  turque,  mais  une 
langue  slave,  et  cette  langue  n’est  pas  celle  des  vainqueurs,  c’est 
celle  des  vaincus.  Rurik  et  ses  compagnons  ont-ils  imposé  à la  Rus- 
sie l’usage  du  Scandinave?  Et  lorsque  Gedimin  et  ses  descendants 
ont  soumis  à leur  sceptre  la  Russie  Blanche  et  la  Petite  Russie,  ce 
n’est  pas  le  lithuanien  qui  est  devenu  la  langue  du  pays. 

Par  conséquent,  si  nous  prenons  le  mot  de  polonisme  dans  le  sens 
d’attachement  à la  langue  et  à la  nationalité  polonaise,  il  faut  recon- 
naître que  toutes  les  mesures  dirigées  par  le  gouvernement  russe 
contre  ce  polonisme-là  sont  injustes  en  même  temps  qu’impuis- 
santes. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Le  gouvernement  russe  prétend  que 
le  catholicisme  s’est  identifié  en  Pologne  avec  le  polonisme,  et  il  part 
de  là  pour  soumettre  l’Église  catholique  au  régime  le  plus  tyranni- 
que, qui  en  fin  de  compte  doit  aboutir  à la  destruction  de  cette  Église 
dans  ces  contrées. 

Ici  encore,  efforçons-nous  d’être  calmes  et  d’envisager  la  ques- 
tion sous  toutes  ses  faces.  Qu’il  y ait  un  bon  nombre  de  Polonais 
pour  lesquels  la  religion  ne  soit  qu’un  prétexte  et  un  instrument  su- 
bordonné à leurs  vues  politiques  et  quelquefois  à des  plans  révolu- 
tionnaires, nous  ne  voulons  pas  le  nier.  Que  dans  les  rangs  du  clergé 
lui-même  on  trouve  un  très-grand  nombre  de  prêtres  qui  fassent 
passer  la  question  politique  avant  la  question  religieuse,  nous  en 
conviendrons  encore  en  gémissant.  Que  par  la  force  des  choses  les 
mots  polonais  et  catholique  soient  devenus  en  Russie  à peu  près  sy- 
nonymes, comme  les  mots  allemand  et  protestant,  nous  n’en  discon- 
viendrons pas.  Nous  ne  dirons  même  pas  qu’il  faille  imputer  au 
gouvernement  russe  une  situation  pareille.  Nous  n’hésiterons  pas  à 
reconnaître  qn’au  dix-huitième  siècle  la  Pologne  a été  un  des  pays 
qui  s’est  le  plus  laissé  gangrener  par  les  idées,  alors  à la  mode,  de  Vol- 
taire, de  Rousseau  et  des  encyclopédistes;  nous  savons  que  Benoît XIV 
adressait  déjà  de  graves  reproches  au  clergé  polonais.  Mais  ce  mal  a 
été  plus  ou  moins  commun  à toute  l’Europe,  et  si  la  Pologne  n’en 
est  pas  revenue  aussi  complètement  que  les  autres  nations  du  conti- 
nent, on  ne  peut  s’en  prendre  qu’au  gouvernement  russe  qui,  au 
lieu  de  laisser  à l’Église  polonaise  la  liberté  dont  elle  avait  besoin 
pour  panser  ses  plaies,  n’a  fait  que  les  envenimer. 
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D’ailleurs,  cette  confusion  de  la  question  politique  avec  la  question 
religieuse  n’a  pas  toujours  existé.  Ou  n’en  voit  aucune  trace  sous 
Catherine  II,  sous  Paul  F'  et  sous  Alexandre  F'.  Celte  confusion  date 
de  l’avénement  au  trône  de  Nicolas.  Cet  homme  avait  dans  le  cœur 
trois  haines  : la  haine  de  la  liberté,  la  haine  de  l’Église  catholique  et 
la  haine  de  toutes  les  nations  catholiques  et  libérales,  la  haine  de  la 
Pologne  au  premier  rang.  La  célèbre  formule  dont  on  a fait  un  si 
fréquent  usage  sous  son  règne,  orthodoxie,  autocratie,  nationalité, 
était  l’expression  de  cette  triple  haine.  C’était  aussi  la  règle  de  sa  con- 
duite. Pendant  trente  ans  il  n’a  cessé  de  faire  la  guerre  à la  Pologne 
en  l’attaquant  dans  ses  libertés  les  plus  essentielles  ainsi  que  dans  sa 
religion.  Qu’y  a-t-il  d’étonnant  que  les  Polonais  catholiques,  se 
voyant  attaqués  dans  leur  foi  en  même  temps  que  dans  leurs  aspira- 
tions les  plus  légitimes,  aient  pris  pour  devise  Dieu  et  patrie  et  se 
soient  attachés  à défendre  deux  causes  qui  leur  étaient  chères  toutes 
deux  et  qui  étaient  attaquées  à la  fois  par  le  même  ennemi!  Dans 
cette  union  du  catholicisme  et  du  polonisme  ainsi  entendue,  il  n’y  a 
rien  à blâmer,  rien  à reprendre,  et,  en  tout  cas,  les  Russes  ne  peu- 
vent s’en  prendre  qu’à  l’empereur  Nicolas,  auquel  seul  incombe  la 
responsabilité  de  cette  union.  Ce  que  nous  devons  blâmer,  c’est  la 
conduite  des  Polonais  qui  n’attachent  que  peu  d’importance  à la  ques- 
tion religieuse  et  qui  s’en  servent  comme  d’un  instrument  et  d’un 
masque  pour  atteindre  un  but  politique,  et  notre  blâme  doit  s’accen- 
tuer encore  bien  davantage  quand  des  hommes  de  cette  trempe  se 
trouvent  dans  les  rangs  du  clergé.  C’est  tout  autre  chose,  et  cette  si- 
tuation s’explique  non  par  un  fanatisme  religieux  qui  n’existe  pas, 
mais  au  contraire  par  un  affaiblissement  de  la  foi  et  par  un  relâche- 
ment dans  la  discipline  du  clergé.  Il  y a dans  le  clergé  polonais  des 
hommes  du  plus  grand  mérite  et  d’une  rare  valeur,  mais  il  faut  re- 
connaître que  la  masse  du  clergé  séculier  et  régulier  laisse  énormé- 
ment à désirer.  Le  gouvernement  russe  n’a  pas  le  droit  de  s’en  plain- 
dre ; c’est  la  tutelle  excessive  qu’il  exerce  sur  l’Église,  ce  sont  les 
entraves  multipliées  qu’il  met  à l’action  du  Saint-Siège  et  des  évêques 
qui  sont  la  cause  principale  du  mal. 

Nous  nous  sommes  peut-être  attardés  trop  longtemps  dans  ces  con- 
sidérations préliminaires  ; mais  elles  nous  ont  paru  indispensables 
pour  expliquer  le  rôle  joué  par  Mgr  Lubienski. 

On  se  souvient  encore  de  la  tentative  avortée  du  marquis  Wielo- 
polski,  placé  à la  tête  du  gouvernement  en  Pologne,  lorsque  le  grand- 
duc  Constantin  occupait  le  poste  de  vice-roi.  Le  régime  inauguré  par 
le  marquis  Wielopolski  n’était  hostile  ni  à la  religion  catholique  ni 
à la  nationalité  polonaise;  il  devait  préparer  une  large  autonomie 
qui  n’aurait  pas  tardé  à être  couronnée  par  l’établissement  du  gou- 
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vernement  constitutionnel  : on  ne  repoussait  même  pas  dans  un  cer- 
tain lointain  la  pensée  d’une  indépendance  complète  avec  le  grand- 
duc  Constantin,  roi  de  Pologne.  L’insurrection  compromit  cette  tenta- 
tive aussi  habile  que  généreuse.  Nous  croyons  que  ce  fut  là  un 
très-grand  malheur  et  une  très-grande  faute.  La  responsabilité  doit 
en  retomber  sur  le  parti  révolutionnaire,  mais  le  gouvernement 
russe  doit  la  partager.  Si  ce  régime  avait  été  inauguré  immédiate- 
ment après  la  guerre  de  Grimée,  la  paix  de  Paris  et  le  couronnement 
de  l’empereur  Alexandre  II,  si  ce  programme  avait  été  adopté 
promptement,  franchement,  complètement,  il  est  fort  douteux  qu’au- 
cune insurrection  fût  venue  le  contrarier,  et,  dans  ce  cas  même, 
cette  insurrection  n’aurait  pas  pu  se  maintenir,  faute  de  sympathies 
dans  le  pays.  Au  lieu  de  cela,  on  perdit  un  temps  précieux,  on  eut 
recours  à des  demi-mesures,,  on  ne  proclama  pas  franchement  ce 
qu’on  voulait  faire,  il  y eut  des  tergiversations,  on  manqua  de  réso- 
lution et  de  sincérité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  fut  à celte  époque  qu’on  vit  apparaître  sur 
la  scène  l’abbé  Lubienski. 


II 

La  famille  Lubienski,  une  des  plus  anciennes  de  la  Pologne,  s’est 
surtout  illustrée  par  les  évêques  qui  sont  sortis  de  son  sein.  Au  dix- 
septième  siècle,  nous  trouvons  Mathieu  Lubienski,  archevêque  de 
Gnesen  et  primat  de  Pologne  ; un  des  frères  du  primat  était  évêque 
de  Luck  et  de  Plock,  et  un  autre  chanoine  de  Gnesen.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  Ladislas  Lubienski  occupa  également  le  siège  de  Gnesen 
et  fut  primat  de  Pologne;  il  mourut  en  1764  avec  la  réputation  d’un 
saint.  Enfin,  un  oncle  du  comte  Constant  fut  également  revêtu  du  ca- 
ractère épiscopal  ; il  est  mort  il  y a peu  d’années. 

Le  grand-père  du  comte  Constant,  mort  en  1842  dans  un  âge 
avancé,  a eu  une  très-nombreuse  postérité.  C’est  une  famille  pa- 
triarcale qui  s’est  signalée  par  ses  vertus  domestiques,  par  la  tendre 
union  qui  existe  entre  ses  membres  et  par  sa  solide  piété.  Aussi 
n’est-il  pas  étonnant  que,  dès  ses  plus  jeunes  années,  le  comte  Con- 
stant ait  été  d’une  piété  angélique-.  Encore  enfant,  il  ne  pouvait  rien 
refuser  à Dieu  et  il  portait  tous  ceux  qui  lui  étaient  chers  à en  faire 
autant.  « Aussi,  disent  les  compagnons  de  son  enfance,  nous  n’a- 
vions pas  besoin  de  faire  notre  examen  de  conscience  quand  Con- 
stant venait  s’amuser  avec  nous,  car  il  nous  faisait  remarquer  jus- 
qu’à la  moindre  infidélité  à la  grâce.  » Dès  son  enfance  on  voyait 
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aussi  se  dessiner  dans  son  âme  les  traits  qui  devaient  le  distinguer 
pendant  toute  sa  vie.  En  effet,  cette  générosité  unie  à un  zèle  sans 
bornes  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes  a toujours  dominé 
dans  le  cœur  de  Mgr  Lubienski.  Quand  les  intérêts  de  la  gloire  de 
Dieu  ou  du  salut  des  âmes  étaient  en  jeu,  il  ne  calculait  pas,  il  n’hé- 
sitait pas,  il  était  toujours  prêt  à tous  les  sacrifices.  Aussi  n’est-on 
pas  étonné  d’entendre  les  personnes  qui  l’ont  le  mieux  connu  et 
suivi  de  plus  près  pendant  toute  sa  vie  déclarer  qu’elles  ne  croient 
pas  qu’il  eût  jamais  commis  un  péché  mortel.  Celte  âme,  sur  laquelle 
Dieu  régnait  sans  partage,  dans  ses  rapports  avec  le  prochain,  n’avait 
rien  de  dur  et  de  morose.  C’était  à la  fois  le  plus  charmant  esprit  et 
le  plus  charmant  caractère.  On  ne  pouvait  l’approcher  sans  l’aimer. 
On  était  d’abord  attiré  vers  lui  par  sa  douce  gaieté  et  par  sa  conver- 
sation spirituelle,  et  bientôt  on  se  sentait  subjugué  par  ce  grand  cœur 
dans  lequel  on  ne  pouvait  jamais  surprendre  de  fiel  et  que  l’on  sen- 
tait toujours  prêt  à tous  les  sacrifices. 

Mais  revenons  à son  enfance.  Il  passa  quelques  années  au  collège 
de  Fribourg  ; c’est  là  qu’il  fit  sa  philosophie.  Dès  lorsil  se  sentit  at- 
tiré vers  le  service  des  autels,  et  il  ne  larda  pas,  à son  retour  en  Po- 
logne, à entrer  au  séminaire  pour  y étudier  la  théologie. . 

Après  avoir  été  ordonné  prêtre,  il  fut  envoyé  dans  le  village  de 
Witkiski,  et  plus  tard  il  devint  vicaire  à Varsovie,  dans  la  paroisse  des- 
servie par  les  disciples  de  saint  Vincent  de  Paul.  Le  choléra  ayant  à 
cette  époque  fait  de  terribles  ravages  à Varsovie,  l’abbé  Lubienski  ne 
mit  aucune  borne  à son  dévouement  et  se  signala  à un  tel  point  que 
le  gouvernement  russe  crut  devoir  le  décorer. 

Ce  fut  vers  le  même  temps  que  son  père  ayant  été  exilé  dans  l’in- 
térieur de  la  Russie,  il  l’y  accompagna.  Détail  touchant;  pendant  cet 
exil,  le  père  se  confessait  à son  fils.  Celui-ci  cependant  ne  négligea 
aucune  occasion  d’exercer  son  zèle,  et  plus  d’un  Russe  lui  dut  le  re- 
tour à la  véritable  Église. 

Mgr  Holowinski,  métropolitain  de  Mohilef,  attira  le  jeune  prêtre 
à Saint-Pétersbourg  et  le  nomma  chapelain  à l’église  de  Malte.  Ce  fut 
alors  que  l’abbé  Lubienski  établit  dans  la  capitale  de  la  Russie  la 
société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Une  retraite  prêchée  par  lui  à 
l’Académie  ecclésiastique  produisit  les  résultats  les  plus  consolants. 
A cette  époque,  grâce  à lui  et  à son  ami  l’abbé  Felinski,  qui  remplis- 
sait à l’Académie  les  fonctions  de  père  spirituel,  l’esprit  de  cette 
maison  était  excellent  et  les  habitudes  de  piété  y étaient  en  honneur. 

Mgr  Holowinski,  charmé  du  zèle  del’aljbé  Lubienski  et  des  fruits 
que  produisait  son  ministère,  songea  à le  placer  à la  tête  d’une  com- 
munauté de  prêtres  qui  devaient  desservir  l’église  Sainte-Catherine 
à la  place  des  Pères  dominicains.  Mais  ce  projet  ne  fut  pas  réalisé  : au 
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lieu  de  cela,  l’abbé  Lubienski,  à i’aide  des  aumônes  qu’il  avait  su  se 
procurer,  réussit  à établir  à Pétersbourg  un  hôpital  catholique. 

Sa  faute,  madame  Narychkin,  née  Potocka  et  plus  tard,  la  fille  de 
cette  dame,  la  comtesse  Pierre  Schouwaîof,  l'aidèrent  généreusement 
dans  cette  entreprise. 

MgrHolowinski  ne  survécut  pas  longtemps  à l’avénement  au  trône 
de  l’empereur  Alexandre  II,  ce  fut  une  immense  perle  pour  l’Église 
catholique  en  Russie.  Il  fut  remplacé  par  Mgr  Zyünski,  homme  animé 
d’intentions  droites,  mais  qui  était  bien  loin  d’avoir  la  fermeté  de 
son  prédécesseur  et  ses  rares  talents.*  L’empereur  Alexandre  II, 
ayant  rencontré  Mgr  Zylinski  pendant  une  tournée  qu’il  faisait  dans 
les  provinces  occidentales,  exigea  de  lui  une  circulaire  adressée  à son 
clergé  pour  lui  enjoindre  de  ne. pas  entendre  les  confessions  des  per- 
sonnes  qui  ne  faisaient  pas  partie  de  la  paroisse  respective  de  chacun 
des  prêtres.  Cette  mesure  avait  pour  but  de  priver  des  secours  de  la 
religion  les  grecs-unis  ou  les  russes  qui  étaient  portés  sur  les  regis- 
tres de  l’Église  officielle,  mais  qui  néanmoins  étaient  catholiques 
dans  le  secret  de  leur  cœur.  Mgr  Zylinski  eut  la  faiblesse  de  céder 
dans  celte  circonstance;  il  fit  la  circulaire,  mais  il  n’en  envoya  que 
fort  peu  d’exemplaires,  et  se  consola  par  la  pensée  que  les  prêtres 
verraient  sans  peine  que  ce  document  lui  était  arraché  par  le  pou- 
voir et  ne  devait  avoir  aucune  valeur.  A Saint-Pétersbourg  on  n’avait 
eu  aucune  connaissance  de  celte  circulaire.  Lorsque  Mgr  Zylinski  y 
revint,  il  consulta  sur  ce  point  Fabbé  Lubienski,  en  lui  disant  que  le 
gouvernement  exigeait  cette  mesure,  mais  sans  lui  avouer  qu’il  avait 
déjà  cédé  à cette  injonction.  L’abbé  Lubienski  parla  à l’archevêque 
avec  une  grande  force  et  lui  représenta  qu’en  conscience  il  ne  pou- 
vait donner  des  ordres' pareils  à ses  prêtres.  Voyant  que  ses  discours 
faisaient  peu  d’impression,  il  rentra  chez  lui,  et  rédigea  un  mémoire 
dans  lequel  il  développa  avec  le  plus  grand  soin  les  principes  qu’il 
avait  déjà  allégués  de  vive  voix;  puis  retournant  à Farchevêclié  il  se 
Jetta  aux  genoux  de  Mgr  Zylinski,  lui  remit  son  mémoire,  et  le  con- 
jura encore  une  fois  de  ne  pas  céder.  Le  pauvre  archevêque  qui  avait 
déjà  obéi  aux  ordres  de  l’empereur,  se  trouva  blessé  et  sans  témoi- 
gner autrement  son  mécontentement  au  jeune  prêtre,  il  ne  fut  pas 
fâché  de  le  voir  éloigné  de  Pétersbourg  par  le  gouvernement. 

Cet  exil  dura  assez  longtemps  ; mais  Fabbé  Lubienski  savait  partout 
trouver  les  moyens  d’exercer 'son  zèle.  A la  mort  du  comte  Léon 
Potocki,  Fabbé  Lubienski'  fut  rappelé  à Pétersbourg  et  nommé  à la. 
cure  de  RévaL  II  comm-ença  par  parcourir  tous  les  environs  pour  se 
mettre  en  relations  avec  les  catholiques  dispersés  au  milieu  des  pro- 
testants. Il  acheta  ensuite  une  maison  pour  y créer  une  école  parois- 
siale ou  collège,  qui,  dans  sa  pensée,  devait  servir  de  petit-sémi- 


514 


LUBIENSKÏ. 


naire  pour  le  diocèse  de  Mohilef.  Connaissant  la  défiance  du 
gouvernement  russe  pour  tout  ce  qui  est  polonais  et  se  trouvant  dans 
un  pays  où  il  n’y  avait  guère  de  Polonais,  il  voulut  placer  à la  tête 
de  celte  maison  un  Belge,  qui  lui  donnait  toutes  les  garanties  au 
point  de  vue  de  la  capacité  et  des  sentiments  religieux,  et  qui-ne 
devait  point  porter  ombrage  au  gouvernement. 

Nous  passons  rapidement  sur  toutes  ces  circonstances  de  la  vie 
sacerdotale  de  Fabbé  Lubienski,  mais  nous  devons  ajouter  que  sa 
position  de  famille,  ses  relations  de  parenté  et  par-dessus  tout  le 
charme  de  sa  conversation  et  de  son  commerce  lui  avaient  donné  ac- 
cès dans  un  grand  nombre  de  maisons  à Pétersbourg,  et  l’avaient 
mis  en  rapport  avec  un  grand  nombre  de  personnages  importants. 
Tout  le  monde  était  obligé  de  reconnaître  en  lui  un  prêtre  plein  de 
zèle,  parfaitement  décidé  à se  tenir  en  dehors  de  la  politique. 


IIl 

Reportons-nous  maintenant  à Varsovie  où  la  situation  s’aggravait 
chaque  jour.  Par  suite  des  tergiversations  du  gouvernement  et  de 
cette  absence  de  netteté  et  de  franchise  que  nous  avons  déjà  signalée 
dans  sa  conduite,  les  esprits  se  montraient  défiants  à l’intérieur  et 
accessibles  aux  influences  du  dehors.  11  y avait  eu  des  manifestations 
pacifiques,  mais  évidemment  hostiles.  Le  clergé  y avait  pris  part. 
L’horizon  commençait  à s’assombrir.  A cette  époque  les  évêques  de 
Pologne  se  réunirent  et  adressèrent  au  gouvernement  des  représen- 
tations qui,  si  elles  avaient  été  accueillies,  auraient  ouvert  une  porte 
à la  conciliation  et  une  issue  à la  crise.  Le  gouvernement  ne  sut  pas 
profiter  de  cette  circonstance. 

Ce  fut  alors  que  Fabbé  Lubienski  fit  un  voyage  à Rome.  Après  avoir 
été  admis  à l’audience  du  Saint-Père,  il  se  présenta  chez  le  cardinal 
Antonelli.  Précisément  vers  ce  temps,  le  ministre  de  Russie  avait  de- 
mandé que  le  Saint-Siège  condamnât  l’attitude  du  clergé  polonais, 
et  on  se  montrait  à Rome  fort  peu  disposé  à obtempérer  à cette  de- 
mande. Le  cardinal  interrogea  l’abbé  Lubienski  et  voulut  savoir  de 
lui  s’il  était  content  de  ce  refus.  Le  jeune  curé  de  Réval  répondit  que 
non.  Puis, expliquant  sa  pensée  : « Je  comprends  très-bien,  ajouta-il, 
que  le  Saint-Siège  ne  puisse  pas  prononcer  une  condamnation  contre 
le  clergé  polonais  sur  l’accusation  du  gouvernement  russe.  Mais  d’un 
autre  côlé,  il  est  bien  certain  qu’il  y a des  membres  du  clergé  dont 
la  conduite  est  condamnable.  Il  me  semble  donc  que  le  Saint-Siège 
pourrait  se  montrer  disposé  à blâmer  tout  ce  qui  est  digne  de  blâme. 
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tout  en  déclarant  qu’il  ne  peut  se  prononcer  qu’en  connaissance  de 
cause  et  en  proposant  d’envoyer  sur  les  lieux  un  personnage  investi 
de  sa  confiance  qui  examinerait  tout  par  lui-même  et  ferait  ensuite 
parvenir  au  Saint-Père  un  rapport,  qui  permettrait  au  chef  de  FÉ- 
glise  de  condamner  ce  qui  mérite  de  l’être. 

Ces  paroles  frappèrent  le  cardinal  qui  s’écria  aussitôt  : « Mais  ce 
serait  le  moyen  de  faire  admettre  un  nonce!  — Précisément,  répli- 
qua l’abbé  Lubienski.  » Le  cardinal  secrétaire  d’Éîat  chargea  le 
curé  de  Réval  de  sonder  sur  ce  chapitre  les  dispositions  du  prince 
Gortschakoff,  et  ce  fut  là  le  point  de  départ  des  négociations  qui  fail- 
lirent aboutir  à l’admission  d’un  nonce  par  la  cour  de  Saint-Péters- 
bourg. 

Mais  avant  de  se  rendre  à Pétersbourg,  l’abbé  Lubienski  s’arrêta 
quelques  jours  à Varsovie.  Le  marquis  Wielopolski  était  animé  depuis 
longtemps  d’une  haine  assez  violente  contre  toute  la  famille  Lu- 
bienski. Lejeune  prêtre  le  savait  parfaitement,  mais  il  ne  crut  pas 
devoir  s’arrêter  à de  pareilles  considérations,  il  alla  trouver  le  mi- 
nistre et  lui  parla  de  la  situation  de  l’Église  de  Pologne  et  des  im- 
pressions qu’il  avait  rapportées  de  Rome  avec  une  entière  liberté 
d’esprit.  Son  langage  fit  sur  Wielopolski  une  si  profonde  impression, 
qu’oubliant  aussitôt  les  sentiments  de  haine  dont  il  était  animé,  il 
se  dit  : Voilà  l’homme  qu’il  nous  faut,  voilà  l’homme  qu’il  faut  pla- 
cer à la  tête  de  l’Église  de  Pologne.  Précisément  le  siège  de  Varsovie 
se  trouvait  vacant  par  la  mort  de  Mgr  Fialkowski.  Le  marquis  Wielo- 
polski résolut  de  faire  nommer  l’abbé  Lubienski  archevêque  de  Var- 
sovie. Ils  partirent  l’un  et  l’autre  en  même  temps  pour  Pétersbourg 
où  cette  nomination  devait  être  décidée. 

Cependant,  l’abbé  Lubienski  prévenu  des  intentions  du  marquis 
Wielopolski,  réfléchissait  profondément  à ce  qu’il  devait  faire  et  con- 
sulta à ce  sujet  quelques-uns  de  ses  amis.  A cette  époque  les  esprits 
étaient  déjà  fort  montés  à Varsovie;  il  n’avait  pas  eu  de  peine  à 
discerner  dans  ces  aspirations  patriotiques  un  levain  révolutionnaire 
qui  lui  avait  inspiré  une  profonde  défiance,  et  il  n’avait  pas  cru  de* 
voir  cacher  sa  manière  de  voir.  Il  en  était  résulté  pour  l’abbé  Lu- 
bienski une  certaine  impopularité  qui  à ses  yeux  devait  être  un 
obstacle  au  bien  qu’il  aurait  voulu  faire.  Il  prit  donc  le  parti  de  re- 
fuser l’archevêché  de  Varsovie,  et  d’y  faire  nommer  à sa  place  son 
ami,  l’abbé  Felinski,  qui  partageait  sa  manière  devoir,  mais  dont  les 
antécédents  n’avaient  rien  qui  pût  déplaire  en  Pologne.  Après  quel- 
ques résistances,  le  marquis  Wielopolski  se  rendit  à ses  raisons,  et 
un  jour  qu’il  dînait  avec  l’empereur  il  lui  proposa  et  lui  fit  agréer 
la  nomination  de  l’abbé  Felinski  au  siège  de  Varsovie.  L’abbé  Lu- 
bienski ne  prit  aucun  repos  tant  qu’il  resta  quelque  chose  à faire 
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pour  assurer  le  succès  de  cette  nomination.  Il  écrivit  à Rome  pour 
montrer  que  c’était  là  un  choix  excellent  et  pour  hâter  la  préconi- 
sation du  nouvel  archevêque  par  le  Saint-Père.  Le  jour  ou  le  télégra- 
phe lui  apporta  la  nouvelle  que  Fabbé  Felinski  était  préconisé,  il 
ne  put  contenir  sa  joie  et  il  éprouva  le  besoin  de  Fépancher  au  mi- 
lieu de  tous  ses  amis. 

Nous  devons  admirer  en  celte  circonstance  rhumilité  et  la  mo- 
destie de  l’abbé  Lubienski,  mettant  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  son  intelligence  et  de  son  activité  pour  écarter  de  sa  tête  cette 
mitre  qui  faisait  l’objet  des  convoitises  de  tant  d’autres.  Néanmoins 
nous  croyons  que  le  marquis  Wielopolski  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
céder  et  de  faire  nommer  à l’archevêché  de  Varsovie  l’abbé  Lu- 
bienski . Nous  savons  que  l’abbé  Felinski  a toujours  été  un  saint  prêtre, 
mais  dans  les  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvait  le  pays,  il 
nous  est  permis  de  penser  que  l’abbé  Lubienski  placé  à la  tête  de 
l’Église  de  Pologne  aurait  été  à même  de  lui  rendre  de  plus  grands 
services. 

Lorsque  Mgr  Felinski  quitta  Pétersbourg  pour  se  rendre  dans  son 
diocèse,  l’abbé  Lubienski  rédigea  pour  lui  des  notes  dans  lesquelles 
il  résuma  toutes  ses  observations  précédentes  sur  le  clergé  de  Var- 
sovie et  sur  l’état  des  esprits;  puis  il  écrivit  plusieurs  mémoires 
adressés  au  prince  Gortschakoff  sur  la  situation  de  l’Église  ca- 
tholique en  Russie  et  travailla  à écarter  les  obstacles  qui  avaient 
jusque-là  empêché  le  gouvernement  russe  de  consentir  à la  présence 
d’un  nonce  du  pape  à Pétersbourg.  On  peut  dire  que  son  succès  fut 
complet,  et  si  la  nonciature  ne  fut  pas  établie,  ce  fut  par  suite  de 
circonstances  qu’il  ne  pouvait  pas  prévoir  et  qui  ne  vinrent  pas  du 
prince  Gortschakoff.  Puis,  quand  il  eut  terminé  tous  ses  travaux,  il 
retourna  tout  joyeux  à son  humble  cure  de  Réval. 


IV 

Cependant  l’idée  que  le  marquis  Wielopolski  avait  conçue  de  sa  ca- 
pacité et  de  sa  sagesse  était  trop  profonde  pour  s’effacer  rapidement, 
et  vers  la  fin  de  1862,  l’abbé  Lubienski  fut  appelé  à Varsovie,  où  il 
ne  tarda  pas  à conquérir  les  bonnes  grâces  du  grand*duc  Constantin. 
Il  en  profita  pour  l’éclairer  de  ses  conseils,  cherchant  toujours  à pré- 
venir l’explosion  de  l’insurrection,  s’efforçant  surtout  de  détourner 
le  clergé  des  voies  révolutionnaires,  et  travaillant  avec  zèle  à amener 
une  réconciliation  entre  les  Polonais  et  le  gouvernement  dont  Wielo- 
polski était  l’âme. 
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Ce  fut  alors  que  le  grand-duc  Constantin  et  le  marquis  Wielopolski 
résolurent  de  le  retenir  dans  le  royaume  en  le  faisant  nommer  évê- 
que d’Auguslowo  (Sejny).  Ce  siège  était  vacant  depuis  dix-neuf  ans  : 
le  dernier  évêque,  qui  l’avait  occupé  pendant  neuf  ans,  n’avait 
jamais  visité  son  diocèse.  A peine  Mgr  Lubienski  eut-il  reçu  les  bulles 
du  pape,  qu’il  se  rendit  dans  sa  pauvre  ville  épiscopale  de  Sejny.  Il 
commença  immédiatement  la  visite  de  ce  vaste  diocèse,  où  les  popu- 
lations sont  clair-semées  et  les  moyens  de  communication  n’existent 
pour  ainsi  dire  pas.  Il  eut  bientôt  acquis  une  connaissance  suffisante 
du  troupeau  qui  lui  était  confié,  et  ce  fut  alors  seulement  qu’il  son- 
gea à opérer  des  réformes  devenues  indispensables.  Préoccupé  sur- 
tout de  la  formation  du  clergé,  il  ne  tarda  pas  à créer  un  séminaire 
qui  répondit  à ses  vœux  et  qui  promit  pour  l’avenir  les  fruits  les  plus 
consolants. 

Nous  ne  pouvons  pas  raconter  ici  l’histoire  de  son  épiscopat  ; es- 
pérons que  parmi  ses  amis  il  s’en  trouvera  qui  voudront  s’acquitter 
de  ce  pieux  devoir.  Bornons-nous  à l’esquisser  en  quelques  mots. 

Il  serait  souverainement  injuste  d’établir  une  analogie  quelconque 
entre  le  gouvernement  des  Mourawief  et  des  Kaufmann,  et  celui  à la 
tête  duquel  étaient  placés  le  grand-duc  Constantin  et  le  marquis 
Wielopolski.  Ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  nous  dispense  d’entrer 
dans  aucun  détail  à ce  sujet.  D’un  autre  côté,  l’insurrection  de  1862, 
au  moins  à ses  débuts,  était  bien  loin  d’être  un  mouvement  national, 
c’était  l’œuvre  du  parti  rouge,  du  parti  révolutionnaire.  Mgr  Lu- 
bienski, placé  entre  la  tentative  de  conciliation  du  marquis  Wielo- 
polski et  les  menées  révolutionnaires,  n’avait  jamais  hésité  à prê- 
cher la  conciliation  et  à repousser  la  révolution.  S’est-il  trompé? 
Mais  on  peut  dire  que  sa  vie  tout  entière  a été  consacrée  à cette  pensée 
de  conciliation  qui,  dans  sa  manière  devoir,  devait  amener  le  triom- 
phe du  catholicisme  ; il  était  profondément  convaincu  que  tous  les 
appels  à la  violence  ne  pouvaient  amener  que  de  nouveaux  mal- 
heurs ; enfin,  sa  conscience  repoussait  énergiquement  tout  pacte 
avec  le  parti  qui  reconnut  pour  ses  chefs  les  Garibaldi  et  les  Mazzini. 

On  sait  trop  que  les  conseils  de  Mgr  Lubienski  n’ont  pas  prévalu. 
Après  avoir  subi  la  terreur  du  gouvernement  anonyme,  Varsovie  dut 
subir  la  terreur  du  gouvernement  russe.  Le  grand-duc  Constantin 
dut  s’éloigner,  le  marquis  Wielopolski  se  retira  et  une  nuée  d’em- 
ployés russes  vint  s’abattre  sur  ce  malheureux  pays.  11  ne  pouvait 
plus  être  question  de  prêcher  la  conciliation,  il  n’y  avait  plus  qu’une 
ligne  de  conduite  à suivre.  Demeurer  en  dehors  de  la  politique,  se 
renfermer  strictement  sur  le  terrain  religieux  et  tâcher  de  faire  le 
plus  de  bien  possible.  C’est  ce  que  fit  Mgr  Lubienski. 

A peine  était-il  arrivé  dans  sa  ville  épiscopale  que  la  moitié  de 
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son  diocèse  avec  la  ville  de  Sejny  fut  détachée  du  royaume  de  Po- 
logne et  placée  sous  l’autorité  de  Mourawief.  Il  nous  est  impossible 
de  dire  tout  ce  que  le  saint  évêque  eut  à souffrir  pendant  les  deux 
années  que  dura  cet  ordre  de  choses.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  pas- 
ser sous  silence  une  adresse  .à  l’empereur  que  Mourawief  avait 
exigée  de  Mgr  Lubienski  et  qui,  ayant  été  publiée  dans  les  journaux, 
attira  à l’évêque  un  blâme  du  cardinal  Anlonelli.  Or  voici  ce  qui  s’é- 
tait passé.  Mgr  Lubienski  ayant  transmis  son  projet  d’adresse  à Mou- 
rawief, celui-ci  en  biffa  les  trois  quarts  et  ne  laissa  subsister  que  le 
commencement.  C’est  ce  document  ainsi  tronqué  qui  fut  livré  à la 
publicité  et  qui,  séparé  de  ce  qui  devait  suivre,  méritait  en  effet 
d’être  blâmé. 

Lorsque  le  grand-duc  Nicolas  mourut  à Nice,  le  grand-duc  Con- 
stantin s’y  rendit  en  toute  hâte.  Mgr  Lubienski  vint  le  saluer  à son 
passage;  le  grand-duc  le  lit  monter  dans  sa  voiture.  L’évêque  pro- 
fita de  la  circonstance  pour  dépeindre  au  frère  de  l’empereur  tout  ce 
qu’il  avait  à souffrir  de  Mourawief  et  pour  le  supplier  de  faire  re- 
mettre les  choses  sur  l’ancien  pied  en  le  soustrayant  à l’autorité 
tyrannique  du  féroce  proconsul.  Quarante- huit  heures  après  l’ar- 
rivée du  grand-duc  à Nice,  un  télégramme  porta  l’ordre  de  l’empe- 
reur de  replacer  le  gouvernement  de  Suwalki  dans  les  attribu- 
tions du  comte  Berg  qui  avait  été  placé  à la  tête  de  la  nouvelle 
administration  du  royaume  de  Pologne  après  le  départ  du  grand- 
duc  et  de  Wielopolski. 

Le  comte  Berg  était  un  homme  animé  d’assez  bonnes  intentions, 
malheureusement  il  n’avait  que  les  apparences  du  pouvoir  sans  en 
avoir  la  réalité.  L’autorité  appartenait  de  fait  au  prince  Wladimir 
Tcherkaski,  qui  se  savait  appuyé  à Pétersbourg  par  le  crédit  tout- 
puissant  alors  de  M.  Nicolas  Miluline,  dont  il  était  le  docile  instru- 
ment. Aussi  ne  tenait-il  nul  compte  des  volontés  du  lieutenant  de 
l’empereur  ou  vice-roi,  au  contraire,  il  s’attachait  à le  contre-carrer 
autant  qu’il  le  pouvait. 

Le  prince  Tcherkaski  est  un  homme  intelligent,  et  auquel  on  ne 
peut  refuser  de  grandes  capacités  ; mais  il  serait  difficile  de  trouver 
en  lui  des  qualités  aimables.  Despote  et  révolutionnaire,  unissant  la 
pénétration  du  sauvage  à la  violence  du  barbare,  ambitieux,  ne 
connaissünt  pas  les  scrupules,  affectant  pour  l’Église  russe  un  fana- 
tisme profond  et  ne  croyant  à rien,  il  haïssait  également  la  Pologne 
et  l’Église  catholique,  il  ne  reculait  pas  devant  la  pensée  d’extermi- 
ner en  Pologne  et  l’élément  polonais  et  l’élément  catholique,  mais 
comprenant  qu’on  ne  pourrait  tout  faire  à la  fois,  il  s’était  interdit 
ces  conversions  en  masse  qu’un  soldat  brutal  comme  Kaufmann  se 
permettait  en  Lithuanie,  à l’aide  de  ses  agents  de  police  et  de  ses 
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gendarmes.  Le  plan  du  prince  Tcherkaski  était  plus  habile.  Il  lui 
était  parfaitement  indifférent  que  la  messe  se  dît  en  latin,  que  la 
communion  fût  distribuée  sous  une  seule  espèce,  et  que  le  prêtre  se 
servît  de  pain  azyme,,  mais  il  voulait  que  l’autorité  du  Pape  fût 
purement  nominale,  et  qu’en  réalité  FÉglise  de  Pologne  fût  soumise 
au  pouvoir  impérial  aussi  complètement  que  FÉglise  russe  elle-même. 
Il  espérait  par  celte  voie  parvenir  à faire  de  FÉglise  latine  en  Pologne 
une  Église  aussi  schismatique  que  FÉglise  officielle  du  rite  grec,  et 
une  fois  ce  but  atteint,  il  pensait  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de 
fondre  les  deux  Églises  en  une  seule.  Le  prince  Tcherkaski  trouva 
dans  les  rangs  mêmes  du  clergé  des  instruments  dociles  et  des 
complices. 

Il  crut  au  premier  moment  pouvoir  compter  sur  la  coopération  de 
Févêque  d^Augustowo.  Il  fit  miroiter  devant  lui  le  tableau  d’une 
Église  nationale  à la  tête  de  laquelle  ses  talents  et  sa  capacité  de- 
vaient naturellement  le  placer.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que 
ces  avances  furent  immédiaiement  repoussées,  et  à partir  de  ce 
moment,  Tcherkaski  voua  à Mgr  Lubienski  une  haine  implacable. 
Cet  état  de  choses  dura  un  peu  plus  de  deux  ans. 

Vers  ce  même  temps,  la  Providence  amena  dans  le  diocèse  de 
Mgr  Lubienski,  un  autre  évêque,  enlevé  à son  troupeau  et  confesseur 
de  la  foi.  C’était  Mgr  Benjam,in  Szymanski,  dont  la  vie  et  la  mort  ont 
Jeté  un  si  grand  éclat  sur  Fordre  des  Capucins  auquel  il  appartenait. 
Plein  de  vénération  pour  le  saint  vieillard,  Mgr  Lubienski  lui  pro- 
digua tous  les  soins  de  sa  charité,  remplit  auprès  de  lui  les  plus 
humbles  fonctions  d’un  infirmier  et  ne  le  quitta  qu’après  l’avoir  en- 
touré de  tous  les  secours  de  la  religion  et  reçu  son  dernier  soupir. 
Le  spectacle  de  cetle  pieuse  mort  a été  la  plus  douce  récompense  de 
Mgr  Lubienski,  qui  depuis  n’a  jamais  parlé  de  Mgr  Benjamin  que 
comme  d’un  saint. 

Mais  revenons  au  prince  Tcherkaski. 


V 

Son  caractère  cassant  et  son  esprit  haineux  lui  avaient  aliéné  plu- 
sieurs de  ses  collègues,  le  comte  Berg,  et  jusqu’au  baron  Friedericks, 
chef  de  la  police  russe.  Néanmoins  il  réussit  à se  maintenir,,  tant  que 
M.  Nicolas  Milutine  resta  au  pouvoir.  Lorsque  celui-ci,  le  lendemain 
du  jour  où  il  avait  prononcé  un  discours  violent  pour  demander 
l’abrogation  du  concordat,  fut  frappé  de  paralysie,  le  prince  Tcher- 
kaski accourut  à Pétersbourg  dans  l’espoir  de  recueillir  la  succession 
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de  son  protecteur,  mais  il  ne  tarda  pas  à reconnaître  qu’il  s’était 
lourdement  trompé.  Les  papiers  de  M.  Miluline,  dont  le  comte  Schou- 
waîoff  s’était  emparé  immédiatement  après  le  coup  qui  l’avait  frappé, 
firent  connaître  la  correspondance  confidentielle  du  prince  Tcher- 
kaski  avec  M.  Milutine,  et  contribuèrent  encore  à hâter  sa  disgrâce, 
et  au  lieu  d’entrer  au  Conseil  des  ministres  avec  le  portefeuille  des 
affaires  de  Pologne,  comme  il  l’avait  rêvé,  il  dut  se  retirer  à Moscou 
et  y mener  une  vie  obscure. 

Le  rôle  que  le  prince  Tcherkaski  avait  joué  jusqu’ici  en  Pologne 
échut  à M.  Solowief  qui  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  que  lui,  mais 
qui  n’a  pas  tout  à fait  la  même  influence. 

Au  milieu  de  toutes  ces  péripéties,  Mgr  Lubienski  ne  perdit  jamais 
l’espoir  de  voir  se  réaliser  un  rapprochement  entre  Rome  et  Saint- 
Pétersbourg.  Il  avait  habité  assez  longtemps  la  Russie,  il  la  connais- 
sait trop  bien  pour  ne  pas  savoir  que  dans  ce  pays  tout  est  possible, 
et  qu’on  n’est  jamais  plus  près  d’un  revirement  complet  que  lors- 
qu’il paraît  invraisemblable.  Il  tâchait  de  se  faire  écouter  à Rome  et 
à Saint-Pétersbourg  et  entretenait  précieusement  les  relations  qu’il 
s’était  créées  dans  la  capitale  de  la  Russie  comme  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien.  Il  voyait  bien  que  le  statu  quo  n’était  pas  possible 
et  que  les  idées  de  conciliation  et  de  tolérance  faisaient  des  progrès 
dans  les  sphères  gouvernementales,  aussi  bien  que  dans  l’opinion 
du  pays.  Aussi,  peut-être  s'en  est-il  fallu  de  très-peu  que  les  événe- 
ments ne  prissent  une  toute  autre  voie,  et  l’on  peut  dire  que  Mgr  Lu- 
bienski a été  enlevé  au  moment  où  il  pouvait  croire  qu’il  touchait  à 
cette  réconciliation  qu’il  avait  si  ardemment  désirée. 


VI 

Mais  ceci  a besoin  d’êlre  expliqué.  Après  l’abrogation  du  concor- 
dat, il  parut  un  oukaze  qui  modifiait  profondément  la  situation  de 
l’Église  catholique  en  Russie  et  en  Pologne.  Il  y avait  dans  les  États 
de  l’empereur  Alexandre  deux  provinces  ecclésiastiques  et  deux 
archevêques  métropolitains.  Celui  de  Mohilef  avait  pour  suffragants 
tous  les  évêques  dont  les  diocèses  étaient  situés  dans  l’intérieur  de 
l’empire  ; celui  de  Varsovie  était  à la  tête  de  l’Église  du  royaume  de 
Pologne. 

L’archevêque  de  Mohilef,  qui  réside  habituellement  à Saint-Péters- 
bourg, a auprès  de  lui  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  un 
collège  ecclésiastique  composé  des  délégués  des  différents  diocèses 
suffragants.  Le  Saint-Siège  n’a  jamais  voulu  reconnaître  l’existence 
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de  ce  collège,  néanmoins  il  le  tolérait  et  ne  blâmait  pas  les  évêques 
qui  y envoyaient  des  délégués.  Ce  collège  n’était  qu’un  bureau  admi- 
nistratif, n’exerçant  aucune  juridiclion  et  n’ayant  en  somme  aucune 
imporlance.  Lorsque  le  concordat  fut  abrogé,  ce  collège  devint  dans 
la  pensée  du  gouvernement  russe  le  pivot  de  toute  l’organisation  de 
l’Église  catholique.  Les  évêques  ne  devaient  plus  s’adresser  pour 
toutes  les  affaires,  quelles  qu’elles  fussent,  qu’au  collège.  C’est  ce 
collège  qui  décidait  s’il  y avait  lieu  de  recourir  au  Saint-Siège,  et 
quand  il  le  jugeait  nécessaire,  la  réponse  de  Rome  devait  immédia- 
tement être  communiquée  au  ministre  de  l’intérieur.  Celui-ci  déci- 
dait si  on  pouvait  lui  donner  cours  ou  s’il  fallait  la  retenir.  Sans 
déclarer  formellement  que  l’archevêché  de  Varsovie  était  dépouillé 
de  ses  droits  métropolitains,  l’oukaze  exigeait  que  tous  les  évêques 
du  royaume  de  Pologne  envoyassent  des  délégués  au  collège  à Saint- 
Pétersbourg. 

Il  n’est  personne  qui  ne  voie  toute  la  gravité  de  cette  mesure  et 
l’atteinte  qu’elle  portait  à la  hiérarchie  et  à la  constitution  de  l’Église. 
Ce  collège  était  calqué  sur  le  synode  russe,  et  il  lui  était  adjoint,  sous 
le  litre  de  secrétaire,  un  véritable  procureur  général,  laïque  et  schis- 
matique, à la  nomination  de  l’empereur,  qui  exerçait  ainsi  sur  tous 
les  actes  du  collège  et  sur  toute  l’administration  de  l’Église  un  con- 
trôle omnipotent. 

L’oukaze  qui  règle  ainsi  les  nouvelles  attributions  du  collège  ecclé- 
siastique est  du  10  mai  1 867  ; mais  il  s’écoula  plus  d’un  an  avant  qu’on 
ne  se  mît  en  devoir  de  l’exécuter  en  Pologne.  Le  point  important 
était  d'obtenir  des  évêques  l’envoi  des  délégués.  On  se  flattait  par 
ce  moyen  de  leur  faire  reconnaître  la  nouvelle  organisation  de  l’É- 
glise catholique.  Le  Saint-Siège  de  son  côté  avait  pris  ses  mesures. 
Unelettre  du  cardinal  Antonelli  à Mgr  Staniewski,  administrateur  du 
diocèse  de  Mohilef,  et  président  du  collège  ecclésiastique,  avait  net- 
I tement  dit  à ce  prélat  qu’il  avait  encouru  les  censures  ecclésiastiques, 

I et  qu’il  ne  pouvait  en  être  relevé  qu'à  la  condition  de  rompre  publi- 
1 qiiement  tout  rapport  avec  le  collège.  Mais  cet  important  document 
n'avait  reçu  qu’une  publicité  très-restreinte,  et  surtout  il  n’avait 
guère  pénétré  en  Pologne. 

C’est  au  mois  d’août  1868  que  s’ouvrit  la  campagne.  On  voulait 
i surtout  avoir  l’acquiescement  de  Mgr  Lubienski,  croyant  que  son 
I exemple  entraînerait  celui  des  autres  évêques.  Mgr  Lubienski  ne 
I voulait  pas  prendre  de  détermination  avant  de  savoir  la  décision  de 
i Rome.  Comme  il  se  proposait  de  partir  pour  les  eaux,  faveur  qu’on 
i lui  avait  accordée  dans  l’espoir  de  le  gagner,  il  reçut  subitement  de 
I de  M.  de  Mouchanow,  chargé  à Varsovie  du  département  des  cultes 
étrangers,  un  télégramme  qui  lui  annonçait  son  arrivée  et  le  priait 
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de  l’attendre.  M.  de  Mouchanow  vint  le  trouver  à Sejny  et  le  pressa 
vivement  de  consentir  à l’envoi  d’un  délégué.  L’évêque  d’Augustowo 
fit  alors  ses  conditions.  Il  demanda  d’abord  une  déclaration  par  écrit, 
comme  quoi  le  collège  n’était  qu’un  simple  bureau  administratif, 
n’ayant  aucune  juridiction.  Cette  déclaration  lui  fut  donnée  par 
M.  de  Mouchanow  et  ensuite  par  le  maréchal  Berg.  Mgr  Lubienski  ré- 
servait ensuite  formellement  l’approbation  du  Saint-Père,  de  sorte 
que  le  Pape  refusant  son  approbation,  l’envoi  devait  être  considéré 
comme  nul.  Cette  seconde  condition  fut  encore  acceptée.  Mgr  Lu- 
bienski porta  ces  conditions  à la  connaissance  de  Mgr  Popiel  en  lui 
faisant  savoir  qu’à  son  avis  on  pouvait  envoyer  des  délégués  avec  ces 
conditions-là.  Mgr  Popiel  ne  partagea  pas  sa  manière  de  voir,  refusa 
catégoriquement  l’envoi  du  délégué  et  fut  immédiatement  déporté  à 
Novgorod.  Mgr  Lubienski  persista  dans  son  opinion  et  le  délégué 
pour  le  diocèse  d’Augustowo  fut  désigné.  Mais  le  prêtre  désigné  ayant 
sur  ces  entrefaites  reçu  un  coup  de  pied  de  cheval,  tomba  gravement 
malade.  A Saint-Pétersbourg  on  ne  voulut  voir  dans  cette  circonstance 
qu’un  prétexte  et  après  plusieurs  instances  demeurées  infructueuses, 
on  envoya  des  gendarmes  qui  s’emparèrent  du  délégué  et  le  transpor- 
tèrent à Pétersbourg,  tout  malade  qu’il  fût.  Pendant  ce  temps,  Mgr 
Lubienski  avait  reçu  des  avis  qui  lui  faisaient  savoir  que  le  Saint- 
Père  n’approuvait  pas  sa  ligne  de  conduite.  Aussitôt  il  écrivit  au 
comte  Berg  une  lettre  qui  devait  être  mise  sous  les  yeux  de  l’em- 
pereur et  dans  laquelle  il  exposait  les  motifs  qui  l'obligeaient  à 
révoquer  son  délégué.  En  même  temps,  il  envoyait  par  des  cour- 
riers secrets  à ses  collègues  dans  l’épiscopat,  en  Pologne  et  en 
Russie,  quatorze  copies  de  cette  lettre.  Quelques-uns  d’entre  eux 
ayant  pu  être  entraînés  par  son  exemple  à l’envoi  d’un  délégué,  il 
se  croyait  tenu  en  conscience  à les  instruire  de  sa  nouvelle  détermi- 


VII 

Après  avoir  ainsi  réglé  les  choses,  Mgr  Lubienski  s’attendait  cha- 
que jour  à être  déporté  ; mais  les  jours  et  les  semaines  s’écoulaient 
sans  qu’il  vît  rien  venir.  Il  commençait  à croire  que  le  danger  avait 
disparu,  et  il  se  mit  en  devoir  de  profiler  de  ce  répit  pour  adresser  au 
cardinal  Antonelli  une  relation  complète  de  tout  ce  qui  s’était  passé. 
Il  prépara  quelques  autres  lettres  qu’il  se  disposait  à expédier  par 
une  voie  sûre  et  secrète,  lorsque  dans  la  nuit  du  51  mai,  à trois  heu- 
res du  malin,  il  fut  réveillé  par  la  police,  qui  venait  d’envahir  sa 
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maison.  Le  général  Moller  lui  intima  l’ordre  de  partir  sur-le-champ, 
et  saisit  tous  ses  papiers.  L’évêque  aurait  voulu  dire  la  messe;  son 
geôlier  s’y  opposa.  Alors,  pendant  qu’on  faisait  à la  hâte  les  prépa- 
ratifs de  départ,  le  pieux  évêque  priait  dans  son  oratoire,  d’abord  à 
genoux,  ensuite  étendu  par  terre  les  bras  en  croix;  puisse  relevant, 
il  entonna  et  chanta  le  Te  Deum.  Il  eut  encore  le  temps  de  pourvoir 
au  gouvernement  de  son  diocèse,  en  transmettant  les  pouvoirs  néces- 
saires à un  de  ses  meilleurs  prêtres.  On  avait  pendant  ce  temps  attelé 
ses  chevaux  à sa  voiture;  il  y monta,  le  général  Moller  vint  se  met- 
tre à ses  côtés,  et  ils  partirent  pour  Grodno.  Dans  cette  ville,  il  ren- 
cpntra  l’évêque  grec-uni  de  Chelm,  Mgr  Kuziemski,  et  il  put  encore 
avoir  avec  lui  un  assez  long  entretien.  Lorsqu’il  quitta  Sejny,  il  était 
en  bonne  santé;  nous  savons  cependant  qu’à  Dunabourg  il  avait  déjà 
eu  des  vomissements.  Les  détails  nous  manquent  sur  le  reste  de  son 
voyage.  A Nijny,  il  n’était  plus  en  état  de  continuer.  Il  fallut  bien 
s’arrêter.  Grâce  au  chemin  de  fer,  on  put  encore  faire  venir  de  Mos- 
cou un  prêtre  qui  lui  administra  l’extrême-onction.  C’est  ainsi  que 
mourut  Mgr  Constant-Irénée  Lubienski,  évêque  d’Augustowo,  avant 
d’avoir  atteint  Perm,  le  lieu  de  son  exil,  à l’âge  de  quarante-quatre 
ans,  après  six  ans  d’épiscopat,  martyr  de  son  attachement  au  Saint- 
Siège. 

Nous  avons  vu  que  le  gouvernement  ne  s’était  décidé  qu’après  de 
longues  hésitations  à ordonner  la  déportation  de  Mgr  Lubienski.  C’est 
qu’on  savait  bien  que  la  résistance  du  saint  évêque  n’était  pas  une 
manœuvre  politique,  et  qu’il  ne  fallait  chercher  les  motifs  de  sa  con- 
duite que  dans  sa  conscience.  Bien  des  Polonais  ne  pouvaient  pas  lui 
pardonner  son  éloignement  pour  toutes  les  menées  révolutionnaires, 
ni  l’estime  que  lui  témoignaient  tant  d’importants  personnages.  On 
ne  se  gênait  pas  pour  dire  qu’il  était  vendu  aux  Russes.  Le  gouver- 
nement savait  bien  ce  qu’il  en  était;  mais  il  savait  aussi  qu’en  met- 
tant la  main  sur  Mgr  Lubienski  il  ne  fallait  pas  essayer  de  faire  croire 
au  public  qu’il  y avait  là  autre  chose  qu’une  question  purement  re- 
ligieuse, une  question  de  devoir  et  de  conscience.  Après  avoir  dit  si 
souvent  qu’on  n’en  voulait  qu'à  la  révolution,  il  était  dur  de  se  voir 
contraint  à jeter  le  masque  et  à faire  ouvertement  la  guerre  à l’Église. 
D’ailleurs,  dans  les  sphères  les  plus  élevées  du  gouvernement,  les 
avis  étaient  loin  d’être  unanimes.  Le  maréchal  Berg,  qui,  nous  le 
croyons,  voudrait  sincèrement  une  réconciliation  avec  Rome,  et  qui 
sait  que  nul  he  pouvait  mieux  y réussir  que  Mgr  Lubienski,  aurait 
voulu  profiter  de  la  circonstance  pour  exiler  l’évêque  à Rome.  L’em- 
pereur était  assez  disposé  à se  ranger  à la  même  opinion,  et  sans 
doute  le  prince  Gortschakoff  ne  l’aurait  pas  combattu.  M.  Nicolas  Mi- 
lutine  ne  siège  plus  dans  les  conseils  du  souverain,  et  le  prince  Tcher- 


524 


Mgr  LUBIENSKl. 


kaski  n’a  pas  voix  au  chapitre  ; mais  le  parti  de  l’intolérance,  du 
fanatisme  et  de  la  persécution  n’en  est  pas  moins  représenté  au  con- 
seil des  ministres.  C’est  le  comte  Dmilri  Tolsloy,  procureur  général 
du  synode  et  ministre  de  l’instruclion  publique,  qui  s'est  chargé  de 
mener  l’attaque.  Quoique  frappé  d’un  mal  qui  ne  lui  laisse  probable- 
ment que  peu  de  temps  à vivre,  il  n’a  pas  oublié  qu’il  a débuté  dans 
la  carrière,  au  département  des  cultes  étrangers;  sous  le  règne  de 
Nicolas  et  sous  la  direction  de  Skripitzin,  qui  s’est  toujours  signalé 
par  sa  haine  pour  l’Église  catholique.  Il  n’a  pas  oublié  tous  les  ef- 
forts qu’il  faisait  dernièrement  encore  pour  détacher  ce  département 
du  ministère  de  l’intérieur  et  pour  le  placer  sous  ses  ordres.  11  n’a 
pas  oublié  enfin  ces  deux  volumes  sur  l’histoire  du  catholicisme  ro- 
main en  Russie,  où  il  a condensé  tant  de  calomnies.  Il  s’est  donc 
évertué  à noircir  la  conduite  de  l’évêque  d’Augustowo,  et  il  a fait  va- 
loir tous  les  arguments  que  lui  a suggérés  son  intolérance,  pour  dé- 
montrer qu’il  fallait  déporter  Mgr  Lubienski  à Perm,  sur  les  confins 
de  la  Sibérie.  Nous  regrettons  de  le  dire,  il  a été  vivement  appuyé  par 
le  grand-duc  héritier,  parce  jeune  homme  appelé  à régner  un  jour 
sur  un  empire  dans  lequel  les  catholiques,  les  protestants,  les  raskol- 
niques,  les  juifs  et  les  musulmans  se  comptent  par  millions,  et  qui 
ne  craint  pas  de  se  déclarer  l’ennemi  de  tous  ceux  qui  ne  font  pas 
partie  de  l’Église  officielle,  c’est-à-dire  de  près  de  la  moiiié  de  ses 
futurs  sujets.  Les  sophismes  du  comte  Tolstoy  et  la  véhémence  du 
grand-duc  l’ont  emporté  sur  les  conseils  de  la  sagesse,  et  l’empe- 
reur encore  une  fois  a laissé  faire...  le  mal. 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  nous  arrêter  ici  pour  faire  remar- 
quer la  grandeur  et  l’opportunité  de  l’exemple  donné  par  Mgr  Lu- 
bienski. Dans  cet  immense  empire,  qui  compte  quatre  \ingts  millions 
d’habitants,  et  qui  en  comptera  cent  bientôt,  depuis  l’empereur  jus- 
qu’au dernier  de  ses  sujets,  on  ne  trouve  guère  d’hommes  qui  sachent 
dire  non.  Mgr  Lubienski  savait  parfaitement  à quoi  il  s’exposait;  la 
crainte  du  martyre  n’était  pas  faite  pour  l’arrêter,  elle  l’aurait  plu- 
tôt attiré;  mais  ce  grand,  lucide  et  sage  esprit  savait  parfaitement 
que  tous  les  évêques  fidèles  seraient  enlevés  comme  lui,  et  il  ne  pou- 
vait se  faire  aucune  illusion  sur  l’étendue  et  la  portée  d’une  pareille 
calamité.  Ce  n’étaient  pas  les  évêques  déportés  qu’il  plaignait,  c’é- 
taient les  diocèses  privés  de  pasteurs.  En  présence  d’un  pareil  désas- 
tre, il  a fait  tout  ce  qu’il  a pu  pour  détourner  le  coup  ; il  n’y  est  pas 
parvenu.  Il  s’agit  maintenant  d’un  devoir  à accomplir,  il  est  ferme  et 
serein,  aucune  crainte  n’est  capable  de  le  retenir,  et  à toutes  les  con- 
sidérations qu’on  lui  oppose,  à toutes  celles  qui  surgissent  dans  son 
propre  esprit,  il  dit  : Non. 

Je  ne  parle  pas  des  évêques  russes,  il  n’est  pas  question  d’eux , 
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mais  dans  toute  la  hiérarchie  politique  et  administrative  de  la  Rus- 
sie, à commencer  par  les  ministres,  où  sont-ils,  les  hommes  qui 
savent  dire  non?  les  hommes  qui  n’hésitent  pas  à donner  leur  dé- 
mission plutôt  que  de  se  mettre  en  contradiction  avec  leurs  convic- 
tions; qui  sont  prêts  à partir  pour  l’exil  et  à se  laisser  déporter  plu- 
tôt que  de  dévier  de  la  voie  qu’ils  se  sont  tracée?  Où  y a-t-il  des  con- 
victions assez  fermes,  des  convictions  auxquelles  on  attache  assez  de 
prix  pour  leur  sacrifier  les  satisfactions  de  .la  vanité  ou  les  jouissan- 
ces de  la  vie? 

A ne  juger  les  choses  qu’au  point  de  vue  purement  humain,  quelle 
grandeur  n’y  a-t-il  pas  dans  cette  fermeté  de  conviction,  dans  cette 
sérénité  calme  et  douce  avec  laquelle  le  bon  évêque  sacrifie  tout  à sa 
conscience?  Mais  quand  on  regarde  de  plus  près,  quand  dans  cette 
fermeté  si  sereine  et  si  inébranlable  on  découvre  la  foi  dans  les  véri- 
tés éternelles,  l’espérance  de  la  vie  future  et  l’amour  de  Dieu  par-des- 
sus toutes  choses,  on  s’incline  avec  respect,  avec  vénération  devant 
le  chrétien,  devant  l’évêque,  devant  le  confesseur  de  la  foi,  devant  le 
martyr. 

Cette  grandeur  du  martyre  n’était  pas  nouvelle  pour  Mgr  Lubienski. 
Il  y avait  souvent  réfléchi  ; c’était  l’objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents. 
A son  retour  de  Rome,  en  1861,  il  passa  quelques  jours  à la  campa- 
gne, chez  des  membres  de  sa  famille.  Il  ne  les  eniretint  guère  que  de 
1 ardent  désir  qu’il  avait  d’être  martyr,  et  il  leur  avoua  ingénument 
que  c’était  une^des  grâces  qu’il  demandait  à Dieu  tous  les  jours  dans 
ses  prières. 

Il  a été  exaucé.  Espérons  que  par  celte  mort,  si  précieuse  devant 
Dieu,  il  obtiendra  encore  ce  qu’il  n’a  cessé  de  demander  à Dieu,  la 
liberté  de  l’Église  en  Pologne  et  le  retour  de  la  Russie  à l’unité  ca- 
tholique. 


★ ★ ★ 


Le  Gérant  : Ch.  Dohniol. 


LA  QUESTION  DES  GRÈVES 


La  question  des  grèves  est,  plus  que  jamais,  à l’ordre  du  jour. 
L’heure  semble  venue  d’étudier  ce  phénomène  étrange. 

C’est  peut-être  le  moment  de  nous  dégager  de  toutes  les  narra- 
tions dont  les  colonnes  de  nos  journaux  sont  remplies,  des  rensei- 
gnements que  les  articles  de  revue  ont  recueillis,  des  histoires  et  des 
anecdotes  que  nous  avons  nous-même  entendu  raconter.  11  y a,  là 
comme  ailleurs,  à côté  des  souffrances  qu’il  faut  plaindre,  des  égare- 
ments qu’on  doit  tout  à la  fois  combattre  et  excuser,  une  question  de 
principes  à laquelle  je  ne  vois  pas  qu’on  se  préoccupe  d’attribuer  sa 
place  légitime.  Il  convient  cependant,  en  matière  d’économie  poli- 
tique comme  dans  tout  le  reste,  de  ne  point  attendre  les  événements 
de  l’heure  présente  pour  asseoir  son  opinion.  Si  les  péripéties  de  cha- 
que crise  nous  prennent  au  dépourvu  et  ne  nous  laissent,  pour  lut- 
ter contre  les  dénouements  les  plus  logiques,  d’autres  ressources 
que  des  remèdes  impro\isés,  il  est  bien  à craindre  que  notre  science 
se  réduise  à des  conjectures  et  notre  politique  à des  palliatifs,  les 
premières  sans  certitude  et  les  seconds  sans  efficacité. 

On  écartera  de  cette  étude  toute  allusion  à des  faits  déterminés, 
toute  citation  de  noms  propres.  On  imitera  ainsi  la  réserve  du  phi- 
losophe et  du  casuiste  qui,  pour  relever  les  erreurs  ou  tracer  les 
règles  générales  de  la  conduite  humaine,  s’abstiennent,  avant  tout, 
de  trahir  l’abandon  des  confidences  ou  le  secret  des  confessions. 

On  se  propose  d’examiner  la  question  des  grèves  sous  ces  quatre 
aspects  essentiels  : au  point  de  vue  des  principes  qu’ elles  supposent, 
des  moyens  qu’elles  emploient,  du  but  qu’elles  poursuivent,  des  ré- 
sultats qu’elles  entraînent. 
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En  fait,  la  grève  est  une  cessation  tout  à la  fois  libre  et  simultanée 
du  travail. 

La  loi  civile  qui  autorise  à l’heure  présente  les  coalitions,  sous  la 
réserve  d’un  petit  nombre  de  conditions  définies,  admet  comme 
conséquence  la  pleine  et  entière  liberté  de  faire  grève,  d’accorder 
comme  de  refuser  son  travail,  d’en  enchérir  ou  d’en  diminuer  le 
prix. 

Dire  que  la  grève  est  une  cessation  libre  et  simultanée  du  travail, 
c’est  tout  simplement  exprimer  un  fait  : la  question  de  principes  de- 
meure réservée. 

Faut-il  voir,  dans  ce  fait  social,  la  consécration  d’un  droit  naturel 
ou  la  violation  d’un  devoir  supérieur? 

Considérées  en  elles-mêmes,  au  point  de  vue  général  de  nos  des- 
I tinées  et  des  obligations  que  notre  conscience  nous  impose,  les  grè- 
ves sont  la  négation  formelle  de  notre  devoir  le  plus  essentiel  et  le 
plus  étroit,  de  cette  loi  du  travail  à laquelle  sont  tenus  d’obéir  les 
civilisations  comme  les  individus. 

î II  faut  appeller  les  choses  par  leur  nom,  même  lorsque  ce  nom  a 
quelque  chose  qui  répugne. 

La  grève  représente  dans  l’économie  sociale  ce  que,  dans  l’ordre 
de  la  conduite  privée,  nous  appellerions  la  préméditation  de  la 
paresse. 

La  paresse  n’est  pas  toujours  une  indolence  à laquelle  on  cède, 
une  inertie  qui  vous  gagne  peu  à peu  et  qui  finit  à la  longue  par 
triompher  de  l’activité  la  plus  robuste.  C’est  souvent  aussi,  comme 
la  pratique  de  l’éducation  nous  l’apprend,  un  parti  pris  des  volontés 
les  plus  énergiques,  un  moyen  de  combat  qu’une  opiniâtreté  résolue 
oppose  aux  exigences  de  la  discipline  et  à la  tendresse  des  parents. 

Le  jour  où,  dans  le  monde  de  l’industrie  comme  dans  la  sphère 
i de  la  vie  privée,  l’homme  renonce  aux  actes  dont  il  a fait  le  devoir 
de  sa  destinée,  il  y a tout  à la  fois,  au  point  de  vue  moral  un  délit, 
en  même  temps  qu’au  point  de  vue  social  une  perte.  Nos  facultés, 
appropriées  par  une  condition  jusqu’alors  acceptée,  à des  actes  qui 
les  utilisaient,  deviennent  tout  d’un  coup, oisives  et  sans  emploi.  Celui 
qui,  pour  me  servir  du  terme  vulgaire,  était  incontestablement  bon 
i à quelque  chose,  et  comptait  par  conséquent  dans  le  monde  au  point 
de  vue  de  ces  fonctions,  quelque  humbles  et  quelque  limitées  qu’el- 
les pussent  être,  cesse  de  tenir  sa  place  et  laisse  ainsi  un  vide  momen- 
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tané  dans  la  série.  Il  se  transforme  sciemment  en  une  non-valeur  : 
il  devient  le  serviteur  inutile,  et  d’une  façon  d’autant  moins  justifiable 
que,  bien  loin  de  songer  à donner  à ses  facultés  un  autre  emploi, 
à son  activité  une  autre  application,  il  a prévu  et  calculé  d’avance  le 
dommage  qui  pourrait  résulter  de  celte  abstention;  il  a fait  entrer 
la  prévision  de  ce  dommage  dans  l’évaluation  de  ses  calculs;  il  y a 
cherché,  suivant  l’occurrence,  une  arme  ou  une  protection. 

De  ce  que  la  grève  est,  par  son  essence,  un  fait  répréhensible  au 
point  de  vue  moral,  et,  par  ses  conséquences,  un  fait  dommageable 
au  point  de  vue  social,  il  ne  saurait  en  résulter,  par  cela  seuj,  qu’il 
soit  défendu  d’y  songer  et  criminel  d’y  avoir  recours. 

Il  n’est  assurément  pas  d’interdiction  plus  universellement  re- 
connue et  pratiquée  que  celle  qui  nous  défend  d’attenter  à la  vie  de 
nos  semblables;  il  semble,  au  premier  abord,  qu’on  ne  puisse  abso- 
lument pas  concevoir  d’exception  à celte  loi  primordiale.  Toutefois, 
le  droit  de  légitime  défense  n’a  jamais  été  refusé  aux  individus,  pas 
plus  que  le  droit  de  guerre  aux  nations.  On  voit  donc  comment  une 
action  interdite  en  principe,  peut  devenir,  par  révènemenl,  non- 
seulement  excusable,  mais  légitime.  La  nécessité  qui  l’impose  au- 
torise l’usage  qu’on  en  fait. 

11  ne  faut  donc  pas  dire,  parce  que  cette  extrémité  industrielle  re- 
présente une  défaillance  et  une  lacune  d’autant  plus  regrettable 
qu’elle  est  plus  réfléchie,  qu’elle  doit  être  par  là  même  condamnée. 
11  convient  d’examiner  de  quelle  façon  cette  arme  dangereuse  est 
employée,  les  circonstances  qui  permettent  d’en  absoudre  ou  qui 
imposent  d’en  condamner  l’usage. 

Dès  que  la  grève  se  propose  un  but  capable  d’être  avoué  et  digne 
d’être  poursuivi,  elle  devient,  par  la  nature  même  des  moyens 
qu’elle  emploie  et  par  l’essence  que  nous  lui  avons  reconnue,  la  der- 
nière et  la  plus  extrême  des  mesures  à laquelle  on  puisse  avoir  re- 
cours. Dès  qu’il  s’agit  de  suspendre  la  destinée  humaine,  de  pren- 
dre la  perturbation  ou  le  désordre  pour  moyens  d’action  ou  pour  auxi- 
liaires, il  est  bien  reconnu  que  cette  ressource  suprême  ne  peut 
venir  qu’après  l’essai  et  l’épuisement  de  toutes  les  autres  tentatives, 
lorsque  le  droit  a été  méconnu,  la  justice  dédaignée,  toute  concilia- 
tion reconnue  impossible. 

La  première  règle  morale  à appliquer  aux  grèves,  c’est  qu’il  n’est 
licite  d’y  avoir  recours  qu’à  la  dernière  heure.  C’est  un  de  ces  re- 
mèdes cruels  auxquels  la  médecine  est  parfois  réduite  à faire  un 
appel  désespéré,  mais  qui,  convaincus  malgré  leur  efficacité  locale, 
d’user  le  tempérament  et,  pour  ainsi  dire,  le  capital  de  la  santé, 
ne  peuvent  jamais  être  mis  en  œuvre,  tant  qu’il  reste  autre  chose  à 
tenter. 
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Cette  règle  morale  est  d’autant  plus  essentielie  à revendiquer, 
qu’elle  est,  de  notre  temps,  plus  ouvertement  violée. 

Le  point  de  départ  de  toute  transaction  entre  le  patron  et  l’ou- 
vrier, est,  en  principe,  un  contrat  d’achat  et  de  vente,  qui  porte, 
dans  ce  cas  spécial,  sur  la  location  temporaire  du  travail  au  prix 
d’un  salaire  convenu. 

■ Il  est  de  règle,  dans  toute  société,  et  c’est  vraiment  là-dessus  que 
se  mesure  le  degré  de  la  civilisation  économique,  qu’aîislraclion 
faite  de  l’intelligence  réciproque  des  deux  contractants,  leur  liberté 
doit  être  de  part  et  d’autre,  également  réservée  et  défendue. 

'C’est  en  vertu  de  ce  principe  supérieur,  que  les  lois  ne  valident 
aucun  engagement  fondé  sur  une  stipulation  contraire  aux  droits  de 
la  morale  et  de  la  liberté. 

Lorsque  la  loi  a autorisé  les  coalitions  et  permis  les  grèves,  elle 
avait  pour  but,  contrairement  à ce  qui  s’est  produit  en  fait,  de  per- 
mettre à l’ouvrier  un  débat  plus  égal,  de  soutenir  par  la  puissance 
du  nombre  les  prétentions  légitimes  du  salaire,  de  la  même  façon 
que  les  droits  du  propriétaire  se  défendent  par  la  prépondérance  du 
capital. 

Qu’est-iî  arrivé  cependant? 

Exactement  le  contraire  de  ce  qu’on  attendait. 

Jadis,  quand  les  ouvriers  étaient  réduits  au  régime  primitif  des 
réclamations  individuelles,  on  les  a vu  présenter  en  mainte  occasion 
les  observations  les  plus  sensées  et  les  plus  raisonnables  sur  l’orga- 
nisalion  de  leur  travail,  la  distribution  de  leur  journée,  l’insuffi- 
sance de  leur  salaire,  la  nécessité  de  telles  ou  telles  améliorations. 
Je  ne  sais  si  ces  réclamations  ont  été  toujours  aussi  inefficaces  qu’on 
veut  bien  le  dire.  C’est  une  très-grande  erreur,  en  matière  d’in- 
dustrie, de  se  représenter  toujours  par  une  fantaisie  obstinée  de 
l’imagination,  le  patron  ou  le  manufacturier  comme  un  despote  om- 
nipotent, capable,  s’il  le  veut,  de  faire  revivre  à son  profit  le  règne 
odieux  du 'bon  plaisir.  C’est  surtout  en  matière  de  fabrication,  que 
les  raisons  déduites  de  la  justice  s’accordent  avec  les  motifs  tirés  de 
l’intérêt.  On  pourrait  citer  un  très-grand  nombre  de  cas  où  les  ou- 
vriers, forts  de  leur  droit  et  de  leur  liberté,  maîtres  de  se  rencontrer 
dans  une  conduite  commune,  même  sans  avoir  formulé  les  griefs  de 
leur  départ  ou  les  conditions  de  leur  retour,  n’ont  pas- laissé  d’ob- 
tenir, d’une  façon  plus  rapide  et  plus  efficace  que  par  le  nouveau 
système,  des  concessions  raisonnables  et  des  améliorations  impor- 
tantes. 

Aujourd’hui  tout  est  changé  au  profit  des  passions,  en  même  temps 
qu’à  l’encontre  des  intérêts  communs. 

Dans  un  grand  nombre  de  cas,  au  lieu  d’être  la  dernière  forme 
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et  comme  l’appel  suprême  de  réclamations  présentées  d’abord  au 
nom  de  la  raison  et  de  la  justice,  la  grève  devient  le  programme 
même  et  la  signification  inattendue  de  ces  réclamations.  La  mise  en 
demeure  violente  d’avoir  à observer  des  conditions  qui  se  changent 
ainsi  en  menaces,  devient  une  façon  ordinaire  de  communiquer  en 
même  temps  que  d’intimer  ses  désirs. 

Pendant  que  le  patron,  sur  la  foi  du  passé,  continue  ou  étend  ses 
relations  commerciales,  pendant  qu’il  pousse  ses  spéculations,  ac- 
cepte les  commandes,  fixe  les  livraisons,  de  plus  en  plus  autorisé 
par  cet  engagement  tacite  qui  résulte  d’un  passé  contre  lequel  les 
intéressés  n’ont  point  élevé  d’objection,  alors  qu’un  silence  calculé 
a parfois  augmenté  l’erreur  de  sa  sécurité,  il  apprend,  la  veille  au 
soir,  qu’un  nouveau  tarif  et  de  nouvelles  conditions  lui  sont  signifiées 
pour  le  lendemain.  Souvent,  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’une  simple 
augmentation  pécuniaire  à laquelle  il  pourrait  se  résigner,  sauf  à la 
passer  par  profits  et  pertes,  mais  ce  qu’on  veut  lui  imposer  par  cet 
acte  de  violence,  c’est  parfois  un  remaniement  complet  dans  le  ré- 
gime de  son  industrie,  un  renoncement  soudain  à toutes  les  tradi- 
tions du  métier,  des  mesures  injustes,  anarchiques,  et  telles  qu’on 
peut  s’attendre  à les  voir  sortir  d’une  délibération  prévenue  qui  n’a  | 
ni  renseignements  pour  l’instruire,  ni  contradicteurs  pour  la  ra- 
mener. 

N’est-il  pas  évident  qu’en  face  d’une  question  ainsi  posée,  d’une 
menace  si  longuement  réfléchie  et  résolue,  d’un  dommage  aussi 
imminent  et  aussi  certain,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  liberté  du  pa- 
tron soit  suffisamment  réservée.  Ce  n’est  plus,  à vrai  dire,  une  mo-  | 
dification  du  contrat  primitif,  qu’on  lui  demande,  mais  la  signifi- 
cation d’un  ordre  absolu  qu’on  lui  impose.  Il  n’est  plus,  comme  au 
jour  du  premier  engagement  et  de  la  première  opération,  maître  i 
d’accorder  ou  de  refuser  son  consentement  aux  clauses  débattues;  j 
il  se  trouve  surpris,  au  moment  même  où  il  s’y  attend  le  moins,  et 
souvent  lorsque  les  intérêts  engagés  sont  les  plus  nombreux  et  les 
plus  pressants,  par  des  mesures  qu’on  veut  le  contraindre  à accepter, 
sans  lui  laisser  le  loisir  de  les  débattre.  Il  faut,  par  un  renversement 
de  toute  équité,  qu’il  choisisse  entre  l’humiliation  d’obéir  dès  la  i 

première  heure,  sauf  à réclamer  ensuite,  ou  la  certitude  d’être  d’a-  | 

bord  victime,  même  avec  l’espérance  la  mieux  fondée  de  triompher 
plus  tard.  j 

Cette  façon  d’entendre  et  de  pratiquer  la  grève  ressemble  un  peu  | 
à l’attitude  d’un  homme  qui,  saisissant  son  adversaire  désarmé,  se 
présenterait,  pour  s’expliquer  amicalement  avec  lui,  un  revolver 
armé  dans  chaque  main.  11  aurait  beau  n’avoir  pas  envie  de  tirer, 
cette  attitude  serait  loin  d’ajouter  à la  liberté  d’esprit  de  son  interlo- 
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cuteur;  et  s’il  avait  affaire  à quelque  froid  courage  ou  à quelque 
résolution  exaltée,  le  différend  le  plus  simple  pourrait  bien  s’en- 
venimer jusqu'à  devenir  un  débat  furieux  et  une  lutte  sanglante. 

N’est-il  pas  trop  visible  qu’un  remaniement  de  tarifs,  que  l’amé- 
lioration la  plus  urgente,  la  réforme  la  moins  contestée,  dès  qu’on 
leur  donne  pour  préface  ce  concert  clandestin,  cette  violence  prémé- 
ditée, cette  tyrannie  à subir,  ne  peuvent  plus  rencontrer  que  le  mau- 
vais vouloir  ou  la  résistance.  Cette  façon  d’agir  soulève,  du  premier 
coup,  les  passions  des  deux  partis  contre  toute  transaction.  Le  patron 
qui  se  voit  menacé  et  atteint  dans  ses  intérêts  les  plus  vifs,  et  qui  ce- 
pendant n’est  pas  sans  avoir  aussi  quelque  chose  à dire,  n’est  généra- 
lement pas  assez  héroïque  pour  répéter  la  belle  parole  de  Thémistocle 
à Eurybiade  : « Frappe,  mais  écoute.  » 11  se  sent  justement  blessé  : 
un  sentiment  légitime  de  dignité  personnelle,  souvent  même  son 
intérêt  bien  entendu,  lui  défendent  de  paraître  céder  à la  menace;  il 
se  croit  obligé  de  résister  avant  d’entendre,  de  la  même  façon  que 
ses  adversaires  se  sont  cru  le  droit  de  sévir  avant  de  proposer. 

Cette  façon  d’user  de  la  grève  comme  d’un  couteau  qu’on  porte- 
rait soudainement  à la  gorge  du  fabricant,  n’a  pas  seulement  le  tort 
d’être  la  rupture  violente  d’un  contrat  tacite,  en  même  temps  que 
d’écarter  la  discussion  dont  elle  devrait  être  précédée  et  non  pas 
suivie,  elle  implique  souvent,  à l’insu  même  de  ceux  qui  l’ont  pro- 
voquée ou  laissé  conduire  par  certains  meneurs,  les  contradictions 
les  plus  flagrantes  contre  des  vérités  de  sens  commun,  ou  les  atten- 
tats les  plus  odieux  aux  principes  moraux  les  mieux  établis. 

Comment!  vous  discutez  la  grève  ainsi  que  les  conditions  aux- 
quelles vous  consentez,  soit  à ne  point  l’établir,  soit  à la  suspendre; 
vous  discutez  ces  sujets  compliqués  et  délicats,  non-seulement  en 
l’absence  de  tout  représentant  et  de  tout  délégué  des  patrons,  mais 
sans  même  leur  demander  un  éclaircissement  ou  une  note.  Bien 
plus,  on  donne  à une  réclamation  honnête,  je  pense,  loyale,  avoua- 
ble, capable  d’être  appuyée  par  les  plus  solides  raisons,  on  lui  donne 
les  allures  mystérieuses  d’une  conspiration  ou  d’un  complot  ! Volon- 
tiers placerait-on  des  sentinelles  aux  portes  de  ce  conciliabule,  et 
l’on  est  tout  prêt  à traiter  de  faux  frère  celui  qui,  à l’heure  de  cette 
crise,  trahirait  l’imminence  de  ses  demandes  par  un  témoignage 
quelconque  de  mécontentement.  On  a vu  souvent,  à la  veille  de  ces 
orages  industriels,  au  moment  même  où  allait  éclater  la  tempête,  un 
silence  et  une  tranquillité  semblables  aux  torpeurs  maladives  de  la 
nature,  régner  dans  les  ateliers  prévenus  : rien  ne  pouvait  faire 
soupçonner  au  fabricant  le  plus  attentif  et  le  mieux  intentionné,  les 
objections  qu’on  soulevait  et  qu’on  envenimait  dans  l’ombre,  tant 
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on  prenait  soin  de  multiplier  autour  de  lui  les  apparences  d’une 
fausse  sécurité. 

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  juger  le  procédé  ni  de  montrer  qu’il  relève 
des  théories  les  plus  fausses  et  les  plus  injustes  sur  les  rapports  qui 
doivent  exister  entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  Cette  supposition 
d’un  état  de  guerre  ouverte,  d’hostilité  permanente  entre  les  colla- 
borateurs d’une  même  œuvre,  a quelque  chose  non  pas  seulement 
d’affligeant  et  de  triste,  mais  encore,  au  point  de  vue  de  l’économie 
sociale,  de  profondément  contraire  aux  notions  les  plus  élémen- 
taires de  la  science.  S’il  y a lutte  et  antagonisme,  c’est  tout  au  plus 
entre  le  consommateur  et  le  vendeur,  qui  ont  intérêt  l’un  à vendre 
cher  et  l’autre  à acheter  bon  marché,  mais  non  pas  entre  les  deux 
producteurs  associés  à une  œuvre  commune,  solidaires  l’un  de  l’au- 
tre, ayant  le  même  intérêt  au  maintien  et  à la  prospérité  de  leur 
industrie. 

Même  en  mettant  à part  cette  question  de  conduite,  ce  manque 
d’égards  et  de  franchise,  quel  homme  d’un  peu  de  sens  et  d’un  peu 
de  justice  admettra  jamais  ce  procédé  monstrueux  d’une  assemblée 
quelconque  d’intéressés,  délibérant  en  l’absence  de  leurs  contradic- 
teurs naturels  et  en  dehors  de  toute  communication  avec  eux?  Alors 
même  que  toutes  les  présomptions  se  réunissent  contre  un  coupable, 
alors  même  qu’il  a été  saisi  en  flagrant  délit  et  qu'il  ne  lui  reste 
plus  d’autre  ressource  que  d’avouer,  les  juges  appelés  pour  prononcer 
la  sentence  suprême,  ne  laissent  pas  de  lui  demander  s’il  n’a  rien 
à dire  pour  sa  défense.  Les  assemblées  délibérantes,  dans  les  cas  les 
plus  urgents  et  pour  les  résolutions  les  moins  contestables,  s’astrei- 
gnent à observer  certaines  formes  protectrices.  Si  un  seul  de  leurs 
membres  croit  avoir  des  remarques  à faire  et  des  objections  à pré- 
senter, il  peut  demander  la  parole;  il  a le  droit' de  l’obtenir,  on 
tient  à honneur  de  l’écouter. 

En  dépit  de  toute  sa  présomption,  l’homme  raisonnable  et  juste 
ne  cesse  donc  point  de  garder  au  fond  de  sa  pensée  une  salutaire  dé- 
fiance de  lui-même.  Il  sait  que,  malgré  ses  efforts  pour  interroger 
la  vérité  avec  méthode,  pour  l’écouter  avec  scrupule,  en  dépit  de 
toute  son  ardeur  à chercher  comme  de  toute  sa  prudence  à conclure, 
il  lui  arrive  à chaque  instant  de  n’apercevoir  qu’un  côté  des  choses 
et  de  perdre  de  vue  leurs  circonstances  les  plus  considérables  ou  leur 
aspect  le  plus  important. 

Voilà  pourquoi,  au  point  de  vue  non  plus  des  intérêts  à débattre 
mais  du  sens  commun  à respecter,  il  n’est  pas  possible  d’admettre 
qu’une  assemblée  composée  exclusivement  d’ouvriers,  quelques  lu- 
mières et  quelque  impartialité  qu’on  lui  suppose,  ait  en  effet  en  main 
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tous  les  documents  dont  peut  s'éclairer  la  question,  ni,  en  supposant 
même  qu’elle  les  possède,  qu’elle  en  tienne  un  compte  suffisant  et 
les  estime  par  sa  seule  initiative  à leur  véritable  valeur. 

Les  ouvriers  anglais  ont  sur  nous  cet  immense  avantage,  qu’ils 
savent  l’économie  politique.  Ils  la  savent  pour  l’avoir  apprise,  non 
pas  seulement  au  moment  où  ils  pouvaient  espérer  de  la  faire  parler 
en  leur  faveur,  mais  pour  l’avoir  en  effet  étudiée  aux  heures  calmes 
de  la  pensée,  et  souvent  de  la  bouche  même  de  ceux  qui,  plus  tard, 
devaient  avoir  à en  débattre  avec  eux  les  applications. 

Aussi  pouiTait“On  citer  des  industries  anglaises  qui  nous  ont  donné 
un  spectacle  vraiment  beau  et  vraiment  digne  d’être  suivi. 

On  a vu,  dans  certaines  fabrications  où  les  tarifs  avaient  été  arrêtés 
et  convenus  entre  les  ouvriers  et  les  patrons  après  une  enquête  so- 
lennelle et  des  débats  contradictoires,  les  fabricants  venir  proposer 
à leurs  employés  une  diminution  de  paye.  Ils  leur  ont  fait,  dans  cer- 
taines villes  dont  j’ai  ici  les  noms,  et  pour  certains  produits  dont  je 
pourrais  transcrire  la  liste,  un  véritable  cours,  de  véritables  confé- 
rences d’économie  politique.  Ils  leur  ont  mis  sous  les  yeux  l’histoire 
passée  et  l’état  présent  de  leur  industrie;  ils  leur  ont  donné  les  ren- 
seignements statistiques  les  plus  exacts  sur  les  conditions  d’appro- 
visionnement, le  mode  de  fabrication,  les  débouchés  et  les  prix  de 
revient  de  la  concurrence  étrangère.  Ils  ont  fait  avec  eux  une  analyse 
exacte  de  la  marge  laissée  au  fabricant,  de  la  probabilité  de  ses  béné- 
fices ou  de  ses  pertes  ; ils  ont  montré  les  droits  du  capital  à côté  de 
la  rémunération  du  travail  ; et  ils  leur  ont  fait  accepter,  pour  tra- 
verser une  crise  ou  vaincre  dans  une  lutte,  la  nécessité  économique 
de  diminuer  le  salaire  ou  d’activer  la  besogne,  de  façon  à assurer 
par  un  commun  accord,  d’abord  l’existence,  puis,  à la  longue,  le 
triomphe  de  leur  industrie. 

Cet  exemple  serait  digne  d’être  imité. 

Outre  ce  qu’il  a d'efficace  pour  garantir  le  salut  de  tous  et  pour 
éliminer  des  prétentions  chimériques,  il  a le  mérite  d’être  conforme 
' à la  logique  et  à la  raison. 

Il  y a,  en  effet,  dans  les  opérations  industrielles  comme  dans  le 
caractère  humain,  deux  moments  qu’il  ne  faut  pas  confondre  ni 
déplacer  au  hasard  : l’heure  où  l’on  délibère  pour  s’éclairer,  et  ^ 
l’heure  où  l’on  se  résout  pour  agir. 

1 Au  premier  moment,  alors  que  Tintelligence  est  encore  indécise 
1 et  suspendue,  elle  reste  flexible  et  maniable,  sans  adhérence  à ses 
opinions,  malléable  et  en  quelque  sorte  pénétrable.  A ce  premier 
I moment  elle  met  tout  son  amour-propre  non  pas  à se  dépenser  ’ 
' pour  l’opinion  qu’elle  a pu  élire,  mais  à s’éclairer  sur  la  résolution 
qu’elle  doit  prendre. 
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A cette  facilité  de  la  première  heure,  succède  une  tout  autre  atti- 
tude des  âmes. 

A mesure  que  la  délibération  s’engage  et  se  dessine,  le  nombre 
de  ceux  qui  prennent  un  parti  ou  qoi  s’y  affermissent,  va  toujours 
en  augmentant.  A un  certain  moment,  leur  volonté  intervient  dans 
leur  intelligence.  Autant  ils  avaient  mis  de  bonne  volonté  à mainte- 
nir leur  indifférence  pour  assurer  leur  examen,  autant  ils  apportent  ; 
de  fermeté  et  de  résolution  à défendre  les  idées  qu’ils  ont  adoptées. 

Ils  mettent  maintenant  leur  amour-propre  et  leur  honneur  à ne  vou-  | 
loir  plus  être  éclairés.  C’est  en  vain  que  vous  apporterez  désormais  ! 
des  arguments  contraires  à leur  certitude;  ils  dépenseront  à les  com- 
battre toute  l’énergie  que,  la  veille  peut-être,  ils  auraient  mise  à les 
comprendre  et  à se  les  approprier. 

C’est  ainsi  que  le  cœur  humain  lui-même,  révélant  à l’analyse  ses  | 
secrets,  nous  explique  pourquoi,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
toute  discussion  devient  superflue  et  tout  débat  oiseux,  au  lendemain 
de  ces  significations  péremptoires  et  menaçantes  qui  appellent  les 
patrons  à se  soumettre  et  non  point  à délibérer.  Il  e4  facile  de  voir 
qu’en  dépit  de  la  sagesse  la  plus  énergique  et  de  la  plus  héroïque  1 
bonne  volonté,  les  ouvriers,  après  tant  de  délibérations  où  ils  n’ont 
entendu  qu’eux-mêmes,  ne  sont  guère  disposés  à accueillir  ni  pré- 
parés à comprendre  les  considérations  qu’on  peut  leur  soumettre  à 
l’encontre  des  décisions  qu’ils  ont  adoptées.  L’erreur  de  leur  con- 
duite entraîne,  dans  l’ordre  intellectuel,  un  renversement  logique 
des  idées.  L’égalité  de  position  n’est  plus  maintenue  entre  les  deux 
intervenants  au  débat,  à la  charge,  pour  l’un  comme  pour  l’autre, 
de  fournir  ses  preuves  et  d’établir  ses  conclusions.  L’ouvrier  s’arroge 
le  droit  de  décider  seul,  et  il  impose  au  patron  non  plus  seulement 
la  nécessité  de  le  convaincre,  mais  la  tâche  bien  autrement  rude 
et  bien  autrement  désavantageuse,  de  le  réfuter  et  dé  le  faire  re- 
venir. 

Ainsi,  cette  préparation  solitaire  et  sans  débat  d’une  grève  instan- 
tanée, constitue,  au  point  de  vue  purement  abstrait  de  la  conduite 
de  l’esprit,  une  véritable  aberration  de  raisonnement  et  de  méthode. 

Les  conséquences  pratiques  que  la  grève  entraîne,  les  dommages 
qu’elle  impose  au  fabricant,  ne  sont  pas  plus  justifiables  et  n’appel- 
lent pas  moins  vivement,  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la  jus- 
tice, de  nouvelles  et  plus  équitables  façons  d’agir. 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  faire  remarquer,  plus  haut,  qu’en 
principe  et  indépendamment  de  toute  convention  écrite,  il  existe 
entre  le  fabricant  et  l’ouvrier  un  contrat  tacite,  une  sorte  d’engage- 
ment moral.  Sans  doute,  il  n’est  point  contestable  que  le  salarié, 
payé  suivant  les  usages  de  la  profession,  chaque  semaine,  chaque 
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quinzaine  ou  même  chaque  mois,  conserve  par  devers  lui  le  droit  de 
quitter,  s’il  le  juge  convenable,  l’atelier  ou  la  fabrique,  à l’expira- 
tion de  ce  délai  normal.  Par  ce  côté-Ià,  il  semble,  lorsqu’il  se  retire, 
qu’il  se  contente  de  faire  usage  d’un  droit  indéniable  et  incontesté. 
Toutefois,  ce  qui  est  vrai  de»  l’individu  ne  l’est  point  de  la  totalité  de 
l’équipe.  Le  patron  a consenti  à laisser  cette  latitude  à l’ouvrier, 
parce  qu’il  est  sous-entendu  que  chacun  d’eux,  en  cette  occasion, 
obéira  à ses  impulsions  personnelles,  de  telle  sorte  que  le  plus  sim- 
ple calcul  des  probabilités  suffit  pour  garantir  la  manufacture  contre 
une  désertion  générale,  dès  qu’il  n’y  a pas  eu  entente  préalable 
entre  les  intéressés. 

Il  est  sous-entendu  encore  que,  si  vous  avez  des  observations  à 
faire  ou  des  réclamations  à présenter,  vous  comptez  sur  votre  bon 
droit  et  non  pas  sur  la  violence.  Vous  ne  prétendez  pas  arracher  au 
capitaliste  une  concession  qui  le  ruine,  mais  obtenir  de  sa  justice 
une  augmentation  qui  lui  laisse  encore  un  bénéfice. 

Le  patron  a donc  le  droit  absolu  de  compter  sur  le  maintien  natu- 
rel des  rapports  qu’il  a institués  avec  ceux  auxquels  il  a confié  son 
travail.  Il  a le  droit  absolu  de  penser  que  toute  modification,  justifiée 
par  des  motifs  suffisants  ou  soi-disant  tels,  lui  sera  notifiée  en  temps 
utile,  et  qu’en  attendant  l’issue  du  débat  engagé,  les  opérations  de 
la  manufacture  continueront  sur  le  pied  où  elles  ont  commencé. 

Il  est  des  opinions  qui  se  discutent,  et  à propos  desquelles  le  pre- 
mier devoir  de  quiconque  engage  une  controverse  est  de  se  déclarer 
d’avance  prêt  à donner  les  mains  à son  adversaire,  si  cet  adversaire 
parvient  à démontrer  l’opinion  qu’il  a avancée  contre  vous.  Lorsqu’il 
s’agit  de  morale,  les  concessions  préliminaires  ne  sont  plus  per- 
mises : la  discussion  dans  laquelle  on  entre,  n’a  plus  pour  but  de  dé- 
montrer les  principes,  mais  simplement  de  les  rappeler.  Cette  invo- 
cation est  elle-même  une  preuve.  Les  ouvriers  qui  se  sont  laissé  en- 
traîner à des  actions  dont  ils  ne  mesuraient  pas  la  portée  ou  ne  sai- 
sissaient pas  le  caractère,  seront  toujours  les  premiers  à protester 
contre  leur  propre  conduite,  dès  que  cette  conduite  ne  leur  paraîtra 
plus  sutfisamment  d’accord  avec  l’honnêteté  de  leurs  sentiments  et 
la  droiture  de  leur  conscience.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que, 
dans  la  plupart  des  coalitions  et  des  grèves,  si  une  majorité  loyale 
se  laisse  intimider  par  des  menaces,  surprendre  par  un  entraîne- 
ment, égarer  par  des  sophismes,  il  faut,  pour  être  dans  le  vrai,  faire 
remonter  la  responsabilité  première  des  calculs  indignes,  des  me- 
sures violentes,  des  combinaisons  lâches,  à un  bien  petit  nombre  de 
meneurs,  la  plupart  du  temps  étrangers  à la  profession  et  presque 
toujours  au  pays. 

Il  faut  absolument  faire  celte  réserve  et  en  maintenir  le  bénéfice. 
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pour  désintéresser  la  conscience  de  tous  ceux  qui  ont  pu  prêter  une 
adhésion  passive  et  un  consentement  irréfléchi  à des  actes  odieux 
dont  il  ne  faut  ni  leur  prêter  l’intention,  ni  par  conséquent  leur  im- 
puter la  faute. 

Combien  de  fois  est-il  arrivé,  je  ne  dirai  pas  seulement  depuis  la 
dernière  loi  en  faveur  des  coalitions  et  à l’appui  des  grèves,  mais 
dans  ces  vingt  ou  trente  dernières  années,  que  des  chômages  inat- 
tendus sont  venus  tout  d’un  coup  interrompre  la  fabrication,  au 
moment  où  l’industrie  était  le  plus  prospère,  les  commandes  le 
plus  multipliées,  les  bénéfices  le  plus  constants  et  le  plus  assurés? 
C’est  à cet  instant  là  même  que  les  ateliers  se  vidaient  comme  par 
enchantement  et  qu’on  mettait  sur  le  tapis  les  prétentions  les  plus 
exorbitantes.  Évidemment  la  grève  fait,  en  pareil  cas,  entrer  en  ligne 
de  compte  l’urgence  du  travail,  les  engagements  du  patron,  son  désir 
légitime  de  profiter  d’un  moment  heureux  et  de  ne  point  faillir  à une 
vente  qui,  une  fois  manquée,  ne  se  retrouve  jamais. 

Il  faut  reconnaître  ici,  que,  renfermées  dans  de  justes  bornes, 
présentées  sous  des  formes  légitimes  et  dans  des  délais  praticables, 
les  réclamations  des  ouvriers  peuvent,  dans  une  certaine  mesure, 
alléguer  en  leur  faveur  des  raisons  solides. 

Il  est  tout  à fait  conforme  aux  lois  de  l’industrie  que  le  salaire  de 
la  main-d’œuvre  s’élève  alors  que  l’abondance  de  la  demande  suren- 
chérit le  produit  et  laisse,  par  conséquent,  plus  de  marge  au  béné- 
fice du  vendeur.  Seulement,  si  l’ouvrier  veut  profiter  de  cette  sur- 
élévation temporaire  du  gain,  il  devient  tout  à la  fois  juste  et 
inévitable  qu’il  se  soumette  aux  fluctuations  de  cette  espèce  de 
bourse,  et  qu’il  consente,  aux  heures  mauvaises,  à voir  descendre 
le  tarif  au-dessous  du  niveau  qu’il  avait  atteint  dans  les  jours  rapides 
de  la  prospérité. 

Voilà  pourquoi  les  grèves  qui  naissent  de  la  prospérité  et  de  l’a- 
bondance, de  la  multiplication  du  travail  et  du  succès  momentané 
de  l’industrie  sont,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  d’abord  un  piège 
tendu  et,  plus  tard,  une  injustice  imposée  au  patron. 

Les  traditions  industrielles  ont  établi  celte  coutume  de  soustraire 
le  plus  possible  le  salarié  aux  incertitudes  de  son  industrie.  L’idéal 
du  tarif,  appliqué  à sa  paye  quotidienne,  n’est  point  de  suivre,  jour 
par  jour,  les  hauts  et  les  bas  qu’entraînent  les  vicissitudes  commer- 
ciales depuis  l’acquisition  de  la  matière  première  jusqu’au  maintien 
et  à la  création  des  débouchés. 

Il  en  résulte  que  le  jour  où  le  bénéfice  du  fabricant  augmente  et 
où  la  rétribution  de  la  main-d’œuvre  ne  paraît  plus  en  harmonie 
avec  les  bénéfices  de  la  vente  eu  égard  à la  constitution  du  prix  de 
revient,  le  fabricant  ne  fait  pourtant  que  se  rembourser  des  périodes 
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souvent  fort  longues  où  il  a maintenu  le  tarif  des  salaires  sans  y 
rien  changer,  alors  que  lui-même  opérait  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables  et  les  plus  onéreuses.  A vrai  dire,  le  bénéfice 
qu’on  lui  prête  n’est  qu’une  avance  qu’il  recouvre.  Dès  que  le 
salaire  n’est  qu’une  moyenne,  il  ne  peut  plus  être  maintenu  pendant 
le  temps  des  crises  et  relevé  ensuite  à l’heure  de  la  prospérité. 

Il  est  permis  de  penser  que  si,  par  une  combinaison  économique, 
on  réussissait  à instituer  un  tarif  suffisamment  mobile  pour  suivre 
toutes  les  variations  du  marché,  et  à associer  ainsi,  par  des  diffé- 
rences de  salaires,  le  dernier  manœuvre  au  changement  de  fortune 
du  fabricant,  le  résultat  auquel  on  aboutirait  serait  tout  à fait  pré- 
judiciable aux  véritables  intérêts  de  l’ouvrier.  La  nécessité  qui  lui 
incomberait  d’instituer  lui-même  une  moyenne  de  ses  revenus  l’ex- 
poserait à la  tentation  perpétuelle  d’élever  ses  dépenses  lorsqu’il 
aurait  plus,  .sans  réussir  à les  réduire  lorsqu’il  aurait  moins. 

Non-seulement  ces  mises  en  demeure  violentes  sont  en  dehors  des 
prévisions  du  fabricant  et  contraires  à l’engagement  tacite  de  l’ou- 
vrier, mais  on  peut  citer  des  cas  où  elles  se  sont  produites  dans  des 
circonstances  telles,  qu’elles  auraient  fort  bien  pu,  au  point  de  vue 
civil,  donner  lieu  à l’ouverture  d’une  demande  en  dommages  et 
intérêts. 

Ne  citons  ici  le  nom  d’aucune  industrie  particulière  et  gardons 
soigneusement  la  réserve  que  nous  nous  sommes  imposée  Jusqu’à 
présent.  Pourvu  que  les  exemples  existent  et  qu’ils  soient  malheu- 
reusement trop  nombreux  à citer,  il  est  plus  qu’inutile,  lorsqu’on 
veut  blâmer  un  fait,  d’en  divulguer  l’auteur.  Disons  simplement,  et 
cette  indication  suffit  à notre  thèse,  que  dans  un  grand  nombre  d’in- 
dustries les  opérations  par  lesquelles  passe  la  matière  première  sont 
solidaires  les  unes  des  autres,  à ce  point  que  les  différents  moments 
du  travail  demandent  à se  suivre  à des  intervalles  connus  et  déter- 
minés d’avance.  L’industrie  des  hommes  est  si  avancée,  qu’elle  finit 
par  imiter  dans  ses  procédés  l’œuvre  de  la  nature.  De  même  que  la 
terre  veut  être  retournée  à son  heure,  que  la  semence  a sa  saison, 
la  récolte  son  jour,  la  rentrée  des  moissons  son  instant  favorable,  de 
môme  il  arrive  souvent  qu’il  faut,  sous  peine  de  déchet  ou  de  perte, 
utiliser  dans  un  délai  voulu  les  premiers  travaux  accomplis,  et  ne 
point  faire  attendre  trop  longtemps  sa  seconde  ou  sa  troisième  trans- 
formation à la  matière  qui  a subi  déjà  la  façon  du  premier  travail. 

Que  faut-il  penser  de  la  grève,  qui  non-seulement  calcule  l’impos- 
sibilité où  sera  le  patron  de  tenir  ses  engagements,  mais  encore  s’a- 
vise d’interrompre  tout  d’un  coup  une  opération  entamée  dont  l’achè- 
vement est  indispensable?  Une  fois  qu’on  a eu  le  courage  d’ehtrer 
10  Aoirr  1869,  55 
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dans  cette  voie,  il  n y a pas  de  raison  pour  qu’on  s’y  arrête,  et  qu’on 
ne  réduise  pas  le  délai  de  miséricorde  accordé  à la  délibération  du 
fabricant,  aux  heures  d’une  après-midi  ou  d’une  matinée.  Il  y a ici 
une  violation  du  droit  tellement  manifeste  et  tellement  contraire  aux 
principes  fondamentaux  de  la  justice,  qu’une  action  en  dommages 
et  intérêts  aurait  toute  chance  d’être  accueillie  par  la  justice  civile 
ou  les  tribunaux  de  commerce.  C’est  bien  là  un  de  ces  cas  où  l’usage 
extrême  de  la  liberté  devient  un  attentat  aux  droits  les  plus  sacrés 
du  prochain. 

Pourquoi  faut-il  que  ce  pouvoir  anonyme  par  lequel  se  laissent 
abattre  et  tyranniser  les  associations  des  gens  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  moraux,  se  soit  enhardi  jusqu’à  commettre  des  actions 
qu’aucun  des  représentés  n’aurait  avouées  ni  souffertes? 

Faut-il  regarder  comme  une  légende  l’histoire  lamentable  de  ce 
père  de  famille  dont  l’unique  enfant,  atteint  d’une  maladie  terrible, 
était  arrivé  à l’heure  où  une  crise  suprême  allait  décider  de  sa  vie 
ou  de  sa  mort?  Est41,  en  effet,  arrivé  que  ce  malheureux  père,  mis 
en  demeure  de  prendre  un  parti  soudain  devant  la  menace  d’une 
grève  préparée  pour  les  premières  heures  du  lendemain,  ait  demandé 
vainement  un  jour  de  répit  et  que  sa  douleur  même  ait  été  comptée 
au  nombre  des  motifs  qui  le  feraient  céder?  Il  ne  faut  point,  pour 
l’honneur  de  l’humanité,  ajouter  foi  à de  pareils  faits  ; c’est  déjà 
beaucoup  trop  qu’on  puisse  les  répandre  ou  les  inventer. 

Nos  voisins  les  Anglais  ont  eu  recours  ici,  pour  réprimer  le  dés- 
ordre et  prévenir  cet  excès,  à un  moyen  qui  leur  a souvent  réussi. 

Ils  ont  ajouté  aux  prescriptions  trop  courtes  de  la  loi  écrite  des 
réserves  pleines  de  sens,  fondées  à l’origine  sur  la  seule  équité  et  qui, 
désormais,  passées  en  usage,  ne  sauraient  plus  être  omises  sans 
soulever  l’opinion  publique  contre  les  violateurs. 

Au  lieu  d’avoir  recours  à une  brusque  dénonciation  des  traités  et 
de  poser,  dès  la  première  heure,  un  ultimatum  aussi  menaçant 
qu’inattendu,  ils  ont  pris  l’habitude  de  dénoncer  la  grève. 

Suivant  la  nature  des  industries  et  le  plus  ou  moins  de  temps 
qu’exige  l’achèvement  normal  des  opérations  en  cours  d’exécution, 
on  prévient  le  fabricant  de  la  cessation  de  travail  qu’on  médite.  La 
date  de  la  grève  future  est  toujours  fixée  à une  époque  assez  loin- 
taine pour  qu’on  ait,  d'abord  le  temps  d’entamer  des  pourparlers  et 
d’accommoder  le  différend  à l’amiable,  ensuite  et  surtout  pour  que 
le  patron  puisse  se  tirer  à son  honneur  et  à son  profit  des  livraisons 
pour  lesquelles  il  a pris  des  engagements  antérieurs. 

C’est  là  vraiment  faire  œuvre  tout  à la  fois  d’honnêteté  et  de 
prudence. 
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Le  véritable  intérêt  d’un  ouvrier  n’est  pas  de  nuire  à l’industrie 
dont  il  est  tout  à la  fois  le  coopérateur  et  l’obligé.  En  supposant  que, 
à son  gré,  le  patron  se  soit  montré  pour  lui  trop  dur  et  trop  exigeant, 
il  ne  souhaite  pas,  suivant  une  expression  bien  connue,  la  mort  du 
pécheur  mais  sa  conversion^  c’est-à-dire  un  traitement  plus  avanta- 
geux. Imposer  au  capital  des  pertes  considérables,  c’est  le  mettre, 
avant  tout,  dans  la  nécessité  de  les  regagner. 

A un  autre  point  de  vue,  cette  signification  anticipée  d'une  mesure 
coercitive  avant  Fheure  où  elle  doit  devenir  exécutoire,  est  conforme 
à toutes  les  règles  de  la  jurisprudence  comme  à tous  les  usages  de 
la  civilisation.  Il  est  difficile  d’imaginer  une  mesure  plus  salutaire, 
si  ce  n’est  celle  qui  consisterait  ; à /débattre  ces  conditions  elles- 
mêmes  avant  de  les  signifier  à la  partie  adverse,  même  pour  un  délai 
plus  ou  moins  éloigné ^ ' j 

11  ne  faut  pas  traiter  les  problèmes  sociaux,  comme  si  l’homme, 
par  cela  seul  qu’il  se  trouve  engagé  dans  ces, questions  de  salaires  et 

1 Les  faits  donnent  bien  vite  raison  à la  théorie.  A la  dernière  heure,  nous  signa- 
lons, comme  la  meilleure  preuve  à l’appui  de  nos  remarques,  le  passage  suivant 
d’une  circulaire,  en  date  du  "i/i  juillet  1869,  signée  A.  Dubut,  directeur-gérant,  et 
adressée  aux  ouvriers  de  la  maison  J. -B.  Martin,  de  Tarare  : 

«La  loi  a voulu  permettre  aux  ouvriers  de  s’entendre  librement  entre  eux;  elle 
leur  a donné  la  liberté  de  faire  tous  ensemble  ce  que  chacun  avait  le  droit  de  faire 
en  particulier  ; discuter  le  prix  de  main-d’œuvre,  et,  faute  d’accord,  se  retirer. 

« Mais  elle  ne  leur  a pas  donné  le  droit  de  manquer  aux  devoirs  et  aux  contrats; 
elle  ne  leur  a pas  donné  le  droit  d’attenter  à la  liberté  des  patrons  ou  de  leurs 
camarades  satisfaits. 

« Qu’un  corps  d’état  réclame,  cela  se  conçoit  : voilà  la  grève  normale  ; mais  que 
tous  les  corps  d’état  réclament  à la  lois,  voilà  la  mauvaise  grève,  voilà  l’abus  de  la 
chose  ! 

« C’est,  d’une  part,  un  mot  d’ordre  ; de  l’autre,  une  servilité. 

«C’est  une  inique  pression  sur  les  ouvriers  et  sur  les  patrons. 

« Que  ceux-ci  se  coalisent  (ils  ne  le  feront  jamais),  et  tout  à coup  abaissent  les  sa- 
laires, on  n’aurait  pas  assez  d’amères  paroles  pour  eux;  qu’ils  ferment  instantané- 
ment leurs  ateliers,  et  c’est  à qui  stigmatiserait  leur  inhumanité. 

«Et  on  aurait  raison. 

« Et  cependant  ce  serait  aussi  le  droit  des  patrons  et  c’est  ce  que  fait  la  grève!  Y 
a-t-il  donc  deux  justices? 

« Vous  n’êtes  pas  contents  ? discutez,  cherchez  mieux,  retirez-vous,  c’est  votre 
droit;  mais  n’oubliez  pas  votre  devoir  et  les  convenances.  Ne  faites  pas  au  patron 
ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu’il  vous  fît, 

« Est-ce  juste  d’abandonner  un  ouvrage  commencé  sous  la  foi  de  certaines  condi- 
tions? Est-ce  raisonnable  de  compromettre  une  marchandise  en  élaboration?  Est-ce 
légitime  de  déserter  en  masse  un  atelier  qui  vous  a conservé  plusieurs  années  et 
dans  les  mauvais  moments? 

«Remercié,  vous  réclameriez  votre  huitaine;  pourquoi  la  refuser  au  patron?  Le 
droit  n’est-il  pas  réciproque  ? » 


540 


LA  QUESTION  DES  GRÈVES. 

de  bénéfices,  se  trouvait  dispensé  de  consulter  sa  conscience  et  d’en 
écouter  les  arrêts.  Le  droit  de  faire  grève  peut  être  reconnu  et  con- 
sacré ; mais  il  ne  faut  point  perdre  de  vue  que  c’est  là  une  arme  ter- 
rible et  désespérée,  d’où  résulte,  avant  tout  avantage,  un  mal  pro- 
fond et  certain.  Il  faut  donc  prendre  garde  qu’un  usage  imprudent  de 
cette  liberté  dangereuse  n’entraîne  dans  la  pratique  des  conséquences 
contraires  à la  morale,  au  droit,  à la  liberté.  Il  ne  faut  point  s’émou- 
voir trop  des  erreurs  qu’on  signale  ou  des  maux  qu’on  regrette. 
Nous  sommes  en  présence  d’un  développement  presque  entièrement 
neuf  de  l’activité  sociale.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que,  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucoup  d’autres,  nous  ayons  encore  notre  éducation  à 
faire.  Il  peut  donc  être  curieux,  après  avoir  examiné  la  nature  même 
des  grèves  dans  leur  rapport  avec  l’ordre  moral,  de  considérer,  à ce 
même  point  de  vue,  les  moyens  qu’elles  emploient,  les  résultats 
qu’elles  poursuivent,  les  résultais  qu’elles  entraînent.  Cette  recherche 
fera  l’olbjet  de  notre  prochaine  étude. 


Antonin  Rondelet. 


LA  VIEILLE  MAISON 

SCiNES  DE  U EIE  DE  PROVWCE 


PERSONNAGES 

M.  GILBERT.  i ROGER. 

ALINE  DES  AULNOIS,  sa  cousine.  ! SIMONE,  servante  de  madame  des  Aulnois 
La  scène  se  passe  en  Touraine,  dans  une  petite  ville. 

La  cour  de  la  maison  de  madame  des  Aulnois,  mère  d’Aline.  — A droite,  le  pavil- 
lon où  demeure  M.  Gilbert,  et  plus  loin,  un  puits  dont  la  poulie  est  enguirlandée  de 
vigne-vierge.  — Au  fond,  un  jardin  touffu  qu’on,  aperçoit  à travers  une  grille  couverte 
de  jasmins  et  dans  lequel  on  descend  par  une  porte  à claire-voie.  — A gauche,  le  corps 
de  logis  relié  au  jardin  par  un  mur,  avec  porte  donnant  accès  sur  la  rue.  Façade  noire  et 
lézardée  ; fenêtres  à petits  carreaux  ; porte  cintrée  ouvrant  sur  une  tourelle  où  se  trouve 
la  cage  de  l’escalier.  — Près  de  la  tourelle,  un  banc  de  pierre,  puis,  çà  et  là,  des  gre- 
nadiers et  des  lauriers-roses  dans  des  caisses  de  bois  peint.  — Ensemble  mélancolique  et 
endormi. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUNE,  puis  SIMONE. 

Aline,  assise  sur  le  banc,  travaille  à une  bande  de  tapisserie.  Elle  laisse  tomber  son  ou- 
vrage et  reste  pensive.  — La  porte  de  la  rue  s'ouvre  et  livre  passage  à Simone  chargée 
de  paquets. 

SIMONE,  40  ans.  ■ — Tournure  et  costume  de  paysanne  tourangelle;  démarche  alerte  et 
mine  joviale*  — Elle  s’avance  vivement  vers  la  jeune  fille  plongée  dans  sa  rêverie. 

Me  voilà!  Bonjour,  ma  mignonne! 

ALINE,  surprise. 

Gomment,  c’est  toi?...  Nous  ne  t’attendions  que  demain. 


542 


LA  VIEILLE  MAISO>'. 


SBIOKE . 

C’est  vrai,  mais  j’avais  le  mal  du  pays  là-bas;  le  jour,  je  pensais  à 
la  maison,  au  verger,  à mes  bêtes;  et  la  nuit,  j’en  rêvais;  je  voyais 
le  chat  sur  la  fenêtre,  les  pigeons  sur  notre  toit,  et  ils  avaient  Pair  si 
esseulés,  que  ça  me  rendait  toute  mélancolique...  Dame,  je  n’ai  pu  y 
tenir,  et  dare  dare,  j’ai  pris  le  chemin  de  fer  ; J Tours  j’ai  sauté  dans 
la  carriole,  et  me  voici.  (Elle  dépose  ses  paquets  à terre  et  s’assied  sur  le  banc.) 
Ah!  qu’on  est  bien  ici  ! Vrai,  ma  fille,  comme  dit  le  proverbe,  il  n’y 
a pas  de  petit  chez  soi!  ^ , 

ALINE.*  * 1» 

Comment  se  porte  ma  mère? 

SIMONE . 

Comme  un  charme!... Il  faut  la  voir  courant  les  rues  de  Paris  dès 
le  fin  matin,  marchandant  avec  les  boutiquiers,  discutant  avec  les 
gens  de  loi  et  recevant  des  visites...  Ah!  nous  avons  bien  employé 
notre  temps! 

ALINE. 

Et  Paris...  Est-ce  bien  beau,  Simone?  .. 

SIMONE.  ...  . 

Euh  !...  Oui  et  non. . . J’avais  rêvé  mieux  que  ça  !...  Je  croyais  trou- 
ver une  ville  reluisante  d’or  et  d’argent,  et  j’y  'ai  vu. encore  plus  de 

boue  et  de  vieilleries  que  dans  les  rues  de  chez  nous  ; tous  les  gens 

semblent  avoir  pris  les  fièvres  : les  faces  sont  pâles,  et  les  logis  sont 
noirs...  Et  leur  soleil  tout  barbouillé  de  fumée!..:  Ah!  que  j’aime 
bien  mieux  le  soleil  de  chez  nous!  . 

ALINE,  soupirant  d un  air  ennuyé. 

Tu  en  parles  à ton  aise...  Est-ce  qu’il  fait  du  soleil  ici?...  La  mai- 
son est  comme  un  tombeau,  je  m’y  sens  triste  à mourir,  et  on  m y 
enterrera  si  j’y  reste  encore  longtemps! 

SIMONE. 

Oh!  mignonne,  peux-tu  dire  de  ces  choses-là,  à ton  âge,  àdix-sept 
ans?  ' r 

ALINE. 

A quoi  me  sert  ma  jeunesse?...  Je  n’en  profite  guère  dans  cette 
bourgade  où  les  gens  ont  l’air  de  dormir  en  marchant  dans  les  rues 
pleines  d’herbe...  Tous  les  matins  je  m’éveille  en  souhaitant  qu  un 
peu  d’imprévu  vienne  égayer  notre  solitude;  chaque  jour,  je  me  dis  : 
c’est  peut-être  pour  aujourd’hui!...  Mon  cœur  bat  comme  si  quelque 
chose  d’inconnu  allait  apparaître’,  et  rien  ne  vient! 

SIMONE,  riant  d’un  air  fin.  " ( 

Cela  viendra...  ' “ 

ALINE. 

Jamais!...  Ah!  Paris...  Voilà  où  je  voudrais  être! 
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SIMONE. 

Patience,  petite  fiiie,  tu  y seras  peut-être  plus  tôt  que  tu  ne  pen- 
ses... Écoute  : ta  mère  a dessein  de  vendre  la  maison  et  de  demeurer 
à Paris. 

ALINE,  demi-joyeuse,  et  demi-mcrédule. 

Tout  de  bon?...  Qui  te  Fa  dit?... 

SIMONE.  : 

Personne...  Mais  j’ai  Foreille  fine,  et  quand  j’ai  vu  qu’on  me  fai- 
sait des  mystères,  je  me  suis  plantée  derrière  une  porte  et  j’ai  tout 
entendu...  Madame  des  Aulnois  sera  ici  demain  soir;  elle  veut  cau- 
ser de  ses  projets  avec  toi  et  le  vieux _ monsieur  Gilbert. 

ALINE. 

Pauvre  cousin/ comment  prendra-t-il  la  chose?  ■ i-H 

SIMONE. 

■ Assez  mal,  le  cher  homme...  Il  n’est  pas  comme  toi,  lui;  il  aime 
la  maison.  Songe,  ma  fille,  voilà  cinquante  ans  qui!  y demeure!  Il 
y est  venu  avec  ton  grand-père,  quand  madame  n’était  encore  qu’une 
■enfant,  et  depuis  ce  temps4à,  il  n’a  jamais  couché  dehors...  Lorsque 
madame  a épousé  M.  des  Aulnois  et  s’en  est  allée  en  Anjou,  M'.  Gil- 
bert est  resté  au  logis,  et  quand,  après  son  veuvage,  ta,  mère  est  re- 
venue ici  avec  toi,  elle  a retrouvé  son  vieux  cousin,  sur  les  premières 
marches  de  ce  pavillon;  -t- fidèle  à son  josle,  ni  plus  ni  moinS: qu’un 
chien  de  garde...  Pauvre  bonhomme,  il  espérait  b,ien«y  mour|-ir,,et 
ça  lui  fera  m,al  au  cœur  de  partir.  ■ 

ALINE. 

Pourquoi!...  Nous  l'emmènerons  avec  nous..,.,> Tantôt,. dès,. qu’il 
sera  de  retour,  je  le  préparerai  doucement  au  voyage.  , ^ ’ 

SIMONE.' 

Tu  auras  de  la  peine.  A son  âge,  vois-tu,  on^  est  .comme  mon  chat,; 
on  s’attache  à son  grenier  et  on  n’en  veut  plus  sortir...  Essaye,  mai^ 
je  n’ai  pas  grand  espoir...  Le  voici  justement  qui  revient  de  sa  pro- 
menade au  verger,  les  mains  derrière  le  dos  et  la- mine  épanouie... 
Cher  homme,  tu  ne  sais,guèr,e  ce  qui  t’a|tend!...  Pendant  que  vous 
causerez,  je  vais  faire  un  tour  là-haut  et  tout  remettre  ;en  o,çdre. 

. , (Elle  reprcBci  ses  paquets  et  entee  dans  la  .maisoii.j 

SCÈNE -IL  4 ^ 

ALINE,  M.  GILBERT.  ' ^ 

ALINE,  joyeuse.  ■ ' 

Partir!...  ¥ivre  à Paris Rien  qu’ànette  pensée,  je  me  sens  vive 
comme  un  pinson  et  plus  légère  de  moitié.  ^ ■'  ' . > . . , 

{Elle  «e  met  à chanter. en  repliant  sa  tapisserie.) 
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La  belle  est  au  jardin  d’amour. 

Voilà  un  mois  ou  six  semaines  ; r| 

Son  père  la  cherche  partout, 

Et  son  amant  est  bien  en  peine. 

Elle  est  vêtue  en  satin  blanc. 

Et  dans  ses  mains,  blanches  mitaines  ; 

Ses  cheveux  qui  flottent  au  vent 

Ont  une  odeur  de  marjolaine...  | 

(M.  Gilbert  sort  du  Jardin  et  s’arrête  pour  écoater.] 

M.  GILBEBT. 

Bravo,  fillette!  Yoilà  uae  jolie  chanson!...  Taime  mieux  cette 
gaieté-là  que  ta  sombre  humeur  de  ce  matin...  N’ est-ce  pas  qu’il  fait 
beau  ce  soir  et  qu’il  fait  bon  vivre  ici?...  Tiens,  je  regardais  tout  à 
l’heure  la  maison  à travers  les  arbres  du  verger,  du  côté  où  sont  les 
noyers.  — Tu  ne  saurais  croire  comme  sa  façade  renaissance  et  sa 
tourelle  pointue  ont  bonne  grâce  au  soleil  couchant!...  Yoilà  bien 
des  années  que  je  les  contemple  ainsi,  pendant  les  soirs  d’été,  et 
chaque  fois,  il  me  semble  voir  ma  jeunesse  sourire  à toutes  lesNÎtres 
des  fenêtres. 

ALEŒ,  à part. 

Pauvre  cousin,  comment  lui  apprendre  ma  nouvelle?  (Haatj  Yous 
l'aimez  donc  bien  cette  vieille  maison,  cousin  Gilbert? 

M.  GILBERT,  s’animant. 

Si  je  l’aime?...  Demande  à un  peintre  s’il  aime  l’atelier  où  il  a 
conçu  et  exécuté  ses  plus  belles  œuvres!...  Depuis  cinquante  ans  que 
j'habite  cette  maison,  j’y  ai  mis  la  substance  même  de  mon  cœur, 
rêves,  sentiments,  pensées...  Toute  ma  vie  est  là.  Il  me  semble  que 
j’ai  créé  cette  demeure  à mon  image,  et  qu’elle  est  faite  pour  moi, 
comme  moi  pour  eUe. 

AUXE, 

De  sorte  que  s’il  fallait  jamais  la  quitter...  | 

M.  GILBEBT,  l’întCTTompant.  i 

La  quitter!...  Où  as-tu  l’esprit?  Est-ce  qu’on  quitte  un  bel  et  j 
bon  gîte  où  l’on  vit  entre  une  vieille  amie  comme  ta  mère,  et  une  ' 
eharmante  enfant  comme  toi?...  Sans  compter  de  chères  habitudes  ! 
dont  on  ne  peut  plus  se  défaire. 

ALCŒ,  insistant.  ' 

Mais  si  ma  mère,  par  exemple,  se  décidait  à habiter  une  autre  ville  | 
après  avoir  vendu  la  maison?... 

H.  GILBERT,  indigné.  i 

Allons  donc!...  Ce  serait  de  la  folie!...  Voyons,  mignonne,  trêve  | 
à ces  plaisanteries  cruelles,  qui  me  donnent  le  frisson...  Tiens  {o  laî 
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tend  la  main  ) tu  as  dit  deux  Hiots  611  l’air,  et  me  voici  tout  tremblant; 
juge  de  ce  qui  arriverait  s’il  s’agissait  sérieusement  de...  Eh  bien, 
pourquoi  me  regardes-tu  avec  celte  mine  attristée  et  mystérieuse?... 
C’est  une  plaisanterie,  n’est-ce  pas?  (Aline  secoue  la  tête.)  Non!...  On 
voudrait  vendre  la  maison?...  (signe  affirmatif  d’Aline.)  C’est  impossible, 
qui  te  l’a  dit?... 

ALINE, 

Simone,  qui  est  revenue  tout  à l’heure...  Elle  a tout  entendu... 
Nous  irons  vivre  à Paris. 


Eh  bien  ! et  moi? 


M.  GILBERT,  atterré. 


ALINE. 

Vous,  mon  cousin;  mais  c’est  tout  simple,  vous  viendrez  avec 
nous...  Nous  vous  arrangerons  un  petit  nid  bien  calme,  et  meublé 
selon  vos  goûts. 


M.  GILBERT,  brusquement. 

A mon  âge  on  ne  bâtit  plus  de  nids  : on  s’enfonce  dans  son  trou, 
et  on  y reste. 


ALINE,  d’un  ton  câlin. 

Vous  vous  imaginez  cela,  parce  que  vous  n’êtes  jamais  sorti  ; mais 
vous  changerez  d’avis  là-bas...  C’est  si  charmant,  ce  qui  est  nou- 
veau 1 


M.  GILBERT,  s’animant. 

Tu  ne  comprends  donc  pas... 

ALINE,  l’interrompant  avec  un  baiser  sur  la  joue,  et  lui  mettant  la  main  sur  les  lèvres. 

Chut!...  Et  Paris,  et  ses  merveilles,  les  comptez-vous  pour  rien"? 
Allons,  c’est  convenu,  vous  serez  du  voyage. 

M.  GILBERT,  la  repoussant  et  marchant  d’un  air  agité. 

Non,  non,  mille  fois!...  Oh!  l’affaire  n’est  pas  conclue  encore!  Je 
vais  écrire  à ta  mère...  Elle  entendra  raison,  et  renoncera  à cette 
vente  insensée,  à cette  idée  folle  éclose  dans  le  cerveau  d’une  enfant 
gâtée  ! 

ALINE , d’un  ton  boudeur. 

Voilà  quevous  vous  fâchez?...  Je  regrette  maintenant  de  vous  avoir 
parlé  de  cette  vente...  Calmez-vous;  je  supplierai  moi-même  ma  mère 
de  rompre  ses  projets...  Je  tâcherai  de  me  faire  à cette  vie  de  prison, 
voilà  tout  ! 


M.  GILBERT. 

Voyons,  mon  enfant,  écoute-moi  un  peu  ! 

ALINE. 

Non,  non,  à quoi  bon?..  . Je  suis  résignée  à mourir  d’ennui...  Bon- 
soir, cousin.  (Elle  détourne  la  tête  et  rentre  au  logis.) 
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SCÈNE  III 

M.  GILBERT,  seul. 


Aline!...  Elle  ne  m’entend  pas,  elle  s’en  val...  Que  peuvent  mes 
raisonnements  contre  sa  fantaisie?...  O jeunesse  égoïste,  âge  frivole 
et  cruel,  qui  ne  respecte  rien  et  marche  à sa  guise,  sans  se  soucier 
des  cœurs  que  son  caprice  fait  saigner!...  Sa  mère  lui  cédera  tout; 

elle  est  habituée  à lui  obéir.  (ii  s’assied  sur  le  banc  et  regarde  tristement  autour 
de  lui.)  Je  te  verrai  donc  passer  aux  mains  des  étrangers,  ma  chère 
maison!  Il  faudra  vous  quitter,  mes  vieux  murs  !...  Mais  je  n’irai  pas 
loin;  je  veux  toujours  vous  avoir  pour  horizon!...  Je  connais  dans 
les  hauts  quartiers  un  endroit  d’où  la  vue  s’étend  de  ce  côté-ci;  j’y 
louerai  une  petite  chambre,  afin  d’apercevoir  encore  la  fumée  de  mon 
ancien  toit. . . Oui,  mais  tous  mes  souvenirs,  nichés  dans  chaque  coin, 
il  faudra  leur  dire  adieu...  Et  la  douce  habitude  de  vivre  entre  ces 
deux  femmes  qui  donnaient  aux  vieilles  choses  un  charme  nouveau! ... 
Tout  cela  sera  perdu,  perdu  pour  jamais  !...  (ii  porte  la  main  à ses  yeux.) 
Hein!...  Une  larme?...  Quand  je  serai  tout  seul,  bien  d’autres  glis- 
seront entre  mes  doigts.  (ii  se  lève.)  Cette  affreuse  nouvelle,  tombant 
au  milieu  de  ma  vie  tranquille,  m’a  tout  bouleversé...  Il  ne  faut 
pourtant  pas  se  laisser  abattre,  (ii  marche  avec  agitation.)  Allons,  Gilbert, 
du  courage,  morbleu!  Que  diable,  tout  n’est  pas  désespéré  !...  Il  ne 
s’agit,  après  tout,  que  d’un  propos  de  servante  : quand  la  langue  dé- 
mange, on  la  remue  à tort  et  à travers,  et  cette  Simone  est  si  bavarde! 
Qui  sait?  elle  aura  peut-être  voulu  se  moquer  d’Aline  !...  L’enfant 
aura  tout  cru  : on  croit  si  vite  ce  que  le  cœur  désire!..-.  Bahl  Chi- 
mères!... Attendons  ! (On  entend  heurter  à la  porte  de  la  rue.)  Hein!  On  8 
frappé.  (Il  va  ouvrir.)  Entrez  ! 


SCÈNE  IV 

M.  GILBERT,  ROGER,  en  costume  de  voyage. 

* f 

ROGER,  d’un  ton  brusque. 

Mille  pardons  ! Madame  des  Aulnois? 

M.  GILBERT,  étonné. 

Elle  est  absente  pour  quelques  jours  encore,  monsieur,  mais  je 
suis  son  parent,  et... 
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ROGER,  l’interrompant. 

Sa  maison  est  à vendre? 

M.  GILBERT,  atterré,  à part. 

C’était  vrai  ! 

ROGER. 

Je  désirerais  la  visiter. 

M.  GILBERT,  à part. 

Déjà  ! (Haut,  à Roger.)  Vous  allez  peut-être  me  trouver  bien  indiscret, 
monsieur...  Permettez-moi  deux  questions? 

ROGER.  . 

Faites,  monsieur.  . 

M.  GILBERT. 

D’abord,  qui  vous  a si  promptement  renseigné  sur  les  intentions 
de  la  propriétaire  ? ... 

ROGER. 

Parbleu  ! le  notaire  chargé  de  dresser  Pacte. 

. M.  GILBERT,  accablé.  1 

C’est  juste...  Et  votre  nom,  monsieur?  > > 

. . ROGER.  , - 

M.  Roger. 

M.  GILBERT,  répétant  machinalement. 

M.  Roger...  Merci,  monsieur,  et  pardon!...  Vous  comprenez  que, 
dans  une  affaire  aussi  majeure,  il  y a certaines  précautions  préala- 
bles... . , . 

.'  I ’[  ROGER,  souriant.. 

.J’entends,  vous  craignez  que  je  ne  sois  pas  un  amateur  sérieux... 
Rassurez-vous,  je  suis  très-rond  en  affaires,  et  sitôt  la  vente  conclue, 
je  compte  en  verser  le  prix  chez  votre  notaire,  M®  Moreau.  Et  main-' 
tenant  que  ce  point  est  éclairci,  vous  me  permettrez,  j’espère,  de  vi- 
siter la  maison,  le  clos  attenant,  aisances,  dépendances,  etc...  Du 
reste,  le  logis  a bonne  mine,  et  il  m’a  séduit  tout  d’abord. 

M.  GILBERT,  flatté. 

Vraiment!  (Se reprenant.)  Vous  n’êtes  point  difficile,  alors,  car  la  rue 
est  triste,  la  maison  est  vieille,  mal  éclairée,  bâtie  à l’antique... 

ROGER. 

Tant  mieux!  Je  ne  hais  rien  tant  que  ces  maisons  neuves,  toutes 
taillées  sur  le  même  patron,  avec  leurs  façades  blanches  qui  donnent 
froid,  et  leurs  cloisons  à travers  lesquelles  on  s’entend  éternuer... 
Parlez-moi  des  bons  vieux  murs  d’autrefois  : c’est  massif,  cela  dure!... 

M.  GILBERT,  s’animant  à mesure. 

Des  siècles,  monsieur  !...  (Se  reprenant.  ) Pas  toujours  ; car  nous  avons 
le  mur  du  verger  qui  menace  ruine.  Quant  au  jardin,  il  est  dans  un 
état  à faire  pitié  : humide,  herbeux,  envahi  par  de  grands  arbres 
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couverts  de  mousse;  le  sainfoin  pousse  dans  les  plates-bandes,  et  la 
pelouse  est  un  champ  de  coquelicots. 

ROGER. 

Charmant I...  J’avais  toujours  rêvé  un  de  ces  grands  jardins  touf- 
fus, à peine  cultivés,  où  le  soir,  à travers  les  arbres  centenaires,  on 
croit  voir  errer,  comme  des  ombres  pensives,  les  hôtes  du  temps 
passé. 

M.  GILBERT,  ému,  et  se  rapprochant. 

N’est-ce  pas?...  {A  part.)  Il  a du  bon,  ce  jeune  homme!  (Haut.)  Le  jar- 
din, passe  encore;  mais  la  maison,  monsieur!...  Vous  la  trouverez 
fort  maussade,  avec  son  escalier  de  brique,  ses  fenêtres  à petits  car- 
reaux, où  le  jour  ne  passe  pas  et  où  le  vent  s’engouffre. 

ROGER,  d’un  air  de  bonne  humeur. 

Bah!...  Mais  c'est  un  plaisir,  que  d’entendre  la  chanson  de  la  bise 
dans  les  couloirs,  tandis  qu’au  fond  d’une  chambre  bien  close  on  se 
chauffe  à un  brasier  flambant. 

M.  GILBERT,  secouant  la  tête. 

Oui,  oui,  quand  la  cheminée  est  bonne...  Ici,  tout  fume!  (A  part.) 
Brave  garçon,  il  m’enchante  — et  me  désespère!...  Je  n’ai  point  de 
chance  ! 

ROGER,  à part. 

Le  singulier  vieillard,  et  l’étrange  façon  d’attirer  les  clients  ! (Haut, 
et  riant.)  Vous  êtes  franc,  monsieur,  et  l’on  ne  vous  accusera  point  de 
parer  la  marchandise...  Vous  la  détestez  donc  bien,  cette  maison? 

M.  GILBERT,  enthousiasmé  et  indigné. 

Moi?  Je  l’adore!  (Se  reprenant.)  C’est-à-dire. ..  Ah!  tenez,  je  ne  sais 
pas  feindre,  et  je  vais  tout  vous  confier...  Vous  êtes  un  brave  cœur, 
et  vous  me  comprendrez,  vous  ! — Ce  vieux  logis  a vu  mes  premiè- 
res joies  d’enfant  et  mon  premier  amour...  Le  premier  et  le  seul!... 
J’aimais  une  jeune  parente  avec  qui  j’avais  été  élevé.  Je  l’aimais  sans 
oser  le  lui  dire  ; je  la  voyais  croître  en  beauté  tous  les  jours,  et  je  me 
trouvais  heureux  ! (Avec  un  soupir.)  Les  timides  ont  tort  ! Quand  je  vou- 
lus parler,  il  était  trop  tard  et  elle  était  fiancée.  Je  la  vis  partir 
un  matin  avec  mon  rival!...  Sa  maison  abandonnée  était  vivante 
encore  pour  moi...  J’obtins  d’y  rester,  et  je  m’y  enfermai  avec  mes 
regrets  et  mes  reliques,  jusqu’au  jour  où  la  propriétaire,  madame 
des  Aulnois,  vint  l’occuper  avec  sa  fille,  une  jolie  enfant  que  nous 
élevâmes  à nous  deux,  dans  le  silence  du  vieux  logis...  Mais  l’enfant 
est  devenue  grande  ; à mesure  que  les  ailes  lui  ont  poussé,  l’ennui 
du  nid  l’a  prise,  et  son  cœur  soupire  après  le  changement  et  l’in- 
connu... C’est  pour  lui  plaire  que  sa  mère  se  décide  à vendre  la  mai- 
son... La  vendre!  Celte  pensée  me  fait  frissonner,  (ii  tend  les  mains  à 
Roger,  qui  les  lui  serre.)  Vous  me  comprenez,  VOUS  1 vous  avez  le  respect 
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des  souvenirs,  et  vous  trouviez  tout  à l’heure  de  bonnes  paroles  pour 
exprimer  l’attrait  des  vieilles  choses  I Vous  aurez  pitié  de  ma  peine, 
nt  vous  me  viendrez  en  aide. 

ROGER. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  comment?  Supposez  que  je  mp 
retire,  la  maison  n’en  sera  pas  moins  à vendre. 

M.  GILBERT,  tristement. 

C’est  vrai  I c’est  vrai  ! 

ROGER, 

Ce  ne  sont  pas  les  acquéreurs  qu’il  faut  convaincre,  c’est  made- 
moiselle des  Aulnois. 

M,  GILBERT. 

Aline!...  Oui,  vous  avez  raison;  mais  par  quels  moyens?  Moi,  j’y 
ai  déjà  perdu  ma  rhétorique.  (Réfléchissant.)  Il  me  vient  une  idée!... 
Vous  allez  en  rire!...  Plaidez  ma  cause  auprès  d’elle. 

ROGER. 

Moi!...  Quelle  influence  pourrais-je  avoir? 

M.  GILBERT. 

Eh  ! celle  de  la  jeunesse,  donc  !...  Je  suis  vieux,  moi,  et  quoi  que 
je  dise,  je  passe  pour  un  radoteur.  Mais  vous  êtes  jeune  et  vous  êtes 
inconnu  : deux  grandes  qualités  ! On  vous  écoutera  et  on  se  laissera 
toucher,  pour  peu  que  vous  soyez  éloquent. 

ROGER. 

Oui  ; mais  le  serai-je?...  J’ai  presque  toujours  vécu  sur  mer,  et  je 
n’ai  guère  l’habitude  de  parler  aux  demoiselles. 

M.  GILBERT. 

I D’abord,  votre  désir  d’acheter  la  maison  vous  servira  d’entrée  en 
I matière...  Puis  doucement,  et  par  insinuation,  vous  direz  à Aline  ce 
I que  vous  me  disiez  tout  à l’heure,  et  vous  le  lui  direz  bien  mieux  en- 
core, j’en  réponds!...  Faites-le  pour  moi,  je  vous  en  supplie!...  (il  lui 
i prend  les  mains.)  Tenez,  la  voici  qui  descend,  je  vais  vous  présenter. 


j SCÈNE  V 

I . . ■ ' 

LES  MÊMES,  ALINE. 

j (Elle  sort  de  la  maison,  et  s’arrête,  toute  surprise,  en  apercevant  un  étranger.) 

i 

M.  GILBERT,  à Aline. 

1 Ma  chère  Aline,  te  voilà  servie  à souhait,  et  les  acquéreurs  accou- 
I rent  déjà.  (Présentant  Roger.)  Monsieur  Roger.  (Bas  à Aline.)  Ce  monsieur 
désire  visiter  la  maison,  et  je  ne  me  sens  pas  d’humeur  à assister  à 
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cette  triste  cérémonie.  Tu  me  rendras  le  service  de  l’accompagner. 
(Haut  à Roger.)  Je  VOUS  laisse,  monsieur,  avec  mademoiselle  des  Aulnois; 
elle  vous  fera  mieux  que  moi  les  honneurs  du  logis.  (Bas.)  Allons, 
ferme  ! soyez  persuasif,  ou  c’en  est  fait  de  la  paix  de  mes  vieux  ans  ! 
Je  vais  vous  attendre  là  dehors,  aux  environs  du  mail.  (il  sort  par  la  porte 

de  la  rue,  et  Aline  le  reconduit  jusque  sur  le  seuil.) 


SCÈNE  VI 

il. 

ROGER,  ALINE. 

■ ■ ' f 

ROGER,  regardant  la  jeune  fille  à la  dérobée,  tandis  qu’elle  reconduit  M.  Gilbert. 

Elle  est  bien  jolie I...  Me  voilà  tout  ému  au  moment  de  l’aborder. 

(Dès  que  M.  Gilbert  est  sorti,  Aline  revient  lentement  vers  le  banc  de  pierre,  après  avoir  jeté 
un  coup  d’œil  rapide  sur  le  nouveau  venu.)j 

ALINE,  à part. 

Un  ’est  pas  beau,  mais  il  a l’air  loyal  et  ouvert.  (Elle  se  rapproche  de 

Roger;  tous  deux,  se  contemplant  silencieusement,  semblent  se  demander  du  regard  le- 
quel parlera  le  premier.)  i.  rr 

ALINE,  souriant,  à Roger 

Vous  plaît-il,  monsieur,  de  commencer  par  la  maison  ou  de  visi- 
ter d’abord  le  jardin? 

ROGER. 

Nous  jetterons,  si  vous  \e  permettez,  un  coup  d’œil  sur  le  jardin 
— pour  la  forme  — car  l’ensemble  me  plaît,  et  je  suis  déjà  fixé. 

• . ' ALINE.  , 

C’est  donc  vous,  monsieur,  qui  voulez  denieurer  ici? 

: ROGER. 

Oui,  mademoiselle,  moi,  mon  chien  et  mes  livres. 

AUNE,  naïvement. 

Ah  I...  si  jeune! 

ROGER,  d’uii  air  comiquement  résigné. 

Trente  ans.  (ii  s’incline.)  C’est  encore  trop  tôt  pour  se  faire  ermite; 
mais  quoi!  la  vie  banale  et  remuante  des  grandes  villes  m’ennuie... 
Parfois,  en  automne,  quand  je  regagnais  Paris  à toute  vapeur,  il 
m’est  arrivé  d’entrevoir  sur  la  route  une  bonne  vieille  maison  pa- 
reille à celle-ci...  Je  la  regardais  fuir  à travers  les  peupliers  effeuil- 
lés... Elle  était,  comme  la  vôtre,  un  peu  à l’écart  de  la  ville  ; je  voyais 
fumer  son  toit  de  tuiles  moussues,  briller  ses  vitres  encadrées  de  vi- 
gne, et  j’enviais  cette  retraite  intime,  calme,  ignorée...  Je  me  disais 
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que  s’il  y a encore  un  peu  de  romanesque  et  d’imprévu  dans  la  vie, 
c’est  là  qu’on  doit  le  trouver.  . 

ALINE. 

Vous  pensez  rencontrer  un  roman  en  venant  loger  ici  ? 

ROGER. 

J’en  suis  sûr. 

■ " ALINE,  riant. 

Ah!  monsieur,  il  y a conscience  de  vous  laisser  dans  une  erreur 
pareille!...  Moi,  je  n’en  ai  jamais  vu. 

ROGER,  à part. 

Quel  joli  son  de  voix  et  quelle  ingénuité!  (Haut.)  C’est  que  vous  n’a- 
vez point  de  patience,  mademoiselle.  Le  seul  pays  où  chante  encore 
l’oiseau  bleu,  ce  n’est  point  Paris,  c’est  la  province.  Je  vous  le  prou- 
verai, si  vous  le  désirez.  ' 

f > ALINE,  à part. 

Quel  original!  (Haut.)  Voyons,  monsieur,  je  vous  écoute.  (Elle  s’appuie 

contre  le  dossier  d’une  chaise  rustique  et  lève  les  yeux  vers  Roger.) 

ROGER,  la  regardant  d un  air  charmé. 

Eh  bien,  je  prendrai  un  exemple...  Et  ce  sera  vous,  mademoiselle, 
si  vous  le  permettez.  ~ Vous  ôtes  jolie.., 

■'i  I'-  ALINE,  confuse;-: l'  , . 

Monsieur...  i.  j 

ROGER,  continuant. 

Vous  avez  eu  dix-sept  ans  au  mois  d’avril  dernier. 

ALINE,  étonnée. 

C’est  vrai...  D’où  le  savez-vous? 

ROGER. 

Je  le  lis  dans  vos  yeux,  qui  sont  imprégnés  de  printemps...  Avec 
votre  jeunesse  et  votre  beauté,  il  n’est  pas  possible  que  vous  n’ayez 
jamais  pensé  au  mariage  — à un  mariage  où  l’amour  aurait  sa  part. 

ALINE,  bas.  , 

Ah  ! mon  Dieu,  que  va-t-il  me  dire?...  (Haut.)  Monsieur,  il  se  fait  tard  ; 
si  nous  visitions  le  jardin  ! , . ^ 

. Il  . ; ROGER.  ^ ..J  , 

Écoulez-moi  un  moment  .encore...  Est-ce  que  ce  mot  d’amour 
vous  fait  peur,  et  n’est-il  pas  naturel  que  le  jour  du  mariage  appa- 
raisse aux  jeunes  filles  précédé  par  une  aurore  d’amour?  Le  mot 
de  fiancé  n’a-t-il  jamais  agite  voire  cœur  d’un  doux  tremblement? 
N’avez-vous  point  rêvé  à l’heure  mystérieuse  de  la  première  rencon- 
tre? aux  rougeurs  confuses  du  premier  aveu?...  Eh  bien,  là-bas, 
dans  nos  grandes  villes,  il  vous  faudrait  tout  d’abord  renoncer  à ce 
doux  roman  des  fiançailles. 
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ALINE. 

Pourquoi? 

ROGER. 

Dans  le  monde,  la  routine  et  les  conventions  ont  dépouillé  le 
mariage  de  son  mystère  et  de  sa  poésie  ; tout  y est  réglé,  étiqueté  et 
taxé  comme  un  voyage  en  chemin  de  fer  : la  dot,  les  bouquets  et 
rheure  de  la  cérémonie.  Tout  y est  banal,  depuis  la  voilure  de  remise 
qui  transporte  les  nouveaux  mariés  à la  gare...  je  veux  dire  à la 
mairie,  jusqu’à  l’hotel  meublé  de  Fontainebleau  où  se  passe  le  plus 
souvent  la  lune  de  miel...  Les  époux,  inconnus  l’un  à l’autre,  font 
ensemble  le  solennel  trajet  du  mariage,  comme  deux  étrangers  que 
le  hasard  a renfermés  ‘dans  le  même  compartiment;  la  campagne 
est  plate,  le  jour  est  terne,  toutes  les  stations  se  ressemblent...  Et 
cette  délicate  fleur  d’amour  dont  le  parfum  léger  ferait  à peine  tré- 
bucher une  balance  d’or,  la  loi,  pareille  à un  facteur  de  messageries, 
la  pèse  brutalement  sur  sa  bascule,  comme  un  colis  sur  lequel  on  a 
oublié  d’écrire  : — Fragile! 

ALINE. 

Oh!  que  c’est  triste,  tout  ce  que  vous  dites  là!...  (Soupirant)  Mais  en 
province  notre  vie  n’est  pas  gaie  non  plus,  allez!...  Dans  une  petite 
ville  comme  celle-ci,  on  risque  fort  de  mourir  vieille  fille;  on  sèche 
sur  pied  et  on  est  perdu  comme  une  plante  sauvage  au  fond  d’un  bois. 

ROGER. 

Vous  vous  trompez...  Tant  que  la  fleur  des  bois  n’est  qu’en  bouton, 
le  vent  l’agite  seul,  et  seul  lui  lient  compagnie;  mais  un  matin,  le 
bouton  s’est  épanoui,  et  voilà  des  abeilles  et  des  papillons  qui  bour- 
donnent alentour.  D’où  viennent-ils?. . . Cette  vieille  maison  de 
province,  personne  ne  la  connaissait,  l’herbe  poussait  dans  ses  che- 
mins... Tout  à coup  une  jeune  fille  y paraît,  les  amoureux  accourent, 
et  le  roman  dont  je  vous  parlais  commence.  — Connaissez-vous  le 
conte  de  la  Belle  au  bois  dormant? 

ALINE,  souriant. 

Je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire...  Notre  maison  ressemble  au 
palais  enchanté  de  la  princesse...  (Avec  un  soupir.)  Mais  le  fils  du  roi 
n’y  viendra  jamais  I (Elle  va  s’asseoir  sur  le  banc.) 

ROGER. 

Qui  sait?...  Vous  l’entendrez  peut-être  frapper  à votre  porte,  à 
l’heure  où  vous  vous  y attendrez  le  moins.  Un  beau  soir,  vous  verrez 
venir  un  jeune  homme  inconnu... 

ALINE,  étourdiment. 


Comme  vous  ! 
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ROGER. 

Il  s’assiéra  près  de  yous  sur  ce  banc  de  pierre,  (ii  s’assied  près  d’Aline.) 
en  face  de  ce  vieux  jardin  plein  d’ombre,  et  tout  simplement  il  vous 
prendra  la  main  et  vous  parlera  d’amour. 

ALINE,  faisant  un, mouvement  pour  se  lever. 

Oh  ! mais  je  ne  l’écouterai  pas  ! 

ROGER,  la  retenant. 


Pourquoi?...  Vous  m’écoutez  bien,  moi? 

ALINE,  très-embarrassée. 

Vous,  monsieur,  c’est  différent...  Vous  n’êtes  venu  que  pour  la 
maison. 


ROGER,  à part. 

Elle  est  adorable!  (Haut.)  Pourquoi  je  suis  venu,  je  n’en  sais  plus 
rien;  il  me  semble  qu’il  y a un  abîme  entre  le  moment  où  je  suis 
entré  et  celui  où  je  vous  parle,  tant  mon  cœur  a fait  de  chemin!... 
Ce  que  je  suis  maintenant,  à quoi  bon  vous  le  dire,  si  vous  ne  l’avez 
déjà  compris?...  Chère  enfant  naïve,  je  vous  aime!...  (il  veut  lui  prendre 


la  main,  mais  Aline  s’échappe  brusquement  et  s’enfuit  vers  le  pavillon.) 

ALINE,  suffoquée  et  d’une  voix  très-émue. 

Monsieur,  y pensez-vous?...  Partez  sur-le-champ! 

ROGER,  d’un  ton  suppliant. 

Mademoiselle  Aline  ! 


ALINE. 

Non,  monsieur,  pas  un  mot  ! Si  vous  vous  obstinez  à rester,  c’est 
moi  qui  vous  céderai  la  place.  (Elle  fait  le  geste  d’entrer  dans  le  pavillon.) 

ROGER. 

Non,  non,  c’est  à moi  de  me  retirer,  puisque  je  vous  ai  déplu... 
Adieu,  mademoiselle.  — Je  m’en  vais...  mais  je  vous  aime!  (ii  sort 

par  la  porte  de  la  rue.) 


SCÈNE  VIL 

ALINE,  seule. 

(Elle  marche  d’un  air  agité,  s’arrête  par  moments  pour  écouter,  puis  va  se  rasseoir 

sur  le  banc.) 

J’étouffe. . . C’est  indigne  !...  Qui  aurait  cru  cela  à son  air  réservé?. . . 
î Est-ce  une  gageure  ou  une  plaisanterie?...  Non;  il  était  sérieux  et 
i sa  voix  tremblait  quand  il  m’a  dit  : Je  vous  aime!  —-Je  vous  aime!... 

I Et  sa  main  serrait  la  mienne...  Ah!  c’est  affreux!...  Cela  m’irrite  de 
' ne  pas  être  plus  en  colère...  Je  ne  lui  ai  pas  répondu  assez  sévère- 
1 10  Août  1869. 
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ment...  Il  y avait  dans  son  air  et  dans  ses  paroles  un  charme  qui  me 
fascinait...  Que  doit-il  penser  de  moi?  Et  moi-même  à quoi  pensé-je 
en  ce  moment?...  J’éprouve  une  émotion  mconnue  qui  m’effraye. 
Mes  mains  sont  froides  et  mes  joues  brûlantes...  Comme  la  soirée 
est  belle  et  comme  ces  fleurs  sentent  bon  1 Je  sens  mon  cœur  rempli 
d’une  joie  sourde. ..  Ah  î mon  Dieu,  et  voilà  que  mes  yeux  sont  pleins 

de  larmes  ! (Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains .) 


SCÈNE  VIII. 

ALINE,  puis  ROGER. 

(Le  jour  tombe  peu  à peu.  — Roger  entr’ouvre  avec  précaution  la  porte  de  la  rue 
et  fait  quelques  pas  dans  la  cour.) 

BOGER,  à part. 

Je  me  perds  dans  toutes  ces  petites  rues  et  je  n’ai  pu  trouver  ni 
le  mail  ni  le  vieux  M.  Gilbert...  Il  se  sera  impatienté  sans  doute  et 
sera  rentré  chez  lui.  (ii  aperçoit  Aline  sur  le  banc.)  Ah  !...  Elle  est  encore 
là,  toute  pensive.  Sa  naïve  conscience  s’inquiète  de  la  scène  de  tantôt, 
et  la  voilà  désolée...  Pauvre  enfant!  J’ai  été  trop  brusque  avec  elle  et 
je  lui  dois  une  réparation...  (Il  referme  brusquement  la  porte;  Aline  relève  la 
tête,  et  reconnaissant  Roger,  recule  tout  effrayée.) 

•ALINE. 

Quoi,  monsieur,  c’est  encore  vous? 

ROGER. 

Rassurez-vous,  mademoiselle,  je  ne  fais  que  passer.  Je  cherchais 
M.  Gilbert,  à cause  d’une  commission  dont  il  m’a  chargé...  Mais 
puisque  me  voilà  — encore,  — laissez-moi  vous  dire  combien  je 
suis  au  désespoir  de  vous  avoir  offensée...  Ces  vieux  murs  ont  sans 
doute  un  charme  qui  m’a  ensorcelé... 

ALINE. 

AhI  monsieur,  vos  excuses  redoublent  ma  confusion...  C’est  moi 
qui  ai  eu  tort  de  vous  permettre  de  parler...  Tout  à l’heure  je  sentais 
bien  que  j’aurais  dû  vous  arrêter,  mais  je  n’osais  pas. 

ROGER. 

Je  vous  faisais  donc  peur? 

ALINE. 

Peur?...  Non...  Mais  votre  air  à la  fois  sévère  et  loyal  m’avait 
imposé  tout  d’abord...  Je  me  disais  : rien  de  faux  ni  de  mauvais  ne 
peut  venir  de  lui,  et  je  vous  écoutais. 
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ROGER. 

Vous  aviez  raison!  Si  mon  admiration  s’est  exprimée  trop  vive- 
ment, elle  n’en  est  pas  moins  pénétrée  d’un  respect  profond... 
Croyez-le  et  ne  me  gardez  pas  rancune,  (ii  fait  mine  de  s’éloigner.)  Et 
maintenant  je  vais  prendre  congé  de  vous. 

ALINE. 

Adieu...  monsieur. 

ROGER,  sans  bouger. 

Bonsoir,  mademoiselle.  (Ils  restent  en  face  l’un  de  l’autre,  immobiles  et 
silencieux.) 

ALINE,  timidement. 

Et  cette  commission  dont  vous  étiez  chargé  par  M.  Gilbert?... 

ROGER. 

Je  l’avais  oubliée...  Mais  vous  pouvez  m’aider  à réparer  mon  oubli. 
— Monsieur  votre  cousin,  qui  a un  culte  pour  cette  maison,  se  dé- 
sespère à ridée  de  la  quitter...  Je  m’en  suis  aperçu  tantôt,  et  non- 
seulement  j’ai  renoncé  à l’acheter,  mais  je  lui  ai  promis  de  vous 
engager  à ne  pas  la  vendre. 

ALINE. 

Pauvre  cousin!...  Il  peut  se  rassurer...  Vous  allez  me  croire  fan- 
tasque... Maintenant  il  me  semble  que  j’aurai  moins  de  peine  à 
m’habituer  à la  vieille  maison. 

ROGER. 

Vrai?...  Vous  allez  rendre  M.  Gilbert  bien  heureux. 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  M.  GILBERT,  entrant  sans  être  vu,  par  le  jardin. 

M.  GILBERT,  à part. 

J’étais  sur  les  charbons  et  je  suis  rentré  par  la  porte  du  verger... 
Qu’est  devenu  ce  jeune  homme?...  Ah  ! n’est-ce  point  lui  que  j’aper- 
çois là-bas  avec  Aline?... 

ALINE,  pensive. 

Je  trouve  à tout  ce  qui  m’entoure  un  attrait  dont  je  ne  m’étais  pas 
doutée...  La  maison  me  paraît  embellie  et  le  jardin,  rajeuni. 

M.  GILBERT,  émerveillé. 

Que  dit-elle?...  Si  je  pouvais  les  écouter  sans  être  vu.  ii\  se  glisse 

j avec  précaution  dans  le  pavillon.) 

1 ROGER,  souriant,  à Aline. 

Et  quelle  bonne  fée  a opéré  ce  miracle  ? 


t 
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M.  GILBERT,  accoudé  â l’appui  delà  croisée.  — A part. 

Là,  je  serai  à merveille  pour  tout  entendre...  Ah  ! mon  cœur  pal- 
pite comme  si  j’avais  vingt  ans  ! 

ROGER,  à Aline. 

Vous  ne  répondez  pas. 

ALINE,  après  un  moment  de  silence. 

C’est  que  je  serais  bien  embarrassée  de  dire  ce  qui  s’est  passé  dans 
mon  esprit...  C’est  encore  si  confus!  11  me  semble  qu’un  monde 
mystérieux  s’est  éveillé  en  moi  tout  à l’heure.  Ce  matin,  je  vivais 
indifférente  au  milieu  de  ces  vieilles  choses  silencieuses.  Ce  soir,  elles 
ont  pris  soudain  une  voix  et  je  lésai  remarquées;  maintenant  je  me 
dis  : voilà  des  tilleuls  pleins  d’ombre,  voilà  des  fleurs  qui  embau- 
ment et  des  grillons  qui  chantent!...  Je  comprends  tout  cela  et  je 
l’aime  1 

M.  GILBERT,  à part. 

Comme  je  l’embrasserais  de  bon  cœur  ! 

ROGER,  à part. 

L’adorable  enfant  ! (Haut.)  Et  vous  êtes  bien  sûre  qu’avant  ce  soir, 
rien  de  ce  qui  est  beau  ici  ne  vous  avait  frappée? 

ALINE. 

Oh!  bien  sûre!...  Mais  à mesure  que  vous  parliez,  je  pensais  : — 
Il  a raison  ! — et  mes  yeux  s’ouvraient...  (Avec  plus  d’abandon.)  J’ai  peut- 
être  tort  de  vous  dire  cela...  mais  je  ne  sais  pas  mentir. 

ROGER,  enthousiasmé. 

Ah!  parlez  encore...  Laissez  votre  cœur  se  répandre;  n’obéissez 
pas  à ces  fausses  conventions  mondaines  qui  commandent  aux  jeunes 
filles  de  ne  jamais  sentir  ni  parler  ouvertement!...  (ii  lui  prend  la  main 
et  la  conduit  vers  le  jardin.)  Voyez,  à la  lueur  de  la  lune  qui  se  lève,  ces 
grands  lis  des  plates-bandes...  Ils  ouvrent  franchement  leurs  fleurs 
et  laissent  sans  crainte  leur  parfum  s’exhaler...  Laissez  de  même 
votre  jeunesse  s’épanouir. 

M.  GILBERT,  s’essuyant  les  yeux.  •—  A part. 

Brave  garçon,  tout  ce  qu’il  dit  me  touche  aux  larmes  ! 

ALINE,  regardant  le  jardin. 

Comme  le  clair  de  lune  embellit  tout!...  Il  a jeté  un  charme  sur 
notre  verger. 

ROGER. 

Oui,  le  charme  des  vieilles  choses...  Sous  leur  poussière,  elles  gar- 
dent comme  des  trésors  les  souvenirs  printaniers,  légués  parles  cou- 
ples amoureux  qui  ont  vécu  jadis  au  milieu  d’elles...  Ces  printemps 
sommeillent  enfouis,  mais  que  deux  cœurs  viennent  à s’aimer  de 
nouveau  dans  la  vieille  maison,  tout  s’éveille  et  refleurit. 
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ALINE,  étourdiment. 

Comme  ce  soir  !... 

ROGER,  lui  saisissant  les  mains. 

Ce  soir?...  Je  ne  suis  donc  pas  seui  à aimer  ici,  et  vous  ne  me  dé- 
testez plus?... 

(Aline,  troublée  et  baissant  les  yeux,  demeure  silencieuse.) 

Chère  enfant!...  mon  cœur  et  ma  vie  vous  appartiennent...  Écou- 
tez : je  suis  seul  au  monde  et  j’ai  assez  de  patrimoine  pour  y vivre 
indépendant...  Dites  un  mot,  et  mon  sort  sera  lié  au  vôtre  pour  tou- 
jours. 

ALINE. 

Ce  mot...  ce  nest  plus  moi,  c’est  ma  mère  qui  doit  le  prononcer... 
Que  va-t-elle  dire  quand  elle  saura  mes  étourderies  de  ce  soir? 

ROGER. 

Rassurez-vous,  nous  lui  raconterons  tout  et  nous  parviendrons  à 
l’apaiser...  Je  vous  expliquerai  mon  plan  de  conduite...  J’ai  mille 
choses  à vous  confier,  je  veux  vous  ouvrir  mon  cœur  et  vous  conter 
mon  histoire...  Venez;  nous  causerons  plus  à l’aise  sous  ces  grands 
arbres  et  parmi  ces  fleurs...  Voyez,  comme  les  allées  sont  doucement 
éclairées  ! 

(Il  l’emmène  vers  la  grille.) 

ALINE,  le  suivant. 

Mais...  n’est-il  pas  bien  tard  pour  cette  promenade? 

ROGER,  franchissant  la  grille. 

Je  vous  en  prie  !...  D’ailleurs,  souvenez-vous  que  nous  devions  vi- 
siter le  jardin... 

(Ils  disparaissent.) 


SCÈNE  X. 

M.  GILBERT,  seul,  puis  SIMONE. 

M.  GILBERT.  (11  sort  du  pavillon  et  paraît  transporté  de  joie.) 

Ah!  chers  enlants!...  Je  suis  ivre  de  joie  et  de  tendresse!  C’est  le 
ciel  qui  a envoyé  ce  jeune  homme  ici...  Il  m’a  fait  verser  de  douces 
larmes...  Et  Aline,  quelle  grâce,  quelle  ingénuité  !...  Pendant  qu’elle 
parlait,  il  me  semblait  que  le  passé  ressuscitait  et  je  croyais  enten- 
dre sa  mère...  Comme  je  l’ai  aimée,  moi  aussi!...  Quoi  d’étonnant 
que  ces  vieux  murs  soient  imprégnés  de  tendresse  et  qu’ils  mettent 
l’amour  au  cœur  de  ces  jeunes  gens?...  J’y  ai  tant  aimé,  moi,  qu’il 
en  doit  rester  quelque  chose  dans  l’air...  (ii  marche  à grand  pas.)  Je  me 
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sens  tout  gaillard  et  tout  heureux.,.  Leurs  paroles  ont  réchauffé  mon 
sang,  et  ma  jeunesse  me  remonte  aux  lèvres..,.  Je  crois  entendre 
chanter  tous  les  refrains  de  ma  vingtième  année... 

(Il  fredonne.) 

A l’amour  on  résiste  en  vain» 

Qui  n’aima  jamais  aimera  demain. 

SIMONE,  sortant  de  la  maison  une  lanterne  à la  main,  sans  voir  M.  Gilbert. 

Eh  bien!  oùsonhils,  jevous  le  demande?...  Voilà  neuf  heures  son- 
nées à Saint-Mexme  et  personne  n’est  rentré!...  (Elle  entend  M.  Gilbert.) 
Ah!  ah!  vous  chantez,  monsieur  Gilbert,  il  paraît  que  vous  avez  le 
cœur  gai,  ce  soir,  pendant  que  mon  souper  refroidit...  Où  est  made- 
moiselle? 

M.  GILBERT,  se  rapprochant  de  Simone  d’un  air  mystérieux. 

Chut!...  Elle  est  au  jardin. 

SLMONE. 

Au  jardin,  vraiment,  par  ce  frais  du  soir!...  Elle  n’a  donc  point 
peur  que  la  rosée  lui  mange  le  teint!...  (Appelant).  Mademoiselle!... 

M.  GILBERT,  toujours  mystérieux. 

Chut!...  (Éclatant.)  Ah!  Simone,  je  suis  bien  heureux,  ce  soir! 

^ SIMONE. 

Vrai?  Eh  bien,  qui  l'aurait  cru  après  ce  que  mademoiselle  a dû 
vous  dire?...  C’est  affaire  à vous  et  vous  digérez  bravement  la  vente 
de  cette  pauvre  maison  du  bon  Dieu  ! 

M.  GILBERT. 

La  vente!...  Penh!  il  s’agit  bien  de  cela!...  Il  s’est  passé  de  gran- 
des choses  depuis  tantôt. . . 11  nous  est  arrivé  un  brave  jeune  homme... 

SIMONE. 

Pour  donner  contre-ordre? 

M.  GILBERT. 

Non,  pour  acheter  la  maison. 

SIMONE. 

Je  ne  comprends  plus... 

M.  GILBERT. 

Il  venait  pour  la  visiter...  Mais  j’étais  là,  moi;  j’étais  là  avec 
Aline!...  Il  l’a  vue,  il  l’a  admirée,  il  l’adore! 

SIMONE,  ahucie. 

Quoi?...  La  maison?.... 

M.  GILBERT,  du  plus  en  plus  enthousiaste. 

Eh!  non,  Aline!...  Il  Paime,  ils  s’aiment!....  Ah i j’ai  rondement 
mené  l’affaire!  Ils  n'étaient  pas  depuis  une  heure  ensemble  qu’ils 
s’adoraient  déjà!...  Plus  de  maison  vendue,  plus  de  départ,  hymen. 
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hyménée!...  Tiens,  ils  sont  là,  dans  le  jardin,  qui  font  déjà  leurs 
châteaux  en  Espagne. 

SIMONE,  stupéfaite. 

Vous  les  avez  laissés  tout  seuls? 

M.  GILBERT,  confus. 

Je  t’avuue  qu’ils  ne  m’ont  point  demandé  pa’mission. 

SIMONE. 

Vraiment  L...  Eh  bien  I vous  avez  fait  de  belle  besogne!,..  Bonnes 
gens,  que  va  dire  madame  des  Aulnois? 

M.  GILBERT. 

Rassure- toi,  c’est  un  honnête  et  brave  garçon,  le  cœur  sur  la 

main,  un  air  de  gentilhomme...  Et,  entre  nous,  au  point  de  vue 
positif  même,  c'est  un  excellent  paidi;  je  ne  serais  point  surpris 
qu’il  fût  très-riche... 

^ SIMONE,  impatientée. 

Mais,  malheureux  homme,  fût-il  beau  comme  un  prince  et  riche 
comme  le  Pérou,  on  n’en  voudra  point  de  votre  parti!...  Il  arrive 
trop  tard  et  mademoiselle  est  déjà  promise  à un  autre. 

M.  GILBERT,  atterré. 

Promise?... 

smONE. 

Oui,  madame  a arrangé  oe  mariage-là  à Paris...  L’affaire  est  cmi- 
due,  le  jeune  homme  s’appelle  M,  de  la  Brunie;  il  est  venu  nous 
visiter  là-bas  et  je  l’ai  vu  de  mes  propres  yeux,  moi,  Simone!...  — 
Il  est  même  très-bien.  — Ah  ! vous  en  avez  fait  de  belles  et  vous 
allez  mettre  madame  dans  une  fameuse  colère  ! 

M.  GILBERT,  se  laissant  choir  sur  une  chaise. 

Promise!...  Simone,  je  suis  perdu...  Je  n’oserai  plus  reparaître 
devant  madame  des  Aulnois...  Où  ai-je  eu  l’esprit,  mon  Dieu?... 
Promise!...  Ah!  ma  vieille  maison,  c’est  pour  le  coup  qu’il  faut  te 
dire  adieu!...  Et  ces  pauvres  enfants  qui  s’aiment  et  ne  se  doutent 
de  rienl...  Que  faire?  que  devenir?... 

SIMONE. 

Que  faire?  Belle  demande!...  Pardine,  il  faut  rappeler  ces  jeunes 
gens,  eÆ  dare  dare  ! 

Efln  ouvre  la  grille. 

M.  GILBERT. 

Oui,  tu  as  raison...  mais  attends-moi,  je  vais  chercher  de  la  lu- 
mière. — Ah!  mes  beaux  rêves,  quel  écroulement! 


Il  entre  dans  le  paviàloa  et  en  revient  ;avec  une  hcMigie  qu’il  allume  à la  lanterne  4© 
Simone.  La  .scène  s’éclaire  peu  à peu. 
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SIMONE , le  rudoyant. 

Allons,  vite!...  Qn’avons-nous  besoin  de  tant' de  lumière?...  Il  y 
en  aura  toujours  assez  pour  éclairer  votre  chef-d’œuvre! 

M.  GILBERT. 

Ménage-moi,  Simone:  j'ai  eu  tort,  j’en  conviens,  mais  qui  pouvait 
prévoir?...  Je  croyais  agir  pour  le  mieux,  et  en  même  temps  sauver 
ma  vieille  maison...  J’ai  été  égoïste,  que  veux-tu?  A mon  âge,  l’es- 
prit se  rétrécit...  Pauvres' enfants!. ..  Ah!  mon  Dieu,  les  voici  qui 
reviennent,  Simone! 


SCÈNE  XI 

LES  M'ÊMES,  ALINE,  ROGER. 

Simone  et  M.  Gilbert,  un  peu  à droite,  près  du  puits,  observent  les  deux  jeunes  gens, 
qui  sont  encore  dans  l’ombre,  et  qui  entrent  lentement  en  causant. 


ALINE. 

J’admire  notre  conversation  à bâtons  rompus...  Nous  avons  parlé 
de  cent  choses,  excepté  du  point  important,  et  je  n’ai  point  encore 
compris  comment  nous  expliquerons  tout  ceci  à ma  mère... 

. SIMONE,  s’avançant  brusquement. 

Un  instant  ! (Mouvement  d’Aline  et  de  Roger.  Simone  dirige  sa  lanterne  vers  les 
deux  jeunes  gens  et  pousse  un  cri  en  apercevant  Roger.)  Ail  1 boilIieS  genS,  mais 

c’est  lui  ! 

M.  GILBERT,  d’une  voix  mal  assurée. 

Lui!...  Qui?  ' 

SIMONE,  à M.  Gilbert. 

M.  de  la  Brunie,...  le  promis  de  mademoiselle! 

ALINE . I 

Que  dit-elle? 

M.  GILBERT. 

Comment,  monsieurest  la  personne  qui...  Ah!  Dieu,  jeune  homme,  | 
quelles  émotions  vous  me  donnez  depuis  une  heure!  Vous  m’aviez  | 
dit  que  vous  vous  nommiez  Roger! 

ROGER. 

Roger  de  la  Brunie...  (A  Aline.)  Et  voilà  justement  l’explication  que 
j’allais  vous  donner,  quand  Simone  m’a  interrompu.  — Madame  des 
Aulnois,  à qui  j’avais  été  présenté,  a bien  voulu  croire  que  je  ferais 
un  gendre  convenable...  Mais  je  suis  un  peu...  bizarre  : j’ai  désiré 
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tout  d’abord  connaître  la  jeune  fille  dont  on  me  parlait,  et  ne  devoir 
sa  main  qu’à  elle-même.  J’en  ai  dit  un  mot  à mon  notaire,  qui 
m’a  traité  d’original,  à madame  des  Aulnois,  qui  a souri  ; et,  saisis- 
sant ce  prétexte  de  maison  à vendre,  je  suis  arrivé  ici  juste  à propos 
pour  consoler  M.  Gilbert  et  plaider  la  cause  des  vieux  logis  près  de 
mademoiselle  Aline...  (a  Aline.)  Ai-je  réussi?  (ii  tend  la  main  à Aline,  qui 
lui  donne  la  sienne.) 

ALINE,  à M.  Gilbert. 

J’aime  la  maison!...  Nous  ne  la  vendrons  jamais! 

SIMONE,  battant  des  mains. 

Ah!  tant  mieux...  C’est  mes  bêles  qui  vont  être  contentes  demain 
matin! 

M.  GILBERT,  baisant  Aline  au  front. 

Eh  bien  ! mignonne,  les  vieilles  choses  ont  du  bon...  Vois-tu,  rien 
ne  vaut  un  vieil  arbre  pour  y faire  un  nid  — demande  aux  oiseaux  ! 
— ni  une  vieille  maison  pour  y aimer  — demande  à Roger  ! 


André  Theüriet. 


MELANGES 

i 


LES  PÈRES  ET  LES  ENFANTS  AU  lïX*  SIÈCLE 

LA  JEUNESSE 

Ce  volume  est  la  suite  naturelle,  le  complément  obligé  d’une  première 
partie  publiée  sous  ce  même  titre  : Les  Pères  et  les  enfants  au  dix-neuvième 
siècle  J dont  nous  rendions  compte  il  y a deux  aris^  aux  lecteurs  du  Corres- 
pondant. Le  héros  de  l'ouvrage,  Maurice,  nous  est  apparu  dans  le  tome 
premier  avec  toutes  les  grâces  de  l’enfance  ; il  était  élevé,  on  s’en  souvient, 
par  un  père  doué  d’une  imagination  très-vive  et  d’un  cœur  non  moins 
ardent  ; ce  père  ne  pouvait  admettre  la  légitimité  d’un  pouvoir  paternel 
absolu,  et,  refusant  de  l’exercer,  réclamait  une  charte  constitutionnelle 
entre  parents  et  enfants. 

A nos  yeux,  l’autorité  paternelle  est  de  droit  divin,  et  nous  croyons  que 
rémancipation  de  l’enfant,  indispensable,  nécessaire,  légitime,  ne  peut  et 
ne  doit  être  que  graduelle.  C’était  entre  M.  Legouvé  et  nous  un  premier 
désaccord. 

Le  jeune  Maurice  a grandi,  il  a atteint  et  dépassé  ses  dix-huit  ans,  et 
désormais,  dans  cette  seconde  partie  de  l’ouvrage,  c’est  de  la  direction  à 
donner  à sa  jeunesse  et  de  son  entrée  dans  le  monde  qu’il  s’agit.  Ici  peut- 
être  serons-nous  moins  autoritaires  que  M.  Legouvé.  Nous  ne  reconnais- 
sons en  effet  pour  gouverner  la  première  enfance  d’autre  charte  que  celle 
qu’impose  la  tendresse  et  la  justice  des  parents;  mais  à mesure  que  l’âge 
vient,  que  la  raison  et  l’intelligence  se  développent,  l’enfant  acquiert  des 
droits,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  jeune  homme,  il  assume  la  pleine  responsabi- 
lité de  lui-même.  M.  Legouvé,  dans  les  diverses  situations  où  il  place  son 
jeune  homme,  nous  paraît  quelquefois  ne  pas  la  lui  laisser  assez  entière. 

* Livraison  du  25  juin  1867.  — J.  Hetzel,  éditeur. 
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Mais  avant  d’entreprendre  l’analyse  et  la  critique  d’unjUvre  dont  nous 
sommes  loin  d’adopter  toutes  les  opinions,  nous  voulons  rendre  hommage 
à la  sincérité  parfaite  de  l’auteur,  à l’élévation  et  à la  générosité  de  ses  in- 
stincts, à sa  passion  du  bien,  au  profond  sentiment  paternel  qui  l’anime. 
Nous  ne  connaissons  que  Mgr  l’évêque  d’Orléans  qui  le  surpasse  dans  cet 
amour  si  vif  de  l’enfance,  et  s’il  était  permis  de  comparer  l’académicien  à 
l’évêque,  nous  dirions  que  l’un  est  le  père  par  excellence  selon  le  monde 
et  la  chair,  et  l’autre  le  père  selon  la  grâce.  Le  livre  de  M.  Legouvé  est 
partout  empreint  d’une  émotion  intime  qui  touche.  Ainsi  nous  n’avons  pu 
lire  avec  indifférence  ce  passage  de  son  introduction  où  parlant  de  la  né- 
cessité d’apprendre  le  métier  de  parents,  que  l’on  sait  si  peu  et  que  l’on 
pratique  souvent  si  mal,  il  s’exprime  ainsi  : 

« Je  ne  prétends  pas  avoir  atteint  le  but,  maisje  crois  utile  d’y  marcher  et 
j’ai  été  soutenu  dans  cette  route  difficile  par  le  sentiment  profond,  éprouvé, 
pratiqué  Qi perdu,  hélas!  des  bonheurs  immenses  et  salutaires  attachés  à 
une  vie  paternelle.  Quand  j’entends  les  pères  se  plaindre  des  difficultés  de 
leur  rôle  de  père,  je  ne  puis  me  défendre  de  leur  dire  : Vous  n’oubliez 
qu’une  chose  qui  efface  tous  ces  chagrins,  qui  rend  douces  toutes  ces  dif- 
ficultés, c’est  votre  nom  même  de  père.  Vos  enfants  vous  tourmentent, 
vos  enfants  vous  préoccupent,  soit  ; mais  vous  avez  des  enfants  ! Avoir  des 
enfants  ! Cette  chère  parole  ne  se  comprend-elle  donc  que  quand  on  n’en  a 
pas  ou  quand  on  n’en  a plus?  Pour  moi,  je  ne  puis  m’expliquer  que  ceux 
qui  sont  gratifiés  par  Dieu  de  celte  félicité  ineffable  se  lamentent  pour 
quelques  ennuis  attachés  à sa  possession,  et  ne  trouvent  pas  dans  cette  fa- 
veur même  la  force  d’en  accepter  toutes  les  charges,  d’en  remplir  tous  les 
devoirs  et  d’en  faire  respecter  tous  les  droits.  » 

A l’émotion  de  ces  paroles,  à ce  cri  de  l’âme  ne  devine-t-on  pas  le  deuil 
dont  nous  avons  été  témoin?  le  foyer  vide  de  ce  fils  adoré  et  perdu,  enlevé 
au  sortir  de  l’enfance  dans  la  ferveur  de  sa  première  communion,  l’âme 
aussi  pure  et  aussi  belle  que  son  visage  était  charmant? 

! Il  arrive  à M.  Legouvé  ce  qui  arrive  à tous  les  parents  qui  ont  perdu  un 
I fils  ou  une  fille  ; ce  n’est  point  le  souvenir  de  l’enfant  à l’âge  où  il  fut  en- 
levé que  leur  cœur  conserve,  non.  Mais  c’est  en  vain  qu’il  a disparu  : Fêtre 
aimé  a grandi,  a vécu  ; il  a pour  son  père  ou  sa  mère  l’âge  qu’il  aurait  pour 
tous  si  la  mort  l’eût  épargné.  Ne  nous  étonnons  donc  plus  de  trouver  dans 
les  pages  de  cet  ouvrage  l’accent  et  l’attendrissement  d’un  sentiment  per- 
sonnel ; c’est  là  son  plus  grand  charme,  c’est  son  attrait  le  plus  puissant. 
— Nous  y rencontrerons  plus  d’une  thèse  qui  nous  choquera,  mais  l’auteur 
I est  d’une  complète  bonne  foi,  et,  grâce  à Dieu,  il  est  rarement  conséquent 
i aux  principes  qui  nous  séparent  ; comme  la  plupart  des  hommes,  il  se 
sauve  par  le  défaut  de  logique. 

1 ‘ La  plus  heureuse  de  ces  inconséquences  se  montre  dans  un  chapitre 

I d’une  importance  capitale,  chapitre  que  nous  avions  cherché  dans  la  pre- 
mière partie  de  l’ouvrage,  où  sa  place  nous  semblait  marquée,  l’instruction 
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religieuse  étant  la  base  essentielle  de  toule  éducation;  M.  Legouvé,  qui  s’y 
déclare  déiste,  veut  faire  et  fait  de  son  fils  un  catholique  ; il  donne  pour 
titre  à ce  chapitre  : Du  devoir  et  du  droit  des 'parents  dans  la  question  reli- 
gieuse. Il  le  commence  ainsi  : 

« Autrefois,  la  croyance  commune  constituait  dans  la  famille  une  force, 
une  discipline,  un  lien  de  plus.  Tout  le  monde  croyait  ou  tout  le<monde 
voulait  avoir  fair  de  croire  ; les  indifférents  ne  se  dérobaient  pas  plus  que 
les  fidèles  à l'usage  des  sacrements.  Dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
un  certain  nombre  d’habitudes  religieuses  réunissaient  chaque  jour  tous 
les  membres  de  la  famille  dans  un  même  sentiment  de  reconnaissance 
pieuse  et  d’adoration.  Tous  les  repas,  les  plus  somptueux  comme  les  plus 
humbles,  étaient  consacrés  par  la  récitation  à haute  voix  du  Bénédicité  et 
des  Grâces.  La  lecture  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  faisait  partie 
des  plaisirs  ainsi  que  des  devoirs  communs,  et  pour  moi,  je  ne  me  repré- 
sente pas  de  spectacle  plus  touchant  que  celui  du  père  ou  de  l’aïeul  rassem- 
blant autour  de  lui,  après  la  journée  finie,  tous  les  hôtes  delà  maison,  en- 
fants, amis,  serviteurs,  et,  debout  au  milieu  d’eux,  laissant  tomber  sur  tous 
ces  fronts  la  bénédiction  de  la  prière  du  soir.  C’était  l’heure  des  repentirs, 
des  tendres  remontrances,  des  réconciliations.  Il  y avait  là  une  admirable 
communion  des  âmes  en  Dieu.  — Aujourd’hui  ces  usages  n’existent  plus 
qu’à  l’état  d’exceptions.  » 

L’observation  de  M.  Legouvé  n’est  que  trop  fondée;  la  plaie  vive,  le 
grand  malheur  de  notre  temps  et  surtout,  hélas  ! de  notre  pays,  c’est  l’ob- 
scurcissement, la  défaillance  de  la  foi  religieuse.  Si  le  doute  envahit  et 
paralyse  même  des  âmes  droites  et  pures,  si  chez  un  trop  grand  nombre  il 
faut  reconnaître  non-seulement  la  défaillance,  mais  la  mort  de  la  foi,  quelle 
ardeur  ne  porte-t-on  pas,  en  revanche,  dans  la  négation?  Quelle  fureur  ne 
met-on  pas  dans  la  propagande  matérialiste?  Avec  quels  transports  n’a- 
dopte-t-on  pas  les  théories  les  plus  dégradantes?  Avec  quel  enthousiasme 
n’acclarne-t-on  pas  le  néant?  En  présence  d’une  rage  antireligieuse  qui 
s’accentue  plus  fortement  chaque  jour,  et,  prétendant  parler  au  nom  de  la 
liberté,  attente  à la  plus  sainte  de  toutes,  celle  de  la  conscience,  il  faut 
savoir  beaucoup  de  gré  aux  hommes  engagés  dans  ce  qu’on  appelle  le  pro- 
grès et  qui  osent,  comme  M.  Legouvé,  proclamer  hautement  des  convie-  i 
lions  spiritualistes  et  religieuses. 

Il  fait  en  ces  termes  sa  profession  de  foi;  inutile  de  dire  que  nous  la 
voudrions  plus  complète,  mais  elle  est  sincère  : | 

« Je  suis  déiste  : je  crois  à un  Dieu  personnel,  distinct  du  monde,  créa-  j 
leur  du  monde,  gouverneur  du  monde.  Je  crois  à l’inimortalité  humaine,  | 
c’est-à-dire  à la  persistance  de  notre  personnalité  après  la  mort.  J’ai  foi,  1 
enfin,  à la  peine  comme  à la  récoiïipense,  et  les  doctrines  du  christianisme  i 
me  paraissent  divines,  mais  je  ne  vais  pas  au  delà.  . . . | 

« Aucun  enfant  n’a  cependant  été  élevé  plus  religieusement,  je  dirai 
même  plus  catholiquement  que  mon  fils.  Voici  pourquoi  : 

« J’ai  toujours  éprouvé  une  vive  répulsion  pour  le  matérialisme;  aujour-  ! 
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d’iioi  j’en  ai  peur.  Le  malérialisme  n’a  longtemps  représenté  qu’une  opi- 
.nion  exceptioîineîîe,  timide  eî  qui  ne  s’avouait  qu’à  demi  ; puis  il  a passé 
à i’éîat  de  doctrine  scientifique  et,  comme  te!,  il  a réclamé,  ce  qui  était 
son  droit,  sa  place  dans  la  pliiiosophie.  Aujourd’hui  il  entre  dans  le  do- 
maine politique,  et  il  y entre  en  maître.  « Le  matérialisme  et  la  liberté, 
« dit-ii,  ne.  font  qu’im  : seul,  le.  matérialisme^  est  la  négation  complète  de 
« toutes  les  espèces  de  droits  divins  ; seul,  il  proclame  raffranchissemeiît 
((  absolu  de  toutes  les  superstitions  cléricales  ou  monastiques.  Tous  les 
a croyants  sord  despotes  et  tous  les  despotes  sont  croyants.  Un  républicain 
« sincère  et  conséquent  est  nécessairement  athée,  car  Dieu  est  le  tyran  du 
{(  ciel.  » 

« Armé  de  ces  sophismes,  le  matérialisme  devient  à la  fois  fanatique 
comme  une  secte  et  «absolu  comme  un  parti.  Il  prétend  s’imposer  à tous 
les  démocrates  comme  un  des  articles  de  leur  code  ; il  dénonce  au  blâme 
public  les  républicains  qui  font  un  acte  de  croyance  ; il  entre  dans  les  mai- 
sons pour  voir  ce  qui  s’y  passe  et  livrer  à la  risée  ce  qui  s’y  fait  ; il  accuse 
d’infïdéiilé  politique  le  démocrate  qui  fait  consacrer  son  mariage  par  un. 
prêtre  ou  élève  son  fils  dans  la  religion  de  sa  femme;  il  traite  de  félons  les 
libres  penseurs  qui  n astreignent  pas  à leur  opinion  leur  fils,  leur  belle- 
fille,  voire  même  leur  petit-fils,  et  il  nous  montre  ainsi  le  spectacle  étrange 
de  sceptiques  devenus  aussi  persécuteurs  au  nom  du  scepticisme  qu’on  le 
fut  jadis  au  nom  de  la  foi!  Le  monde  a vu  jadis  la  folie  de  la  croix,  nous 
assistons  à la  folie  de  Fincrédulité.  Une  telle  aberration  me  révolte,  d’abord 
comme  père,  à cause  de  l’empire  qu’elle  aspire  à prendre  et  qu’elle  prend 
sur  là  jeunesse;  puis  comme  démocrate,  car,  dans  ma  conviction,  le  maté- 
rialisme est  la  mort  de  toute  liberté  commode  toute  vertu  publique. 

« Ni  les  individus  ne  peuvent  être  vertueux,  ni  les  peuples  ne  peuvent 
être  libres  s’ils  ne  sont  pas  croyants. 

« Convaincu  qu’aujourd’hui  plus  que  jamais  une  forte  discipline  reli- 
gieuse, catholique  ou  protestante,  est  le  fondement'  de  toute  éducation  so- 
lide, j’ai  élevé  mon  fils  dans  le  catholicisme.  » 

Nous  pourrions  prolonger  ces  citations,  et  nos  lecteurs,  sans  doute,  ne 
s’en  plaindraient  pas,  mais  nous  en  aurons  d’autres  à faire.^  Ces  passages 
suffisent  d’ailleurs  à montrer  quelle  est  la  tendance  du  livre  et  Fesprit  de 
Fauteur.  Nous  voulons  signaler  cependant  une  très-belle  et  juste  apprécia- 
tion des  avantages  de  la  confession,  qui  doit  quelque  peu  étonner  M.  Mi- 
chelet, et  l’apparition  dans  ce  volume  d’un  personnage  parfaitement  réalisé 
dont  le  rôle  est  des  plushonora'Mes.  C’est  celui  de  Fecciésiastique,  coiiles- 
seur  de  Maurice  et  de  sa  mère.  L’abbé  Perreyve  a dû  fournir  les  traits  de 
ce  portrait,  type  achevé  de  pureté,  de  dévouement  et  de  grâce  que  Fauteur 
emprunte  « à cette  génération  de  jeunes  et  nobles  esprits  que  notre  époque 
« a vus  naître,  dont  Lacordaire  est  le  maître,  Ozanam  le  modèle  et  qui, 
« laïques  ou  prêtres,  professeurs  ou,  prédicateurs,  poursuivent  sincèrement 
« ra.lliance  de  la  religion  et  de  la  liberté.  », 

La  divergence  profonde  ainsi  établie  entre  le  père  et  le  fils  en  matière  de 
foi  et  de  pratiques  religieuses  amène  une  grave  e.xpiicatioii  ; le  jeui]e  homme 
a une  logique  plus  rigoureuse  que  celle  de  son  père  ; il  croit  fermement,  il 
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aime  avec  ardeur,  il  voudrait  voir  au  père  qu’il  vénère  la  foi  dont  il  est  pos- 
sédé, rien  de  plus  naturel.  Et  nous  croyons  qu’en  pareil  cas  l’enfant  sera 
un  apôtre  bien  puissant  pour  ramener  et  persuader  son  père.  M.  Legouvé 
n’en  doit  pas  douter,  lui  qui  a si  justement  établi  que  les  enfants  font  l’é- 
ducation des  pères  autant  que  les  pères  font  celle  des  enfants.  En  atten- 
dant, il  saisit  l’occasion  de  prêcher  la  tolérance  et  ce  qu’il  appelle  « le  res- 
pect de  tous  les  désaccords  honnêtes.  » Nous  ne  nous  séparerons  certes 
pas  de  notre  moraliste  sur  le  terrain  de  la  liberté  de  conscience,  mais  c’est 
aux  incrédules  surtout  que  nous  adresserions  de  semblables  conseils,  car 
ceux  qui  ne  croient  à rien  ne  tolèrent  pas,  en  général,  qu’on  croie  à 
quelque  chose. 

M.  Legouvé  est  passé  maître  dans  l’art  de  bien  lire  : il  ne  pouvait  omettre 
de  compter  au  nombre  des  éléments  essentiels  d’une  bonne  éducation  les 
leçons  d’un  professeur  de  déclamation,  et  il  est  difficile  de  n’être  pas  de 
son  avis.  Bien  lire  ne  suffit  as  assurément  pour  donner  des  idées  à un 
homme  qui  n’en  aurait  pas,  mais  c’est  une  préparation  excellente  à bien 
parler.  A l’époque  où  nous  vivons  et  dans  l’avenir  vers  lequel  nous  inar» 
chons,  est-il  quelque  chose  déplus  probable  que  l’obligation  de  parler  sou- 
vent en  public,  et  de  plus  important  que  d’y  réussir? 

Le  chapitre  consacré  aux  domestiques  est  très-amusant,  très-piquant, 
plein  de  vérités  et  devrait  décider  les  maîtres  à faire  un  sérieux  examen 
de  leur  conscience  ; mais  n’est-ce  pas  se  laisser  un  peu  égarer  par  la  phi- 
lanthropie que  de  rêver  un  état  de  choses  où  le  respect  et  l’attachement 
récompenseront  la  justice  et  la  bonté?  Dans  l’état  actuel,  nous  ne  croyons 
pas  que  l’oppression  vienne  du  côté  des  maîtres,  nous  leur  attribuerions 
plutôt  le  rôle  de  victimes. 

Nous  louerons  sans  restriction  deux  chapitres  excellents,  la  Question  i 
d'argent  et  la  Présence  des  filles  à la  maison. 

Le  système  de  confiance  et  de  sincérité  absolue  qui  met  à nu  sous  le 
regard  du  fils  la  situation  morale  et  financière  de  la  famille  en  prélevant  i 

pour  lui  un  revenu  proportionnel  indépendant,  nous  paraît  aussi  hono-  | 

rable  que  sensé.  Il  ne  préserve  pas  Maurice  d’une  faute  ; quel  est  le  jeune  | 

homme  qui  n’en  commet  point?  Mais  il  le  ramène  vite  au  devoir  par  la  j 

reconnaissance.  On  apprend  à la  fois  à cet  étourdi  ce  que  c’est  que  la  I 

responsabilité  personnelle  et  combien  il  est  nécessaire  de  se  gouverner  soi- 
même.  ! 

Avant  la  publication  de  son  livre,  nous  avions  eu  la  bonne  fortune  d’en-  i 

tendre  l’auteur  des  Pères  et  des  enfants  lire  dans  un  salon  le  morceau  sur  ! 

la  présence  des  filles  à la  maison,  L’émoiion  attendrie  qu’il  put  remarquer  | 

sur  tous  les  visages  lui  prouva  qu’il  avait  éveillé  dans  les  cœurs  un  senti-  ! 

ment  aussi  vrai  que  touchant.  On  l’en  félicitait  : « Oh!  ce  chapitre-là,  ré- 
pondait-il, je  ne  fai  pas  seulement  écrit,  je  l’ai  vécu.  » 

Le  besoin  qu’éprouvent  les  âmes,  môme  les  plus  énergiques,  d’être  en- 
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couragées,  soutenues,  poussées  au  bien  par  des  amitiés  saintes  et  fortes  est 
exprimé  dans  ce  livre  avec  vivacité  sous  ce  titre  original  : Les  chevaux  de 
renfort.  D’accord  sur  le  principe  et  pénétré  d’un  profond  respect  pour  Ma- 
nin,  le  grand  citoyen  dont  M.  Legouvé  fait  son  troisième  cheval  de  renfort^ 
il  nous  paraît  que  le  premier,  qui  ne  croyait  qu’à  la  matière,  et  le  second, 
qui  ci’oyait  à la  métempsycose,  étaient  des  coursiers  de  race,  sans  doute, 
mais  qu’ils  avaient  bien  bronché  en  route. 

Nous  arrivons  enfin  à l’heure  terrible  où  les  passions  envahissent  l’âme 
du  jeune  homme.  Son  avenir  dépendra  alors  tout  entier,  peut-être,  du  pre- 
mier objet  de  son  attachement  ; et  qui  de  nous  n’a,  en  effet,  rencontré  un 
de  ces  êtres  dont  une  passion  fatale  a dévasté  la  vie?  Que  faire  pourtant? 
— Si  la  foi  religieuse  est  ferme  et  profonde  dans  le  cœur  de  votre  enfant, 
si  le  sentiment  de  rhonneur  est  tout-puissant  sur  lui,  ce  seront  là  les  seuls 
moyens,  sinon  de  le  préserver,  au  moins  de  le  relever  d’une  chute. 

Dans  le  chapitre  où  il  traite  de  cet  éveil  des  passions,  M.  Legouvé,  on 
doit  le  reconnaître,  s’est  placé  fort  au-dessus  de  la  morale  facile  et  relâ- 
chée trop  souvent  admise  dans  le  monde  ; il  sent,  il  parle  en  père  et  en 
moraliste  chrétien.  Ici,  comme  toujours,  sa  pensée  prend  naturellement, 
invinciblement,  la  forme  dramatique.  La  question  de  morale  se  dresse 
devant  lui  sous  l’aspect  d’une  œuvre  théâtrale.  C’est  certainement  plus  vif, 
plus  saisissant  que  la  forme  didactique,  c’est  moins  grave  peut-être.  L’acte 
d’autorité  par  lequel  le  père  de  Maurice  l’enferme  pour  l’empêcher  de  se 
rendre  à son  premier  rendez-vous  est  un  coup  de  théâtre  bien  trouvé  ; 
mais  ne  serait-on  pas  en  droit  d’en  contester  l’efficacité  pour  la  conversion 
du  jeune  homme?  Sans  entrer  dans  cet  ordre  d’objections,  nous  avons  vu 
avec  quelque  surprise  l’homme  qui,  dans  la  première  partie  de  son  ou- 
vrage, repoussait  l’emploi  de  l’autorité  vis-à-vis  des  enfants,  y recourir 
avec  éclat  dans  la  circonstance  et  à l’âge  peut-être  où  un  acte  intempestif 
d’autorité  pourrait  être  le  plus  dangereux. 

Mais  ce  n’est  point  là  le  désaccord  le  plus  profond  qui  nous  sépare  du 
I spirituel  auteur  des  Pères  et  des  enfants,  il  a pour  objet  une  autre  question 
j à la  fois  religieuse  et  sociale,  car  ce  n’est  rien  moins  que  le  divorce  que 
I M.  Legouvé  voudrait  substiluer  dans  notre  législation  à la  séparation  de 
corps.  Nous  ne  traiterons  pas  ici,  incidemment  et  en  courant,  une  thèse  de 
celte  importance.  Pour  nos  catholiques,  le  mariage,  en  tant  que  sacre- 
ment, est  de  son  essence  indissoluble,  nous  n’admeltons  donc  pas  le 
' divorce.  Nous  allons  plus  loin,  et  en  nous  plaçant  uniquement  au  point  de 
vue  social,  nous  croyons  encore  l’indissolubilité  du  lien  conjugal  néces- 
saire. Non  que  nous  ignorions  tout  ce  qu’il  est  possible  de  dire  en  faveur 
i du  divorce  et  que  nous  ne  déplorions  amèrement  les  inconvénients,  les 
j maux  sans  nombre  que  traînent  à leur  suite  les  unions  mal  assorties. 

I La  féconde  imagination  de  l’aimable  académicien  qui  plaide  pour  le 
i divorce  contre  la  séparation  de  corps,  en  met  en  scène  un  exemple  na- 
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vrant,  mais  il  n’a  point  ébranlé  notre  conviction.  Certes,  la  condition  des 
enfants  est  cruelle  entre  un  père  et  une  mère  séparés  de  corps,  mais  ce 
n’est  point  la  séparation  qui  fait  le  mai,  elle  n’est  que  la  conséquence  de 
torts  souvent  réciproques.  Nous  ne  pensons  pas  que  le  divorce  des  parents, 
surtout  s’il  était  suivi  de  deux  nouveaux  mariages,  dût  rendre  la  situation 
des  enfants  moins  compliquée  ou  plus  heureuse.  11  y ajouterait,  par  la 
naissance  d’autres  enfants,  une  promiscuité  qui  pour  être  légale  n’en  serait 
pas  moins  honteuse.  Nous  ne  voulons  pas  dire  assurément  qu’il  n’y  ait  rien 
à faire  et  qu’on  ne  puisse  améliorer  nos  lois  sur  cette  matière.  Mais  n’affai- 
blissons pas  le  lien  conjugal.  Si  nos  mœurs  étaient  plus  sévères,  si  dans  la 
plupart  des  mariages  on  ne  se  préoccupait  pas  avant  tout  des  intérêts  de 
fortune,  si  la  cupidité  et  la  vanité  n’en  étaient  pas  trop  souvent  les  seuls 
mobiles,  si  l’amour  enfin  entrait  pour  quelque  chose  dans  le  choix  de  celui 
ou  de  celle  auxquels  on  lie  sa  vie,  les  séparations  de  corps  seraient  très- 
rares,  et  on  n’invoquerait  pas  la  possibilité  du  divorce  comme  une  des  con- 
ditions de  l’harmonie  des  ménages. 

Après  avoir  ainsi  nettement  exprimé  la  répulsion  que  nous  inspire  le 
divorce,  nous  nous  ferons  un  devoir  de  reconnaître  que  le  livre  de  M.  Le- 
gouvé  est  empreint  du  plus  profond  respect  pour  la  sainteté  du  lien  con- 
jugal. Nul,  en  effet,  ne  pouvait  mieux  dire  que  fauteur  des  Pères  et  des 
enfants  ce  que  valent  les  affections  de  famille,  car  nul  ne  les  a éprouvées 
plus  que  lui  dans  toute  leur  pureté  et  leur  ardeur.  La  philanthropie  qui  le 
domine  lui  persuade  à tort,  selon  nous,  qu’en  faisant  disparaître  l’indisso- 
lubilité du  mariage  on  accroîtrait  les  chances  de  bonheur  sur  la  terre.  Nous 
pensons  qu’il  se  trompe,  mais  en  se  trompant  le  spirituel  écrivain  n’est  et 
ne  pouvait  être  entraîné  que  par  un  sentiment  généreux.  Il  ne  sera  point 
en  désaccord  avec  nous  quand  nous  dirons  qu’il  importe  beaucoup  sans 
doute  que  l’homme  soit  heureux,  mais  qu’il  importe  bien  plus  encore  qu’il 
se  maintienne  dans  le  sentier  du  devoir.  | 

On  disait  autrefois  qu’il  fallait  savoir  mettre  un  intervalle  entre  la  vie  et  | 
la  mort,  quitter  le  monde  avant  que  le  monde  ne  nous  quitte,  se  recueillir  i 
pour  bien  finir  ; dans  un  chapitre  charmant  intitulé  VAge  de  la  retraite^  j 
l’auteur,  frappé  de  la  même  pensée,  démontre  à merveille  qu’il  est  des 
goûts,  un  langage,  des  occupations  qui  siéent  à la  jeunesse  et  qu’il  faut 
savoir  abandonner  à temps.  Rien  n’est  plus  sage  et  plus  vrai.  On  l’a  dit  : 

Qui  n’a  pas  l’esprit  de  son  âge, 

De  son  âge  a tout  le  malheur. 

Serait-ce  la  méditation  de  ces  vers  qui  aurait  transformé  M.  Legouvé,  de 
poète  dramatique,  en  moraliste?  Espérons  cependant  qu’il  n’a  point  dit  un 
éternel  adieu  au  théâtre,  car  rien  n’a  faibli  dans  son  talent.  Mais  félicitons- 
le  de  la  nouvelle  veine  qu’il  y a découverte  et  qu’il  exploite  si  bien  pour 
son  honneur  et  notre  profit. 


Léon  ârbaud. 
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UN  CHAPITRE  A AJOUTER  A L’ÉDUCATION 

L’initiative  individuelle  en  religion,  en  politique,  en  littérature,  dans  les  relations  so- 
ciales et  la  vie  pratique,  par  Louis  Bondivenne,  auteur  d’un  Essai  sur  l’instruction 
primaire.  — Paris,  Paul  Dupont,  1869. 

Ce  livre  est  du  très -petit  nombre  de  ceux  qui  tiennent  plus  qu'ils  n'ont 
promis.  Avec  un  titre  modeste  et  en  moins  de  200  pages,  il  contient  plus 
d’observations  judicieuses  et  de  vérités  utiles  qu’on  n’en  trouve  souvent 
dans  de  gros  volumes  à préface  ambitieuse  et  à solennelles  prétentions.  11 
roule  cependant  sur  une  seule  idée  qu’on  ne  peut  pas  dire  précisément 
neuve  ; mais  jamais  encore,  à ma  connaissance,  on  n’avait  ni  formulé  d’une 
manière  aussi  complète  et  aussi  nette  en  même  temps  les  considérations 
qui  la  justifient,  ni  suivi  avec  autant  d’exactitude  et  de  finesse  son  applica- 
tion aux  différents  ordres  de  questions  où  son  influence  peut  se  faire  sen- 
tir. Souvent  déjà,  sans  doute,  on  avait  revendiqué  les  droits,  on  avait  prôné 
les  avantages  de  l’initiative  en  politique,  en  économie  sociale  ; on  avait 
cherché  à faire  prévaloir  sur  notre  disposition  à nous  reposer  de  tout  sur 
le  pouvoir  ces  habitudes  de  self-government  où  la  race  anglo-saxonne  a 
puisé  un  élément  si  puissant  de  vie  et  de  grandeur;  mais  on  n’était  pas, 
comme  M.  Bondivenne,  descendu  jusqu’à  la  racine  même  des  choses  en 
prenant  Vindividu  pour  premier  sujet  d’étude  et  pour  point  de  départ.  Le 
culte  de  Vindividu  est,  on  peut  le  dire,  la  base  et  le  caractère  propre  de  sa 
doctrine  ; mais  hâtons-nous  d’ajouter  que  ce  culte  n’a  rien  d’idolâtrique, 
rien  de  commun  avec  cette  déification  de  l’homme  qui  ne  l'exalte  outre 
mesure  que  pour  le  livrer,  en  ne  lui  donnant  pas  d’autre  régulateur  que 
lui-même,  aux  plus  tristes  et  aux  plus  humiliantes  dégradations.  Profondé- 
ment chrétien,  l’auteur  en  appelle  au  christianisme,  dont  l’action  est  es- 
sentiellement individuelle  et  qui  n’a  transformé  le  monde  qu’en  conquérant 
une  à une  des  âmes  humaines  ; remarque  déjà  faite  par  un  écrivain  aussi 
pur  de  toute  tendance  suspecte  que  cher  aux  lecteurs  du  Correspondant  y 
et  dont  l’Académie  française  vient  de  récompenser  par  un  choix  digne 
d’elle  les  beaux  et  consciencieux  travaux. 

C’est  donc  dans  le  sens  le  plus  légitime  qu’il  attaque  ou  plutôt  qu’il  dis- 
cute et  qu’il  explique  cet  axiome,  que  nous  sommes  faits  pour  la  société  : n’hé- 
sitant pas  à reconnaître  en  elle  la  condition  nécessaire  de  notre  développe- 
ment et  de  nos  progrès,  mais  lui  déniant  le  droit  de  se  poser  en  but  alors 
quelle  n’est  que  le  moyen,  le  droit  de  nous  absorber  suivant  les  maximes 
antiques  qui  sacrifiaient  constamment  l’individu  à l’État,  et  glorifiant  l’É- 
vangile pour  avoir  affranchi  l’humanité  d’une  telle  servitude. 

La  plus  sévère  orthodoxie  n’a  pas  davantage  à s’alarmer  de  ces  lignes 
qui  peuvent  étonner  tout  d’abord  : « L’examen,  condition  et  premier  acte 
10  Août  1869*  37 
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de  l’initiative  individuelle,  est  au  fond  le  principe  de  toutes  les  religions. 
Je  ne  sais  comment  il  est  advenu  qu’on  en  a fait  honneur  au  protestantisme 
à l’exclusion  du  catholicisme.»  Qu’on  lise  les  pages  qui  suivent  et  l’on  y 
trouvera  très-simplement  et  très-catholiquement  établi  que,  pas  plus  chez 
nous  que  chez  nos  frères  séparés,  l’homme  intelligent  (celui  qui  ne  l’est 
pas,  dans  une  confession  comme  dans  l’autre,  s’en  rapporte  nécessairement 
à la  parole  d’autrui)  ne  croit  aveuglément  sans  examen  et  sans  preuves, 
par  conséquent  sans  avoir  discuté  avec  lui-même  les  raisons  qu’il  a de 
croire  ; que  la  seule  différence,  c’est  qu’une  fois  arrivés  à ce  que  nous  te- 
nons pour  le  vrai,  nous  y demeurons  invariablement  fixés,  tandis  qu’ils 
sont  conduit  par  leurs  principes  à tout  remettre  perpétuellement  en  ques- 
tion ; qu’enfm  la  propagande  catholique  fait  sans  cesse  à l’examen  l’appel 
le  plus  vif,  puisque,  après  tout,  nos  missionnaires  ne  demandent  jamais 
autre  chose  à leur  auditoire  sauvage  ou  civilisé  que  de  se  recueillir,  de 
comparer  doctrine  à doctrine  et  de  se  décider  après  examen.  Et  pour  qu’on 
ne  puisse  se  méprendre  sur  le  fond  de  sa  pensée,  M.  Bondivenne  a soin 
d’écarter  la  bizarre  et  irréalisable  supposition  de  Rousseau  : celle  d’un  jeune 
homme  appelé  à un  moment  donné,  après  avoir  été  jusque-là  vide  de 
croyances  religieuses,  à s’en  former  a priori  tout  un  système.  « C’est  in- 
sensiblement, peu  à peu,  dit-il,  que  nous  sommes  amenés  à résoudre  le 
problème  qui  se  pose  devant  nous  dès  notre  entrée  dans  ce  monde,  et  dès 
lors  l’éducation  intervient  à sa  manière  dans  la  solution  qui  prévaudra.  Nos 
instituteurs  ne  sont  pas  nos  maîtres  en  religion,  l’autorité  spirituelle  est 
placée  en  d’autres  mains;  — mais  ils  sont  des  préparateurs;  ils  doivent 
nous  diriger  de  telle  sorte  que  nous  soyons  en  étal  de  nous  conduire  avec 
prudence  et  discernements  » 

Quant  aux  conséquences  pratiques,  après  avoir  signalé  dans  le  défaut 
d’examen  et  par  suite  de  conviction  personnelle  la  cause  de  ces  grandes 
apostasies  dans  lesquelles  des  nations  entières  ont  été  entraînées  par  leurs 
chefs,  l’origine  de  cette  idée  trop  répandue  qu’on  doit  ^o^ÿoMrs  rester  fidèle 
au  culte  de  ses  ancêtres,  et  par  là  même  le  fondement  de  l’indifférentisme, 
il  accuse  l’enseignement  religieux  d’être  inefficace  parmi  nous  parce  que 
l’enseigné  n’y  prend  pas  une  part  assez  directe,  parce  qu’il  le  reçoit  d’une 
manière  trop  passive  sans  être  appelé  à un  travail  personnel  qui  en  rende 
les  fruits  propres  à son  intelligence  et  à son  cœur,  et  il  ne  craint  pas  d’at- 
tribuer à cet  « effacement  de  l’individu  dans  l’acte  qui  l’appelle  à la  vie 
morale  » la  facilité  avec  laquelle  il  cède  à toutes  les  influences  qui  l’entou- 
rent et  les  victoires  Journalières  de  l’incrédulité  sur  des  croyances  dépour- 
vues de  sérieux  et  de  profondeur  : assertion  dont  il  peut  être  permis  de 
juger  la  généralité  trop  absolue,  mais  où  l’on  ne  saurait  méconnaître  une 
forte  part  de  vérité. 
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Le  terrain  de  la  politique  n’est  pas  gardé  par  les  justes  et  respectables 
susceptibilités  qui  défendent  la  frontière  du  domaine  religieux  ; mais  pour 
peu  qu’une  pensée  indépendante  essaye  d’y  pénétrer,  elle  le  trouve  occupé 
par  de  nombreuses  et  opiniâtres  préventions.  Celle  de  l’auteur  se  mesure 
résolument  avec  elles  et  oppose  tour  à tour  à chacune  les  armes  de  la  rai- 
son et  du  bon  sens.  Aux  esprits  préoccupés  des  droits  de  l’autorité  et 
prompts  à s’effrayer  de  tout  ce  qui  semble  les  compromettre,  il  montre  que 
l’individualisme,  tel  qu’il  l'entend,  ne  leur  porte  aucune  atteinte,  qu’il  n’y 
a aucune  opposition  d’idées  entre  vouloir  rester  soi  et  reconnaître  une  rè- 
gle ; qu’autrement  l’anarchie  ou  l’absolutisme  régnerait  sans  partage  : 
Tabsoluiisme  dont  l’homme  investi  d’un  pouvoir  sans  contrôle  s’empresse- 
rait de  rejeter  le  fardeau  s’il  se  rendait  un  compte  exact  du  poids  énorme 
des  responsabilités  que  lui  indigent  les  exigences  d’un  peuple  accoutumé  à 
attendre  de  lui  tout  le  bien  et  conduit  par  là  même  à lui  imputer  tout  lemal. 
A ceux  qui  frappés  des  inconvénients  du  despotisme  y cherchent  un  remède 
dans  certaines  combinaisons  de  liberté  politique  sans  les  appuyer  sur  la 
base  même  de  toute  vraie  liberté,  il  fait  toucher  au  doigt  l’insuffisance  de 
leurs  efforts  et  l’illusion  de  leurs  espérances.  Que  signifient,  en  effet,  les 
plus  beaux  plans  de  décentralisation  s'ils  ne  font  que  déplacer  la  tyrannie? 
Quand  le  gouvernement  a prétendu  décentraliser  en  se  désaisissant  d’un 
nombre  plus  ou  moins  grand  d’affaires  pour  en  remettre  la  décision  à ses 
préfets,  on  a traité  à bon  droit  cette  réforme  d’inefficace  et  de  mensongère; 
celle  qui  consisterait  à établir  dans  la  commune  un  pouvoir  autonome  par 
rapport  à l’État,  mais  aussi  absorbant  au  regard  de  l’initiative  privée  que 
peut  l’être  aujourd’hui  celui  de  l’État  lui-même,  ne  mériterait-elle  pas  un 
semblable  reproche?  Qu’importe  que  l’activité  personnelle  soit  paralysée 
par  une  cause  venue  de  plus  ou  de  moins  haut?  Et  comment  des  hommes 
en  qui  cette  activité  ne  sera  pas  développée  apporteront-ils  au  sein  des  con- 
seils électifs  les  qualités  nécessaires  pour  diriger  et  pour  féconder  leur 
action? 

On  le  voit,  M.  Bondivenne  n’accorde  pas  une  confiance  aveugle  aux  mé- 
canismes politiques  et  ne  compte  pas  sur  leur  simple  jeu  pour  former  les 
mœurs  publiques  et  le  caractère  des  citoyens.  11  est  loin  cependant  de  n’at- 
tacher aux  institutions  prises  en  elles-mêmes  aucune  importance,  il  proclame 
hautement  que  les  unes  valent  mieux  que  les  autres,  mais  il  affirme  que 
les  meilleures  et  les  plus  sages  « n’ont  de  raison  d'être  et  ne  produisent  un 
bien  véritable  que  lorsqu’elles  trouvent  un  sujet  auquel  elles  s’adaptent,  » 
c’est-à-dire  un  individu  vivant  de  sa  vie  propre,  et  créer  ce  sujet  est  à ses 
yeux  la  décentralisation  fondamentale  préalable  à toutes  les  autres  dont, 
cette  condition  remplie,  il  admet  pleinement  l’utilité.  Si  de  l’autre  côté  de 
la  Manche  le  self-govemment,  à tous  les  degrés  de  l’échelle  politique,  n’est 
pas  une  vaine  apparence  mais  une  vivante  réalité,  c’est  parce  que  l’Anglais 
a appris  à le  pratiquer  sur  lui-même  au  sortir  de  l’enfance  (ne  le  voit-on 
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pas  souvent,  à l’âge  de  treize  ou  quatorze  ans,  embarqué  seul  sur  un  navire 
en  partance  pour  New-York  ou  pour  Sydney?),  et  c’est  faute  de  posséder 
cet  art  et  d’avoir  acquis  cette  habitude  que  nous  avons  toujours  besoin  de 
tuteurs  et  de  sauveurs  et  que  nous  offrons  au  monde  le  spectacle  singulier 
d’une  nation  pleine  de  contrastes,  réunissant  tous  les  extrêmes,  douée  des 
plus  riches  dons,  mais  incapable  d’en  tirer  complètement  parti,  toujours 
prête  aux  actions  d’éclat  et  faite  pour  tous  les  genres  de  gloire,  mais  inha- 
bile à gérer  ses  affaires  et  ne  sachant  travailler  aux  réfornies  dont  elle  sent 
le  besoin  que  par  des  révolutions  violentes  suivies  d’un  prompt  retour  aux 
fâcheux  errements  qui  les  ont  amenées. 

Cette  infirmité,  ce  n’est  pas  seulement  sur  notre  conduite  politique 
qu’elle  exerce  son  influence;  Fauteur  en  recherche  et  en  constate  les  effets 
dans  la  littérature  et  dans  les  relations  sociales,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir 
qu’esquisser  rapidement  l'analyse  de  ces  deux  chapitres  en  signalant  dans 
le  premier  des  appréciations  impartiales  et  judicieuses  sur  l’état  intellec- 
tuel du  moyen  âge,  sur  les  écrivains  du  grand  siècle,  sur  ceux  du  dix-hui- 
tième, une  protestation  énergique  contre  la  mutilation  des  études  classi- 
ques si  malheureusement  tentée  sous  le  nom  barbare  de  bifurcation;  une 
juste  réprobation  de  cette  fausse  démocratie  qui  abaisse  les  lettres  et  les 
arts  au  lieu  d’élever  le  peuple  à leur  niveau  et  de  l’étrange  connivence  de 
la  législation  à cette  tendance  funeste  par  les  immunités  réservéesà  la  petite 
presse  soi-disant  littéraire;  dans  le  deuxième,  des  réflexions  pleines  d’inté- 
rêt et  de  sens  sur  la  banalité  de  nos  conversations,  sur  la  manière  dont 
nous  entendons  qu’on  nous  demande  ou  qu’on  nous  donne  un  conseil,  sur 
la  légèreté  des  jugements  de  ce  que  nous  appelons  le  public^  sur  les  prin- 
cipaux préjugés  répandus  parmi  nous.  M.  Bondivenne  s’élève  surtout  con- 
tre celui  qui  admet  pour  la  vie  publique  une  autre  morale  que  pour  la  vie 
privée,  et  afin  de  le  tarir  dans  sa  source,  il  ose,  donnant  l’exemple  de 
cette  indépendance  qu’il  préconise,  demander  qu’on  abatte  le  fameux  mur 
qu’on  a récemment  prétendu  renforcer  par  l’adoption  de  l’amendement 
Guilloutet  et  que  la  conduite  de  chacun  puisse  être  discutée  sous  la  condi- 
tion d’une  répression  sévère  de  la  calomnie.  Non  moins  hardi  dans  un  au- 
tre ordre  d’idées,  il  prend  à partie  celte  puissance  qu’on  nomme  la  mode  et 
la  rend  responsable  de  tout  le  mal  qu’on  a coutume  d’imputer  au  luxe  en 
faisant  remarquer  que  c’est  elle  qui  impose  le  luxe  à tous  indistinctement, 
aux  moins  aisés  comme  aux  plus  riches,  et  qui  rend  par  là  dangereux  un 
signe  et  un  élément  de  prospérité  nationale. 

Mais  il  est  temps  d’en  venir  à la  conclusion,  résumée  dans  un  dernier 
chapitre  après  avoir  été  annoncée  par  le  titre  même  du  livre  et  formulée 
presque  à chacune  de  ses  pages.  C’est  dans  l’éducation  que  l’auteur  cherche 
un  remède  à la  maladie  intellectuelle  et  morale  dont  il  décrit  si  bien  les 
symptômes  et  les  effets  : dans  l’éducation,  dont  la  mission  lui  apparaît  sous 
ce  triple  aspect  : fournir  à l’élève  des  notions  sans  lesquelles  son  esprit  ne 
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pourrait  travailler  ; — lui  donner  des  règles  pour  le  gouvernenient  de  ce 
même  esprit,  instrument  dont  il  a à apprendre  l’usage  ; — lui  inoculer  le 
goût  de  la  recherche,  le  désir  de  connaître  par  lui-même.  Ce  dernier  point 
est,  à ses  yeuii,  tout  à la  fois  le  plus  importantet  le  plus  négligé;  de  là 
l’absence  presque  universelle  de  toute  pensée  propre  et  de  cette  originalité 
qui  devrait  diversifier  les  intelligences  comme  la  conformation  particulière 
des  traits  de  chacun  diversifie  les  visages  : œuvre  de  la  nature  pour  ceux-ci, 
que  Dieu  a laissé  à nos  libres  efforts  le  soin  de  réaliser  pour  celles-là.  Loin 
de  répondre  sous  ce  rapport  aux  vues  de  la  Providence,  on  prétend  jeter 
toutes  les  natures  dans  un  moule  uniforme,  et  l’éducation  disciplinaire ^ 
telle  qu’on  la  pratique  parmi  nous,  ne  voyant  que  l’existence  présente  de 
l’enfant  sans  se  préoccuper  de  son  avenir,  s’appliquant  exclusivement,  dès 
lors,  à le  faire  obéir  et  à lui  inculquer  la  somme  de  connaissances  exigée 
par  un  certain  programme,  soumettant,  pour  atteindre  ce  but,  toutes  ses 
actions  à la  réglementation  la  plus  minutieuse,  étouffe  dans  son  germe  tout 
esprit  d’initiative  et  altère  ainsi  jusqu’au  sentiment  môme  de  la  moralité  ; 
car  autonomie  et  responsabilité  sont  choses  corrélatives,  et  l’une  ne  peut 
manquer  sans  que  l’autre  fasse  aussi  défaut.  Son  expression  la  plus  com- 
plète est  Yinternaty  presque  inconnu  au  moyen  âge  et  regardé  en  France, 
aujourd’hui,  comme  un  grand  perfectionnement  des  temps  modernes,  tan- 
dis que  l’Angleterre  ne  l’a  admis  qu’avec  des  tempéraments  notables  et  ac- 
corde aux  jeunes  gens  qui  fréquentent  ses  écoles  une  demi-liberté  ; fait 
qu’il  est  difficile  de  ne  pas  rattacher  par  un  lien  logique  à la  différence  des 
institutions  et  des  mœurs  au  point  de  vue  des  franchises  individuelles  et  de 
l’action  plus  ou  moins  dominante  de  l’État. 

Que  faut-il  donc  faire?  Substituer  à ce  système  de  compression  l’éduca- 
tion progressive.  Celle-ci  « commence  avec  celui  qui  en  est  l’objet  et  se 
continue,  en  s’agrandissant  d’année  en  année,  jusqu’à  la  limite  fixée  aux 
études,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  elle  ne  cesse  pas  : de  dirigée  et 
de  contrôlée  qu’elle  était,  elle  devient  complètement  libre,  et  c’est  par  là 
seulement  que  l’homme  se  distingue  de  l’enfant...  L’éducation  progressive 
n’est  pas  l’abandon  du  jeune  homme  à lui-même,  à ses  mauvais  instincts, 
s’il  en  a ; c’est  l’élève  pensant,  voulant,  agissant  sous  l’œil  du  maître,  se 
formant  à la  vie  morale  et  sociale  avec  l’aide  d’un  conseiller  éclairé.  La 
tâche  s’accomplit  à deux;  il  y a deux  responsabilités  au  lieu  d’une,  et  cha- 
cune d’elles  est  entière  en  son  espèce.  Nous  sortons  de  l’ordre  matériel. 
Le  commandement,  moins  uniforme  et  moins  absolu,  revêt  un  caractère 
élevé,  et  l’obéissance,  ce  qui  est  la  chose  essentielle,  se  fait  volontaire  ; 
l’intelligence  préside  à tout...  Qu’on  le  sache  bien,  en  éloignant  artificiel- 
lement le  danger,  on  ne  le  fait  pas  disparaître.  Loin  de  là,  on  l’augmente; 
le  torrent  se  change  en  un  fleuve  impétueux.  Et  où  sont  les  digues  que 
vous  lui  opposerez?...  L’éducation  progressive,  à raison  même  de  sa  déli- 
catesse, présente,  je  le  reconnais,  des  difficultés  qui  lui  sont  propres  ; elle 
exige  de  ceux  qui  la  donnent  une  prévoyance,  une  modération  et  un  dé- 
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vouement  tout  exceptionnels.  Les  maîtres  doivent  tout  savoir  et  cepen- 
dant ne  pas  tout  empêcher.  Leur  surveillance  a besoin  de  rester  discrète  et 
retenue  ; trop  visible  et  trop  accentuée,  elle  supprimerait  l’épreuve  et  en 
détruirait  le  bienfait.  Il  y a moins  à prévenir  les  fautes  qu’à  les  atténuer  et 
à les  faire  tourner  en  enseignement;  qu’importent  de  lég>e«s  désordres  s’ils 
sont  l’occasion  d’un  bien  durable?...  L’éducation  progressive  est  la  plus 
naturelle  et  la  seule  vraie;  c’est  celle  de  la  famille.  En  devenant  publique 
et  commune  à un  grand  nombre  d’enfants,  avec  l’internat  surtout,  elle  doit, 
de  toute  nécessité,  se  modifier  un  peu.  L’ordre  à maintenir  demande  des 
sacrifices  : dans  quelle  mesure?  Je  n’ai  pas  à l’indiquer,  je  n’écris  pas  en 
ce  moment  un  traité  d’éducation.  Qu’il  me  suffise  d’avoir  énoncé  les  deux 
conditions  à remplir  : concilier  la  liberté  de  l’élève  avec  l’autorité  du  maî- 
tre, faire  la  part  la  plus  petite  possible  au  mécanisme,  la  plus  grande  pos- 
sible à la  raison*.  » 

On  me  pardonnera  cette  citation  textuelle  un  peu  longue  ; elle  m’a  paru 
nécessaire  pour  faire  bien  saisir  un  ensemble  d’idées  dont  il  ne  faut  rien 
détacher  pour  qu’il  soit  apprécié  sainement  et  qui,  mieux  exposé  d’une  fa- 
çon complète  et  précise,  ne  peut  manquer  de  soulever  plus  d’une  contre 
verse. 

Les  uns  se  récrieront  sur  les  difficultés,  avouées  par  M.  Bondivenne  lui- 
même,  de  la  tâche  qu’il  prétend  imposer  à l’instituteur  de  la  jeunesse:  les 
autres  s’effrayeront  de  la  part  qu’il  fait  à la  liberté  de  l’élève,  en  redoute- 
ront l’abus  et,  s’armant  contre  lui  du  caractère  individuel  qu’il  assigne  si 
justement  à l’action  du  christianisme,  lui  contesteront  le  droit  d’exposer 
dans  le  présent  le  salut  d’une  âme  pour  la  préserver  des  périls  de  l’avenir, 
moins  encore  pour  arriver  par  là  à un  progrès  social.  Ces  objections  ne 
sont  certainement  pas  sans  réponse  ; une  question  de  mesure  qu’il  a eu  soin 
de  réserver  peut,  ce  me  semble,  résoudre  la  seconde,  et  une  fois  qu’elle 
aurait  disparu,  je  m’inquiéterais  peu  de  la  première,  convaincu  qu’il  n’est 
pas  d’obstacles  insurmontables  pour  le  dévouement  chrétien,  et  que  si 
l’une  des  congrégations  religieuses  qui  se  livrent  parmi  nous  à l’œuvre  de 
l’éducation  avec  un  si  grand  zèle  et  un  succès  relatif  si  marqué  reconnais- 
sait l’utilité  d’en  modifier  les  procédés  et  d’entrer  dans  une  voie  nouvelle^ 
elle  se  trouverait  bientôt  sur  ce  terrain  comme  sur  tout  autre  à la  hauteur 
de  sa  mission.  Mais  comment  persuader  de  celte  utilité  toute  une  généra- 
tion de  maîtres  et  de  parents  formés  à une  école  différente  et  mise  en 
garde  par  l’éducation  qu’elle-même  a reçue  contre  tout  ce  qui  sort  de  la 
routine  et  du  convenu  ? Chercher  en  elle  le  point  d’appui  nécessaire  pour 
faire  que  celle  qui  la  suit  ne  lui  ressemble  pas,  n’est-ce  point,  hélas  ! tour- 
ner dans  un  cercle  vicieux?  Telle  est  ma  crainte  et  je  la  soumets  en  finis- 
sant, avec  un  vif  désir  qu’elle  ne  soit  pas  fondée,  à l’esprit  élevé  et  délicat 
dont  j’ai  essayé  de  faire  connaître  le  remarquable  travail. 

E.  DE  Fontette. 
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ï.  L’apôtre  saint  Paul,  étude  historique,  par  M.  Aug.  Trognon.  1 vol.  — Saint  Paul, 
par  M.  Ern.  Renan.  1 vol.  — II.  Ilias  Honieri,  latino  carminé  reddita,  interprété  I.  P.  J. 
Lallier.  1 vol.  — De  la  jyoésie  latine  eu.  France  au  siècle  de  Louis  XIV,  par  M.  fabbé 
Vissac.  1 vol.  — III.  Adélaïde  Capece  Minutolo,  par  madame  Augustus  Craven.  1 vol. 

I 

Pendant  que  M.  Renan  travaillait  au  gros  engin  de  guerre  qu’il  vient  de 
kneer  contre  l’Église  sous  la  forme  d’une  vie  de  saint  Paul,  un  maître  de 
la  science  historique,  M.  Auguste  Trognon,  écrivait  sous  le  même  titre  ^ 
un  livre  qui,  publié  en  même  temps  que  l’autre,  s’est  trouvé  en  être  la 
plus  complète  antithèse.  En  attendant  que  le  Correspondant  examine  les 
questions  que  soulèvent  ou  agitent  ces  deux  ouvrages,  nous  voulons  dire 
ici,  par  manière  de  préliminaire,  ce  qu’ils  sont  en  eux-mêmes. 

Celui  de  M.  Auguste  Trognon  est  une  biographie  largement  traitée,  mais 
rigoureusement  renfermée  dans  les  bornes  du  genre,  c’est-à-dire  entière- 
ment étrangère  aux  prétentions  de  certains  livres  de  ce  temps,  qui  dans  la 
vie  d’un  homme  veulent  faire  tenir  toute  celle  du  siècle  où  ils  ont  vécu  ; œu- 
vre éminemment  française  d’ailleurs,  franche  de  vues,  nette  de  langage  et 
savante  sans  appareil  scientifique.  L’auteur,  comme  il  le  dit  lui-même  dans 
les  lignes  qui  servent  de  préface  à son  volume,  lignes  si  modestes  qu’elles 
en  semblent  ironiques,  « l’auteur  n’a  point  les  prétentions  d’un  exégète, 
moins  encore  celles  d’un  théologien  ; il  n’a  jamais  étudié  les  langues  sémi- 
tiques; il  a lu  seulement  quelquefois  en  grec,  plus  souvent  en  latin,  le 
Nouveau  Testament,  et  il  lui  a paru  que  le  texte  des  Actes  des  Apôtres, 
attentivement  comparé  à celui  des  Êpîtres  de  saint  Paul,  fournissait  la 
matière  d’un  récit  qui  pouvait  n’être  pas  sans  nouveauté  et  sans  intérêt 
pour  un  certain  nombre  de  lecteurs.  » 

* L’apôtre  saint  Paul,  étude  historique,  par  M.  Auguste  Trognon,  auteur  de  l’His^ 
eire  de  Franee,  couronnée  par  l’Institut  en  1865.  1 vol.  in-8,  Douniol,  édit. 
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Assurément,  il  y avait  dans  ces  documenis  les  éléments  d’une  intéres- 
sante vie  de  l’apôtre  des  Gentils,  mais  il  fallait  l’en  extraire,  et  cela  deman- 
dait, outre  un  long  et  patient  travail,  beaucoup  de  pénétration,  de  discer- 
nement et  de  sens  historique.  Quelque  place  que  saint  Paul  occupe  dans 
la  narration  des  Actes  des  Apôtres,  nous  sommes  loin,  en  effet,  d’y  trouver 
la  suite  de  ses  missions,  non  plus  que  le  détail  des  obstacles  qu’il  y ren- 
contra et  des  dangers  qu’il  y courut.  Sa  correspondance,  sans  doute, 
contient  à cet  égard  des  renseignements  et  des  indications  ; mais  combien 
obscures  sont  les  unes  et  combien  incomplets  les  autres!  et  qu’il  faut  de 
discrétion  pour  ne  pas  s’égarer  en  les  employant  ! Ajoutons  (ce  qu’on  n’a 
pas  assez  remarquée  peut-être)  que  la  tradition  est  sur  ce  point  de  peu 
de  secours.  Les  détails  que  les  écrivains  chrétiens  des  premiers  siècles 
fournissent  sur  la  vie  des  apôtres,  celle  de  saint  Paul  en  particulier,  se  bor- 
nent à peu  de  chose  et  n’ont  presque  jamais  un  caractère  absolument  his- 
torique. 

Il  s’agissait  donc  pour  M.  Trognon,  dans  le  plan  qu’il  s’était  tracé,  d’une 
restitution  véritable.  Les  travaux  de  ses  devanciers,  s’il  les  a connus,  n’ont 
guère  pu  l’aider,  parce  que,  dans  la  plupart,  les  questions  biographiques 
sont  primées  ou  absorbées  par  ces  questions  d’exégèse  et  de  théologie  qu’il 
a tenu  à écarter  pour  rester  purement  historien. 

Mais  l’est-il  resté,  en  effet?  A-t-il  bien  gardé  le  simple  rôle  de  narra- 
teur dans  lequel  il  a déclaré  vouloir  se  renfermer?  D'abord  reconnaissons 
qu’avec  un  homme  comme  saint  Paul  c’eût  été  chose  difficile.  On  ne  l’ap- 
proche pas  sans  éprouver,  dans  une  certaine  mesure,  rentraînement  que 
subissaient  ses  néophytes.  Il  a une  puissance  à laquelle  rien  ne  résiste;  ce 
n’est  pas  seulement  par  l’ardeur  des  convictions,  si  contagieuse  qu’elle 
soit,  ni  par  l’esprit  dont  il  a beaucoup,  ni  par  l’éloquence  où  il  est  souve- 
rain : c’est  par  le  cœur  qu’il  séduit.  Comme  il  aime,  en  effet  ! Sa  parole  est 
brûlante.  L’amour,  l’amour  de  Jésus-Christ,  l’amour  des  hommes,  l’amour 
des  églises  qu’il  a fondées,  des  disciples  qu’il  s’est  attachés,  voilà  ce  qui 
domine  tout  chez  lui  et  d’où  tout  découle  : cette  largeur  de  zèle,  si  opposée 
à la  timidité  formaliste  des  autres  apôtres,  cette  hardiesse  d’entreprises 
qui  le  pousse  vers  les  grands  centres  de  population,  enfin  ces  habiletés  ora- 
toires que  semblerait  exclure  sa  rude  et  impétueuse  nature  autant  que  son 
âpre  éducation  pharisaïque  et  qui  le  font  goûter  même  à Athènes. 

Que  M.  Trognon  ait  été  gagné,  lui  aussi,  nous  le  trouvons  donc  tout  na- 
turel ; nous  nous  étonnons  toutefois  que  dans  un  travail  qu’il  annonce  lui- 
même  comme  une  {(  étude  historique,»  il  ne  soit  pas  plus  resté  dans  le  ton 
de  l’histoire.  A le  juger  du  point  de  vue  où  l’auteur  nous  invite  lui-même  à 
nous  placer,  son  ouvrage  est  trop  hagiographique.  Mais  c’est  là  un  défaut 
tout  relatif  et  qui  même  devient  un  mérite  pour  la  masse  des  lecteurs,  qui 
ne  comprennent  guère  ce  que,  dans  les  théories  historiques,  on  appelle  du 
beau  nom  d’impartialité.  Ce  tableau,  qui  tourne  trop,  selon  nous,  au  pané- 
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gyrique,  manque  aussi  un  peu  de  lien.  Cela  vient  (et  on  ne  saurait  guère 
lui  en  faire  un  reproche)  de  ce  que  Fauteur  en  a exclu  l’élément  légen-- 
daîre.  S’il  l’eût  admis,  le  récit  serait  mieux  fondu  ; mais  fidèle,  au  moins 
en  ce  point,  à son  titre,  il  s’en  est  tenu  à ce  qu’il  y a de  certain  et  tout  à 
fait  à l’abri  de  la  critique  dans  les  renseignements  qui  nous  sont  parvenus. 
Les  Actes  des  Apôtres  ont  été  naturellement  son  guide.  M.  Trognon  en  a 
rempli  les  vides  et  comblé  les  lacunes  du  mieux  qu’il  l’a  pu  au  moyen  des 
Épîtres  de  l’apôtre  ; mais,  nous  l’avons  déjà  dit,  les  informations  qu’elles 
contiennent  sont  malheureusement  très-sommaires  et  peu  faciles  à coor- 
donner. 

Nous  ne  saurions  donc  mieux  caractériser  le  livre  de  M.  Trognon  qu’en 
le  comparant  à ces  restaurations  des  ruines  antiques  où  l’artiste  s’est  borné  à 
indiquer  par  une  esquisse  légère,  exécutée  d’après  les  données  de  la  science, 
les  parties  emportées  par  le  temps.  Même  en  cet  état,  à demi  peinte  et  à 
demi  crayonnée,  comme  elle  l’est,  la  figure  de  saint  Paul  est  encore  d’un 
grand  effet.  Malgré  ce  qu’il  y manque  çà  et  là,  on  se  la  représente  aisément. 
Il  y a du  reste  une  harmonie  parfaite,  au  moins  pour  le  ton,  entre  les  par- 
ties anciennes  et  les  parties  restituées.  La  candeur  des  Actes  des  Apôtres 
s’est  communiquée  à l’écrivain  ; elle  règne  dans  tout  l’ouvrage  et  donne  à 
sa  lecture  un  grave  et  pieux  intérêt.  Getinlérêt  s’accroît,  pour  nous,  de  la 
pensée  que  cet  essai  de  reconstitution  historique  consacré  au  plus  grand 
homme  de  l’Église  est  le  couronnement  d’une  vie  passée  tout  entière  dans 
l’étude  des  grands  hommes  du  monde.  Rien  ne  prouve  mieux  le  charme 
supérieur  inhérent  à l’image  du  héros  chrétien,  que  la  réserve  d’un  pareil 
sujet  pour  les  calmes  années  de  la  vieillesse. 

Il  est  moins  facile  de  dire  ce  qu’est,  en  soi,  l’ouvrage  de  M.  Renan.  D’a- 
bord ce  n’est  pas  une  biographie,  ou  ce  n’en  est  qu’un  tronçon  ; car  ce  vo- 
lume, qui  a pour  titre  Saint  Paul^,  ne  contient  ni  le  commencement  ni  la 
fin  de  la  vie  de  l’apôtre  ; il  s’ouvre  parle  récit  de  son  premier  voyage  et 
finit  par  celui  de  son  emprisonnement  à Césarée  de  Palestine.  On  n’y  trouve 
ni  l’histoire  de  sa  conversion,  ni  celle  de  sa  mort  : l’une  fait  partie  d’un 
ouvrage  antérieur  qui  s’appelle  les  Apôtres^  Tautre  entrera  dans  un  volume 
à venir  dont  le  titre  est  encore  un  secret  pour  le  public.  Des  gens  mal-ap- 
pris  pourraient  dire  d’un  livre  ainsi  taillé  dans  le  drap  de  deux  autres  qu’il 
n’a  ni  queue  ni  tête  ; nous  nous  bornons,  quant  à nous,  à faire  observer 
que  cette  tranche  d’histoire  est  assez  improprement  étiquetée,  ou  du  moins 
assez  mal  découpée  pour  l’étiquette  qu’elle  porte,  et  qu’il  y a un  peu  de 
sans-façon  à offrir  ainsi  un  morceau  qui  commence  par  une  suite  et  se 
termine  sans  finir.  Mais  la  gloire  a ses  privilèges,  et  puis,  sans  doute.  Fau- 
teur a compté,  pour  le  succès,  sur  les  assaisonnements  qui  lui  ont  réussi 

' Saint  Paul,  par  M.  Ernest  Renan,  membre  de  l’Institut.  1 vol.  in-8.  Michel  Lévy, 
éditeur. 
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jusqu’ici.  Il  yen  a beaucoup,  mais  ce  sont,  du  reste,  les  mêmes  que  dans 
les  précédents  volumes;  — d’une  part,  pour  ceux  qui  se  croient  savants, 
un  grand  appareil  d’érudition,  force  textes  allemands,  grecs,  sémitiques  ; 
pour  les  femmes  ou  les  hommes  qui  le  sont,  comme  dit  la  Fontaine,  ces 
beaux  récits  de  voyage,  ces  grands  tableaux  et  ces  sentimentales  descrip- 
tions de  la  nature  où  des  flatteurs  ont  persuadé  à M . Renan  qu’il  était  passé 
maître. 

Ce  dernier  condiment  surabonde  dans  le  présent  volume  ; on  en  peut  dire, 
sans  exagération,  comme  de  la  muscade  dans  le  repas  décrit  par  Boileau  : 
« On  en  a mis  partout,  » et  non  sans  distraction  parfois,  témoin  le  passage 
que  voici  : n Paul  et  Silas,  sortis  de  Philippes,  suivirent  la  voie  Égnatienne 
et  se  dirigèrent  sur  Amphipolis.  Ce  fut  une  des  plus  belles  journées  de 
voyage  de  Paul.  En  sortant  de  la  plaine  de  Philippes,  la  voie  s’engage  dans 
une  vallée  riante  dominée  par  les  hautes  masses  du  Pangée.  On  y cultive 
le  lin  et  les  plantes  des  pays  les  plus  tempérés.  De  grands  villages  se  mon- 
trent dans  tous  les  plis  de  la  montagne.  A chaque  pas,  presque  sous  chaque 
platane,  des  puits  profonds  remplis  d’une  eau  venant  directement  des  nei- 
ges voisines,  filtrées  par  d’épaisses  couches  de  terrains  perméables,  s’of- 
frent au  voyageur.  Des  rochers  de  marbre  blanc  donnent  ouverture  à 
de  petites  rivières  d’une  limpidité  incomparable.  C’est  là  qu’on  apprend  à 
placer  l’eau  parfaite  au  premier  rang  entre  les  dons  de  la  nature.  » (Saint 
Paul,  p.  154.) 

Deux  pages  plus  loin  (page  156),  Fauteur,  oubliant  qu’il  vient  de  dire  que 
la  traversée  de  cette  vallée  séduisante  fut  « une  des  plus  belles  journées  de 
voyage  de  Paul,  » écrit  ceci  en  toutes  lettres  : « Paul,  sans  doute,  n eut  pas 
un  regard  pour  ces  lieux  enchantés  d'une  autre  race.  » 

En  quoi  donc  la  journée  que  l’apôtre  mit  à franchir  ce  pays  fut-elle  une 
des  plus  belles  de  ses  nombreux  voyages,  s’il  ne  lui  accorda  pas  un  regard? 
Et,  d’autre  part,  si  la  nature  faisait  si  peu  d’impression  sur  lui,  si  l’aspect 
des  lieux  fut  pour  si  peu  dans  l’attrait  qu’il  éprouva  pour  les  contrées  où  il 
porta  l’Évangile,  pourquoi  tant  s’attacher  à les  peindre?  Qu’ont  à faire  ces 
paysages  si  léchés  dans  l’histoire  des  prédications  d’un  missionnaire  qui  y 
était  si  peu  sensible  ? M.  Renan  ne  ressemble-t-il  pas  un  peu  là  à cet  artiste 
dont  il  est  parlé  il  sait  bien  où,  lequel  ayant  à peindre  un  naufrage  donnait 
tous  ses  soins  à un  sapin  qui  croissait  sur  la  côte  où  allait  se  briser  le 
vaisseau  en  péril.  Ne  peut-on  pas  lui  dire  aussi  : Non  erat  hic  locus? 

Mais  combien  plus  nombreuses  et  surtout  plus  graves  seraient  les  con- 
tradictions, les  inadvertances,  les  digressions  oiseuses  ou  fallacieuses,  si, 
de  cet  ordre  de  considérations  purement  littéraires  nous  passions  à un 
autre  ; si  nous  soumettions  au  contrôle  sévère  de  la  logique  et  de  la  cri- 
tique la  thèse  que  poursuit  ici  M.  Renan!  Mais  ce  serait  entreprendre  sur 
un  domaine  réservé  ici  à une  plume  plus  compétente.  Nous  ne  ferons  plus 
qu’une  remarque,  toute  littéraire  encore. 
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Au  défaut  d’être  mal  délimité,  ce  volume  en  joint  un  autre,  celui  d’être 
d’une  lecture  pesante  et  laborieuse.  On  ne  comprend  pas  qu’avec  une  vie  si 
animée,  si  dramatique  que  celle  de  saint  Paul,  M.  Renan  ne  soit  point  par- 
venu à animer  son  récit.  Il  n’est  pas  un  seul  des  nombreux  épisodes  qu’elle 
renferme  qui  excite  un  peu  d’intérêt,  pas  môme  la  prédication  dans  l’Aréo- 
page, à Athènes,  et  le  voyage  par  mer  de  Césarée  à Rome,  si  rempli  d’inci- 
dents et  qui  a tant  de  mouvement  dans  la  simple  narration  de  saint  Luc. 
Ah  î c’est  que  saint  Luc,  à ne  le  considérer  qu’humainement,  est  un  his- 
torien sincère,  candide,  convaincu,  qui  écrit  sous Fémotion  d’événements 
qu’il  a vus  ou  qui  lui  ont  été,  racontés  par  des  hommes  auxquels  il  croit. 
Tel  irest  pas  M.  Renan.  Il  n’a  qu’une  confiance  très-restreinte  dans  les 
documents  dont  il  se  sert,  ou,  s’il  y croit,  les  entenddl  à sa  façon,  y lisant 
entre  les  lignes  des  choses  que  personne  avant  lui  n’y  a vues.  Les-Épîtres, 
ainsi  que  les  ActeSj  sont,  pour  lui,  pleines  d’obscurités  accidentelles  ou 
calculées.  Non-seulement,  en  effet,  dans  saint  Luc,  mais  dans  saint  Paul 
lui-même  —*  le  passionné  saint  Paul  — il  y a,  à l’entendre,  beaucoup  de 
diplomatie.  Quelle  émotion  peuvent  causer  sur  un  esprit  ainsi  prévenu  des 
hommes  et  des  événements  dépouillés  non-seulement  de  la  grandeur  de 
leur  caractère  divin,  mais  môme  de  toute  grandeur  humaine?  Non,  quoi 
qu’il  feigne  à cet  égard,  M.  Renan  n’a  et  ne  peut  avoir  une  véritable  admi- 
ration pour  saint  Paul.  Les  apostrophes  sympathiques  qui  émaillent  de 
temps  em temps  ses  pages  ne  nous  font  pas  illusion.  Une  seule  chose  lui 
plaît  en  lui,  c’est  ce  qu’il  appelle  son  initiative  personnelle,  son  indépen- 
dance, sa  hardiesse  à reprendre  ses  aînés  dans  Fapostoiat,  en  un  mol  tout 
ce  qui  lui  donne  un  air  de  protestant,  y .compris  la  dédaigneuse  condes- 
cendance avec  laquelle,  pour  ne  pas  se  briser  contre  leurs  étroits  préjugés, 
il  se  soumet  extérieurement  à leurs  exigences.  A côté  de  lui,  les  autres  bril- 
lent peu  dans  le  volume  de  M.  Renan  ; saint  Pierre  est  une  âme  honnête, 
assez  éclairée,  mais  timide  et  irrésolue;  saint  Jacques,  premier  évêque 
de  Jérusalem,  un  esprit  étroit,  vaniteux,  que  gouverne  le  parti  juif;  saint 
Luc,  un  lettré  d’humeur  pacifique  qui,  dans  ia  rédaction  des  Mémoires  re- 
latifs aux  premières  missions  chrétiennes,  met  toute  son  habileté  de  Grec 
à déguiser  les  dissentiments  qui  ont  éclaté  entre  les  missionnaires. 
Ainsi  des  autres.  Qu’y  a-t-il  d’étonnant  que,  rapetissés  de  cette  façon 
misérable,  les  apôtres  et, leur  sainte  entreprise  n’aient  pas  ravi  le  cœur  de 
leur  nouvel  historien,  et  que,  malgré  certains  artifices  de  mise  en  scène  et 
de  diction,  le  récit  -qu’il  en  fait  demande  tant  d’effort  au  lecteur  qui  veut 
eM  venir  à chef,  comme  disaient  nos  pères  ? 

Il 

■ Naguère  encore  les  lettrés  avaient,  dans  toute  F Europe,  un  genre  de 
récréation  délicat  que  nos  neveux  ne  connaîtront  plus,  car  l’exercice,  en 
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étant  aujourd’hui  « facultatif  » dans  nos  écoles,  y sera  abandonné  demain. 
Nous  voulons  parler  des  vers  latins  dont  on  nous  permettra,  nous  l’espérons, 
de  dire  un  mot  dans  ce  mois  éminemment  classique  où  il  n’est  pas  de  mère 
qui,  sans  rien  y entendre,  n’aimât  à en  couronner  la  personne  de  son  fils. 
S’y  entendre  était  un  signe  de  bonne  éducation,  y réussir  une  preuve 
d’esprit;  car,  au  fond,  c’était  un  jeu.  Sauf  quelques  latinistes  de  profession 
qui  s’en  faisaient,  comme  on  dit  de  nos  jours,  une  spécialité,  généralement 
l’on  n’y  engageait  que  les  heures  inoccupées  de  la  vie,  et,  si  nous  osons 
ainsi  dire,  la  part  disponible  de  l’intelligence.  Rarement  le  cœur  y était 
pour  quelque  chose  ; tout  au  plus  s’y  laissaitdl  aller  à quelques  brefs  épan- 
chements. Pour  une  élégie,  une  satire,  une  exhortation  véritablement 
émue  et  sortie  du  fond  de  l’âme,  on  trouve  dans  les  recueils  de  vers  latins 
mille  épigrammes,  mille  inscriptions,  mille  traductions,  mille  tours  de 
force  littéraires,  mille  défis  à la  langue  de  Rome  bravement  acceptés  ou 
brillamment  soutenus.  Ce  sont  le  plus  souvent  des  idées,  des  sentiments, 
des  inventions,  des  faits  totalement  étrangers  aux  anciens  que  l’on  force 
leur  poésie  à rendre.  Il  y a un  singulier  plaisir,  un  plaisir  d’amateur  à 
voir  ces  sortes  de  luttes. 

Ce  plaisir,  nous  l’avons  eu  récemment  et  de  la  manière  la  plus  inatten- 
due. Une  pièce  de  vers  latins  nous  est  tombée  sous  les  yeux  qui  rentre  tout 
à fait,  selon  nous,  dans  les  conditions  du  genre,  et  qui  par  l’habileté  delà 
forme  rappelle  vraiment  le  bon  temps.  Cet  opuscule  a été  composé  pour  la 
Saint-Charlemagne  dernière  par  un  élève  de  rhétorique  du  lycée  Saint- 
Louis,  à Paris,  M...,  et  a pour  sujet  une  invention  renouvelée  du  commen- 
cement de  ce  siècle  et  aujourd’hui  très-populaire,  le  vélocipède. 

Voici  d’abord  la  description  du  véhicule  nouveau  et  des  procédés  em- 
ployés pour  le  mettre  en  mouvement.  C’est  net  et  vif  : 

Stat  nova  rheda  ; levi  levis  orbis  jungitur  orbi; 

In  sella  médius  vir  considet  ; aptat  utrique 
Crura  rotæ,  novus  Ixion  ; nec  lit  mora  ; motu 
Alternante  pedum,  rapido  ruit  impete  cursus. 

Corripit  ecce  viam  ; tu  jam  rex  cede  volucrum, 

Tu  pede  cerva  levi.  Tellus  haud  sentit  euntern, 

Obstupet  et  ventus  : non  fulminis  ocior  ignis. 

Nec  tantum,  undanti  ceu  machina  mota  vapore, 

In  proprio  facilis  versatur  tramite  : at  omne 
Trilum  carpit  iter;  dum  dextra  péri  ta  magistri 
Dirigit,  hæc  paret  docilis  sequiturque  regentera. 

C’est  à faire  gémir  nos  vieux  carrosses  et  à faire  sécher  de  jalousie  nos 
chevaux  ; car  il  va  vite,  ce  nouveau  coursier  et  ne  dépense  ni  foin  ni  avoine. 
Ce  que  le  versificateur  prise  toutefois  le  plus  en  lui,  ce  sont  les  avantages 
qu’il  offre  aux  écoliers.  Avec  le  vélocipède,  plus  de  retard  pour  l’ex- 
terne : 

Nullus  gymnasium  post  certam  serior  horam 
Intrabit;  nulli  ccnsor,  peccantibus  acer. 
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Yoivens  mille  oculos,  poterit  jara,  instare,  jocosqiie 
Immiscens  hilares  pœnæ  male  saisus,  acerba 
Voce  loqui  : ® Qoæ  mine  mora?  Pes  tibi  tardior  : eia, 

Quingentos  citior  transcribet  dextera  versus.  » 

Et  puis,  si  le  vélocipède  sert  à arriver  vite  au  collège,  il  sert  surtout  à 
s’en  sauver  promptement.  Mais  cet  avantage  n’est  que -pour  Fexteme,  le 
pensionnaire  n’en  jouit  point  : 

Sors  negat  hæc  nobis  daudit  quos  triste  lyceum 
Gaudia 

Qui  sait  pourtant?  M.  Duruy  a bien  donné  aux  lycéens  internes  le  plaisir 
deFexercice  au  fusil.  Celui  du  vélocipède  viendra  peut-être. 

Forsan  tempus  erit  quo,  non  Jam  carcer  et  antrum, 

Gymnasiiim  nitido  ridebit  amabile  cultu, 

Irriguus  lymphis  et  odorus  floribus  hortus  : 

Quin  quoque  succédés,  optata  o machina,  muros. 

Ravi  de  cette  perspective,  notre  lycéen  se  représente  les  lourdes  prome- 
nades du  jeudi  transformées  en  brillantes  cavalcades,  terminées  toutes  par 
autant  de  courses  olympiques  en  vélocipèdes  : 

Gramina  quum  late,  quum  riira  petiverit  agmen, 

Se  dabit  in  ludos  : multos  certare  juvabit 
Quis  primus  valeat  fixam  contingere  metam. 

Stant  juvenes  : sed  quis  prior?  O bone  Jupiter!  Ipse 
Âpparet  (credam  ne  oculisl)  ipseadditus  ollis 
Censor,  qui  pulchræ  petit  acer  præmia  palmæ. 

Signa  caiiunt,  ardore  pari  ruit  agmen;  at  omnes 
Kon  fortuiia  juvat.  Metam  jamjam  tenet  ille, 

Speque  eiatus,  equum  nimis  ardens  urget  : at  eheu  I 
Concidit,  insignisque  périt  spes  vana  triiimphi; 

Concidit,  et  miserum  ridet  mala  turba  sodalem. 

« La  peste  de  ta  chute  ! » dirons-nous  avec  Alceste.  Cela  allait  si  bien! 
11  est  vrai  qu’il  fallait  finir,  et  c’est,  on  le  sait,  ce  qu’il  y a de  plus  diffi- 
cile... si  ce  n’est  peut-être  de  commencer. 

Malgré  les  quelques  taches  qui  se  montrent  çà  et  là  dans  ces  vers  {non 
panels  offendar  maculis),  nous  en  félicitons  sincèrement  le  jeune  auteur  et 
l’établissement  où  l’on  maintient  encore  l’habitude  de  pareils  exercices.- 
N’en  croyez  pas  ceux  qui  déclarent  que  c’est  là  un  travail  puéril,  bon  pour 
un  temps  où  les  hommes  n’avaieel  pas,  dès  le  collège,  un  avenir  à se  faire... 
Étaient-ce  donc  de  puérils  arrangeurs  de  paroles  et  des  gens  entrés  tard 
dans  la  vie,  que  les  savants  de  la  première  génération  de  ce  siècle,  les  Am- 
père, les  Biot,  les  Cauchy  — pour  n’en  pas  citer  d’autres  et  d’un  autre  or- 
dre? Or , tous  avaient  fait  des  vers  au  collège  et  continuèrent  à en  faire  au 
milieu  de  leurs  savants  travaux.  C’était  leur  délassement  favori  et  quelque- 
fois une  manière  ingénieuse  de  formuler  leurs  théories.  On  le  sait  notam- 
ment pour  Ampère. 
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Pour  Cauchy,  celui  de  tous  à qui  l’on  eût  le  moins  supposé  ce  talent  et  ce 
goût,  nous  en  avons  la  preuve  dans  la  savante  étude  que  vient  de  lui  con- 
sacrer M.  Valson,  professeur  à la  Faculté  de  Grenoble  et  dont  nous  espé- 
rons rendre  bientôt  compte.  Le  grand  mathématicien  n’était  pas  moins 
habile  à manier  rhémisliche  latin  qu’à  dresser  des  équations  algébriques, 
et  ce  talent  qui  datait  de  ses  années  d’étude  n’avait  pas  nui  à l’autre, 
comme  on  voit. 

C’était  du  reste,  paraît-il,  un  talent  de  famille,  car  le^iasard  nous  a mis 
sous  la  main,  dans  un  fascicule  discret  iînprimé  seulement  pour  des  amis  et 
signé  de  ce  même  nom  de  Cauchy,  mais  avec  un  autre  prénom  que  celui 
du  grand  mathématicien,  un  recueil  de  poésies  latines  remarquables  à tous 
égards,  mais  surtout  par  le  caractère  mélancolique  et  religieux  des  jours 
qui  ont  précédé  la  révolution  de  1830.  Ce  n’est  pas  en  effet  l’esprit,  c’est  le 
cœur  qui  y parle,  preuve  d’une  identification  complète  chez  l’auteur  entre 
la  langue  de  Rome  et  la  langue  maternelle.  Toutes  les  pièces,  en  effet,  sont 
des  élégies.  Il  y en  a qui  forment  un  petit  poëme  ; elles  ont  pour  titre  : De 
nepoie  rapto  et  recepto^  avitum  carmen.  Les  autres  aussi  ont  leur  unité, 
car  un  lien,  un  douloureux  lien  les  relie  toutes.  Vidui  desideria  — • le  veu- 
vage  — tel  en  est  le  titre  commun.  Rien  de  touchant  comme  la  plainte 
douce  et  résignée  de  l’époux  demeuré  seul.  Cette  plainte,  tout  l’amène  sur 
ses  lèvres  : la  vue  des  enfants  sans  mère,  la  pensée  de  ceux  que  la  mort 
a ravis,  les  anniversaires  de  famille  jadis  célébrés  à deux  et  maintenant 
solitairement  fêtés.  Nous  citerons  quelques  vers  de  l’un  de  ces  derniers 
chants,  parce  que  les  qualités  du  poète  s’y  montrent  plus  complètes,  selon 
nous  : 

Ad  conjugem  nalali  ipsius  die. 

Kobis  testa  redit  dies, 

Qiiondam  læta  dies,  tempore  quo  mea 
Norant  pectora  gaudium. 

Hac  sub  luce,  libi  primula  filiæ 
Nascenli  dédit  oscula 
Mater,  jamque  mei  conjugii  simul 
Spes  surgebat.  Amabili 
Arridere,  parens  optima,  parvulæ 
festina.  Nimium  cito 
Intempesta  rosas  excipiet  brèves 
Cupressus.  Date  lilia  : 

Infantem  teneris  spargite  tloribus. 

Uallentes  violas  date, 

Et  si  quos  humiles  liortus  opes  habet. 

^ Dum  tu,  cara  puellula 

Mœrentem  récréas  blanditiis  patrem 
Jucundiim  decus  affcrens. 

O res  fluxa  iiimis  gratia,  et  integris 
Qui  lucet  décor  in  genis! 

O fallax  pietas,  ruptaque  durius 
Junct-.e  fœdera  dexteræ! 
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Voilà  l’homme  jusqu’ici,  l’homme  avec  ses  promptes  joies  et  ses  abatte- 
ments plus  prompts  encore.  Mais  voici  le  chrétien  avec  la  force  qui  lui 
vient  d’en  haut  : 

Sed  quo  me  stimulis,  dire,  rapis,  dolor? 

Is'um  divina  labat  fîdes? 

Brumales  per  agros  semina  quæ  latent 
Rumpent  horrea  messibus 
Sed  non  ante  virens  herba  teget  solum 
Quam  fracto  nova  cortice. 

Et  grani  veteris  funere  lætior, 

Discat  mortua  vivere. 

Cur  ergo  dubitem  dlcere  prosperam 
flanc,  quæ  te  peperit,  diem? 

Nous  avons  sous  les  yeux,  dans  le  même  genre,  une  oeuvre  contempo- 
raine et  d’un  effort  autrement  puissant  : c’est  une  traduction  intégrale  de 
Y Iliade,  non  d’après  Bitaubé,  Lebrun  ou  tout  autre  abréviateur,  mais  faite 
d’après  le  grec  et  vers  pour  vers,  s’il  vous  plaît.  L’auteur,  M.  l’abbé  Lallier, 
mort  depuis  peu  chanoine  de  Sens,  était  un  de  ces  prêtres  comme  l'Église 
en  formait  beaucoup  en  France  autrefois  et  comme  elle  en  fait  encore, 
croyons-nous,  d’un  tempérament  littéraire  si  fort  que,  quelle  que  fût  plus 
tard  leur  position,  hauts  dignitaires  ou  humbles  curés  de  village,  ils  ne 
cessaient  jamais  d’étudier.  L’auteur  de  la  traduction  en  vers  de  ïlliade, 
qu’une  occasion  longtemps  cherchée  nous  permet  de  signaler ^ fut  tout 
cela  en  son  temps,  et  dans  toutes  ces  positions  il  garda  l’un  des  cultes 
particuliers  de  son  adolescence,  celui  du  vers  latin,  où  il  devint  d’une  rare 
habileté.  Un  recueil  de  lui,  publié  sans  nom  d’auteur,  sous  le  simple  titre 
de  Carmina,  courait  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne,  vers  1840,  et  faisait 
l’étonnement  et  la  joie  des  connaisseurs,  comme  M.  Villemaüi  et  Joseph 
Leclerc.  C’est  vers  ce  temps  qu’il  se  délassait  de  graves  occupations  en 
achevant  son  Iliade.  Il  y mettait  la  dernière  main  quand  le  surprit  le  coup 
de  foudre  de  1848.  Ce  rapprochement  entre  la  chute  de  l’empire  troyen 
qu’il  achevait  de  raconter  et  la  guerre  intestine  qui  déchirait  son  pays  et 
ébranlait  l’Europe  entière,  lui  inspira  un  épilogue  touchant  que  nous  cite- 
rons de  préférence  à sa  traduction,  qui  est  excellente  toutefois,  parce  qu'on 
voit  mieux  ici  jusqu’à  quel  point  chez  ce  digne  prêtre  s’étaient  naturalisés 
la  langue  et  l’esprit  de  la  versification  latine  : 


1 nias  Homeri,  latino  carminé  reddita,  interprète  I.  P.  J.  Lallier.  Altéra  editio.  Pari- 
siis,  apud  Lecoffre  et  socios,  bibliopolas. 

Deux  siècles  auparavant,  dans  cette  même  Bourgogne,  province  éminemment  lettrée, 
où  était  né  et  où  a toujours  vécu  M.  Lallier,  une  autre  traduction  de  ïlliade  en  vers 
latins,  avait  été  faite  également  vers  par  vers,  par  un  conseiller  au  parlement  de  Dijon, 
M.  Pierre  Legouz.  Cette  traduction,  plus  littérale,  mais  moins  littéraire  que  celle  dont 
nous  rendons  compte,  n'a  jamais  vu  le  jour;  elle  existe  en  manuscrit  à Dijon,  dans  la 
bibliothèque  d’un  de  ses  descendants,  M.  le  marquis  de  Saint-Seine.  C’est  un  curieux  té- 
moignage du  savoir,  des  habitudes  d’esprit  et  des  goûts  de  notre  ancienne  magistrature. 
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EPILOGUS. 

1848. 

Sic  ego,  dum  subitis  Europa  tumultibus  horret, 
Nostraque  tôt  populis  signum  dat  Gallia  ; et  amens. 
Effera,  civiles  agilans  Discordia  tarbas 
Infremuit,  cives  et  iniqui,  publica  pestis, 

Jus  calcant,  vertunt  leges,  miscentque  ruinas. 

Et  patriæ  validas  promunt  in  viscera  vires  : 

Sic  ego,  bella  canens  Danaum  Trojæque  labores, 

Et  cæci  tam  blanda  senis  mendacia  mirans, 

Obscur  us,  patriæque  impar  conlerre  medelam, 

Nil  et  babens  sterilem  ni^-i  fletum  et  vota,  vocabam 
Nutrices  musas,  gremioque  eflusus  amico, 
Præsentem  antiqua  solabar  imagine  luctum; 
Prospectansque  dies  nebula  fugiente  serenos, 
Abstergens  lacrymas,  ventura  pace  fruebar. 


Peu  de  temps  après,  le  traducteur  deV Iliade  envoyait  cette  œuvre  ter 
minée  à un  personnage  naguère  illustre  et  que  l’orage  politique  avait  ren- 
versé du  pouvoir,  M.  de  Salvandy,  son  condisciple  et  son  ami  de  collège, 
dont  il  s’était  tenu  éloigné  tout  le  temps  qu’avait  duré  sa  puissance.  L’an- 
cien ministre  de  l’instruction  publique  fut  aussi  frappé  des  qualités  de  l’ou- 
vrage que  de  la  délicatesse  du  sentiment  qu’accusait  l’envoi.  Nous  citerons, 
pour  terminer,  un  fragment  de  sa  lettre.  Son  appréciation  aura  plus  d’au- 
torité que  la  nôtre  : 

« Votre  livre,  qui  m’est  arrivé  hier,  a passé  la  nuit  avec  moi  jusqu’à 
trois  heures  du  matin.  J’ai  cherché  la  suite  de  vos  pensées  dans  les  dédi- 
caces, les  avis  au  lecteur,  les  notes.  J’ai  vu  avec  satisfaction  votre  belle  et 
bonne  défense  des  grands  auteurs  de  tous  les  siècles...  Vous  maniez  cette 
langue  latine  que  nous  avons  étudiée  ensemble  et  que  vous  seul,  à ce  que 
je  vois,  avez  apprise,  comme  si  vous  l’aviez  sue,  quand  je  l’épelais  avec 
vous,  depuis  deux  mille  ans.  Votre  style  a une  grâce,  une  harmonie  et  une 
élégance  classiques.  Vous  savez,  quand  il  le  faut,  trouver  la  force  ; et  en 
vous  considérant,  ce  qu’on  ne  pense  pas  à faire  d’abord,  comme  traduc- 
teur et  non  pas  comme  écrivain,  on  est  émerveillé  de  cette  fidélité  littérale 
dans  l’interprélation  poétique  qui  se  produit  vers  par  vers.  Je  vois  que  vous 
êtes  l’homme  des  puissances  tombées.  »■ 

Ce  culte  du  vers  latin,  qui  garde  encore  çà  et  là  des  fidèles  qui  l’hono- 
rent,  mériterait  bien  une  histoire  à part  : il  a tenu  dans  la  vie  littéraire 
des  peuples  modernes  plus  de  place  que  bien  des  genres  qui  ont  la  leur. 
Depuis  la  Renaissance  jusqu’au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  le  vers  latin 
soutint,  dans  chaque  pays,  contre  la  poésie  indigène  une  lutte  brillante. 
En  effet,  pendant  que  partout  et  notamment  en  France  le  souverain  impo- 
sait à ses  sujets,  pour  tous  les  actes  solennels  de  la  vie,  l’emploi  de  la 
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langue  nationale,  les  écoles  fondées  avec  privilège  de  ce  même  souve- 
rain exerçaient  la  jeunesse  à parler  et  à écrire  exclusivement  la  langue 
latine,  et  lui  représentaient  le  vers  latin  comme  la  seule  [forme  que,  sans 
déroger,  pût  employer  la  poésie.  Cet  effort  en  sens  inverse  du  mouvement 
général  a eu  dans  le  vers  latin  sa  plus  puissante  et  plus  haute  expression. 
Le  vers  latin  a régné  près  de  trois  cents  ans  en  maître  absolu  sur  l’élite 
de  la  société  européenne.  C’était  Finstrument  obligé  et  l’oriiement  de  tout 
savoir  : il  servait  à tout  enseigner,  même  la  langue  maternelle.  Quant'  aux 
récréations  de  l’esprit,  il  en  avait  le  privilège  exclusif;  il  n’était  pas  sans 
lui  de  délassement  intellectuel  : il  était  de  toutes  les  fêtes  littéraires  et  ii’y 
admettait  pas  de  rival.  Ce  n’est  que  dans  la  seconde  partie  du  dix-hoilième 
siècle  que  le  vers  français  fut  reçu  à llionneur  du  partage  ; alors  seule- 
ment le  P.  Porée  se  résigna  à dire  : « Il  ne  faut  pas  blâmer  le  poète  qui, 
devant  une  jeunesse  française,  fait  paraître  sur  le  théâtre  les  muses  fran- 
çaises : elles  ajoutent  à cet  exercice  une  certaine  grâce  qui  est  le  privilège 
de  l’idiome  domestique,  vernaculam  quandam  venustatem.  » 

A ceux  qui  seraient  curieux  d’étudier  cette  singulière  domination  du 
vers  latin,  nous  recommanderons  un  livre  qui  n’est  pas  précisément  nou- 
veau, mais  qui  est,  croyons-nous,  le  seul  publié  jusqu’ici  sur  ce  sujet.  Ce 
livre  plein  de  recherches  piquantes,  et  qui  a pour  titre  : De  la  poésie  latine 
en  France  au  siècle  de  Louis  ZIFL  est  le  développement  d’une  thèse  sou 
tenue,  il  y a tout  à l’heure  dix  ans,  en  Sorbonne,  où  elle  réjouit  le  cœur  du 
vieux  doyen  J.-¥.  Leclerc,  et  que  son  auteur,  M.  l’abbé  Vissac,  défendit  du 
reste  avec  éclat.  Ce  n’est  pas  Fhistoire  complète  du  vers  latin  moderne,  mais 
c’est  celle  de  la  plus  belle  période  de  son  règne.  A Fépoque  où  la  prend 
M,.  Fabbé  Vissac,  le  vers  latin  trône  au  collège  et  régit  tout  le  monde  sco- 
laire, lequel  n’était  pas,  en  ce  temps,  aussi  éloigné  de  l’autre  qu’il  l’est 
aujourd’hui.  Alors,  en  effet,  le  collège  n’était  pas  une  caserne  où  Fou 
détenait  les  enfants  loin  de  la  société  : ses  portes  s’ouvraient  assez  fréquem- 
ment, et,  du  dehors,  princes,  magistrats,  prélats,  guerriers  et  grandes  da- 
mes accouraient  à ses  exercices.  C’étaient  les  beaux  jours  du  vers  latin,  qui 
en  faisait  à lui  seul  presque  tous  les  frais.  M.  Vissac  en  raconte  les  brillants 
exploits;  il  dit  tout  ce  que  faisaient  les  poètes  pour  répondre  à un  pareil 
empressement  et  se  montrer  dignes  d’un  tel  auditoire.  L’énumération  des 
genres  qu’ils  cultivaient  est  prodigieuse  ; mais  ce  qui  ne  Fest  pas  moins, 
c’est  la  confiance  avec  laquelle  ces  hommes  naïfs  abordaient  les  plus  for- 
midables : une  fable,  une  ode,  une  églogue,  n’étaient  que  Jeu  pour  eux; 
la  tragédie  ne  les  intimidait  pas  plus  que  la  comédie,  et  iis  abordaient 
résolûment  Fépopée.  Leur  résolution  en  impose  tellement  à Bl.  Vissac  qu’ii 

De  la  poésie  latine  en  France  au  siècle  de  Louis  XÎV,  par  M.  Fabbé  Vissac,  doc- 
teur ès  lettres.  In-S'*,  Durand,  libraire,  rue  des  Grès,  1862. 
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se  croit  obligé  de  rechercher  les  causes  de  leurs  prompts  et  définitifs  échecs. 

Généralement  on  attribue  cette  domination  du  vers  latin  aux  jésuites, 
et  on  en  circonscrit  l’empire  à leurs  écoles  et  à leur  monde.  M.  Vissac 
montre  que  c’est  de  tout  point  une  erreur  ; TUniversité  rivalisait  avec  eux, 
à cet  égard,  et  les  Oratoriens,  bien  qu’ils  eussent  àfrorigine  protesté  contre 
cette  mode,  avaient  fini  par  y céder  eux-mêmes. 

Du  collège,  le  vers  latin  avait  passé  dans  le  monde  et  était  devenu  une 
branche  vivante  des  lettres  ; son  action  se  fit  sentir  jusque  dans  l’Église. 
C’est  un  chapitre  plein  d’intérêt  que  celui  que  M.  Vissac  a consacré  aux 
hymnographes,  bien  qu’il  s’y  montre  plus  timide  que  nous  ne  l’eussions 
désiré.  Ce  chapitre,  comme  les  autres,  est  d’ailleurs  rempli  de  particula- 
rités singulières  et  d’anecdotes  'peu  connues.  Toutefois  la  partie  la  plus 
neuve,  la  plus  riche  en  faits  nouveaux,  c’est  celle  où  l’auteur  esquisse 
f histoire  de  la  décadence  du  vers  latin.  Ce  dernier  chapitre  est  d’une  rare 
et  amusante  érudition.  Les  plaintes  que  poussent,  d’un  bout  de  l’Europe 
à l’autre,  les  habitants  attristés  du  haut  et  du  bas  Latium,  comme  ils  se 
qualifient  eux-mêmes,  accusent  une  grande  révolution  ; car,  de  leur  aveu, 
ce  qui  fait  le  vide  autour  de  l’autel  sur  lequel  ils  s’obstinent  à sacrifier,  c’est 
l’attrait  décidément  vainqueur  qu’ont  les  langues  indigènes.  Aussi  est-ce  le 
sourire  sur  les  lèvres  qu’on  écoute  leurs  doléances  et  les  appréhensions 
qu’ils  expriment  sur  favenir.  Vaine  était  la  lutte  qu’ils  s’obstinaient  à sou- 
tenir, et  plus  vains  encore  les  périls  qu’ils  appréhendaient.  Les  services 
qu’avait  pu  rendre  le  vers  latin  — services  sur  lesquels  M.  Vissac  ne 
s’explique  point  — n’étaient  pas  tels  qu’il  y eût  à regretter  beaucoup  l’em- 
pire qu’il  avait  exercé.  Sa  vraie  destination  était  d’être  une  distraction 
des  lettrés.  C’est  parce  qu’il  est  rentré  depuis  longtemps  dans  ce  rôle 
modeste,  le  seul  auquel  il  pût  légitimement  aspirer,  qu’il  nous  a semblé 
juste  de  montrer  que,  malgré  l’ingratitude  des  temps,  il  n’y  est  point 
inférieur  à sa  vieille  réputation. 


III 

La  maison  Didier  publie  un  petit  volume  de  madame  Craven  dont  la 
place  est  marquée  à côté  du  Récit  d'une  sœur.  Adélaïde  Minutolo  (tel  est  le 
titre  de  ce  volume  n’est  point  une  fiction  idéale,  c’est  une  révélation  prise 
dans  la  vie  réelle,  comme  celles  que'nous  devons  déjà  à la  même  plume. 
Par  les  dons  du  cœur  et  de  l’esprit,  par  l’élévation  du  caractère  et  la  foi 
douce  et  virile,  la  femme  qui  porta  ce  nom  fut  — car  il  y a des  familles 
d’âmes  — la  sœur  d’Alexandrine,  d’Eugénie  et  d’Olga,  avec  cette  diffé- 
rence qu’elle  n’est  point  morte  jeune  comme  elles.  Elle  était  d’origine 

‘ Adélaïde  Capece  Minutolo,  par  Madame  Augustus  Craven.  1 vol.  Didier,  éditeur. 
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ancienne  aussi  dans  son  pays  et  même  illustre  ; par  son  père,  elle  descen- 
dait des  princes  de  Canossa,  et  par  sa  mère,  d’une  famille  espagnole  qui 
avait  donné  des  vice- rois  au  Mexique.  Sa  destinée  d’ailleurs  n’eut  rien 
d’extraordinaire  ; toutefois  « ce  fut,  dit  madame  Craven,  une  destinée 
très-rare,  car  Adélaïde  Minutolo  voulut  et  sut  la  guider  dans  une  voie  où 
elle  trouva  le  bonheur  ; et  cette  voie  ne  fut  ni  l’une  ni  l’autre  de  celles  qui 
s’uuvrent  seules  habituellement  aux  femmes  (surtout  à celles  de  son  pays). 
Elle  ne  se  fit  point  religieuse,  et  elle  ne  se  maria  jamais.  » 

Celte  vie  de  vieille  fille  qui,  en  Italie,  paraît-il,  échappe  difficilement  au 
ridicule,  Adélaïde,  en  compagnie  d’une  sœur  plus  jeune  qui  la  partagea 
volontairement,  sut  la  faire  respecter  de  tous  et  même  en  imposer  l’admi- 
ration. C’est  qu’elles  la  gardèrent  avec  dignité  et  qu’elles  en  vouèrent  tous  les 
instants  à la  bienfaisance  ou  à de  nobles  occupations.  L’éducation  des 
enfants  d’une  sœur  aimée  mariée  au  marquis  del  Balzo,  l’instruction  et  le 
soin  des  pauvres,  la  culture  des  lettres  et  des  arts,  voilà  à quoi  furent  con- 
sacrées leurs  longues  années  de  célibat  dans  la  poétique  retraite  que  les 
deux  sœurs  s’étaient  choisie  à Pausilippe,  sur  le  promontoire  qui  fait  face 
au  golfe  de  Naples.  C’est  là  que,  pendant  de  longs  jours,  s’écoula  leur 
vie  paisible  et  remplie  ; c’est  là  que  fut  réalisé  le  rêve  formé  d’avance  d’un 
bonheur  acquis,  comme  tout  ce  qu’il  y a de  meilleur  sur  la  terre,  au  prix 
du  renoncement  voulu  et  accepté  à quelques-unes  de  ses  joies. 

« Sans  doute,  dit  madame  Craven,  ce  bonheur  ne  fit  pas  envie  à 
tous,  et,  dans  le  grand  nombre  de  ceux  qui,  pendant  longtemps,  visitèrent 
cette  retraite,  il  se  sera  bien  trouvé  quelque  femme  heureuse  et  aimée, 
quelque  orgueilleuse  et  tendre  mère,  sui  tout  quelques  gens  frivoles  qui  se 
seront  dit  qu’ils  n’aimeraient  point  à vivre  et  à vieillir  ainsi.  Mais  cette 
impression  était  assez  rare.  La  rencontre  du  bonheur  complet  n’est  pas 
très-fréquente  ici-bas,  et,  lorsqu’il  s’offre  à nous,  le  cœur  et  les  yeux  le 
reconnaissent  et  s’y  reposent.  » 

Aussi  le  monde,  des  tyrannies  duquel  Adélaïde  et  sa  sœur  s’étaient 
affranchies  et  dont  elles  s’étaient  éloignées,  les  rechercha-t-il  beau- 
coup, comme  il  fait  habituellement  de  ceux  qui,  étant  dignes  d’y  occuper 
une  place,  s’en  éloignent  volontairement.  Si  elles  ne  s’étaient  réservé  des 
jours  et  des  heures  pour  elles  et  pour  ceux  auxquels  elles  s’étaient  consa- 
crées, la  villa  du  Pausilippe  n’eût  point  désempli;  aux  rares  jours  où  s’en 
ouvraient  les  portes,  tout  Naples,  c’est-à-dire  le  Naples  du  grand  monde,  y 
affluait.  Car,  s’écrie  madame  Craven,  « causer  avec  Adélaïde  était  doux 
sur  cette  belle  terrasse  d’où  l’on  embrassait  la  vue  tout  entière  du  golfe  : 
à gauche,  Naples,  le  Vésuve  et  les  montagnes  qui  leur  servent  d’arrière- 
plan  ; en  face,  celles  qui  dominent  Castellamare  et  Sorrento  et  dont  la  ligne 
gracieuse  et  grandiose  s’étend  jusqu’à  l’extrémité  de  la  côte  opposée.  » On 
se  l’expliquera  en  lisant  ce  que  madame  Craven  nous  apprend  de  la  dis- 
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tinctioii  des  solitaires  et  ce  que  nous  en  disent  en  particulier  les  lettres  de 
Famée.  11  \ en  a beaucoup  dans  ce  petit  volume,  mais  moins  encore  que 
nous  ne  voudrions  ; les  unes  sont  adressées  à des  amies,  les  autres  à la 
nièce  qu’elle  avait  élevée  et  qui  était  sa  fille  de  cœur.  Ces  dernières  sur- 
tout sont  délicieuses.  Si  nous  ajoutons  que  la  plupart  sont  en  français,  on 
jugera,  par  le  naturel  et  l’élégante  correction  du  langage,  du  degré  de  cul- 
ture qu’avait  reçue  celle  qui  les  écrivait.  Voici  le  début  original  et  charmant 
de  la  première  : 

« Pausilippe,  24  novembre  1854. 

« Ma  chère  amie,  je  veux  t’écrire,  je  veux  t’écrire,  je  veux  t’écrire  ! Or, 
selon  le  P.  Borghi,  la  triple  répétition  d’un  mot  lui  donne  une  force  incal- 
culable. Mes  trois  je  veux  ne  peuvent  donc  rester  infructueux.  « Amen, 
« amen,  amen  dico  vobis.  » J’écrirai,  malgré  les  visites,  malgré  les  leçons, 
malgré  mon...,  j’allais  dire  : malgré  mon  Christ,  mais  cela  sonnerait  trop 
mal,  et  il  faut  que  je  m’exprime  différemment.  Voici  : malgré  mon  cher 
tableau  du  Christ  qui  m’absorbe  d’une  manière  extraordinaire.  Jamais  la 
peinture  ne  m’a  intéressée  davantage  : chaque  trait  que  je  trace,  chaque 
coup  de  pinceau  que  je  donne,  me  semble  un  acte  d’amour  qui  me  rap- 
proche de  ce  cher  Jésus.  Ce  regard  ! Dieu,  que  je  l’aime  ! et  ce  sourire  qui 
me  console  ! et  l’abandon  de  toute  cette  chère  figure  ! et  cette  main  que 
j’ai  placée  sur  son  cœur  î Oh  ! que  je  voudrais  y placer  la  mienne  ! 11  me 
semble  que  tenant  là  ce  cœur  sous  ma  main,  je  ne  pourrais  pas  l’offenser  ! 
que  je  deviendrais  une  sainte  Thérèse  ; tandis  que  de  loin  ; oh  ! comme  on 
devient  froid  ! comme  il  est  facile  de  se  distraire,  de  glisser,  de  pécher 
même  !...  Voilà,  chère  Minette,  la  disposition  de  mon  esprit  dans  ce  mo- 
ment où  je  t’écris.  Qui  sait  ce  qu’elle  sera  dans  une  heure  ? » 

Une  autre  lettre  écrite  deux  jours  plus  tard  donnera  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  les  deux  J sœurs]  remplissaient  les  heures  qu’elles  ne  donnaient 
pas  aux  autres. 

a Pausilippe,  27  décembre. 

« J’ai  pensé  à toi  à toutes  les  heures  du  jour,  aujourd’hui,  ma  chère 
Minette.  Si  lu  savais  avec  quel  plaisir  je  t’associe  à nous  aux  moments  où 
une  bonne  lecture,  ou  quelque  chose  de  beau  en  quelque  genre  que  ce 
soit,  nous  occupe.  Ce  soir,  j’ai  chantéun  bel  sir  de  Macbeth,  de  Verdi.  C’est 
le  moment  où  la  féroce  lady  Macbeth  vient  d’assassiner  Duncan  et  se  lave 
les  mains  pour  effacer  les  taches  de  sang  qu’elle  ne  parvient  pas  à faire 
disparaître.  Je  suppose  que  tu  connais  la  pièce.  Je  tâchais  donc,  en  chan- 
tant, de  donner  à ce  caractère  la  teinte  baroque  que  Shakespeare  a si  bien 
mêlée  à la  noblesse  mâle  de  cette  femme  cruelle.  Clotilde  et  moi,  nous  au- 
rions voulu  que  tu  fusses  là  pour  entendre  les  réflexions  que  nous  faisions 
sur  tout  cela,  et  pour  en  prendre  ta  part. 

« Nous  avons  lu  beaucoup  du  P.  Gratry  dans  la  journée,  et  là  aussi  nous 
t’avons  appelée  comme  ce  pauvi  e roi  de  Lydie  appelait  Solon  ! Solon  ! — 
Oh!  que  c’était  beau!  L’auteur  voit  une  trinité  créée  dans  l’âme,  et  une 
autre  dans  le  corps,  comme  il  y a en  Dieu  une  trinité  incréée.  Je  me  meurs 
d’envie  de  te  la  montrer,  afin  que  tu  la  voies  avec  la  même  évidence  que 
nous.  .\u  lieu  de  cela,  je  vais  me  coucher.  » 
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Les  conseils  que  la  tante  donne  ailleurs  à la  jeune  personne  sur  le  rôle 
qu’elle  peut  jouer  auprès  de  son  frère  pour  le  maintenir  dans  la  voie  du 
bien  sont  d’une  grande  délicatesse  et  applicables  partout.  Parfois  les  lettres 
prennent  un  tour  plus  pieux  et  touchent  au  mystique  ; mais  cela  est  rare, 
car  la  religion  d’Adélaïde  était  essentiellement  séculière  et  pratique.  Nous 
avons  déjà  dit,  en  effet,  qu’elle  consacra,  dès  le  principe,  avec  sa  sœur,  une 
partie  de  son  temps  aux  pauvres  gens  du  lieu,  aux  enfants  desquels  elle 
faisait  elle-même  la  classe.  Leur  dévouement  à cette  œuvre  s’accrut  de  jour 
en  jour,  ainsi  que  leurs  sacrifices.  Dans  les  dernières  années,  ayant  fait 
bâtir  à leurs  frais  une  église  pour  le  quartier  qui  en  manquait,  elles  y firent 
ajouter  une  école  avec  une  infirmerie  dans  les  dépendances  de  laquelle 
elles  allèrent  s’établir  elles-mêmes,  quittant  leur  ravissante  villa  dont  le 
prix  avait  passé  d’avance  dans  les  constructions  nouvelles.  Tout  cela  s’ac- 
complit sans  bruit,  sans  presque  que  les  intimes  en  sussent  rien;  car 
« faire  sans  dire  » était  la  maxime  d’Adélaïde. 

Des  sacrifices  d’une  autre  nature  et  bien  autrement  cruels  allaient 
réclamer  son  courage.  Un  mal  terrible  inexorable,  une  exostose  cancé- 
reuse à la  figure,  se  déclara  quelque  temps  après  ce  changement  de  vie  et 
de  demeure.  Il  préluda  par  une  enflure  douloureuse  à laquelle  Adélaïde, 
chrétienne  et  stoïcienne,  n’affecta  pas  plus  d’être  insensible  qu’elle  ne 
chercha  à s’en  faire  plaindre  ; elle  en  parlait  tout  naturellement  comme 
d’une  incommodité  pénible,  mais  le  moins  qu’elle  pouvait.  Longtemps  elle 
lutta  contre  le  mal,  partageant,  comme  à l’ordinaire,  son  temps  entre  le 
travail,  l'étude  et  la  charité,  charité  dont  les  événements  politiques  (on 
était  après  1859)  avaient  accru  les  besoins  et  les  difficultés.  Sa  correspon- 
dance non  plus  n’en  souffrait  pas  ; elle  y portait  le  même  zèle,  la  même 
affection,  la  même  grâce. 

« Non,  Pauline,  écrit-elle  à l’amie  qui  nous  fait  connaître  aujourd’hui 
son  esprit  et  son  courage,  non,  nous  ne  pourrons  pas  aller  à San  Prisco 
lundi  ! Cette  petite  grosseur  sur  ma  joue  « sale  Varco  di  sua  vita  ^ » et  va 
journellement  avec  un  bel  effet  capricieux  qui,  selon  les  règles 
de  Fabio  Pallavicini,  nuit  peut-être  un  peu  à la  symétrie  de  mon  visage  ; 
mais,  en  fait  de  lignes,  le  beau  est  relatif  et  chacun  peut  avoir  son  goût. 
Quant  à moi,  ce  petit  mouvement  « berninesque  » que  prend  le  contour  de 
ma  figure  ne  me  déplaît  pas...' 

« 17  octobre, 

...  « La  première  chose  que  j’ai  à te  dire  aujourd’hui,  Pauline,  c’est  que 
ma  joue  va  encore  croissant  en  beauté  et  qu’elle  est  en  ce  moment  du 
rouge  le  plus  éclatant.  Peut-être  serais-je  bien  aise  que  cet  érésipèle  fût 
moins  agaçant,  mais  s’il  me  tourmente,  ce  ne  sera  pas  pour  longtemps, 
car  la  vigueur  de  son  existence  ne  peut  dépasser,  me  dit-on,  les  neuf  jours 


* « Gravit  l’arc  de  sa  vie.  » 
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au  bout  desquels,  qu’il  le  veuille  ou  non,  il  sera  obligé  de  décroître  pour 
aller  se  précipiter  enfin  « nel  nulla  ove  corre  tutto  ilcreaio.  » 

« Mesdames  Pzennyfass  et  Giroux  nous  ont  invitées  à aller  voir  des 
nouveautés  qu’elles  viennent  de  recevoir  de  Paris.  J’ai  envoyé  acheter  deux 
cages  qui  vont  nous  donner  la  circonférence  de  la  comète  (moins  la  queue 
qui,  dit-on,  a 12  m. liions  de  milles).  Ouf!  que  cetérésipéle  me  fait  mal! 
Comment  peut-on  avoir  de  l’esprit  en  écrivant,  quand  le  corps  (perfide) 
occupe  malgré  soi  la  pensée!  Et  malgré  cela,  je  veux  faire  comme  l'espa- 
gnol ((  de  tripas  corazon,  » c’est-à-dire  faire  passer  à mon  corps  la  force 
de  mon  esprit.  Oui  ! l’âme,  noble  dame,  aura  le  dessus  et  viendra  à bout 
de  son  esclave  ! » 

Elle  en  vint  à bout  en  effet.  Car  amenée  à Paris  pour  y subir  une  opéra- 
tion indispensable  et  affreuse,  Adélaïde  Minutoîo  étonna  les  chirurgiens 
français  par  son  courage.  Nous  ne  citerons  rien  du  récit  que  faitmadame 
Craven  de  la  scène  à laquelle  elle  assista  d’une  chambre  voisine,  scène  qui 
dura  cinquante  minutes,  dont  douze  seulement  sous  l’empire  du  chloro- 
forme, et  pendant  laquelle  pas  une  parole  ne  fut  proférée,  pas  un  cri  ne 
fut  poussé  et  dont  la  patiente  sortit  à jamais  défigurée. 

On  sait  quel  est  généralement  le  résultat  de  ces  grands  exploits  de  Part 
chirurgical  : retarder  de  quelques  mois  ou  de  quelques  années  une  mort 
inévitable.  11  en  fut  ainsi  d’Adélaïde  Minutoîo  ; mais  le  répit  que  lui  donna 
l’opération  eut  l’avantage  de  lui  fournir  l’occasion  de  déployer  une  nou- 
velle puissance  d’intelligence  et  d’amour,  un  nouveau  charme  de  parole. 
La  mort  l’a  emportée  l’hiver  dernier,  à Naples,  où  elle  était  retournée. 
Quelle  fut  cette  mort?  Naturellement  ce  que  devait  être  celle  de  la  femme 
qui,  dans  la  plénitude  delà  vie,  avait  répondu  à l’amie  qui  lui  survit  et 
qui  lui  demandait  « quel  effet  lui  produisait  la  pensée  de  la  mort?  » — 
:(  La  mort  ? mais  il  n’y  a pas  de  mort.  » Le  tableau  qu’en  fait  madame 
Craven  réalise  de  tout  point  l’idée  que  l’on  a de  la  fin  du  juste  chrétien, 
et  témoigne  hautement  de  la  vérité  du  mot  de  M.  de  Mérode-Trélon 
donné  pour  épigraphe  à cet  opuscule  ; La  mort  est  le  vrai  miroir  de  la 
vie.  11  n’est  personne  qui  n’applaudisse  à la  pensée  qu’a  eue  madame 
Craven  de  nous  faire  connaître  cette  belle  existence  chrétienne;  car, 
ainsi  qu’elle  le  dit  excellemment,  « de  même  qu’après  une  bataille  on 
croit  bien  faire  en  parlant  de  ceux  qui  ont  vaillamment  combattu,  de  même 
dans  ce.  combat  de  la  vie  où  nous  sommes  tous  engagés,  il  est  bon  et  salu- 
taire pour  nous  d’observer  l’attitude  des  victorieux,  surtout  lorsqu’ils  n’ap- 
partiennent point  à cette  élite  qui  marche  en  tête  de  l’armée  et  dont  on 
croit  volontiers  les  exemples  faits  pour  le  petit  nombre,  mais  lorsqu’ils  ont 
combattu  et  triomphé  près  de  nous,  confondus  dans  nos  rangs  et  marcli^nt 
dans  le  même  sentier  où  nous  nous  efforçons  de  marcher  nous-mêmes.  » 


P.  Douhaihe. 
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Paris,  8 aoûP18G9. 

Il  y a quelques  semaines  on  hésitait  encore,  malgré  les  apparen- 
ces, à croire  au  vrai  retour  du  régime  parlementaire.  Aujourd’hui 
toute  incertitude  doit  s’évanouir  : c’est  bien  le  gouvernement  repré- 
sentatif qui  se  relève  sous  nos  yeux,  avec  ses  principes,  ses  freins 
tutélaires  et  ses  garanties.  C’est  lui  qui  revient  de  Texil  pour  répa- 
rer les  fautes  du  pouvoir  personnel,  et  qui  reçoit  triomphalement 
les  hommages  de  ses  détracteurs  de  dix-huit  aimées.  Magna  est  veri- 
tas, et  prævalehit  ! 

La  répugnance  naturelle  de  toute  dictature  à se  dépouiller  de  ses 
privilèges  et  l’âpre  obstination  de  certains  hommes  à rester  aux  affai- 
res inspiraient  bien  la  crainte  que  le  sériafus-consulte  n’acquittâl  pas 
en  bonne  monnaie  les  engagements  du  Message,  et  les  souvenirs 
du  19  janvier  n’étaient  pas,  il  en  faut  convenir,  pour  calmer  les 
défiances.  Mais  un  mouvement  irrésistible  a tout  emporté,  et  sans 
conspiration,  sans  violence,  par  la  seule  force  morale  de  l’opinion, 
la  France  est  ramenée  aux  Wmes  régulières  et  protectrices  des  États 
libres.  Ainsi  qu’on  l’a  remarqué,  c’est  la  première  fois,  depuis 
quatre-vingts  ans,  que  la  constitution  est  modifiée  sans  secousse  et 
par  une  victoire  pacifique  de  la  volonté  nationale.  Trop  souvent  la 
surprise  et  l’émeute  ont  changé  nos  institutions  et  opprimé  la  con- 
science publique  ; aujourd’hui  c’est  une  manifestation  légale,  un 
simple  mouvement  des  esprits  qui  opère  la  transformation.  Il  y a là 
un  premier  progrès  qui  en  présage  beaucoup  d’autres,  en  révélant 
au  pays  qu’il  lui  suffit  désormais  de  se  prononcer  avec  fermeté 
pour  obtenir,  sans  perturbation,  les  changements  réclamés  par  l’ex- 
périence. 
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Sachons  le  reconnaître  avec  équité  : le  projet  de  sénalus-consulte 
n’accomplit  pas  seulement,  il  dépasse  les  promesses  du  Message.  Il 
sacrifie  les  principes  exaltés  au  2 décembre  et  défendus  opiniâtré- 
ment  depuis,  pour  leur  substituer  un  système  tout  contraire  et  bafoué 
dix-huit  ans  comme  impuissant  et  dangereux.  L’immolation  était 
pénible;  elle  a été  consommée!  — Oui,  c’est  la  constitution  de  1852, 
dans  son  essence,  qui  est  anéantie.  Le  pouvoir  personnel  abolit  ce 
qu’il  avait  élevé,  réhabilite  ce  qu’il  avait  conspué  ; et  si  l’on  veut  se 
rendre  un  compte  exact  des  choses  et  bien  juger  la  valeur  des  ré- 
formes soumises  à l’approbation  du  Sénat,  il  faut  se  reporter  au 
début  du  règne  et  au  saisissant  commentaire  que  donnait  alors  de 
son  œuvre  le  législateur  lui-même.  — Se  réclamant  de  la  constitu- 
tion de  l’an  VIII,  qui  avait  si  nettement  établi  la  subordination  du 
pouvoir  législatif,  il  maintenait  hautement  ce  caractère  au  régime 
nouveau,  en  affirmant  que  r action  du  chef  de  l’État  devait  être  libre 
et  sans  entraves  ; que  les  ministres,  s’inspirant  uniquement  de  sa 
jjensée,  et  cessant  d’être  « l’expression  d’une  politique  émanée  des 
Chambres,  » ne  devaient  « plus  former  un  conseil  responsable j composé 
de  membres  solidaires^  obstacle  journalier  à l’impulsion  particu- 
lière » du  souverain  ; que  le  Corps  législatif  ne  pouvait  posséder  le 
droit  d’amendement,  encore  moins  « cette  initiative  parlementaire, 
source  de  si  graves  abus,  qui  permettait  à chaque  député  de  se  sub- 
stituer à tout  propos  au  gouvernement;  » que  « la  Chambre,  n étant 
plus  en  présence  des  ministres,  le  temps  ne  se  perdrait  plus  en  vaines 
interpellations  ; » en  un  mot,  que  le  régime  parlementaire,  syno- 
nyme d’agitation  et  de  stérilité,  s’effaçait  devant  le  régime  autori- 
taire, source  unique  de  prospérité  et  de  grandeur.  — Aujourd’hui, 
que  voyons-nous?  Le  même  législateur,  abandonnant  ce  qui  faisait 
le  caractère  et  la  nature  des  institutions  de  l’an  VIII  et  de  1852, 
redresse  de  ses  mains  ce  qu’il  avait  abaissé  : il  se  résigne  aux 
entraves;  il  accepte  un  conseil  de  ministres  solidaires  et  respon- 
sables, marchant  d’accord  avec  la  majorité  de  la  Chambre;  il  restitue 
à celte  Chambre  le  droit  complet  d’amendement,  la  faculté  absolue 
d’interpellation,  ayant  pour  corollaire  et  pour  sanction  les  ordres 
du  jour  motivés  ; il  lui  rend  surtout  cette  initiative  c<  qui  lui  permet- 
tra de  se  substituer  au  gouvernement  » et  d’inscrire  à toute  heure 
ses  propres  volontés  dans  la  loi.  C’est-à-dire  que  la  dictature  et  le 
bon  plaisir  se  condamnent,  et  que  le  gouvernement  représentatif  est 
restauré  sur  les  débris  du  système  abusif  qui  avait  prétendu  soumet- 
tre les  destinées  d’un  grand  peuple  au  caprice  mystérieux  d’un 
homme. — Voilà  le  vrai  sens  et  la  portée  entière  de  la  révolution  qui 
s’accomplit  ; nous  ne  l’exagérons  pas  pour  grandir  la  revanche  du 
bon  sens  et  la  victoire  de  la  raison  ; nous  constatons,  d’après  les  do- 
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cuments  eux-mêmes,  la  simple  vérité  des  faits.  Et  le  nouveau  prési- 
dent du  Sénat  la  reconnaissait  l’autre  jour  quand  il  s’écriait  avec  mé- 
lancolie : L’empire  autoritaire  est  fini! 

Il  y a dix-huit  ans,  du  haut  de  ce  même  siège,  un  autre  digni- 
taire, commentateur  autorisé  du  statut  impérial,  en  avait  solennelle- 
ment caractérisé  fesprit  et  les  tendances.  — « Il  a fallu,  disait  alors 
avec  complaisance  M.  Troplong,  il  a fallu  retirer  le  gouvernement 
du  sein  des  assemblées  délibérantes  et  le  consolider  sur  le  piédestal 
élevé  par  le  vœu  populaire.  Quand  le  roi  gouvernait,  le  moins  pos- 
sible, sous  la  tutelle  des  Chambres,  il  pouvait  convenir  d’agrandir, 
aux  dépens  de  la  couronne,  l’influence  du  Parlement,  et  c’est  à quoi 
l’on  était  parvenu,  surtout  depuis  1850.  Nous  ne  voulons  nous  per- 
mettre aucune  réflexion  critique  sur  ce  système  ; nous  nous  bor- 
nons à constater  ici  les  différences  capitales  entre  ce  qui  a cessé  d’ê- 
tre et  ce  qui  est  aujourd’hui,  entre  ce  qui  est  tombé  par  des  crises 
irréparables,  et  ce  qui  se  fonde  en  France  par  un  élan  national  irré- 
sistible... La  constitution  de  1852  ne  saurait  être  taxée  d’avoir  été 
trop  libérale  dans  la  part  qu’elle  a faite  au  pouvoir  exécutif;  il  est 
évident  pour  tous  les  bons  esprits  qu'elle  a fait  le  pouvoir  ce  qu'il 
doit  êtrOy  dans  une  démocratie  qui  cherche  son  assiette  après  tant 
de  révolutions  et  de  secousses...  Cette  constitution  a en  pour  prin- 
cipe la  restauration  d’un  pouvoir  énergique  ; elle  a voulu  supprimer 
tous  les  rouages  intermédiaires  capables  d’user  Faction  gouverne- 
mentale^»  — Voilà,  nous  le  répétons,  quel  était  l’esprit  et  le  ca- 
ractère propre  du  statut  impérial.  Il  n’y  a pas  à s’y  tromper.  C’était 
la  suppression,  suivant  l’aveu  qu’on  vient  d’entendre,  de  tout 
rouage  intermédiaire,  de  tout  ce  qui  n’était  pas  la  volonté  pure 
et  simple  d’un  maître.  C’était  la  négation  par  excellence  du  ré- 
gime parlementaire.  Et  ce  régime  honni,  vilipendé,  contre  le- 
quel le  second  empire  avait  épuisé  le  sarcasme  et  l’outrage,  l’em- 
pire le  relève,  aux  applaudissements  de  la  France  entière,  en  lui 
demandant  humblement  la  consolidation  et  la  durée.  Quel  enseigne- 
ment dans  un  semblable  retour  des  choses  ! Quelle  éloquente  et  forte 
leçon  en  eût  tiré  l’autre  jour  un  penseur,  en  évoquant  l’ombre  du 
jurisconsulte  byzantin  qui  s’était  fait  l’apologiste  servile  d’une  dic- 
tature passagère! 

Assurément  tout  n’est  pas  gagné,  et  nous  sommes  loin  de  posséder 
encore  le  maximum  des  satisfactions  et  des  garanties  désirables  ; 
mais  quand  on  considère  le  point  de  départ  et  le  cheminjparcouru, 
comment  ne  pas  se  trouver  rapproché  du  but  et  encouragé  à de 
nouveaux  efforts  pour  l’atteindre? 


Séance  du  21  décembre  1852. 
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Un  autre  trait  qui  distingue  les  réformes  actuelles,  c’est  qu’elles 
ne  sont  plus  données  comme  le  terme  et  l’idéal  du  perfectionnement 
politique.  Jusqu’ici  le  pouvoir,  en  faisant  des  concessions  insigni- 
fiantes ou  légères,  avait  soin  de  nous  dire  : C’est  tout,  et  vous  n’aurez 
plus  rien.  C’est  ainsi  que  la  lettre  du  19  janvier  1867  fermait  la 
porte  aux  revendications,  en  assurant  que  les  deux  lois  sur  la  presse 
et  le  droit  de  réunion  « achevaient  enfin  le  couronnement  de  Fédi- 
fice.  » Aujourd’hui,  en  restituant  bien  davantage,  le  gouvernement, 
instruit  par  Fexpérience,  se  garde  de  tout  lien  pour  l’avenir.  li 
a vu  que  la  logique  des  choses  est  plus  forte  que  la  volonté  des 
hommes,  et  qu’il  est  prudent  de  ne  pas  s’exposer  au  démenti  des 
événements. 

Nous  en  sommes  à la  neuvième  Constitution  depuis  les  états  géné- 
raux de  89,  et  l’œuvre  de  1852  a déjà  été  remaniée  quatorze  fois 
depuis  qe’elle^^  existe  ; mais,  en  vertu  d’une  loi  qui  a son  application 
dans  l’ordre  moral  aussi  bien  que  dans  le  domaine  physique,  les 
dernières  modifications  sont  les  plus  considérables.;  elles  transfor- 
ment radicalement  le  système,  en  aplanissant  la  voie  à des  réformes 
plus  profondes  encore.  Certains  les  ont  saluées  avec  enthousiasme, 
d’autres  repoussées  avec  dédain.  Spectateurs  impartiaux,  nous 
n’hésitons  pas  à leur  rendre  la  justice  qu’elles  nous  paraissent 
mériter,  en  disant  que  leur  ensemble  offre  l’essentiel  du  régime 
représentatif,  et  qu’avec  l’initiative  parlementaire,  la  responsabilité 
ministérielle,  et  les  conséquences  qui  en  découlent,  il  sera  plus  aisé 
d’obtenir  le  prompt  complément  des  institutions  libres  qu’il  n’était 
facile  d’arracher  la  moindre  amélioration  de  détail  au  système  étroit 
qui  vient  de  disparaître.  Nous  ne  scrutons  pas  les  intentions,  nous 
laissons  les  arrière-pensées,  si  elles  existent,  pour  nous  en  tenir 
aux  faits.  Dans  ce  domaine  tout  palpable,  comment  méconnaître  que 
la  suppression  de  Firicompatibilité  entre  les  fonctions  ministérieiies 
et  le  mandat  législatif,  la  responsabilité  collective  des  ministres  et 
la  délibération  des  affaires  en  conseil,  la  restitution  de  l’initiative 
parlementaire,  le  droit  absolu  d’amendement  et  d’interpellation, 
la  rédaction  d’ordres  du  jour  motivés,  le  vote  du  budget  par  chapitres 
et  par  articles,  la  nomination  du  bureau  conférée  à la  Chambre,  et 
l’obligation  de  lui  soumettre  tous  les  tarifs,  constituent  un  immense 
progrès  sur  l’état  antérieur,  et  nous  mettent  évidemment  coposses- 
sion des  moyens  de  conquérir  le  reste? 

Le  point  capital  peut-être  des  nouvelles  réformes  est  l’exercice  de 
l’initiative  reconnu  aux  députés  delà  nation.  C’est  le  sang,  c’est  la  vie 
rendus  à l’assemblée  élective,  qui  passe  aussitôt  de  la  critique  et  du 
contrôle  au  mouvement  et  à l’action.  Elle  n’était  qu’un  rouage,  elle 
devient  un  pouvoir.  Désormais  elle  a le  droit  d’aborder  tous  les  pro- 


REVUE  POLITIQUE. 


595 


blêmes,  de  chercher  toutes  les  solutions.  Il  ne  suffira  plus  que  le  gou- 
vernement se  refuse  à proposer  une  loi,  pour  ajourner  un  progrès. 
Délivrée  de  la  tutelle  humiliante  du  conseil  d’État,  elle  pourra  se  sai- 
sir elle-même  de  toute  conception  opportune  et  pratique,  de  toute 
idée  généreuse  et  féconde  ; et  s’il  venait  à s’établir  entre  elle  et  la 
couronne  une  heureuse  émulation,  le  pays  n’en  recueillerait  que  de 
précieux  avantages. 

La  responsabilité  collective  des  ministres  et  la  délibération  des 
affaires  en  conseil  ne  sont  pas  des  innovations  nioins  importantes. 
Elles  offrent  une  sérieuse  garantie  contre  les  coups  de  tête  et  les 
guerres  imprévues,  et,  par  l’obligation  imposée  aux  conseillers  du 
prince  d’avoir  toujours  à justifier  leur  conduite  devant  la  Chambre, 
elle  place  au  sein  même  du  parlement  la  direction  de  la  politique. 

Enfin  le  droit  permanent  d’interpellation,  qui  associe  rassemblée 
d’une  manière  constante  à la'marche  du  pouvoir  ; les  ordres  du  jour 
motivés,  qui  lui  permettent  de  faire  sentir  en  toute  occasion  utile 
sa  suprématie,  la  nomination  du  président  et  des  vices-présidents, 
qui  assure  son  indépendance,  ajoutent  aux  prérogatives  dont  la 
représentation  nationale  avait  besoin  pour  accomplir  sa  véritable 
mission. 

Sans  doute  ce  programme  a des  obscurités  et  des  lacunes.  Des  for- 
malités inutiles  sont  maintenues,  des  précautions  jalouses  adoptées. 
La  responsabilité  ministérielle  est  formulée  trop  vaguement  ; la  dis- 
position qui  réserve  à un  décret  le  soin  de  régler  les  rapports  de 
l’exécutif  et  du  législatif  n’est  qu’un  fâcheux  souvenir  du  régime  qui 
tombe.  L’ensemble  pèche  par  une  certaine  mauvaise  grâce  qui  trahit 
la  concession  forcée  ; on  sent  que  le  pouvoir  personnel  entre  dans  la 
liberté  à la  façon  de  ces  baigneurs  qui,  au  lieu  de  se  jeter  à l’eau 
d’un  seul  coup,  y trempent  d’abord  le  pied  avec  répugnance  et  gre- 
lottent avant  de  risquer  la  jambe  et  le  corps.  Mais  enfin  il  y entre,  et 
le  courant  l’aura  bientôt  entraîné. 

Il  ne  faut  pas  d’ailleurs,  séparer  du  projet  de  sénatus-consulte  l’ex- 
posé des  motifs  qui  l’éclaire  et  le  complète.  Le  second  document  ra- 
chète en  beaucoup  de  points,  par  sa  franchise  et  sa  netteté,  ce  qu’on 
peut  reprocher  au  premier  d’équivoque  et  d’hésitant.  C’est  ainsi  que, 
pour  la  responsabilité  collective  des  ministres,  qui  a évidemment 
coûté  le  plus  aux  auteurs  de  la  Constitution  de  52,  il  explique  fort 
justement  qu’elle  c<  résulte  moins  d’un  texte  précis  que  de  la  nature 
même  des  fonctions  des  ministres,  de  leur  présence  dans  les  Cham- 
bres, de  l’obligation  où  ils  sont  de  justifier  leurs  actes,  et  du  droit 
qu’ont  les  représentants  du  pays  d’exprimer  leur  appréciation.  » C’est 
vrai,  et  si,  en  théorie,  les  ministres  ne  dépendent  que  du  chef  de 
l’Etat,  qui  les  appelle  et  les  remercie,  dans  la  pratique,  et  par  la 
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force  des  choses,  l’existence  des  ministères  dépendra  toujours  du 
Parlement. 

La  partie  défectueuse  et  qui  prête  le  plus  aux  critiques  dans  le 
projet  gouvernemental,  est  celle  qui  concerne  les  attributions  du 
Sénat.  Personne  n’avait  réclamé  en  sa  faveur,  pas  un  vœu  ne  s’était 
produit  aux  élections  dernières,  pas  une  pétition,  pas  un  cri  n’avait 
demandé  l’accroissement  de  ses  prérogatives,  et  cependant  on  les 
étend  outre  mesure,  sans  modifier  en  rien  l’organisation  primitive 
de  l’assemblée.  Le  Sénat  jusqu’ici  n’avait  été  qu’un  bureau  d’enregis- 
trement, tout  au  plus  une  cour  de  cassation  politique.  On  le  trans- 
forme en  lui  communiquant  la  puissance  législative,  en  lui  confé- 
rant même,  par  le  droit  suprême  de  veto,  une  sorte  de  prépondé- 
rance. Il  y a là,  outre  un  défaut  d’équilibre,  une  contradiction 
manifeste  avec  l’esprit  fondamental  de  nos  institutions.  Nous  sommes 
en  pays  de  suffrage  universel,  c’est-à-dire  que  l’élection  est  désor- 
mais, pour  les  pouvoirs,  la  source  unique  de  toute  autorité  comme 
de  tout  prestige.  Investir  une  assemblée  choisie  par  le  souverain 
seul  de  la  faculté  supérieure  de  refondre  et  de  rejeter  des  lois 
votées  par  la  Chambre  élective,  c’est  méconnaître  le  principe 
qui  nous  régit  et  se  mettre  en  conflit  avec  la  volonté  populaire.  On 
comprend  bien  que  le  réformateur,  inquiet  du  rôle  nouveau  de  la 
Chambre,  a cherché  des  contre-poids  du  côté  du  Sénat;  c’était  légi- 
time, et  à moins  de  rêver  le  retour  d’une  Convention,  il  faut  admet- 
tre cette  pondération  des  deux  assemblées.  Mais  peut-elle  consister 
dans  la  subordination  de  l’une  à l’autre,  et  dans  le  droit  pour  la  se- 
conde de  paralyser  et  d’annuler  la  première,  alors  surtout  que 
l’assemblée,  réduite  à l’infériorité,  se  compose  des  mandataires  élus 
de  la  nation,  tandis  que  le  corps  dominant  n’est  qu’une  simple  dé- 
légation delà  couronne?  « Il  a paru  nécessaire,  dit  l’exposé  des  mo- 
tifs, que  le  Sénat  pût  désormais  avoir  une  action  directe  en  faisant 
entendre  ses  sages  observations;  il  faut  qu’il  puisse  spécifier,  for- 
muler les  modifications  qui  lui  paraissent  nécessaires,  et  qui,  pro- 
fondément méditées,  ne  peuvent  qu’avoir  une  sérieuse  influence  sur 
les  déterminations  du  Corps  législatif.  » Cela  est  juste;  ce  qui  ne 
l’est  pas,  ce  qui  rompt  l’équilibre,  c’est  que  le  pouvoir,  jusqu’ici  res- 
treint, de  s’opposer  à la  promulgation  des  lois,  « devienne  complet.  » 
A quoi  serviraient,  dans  cette  hypothèse,  le  droit  d’amendement  et 
l’initiative?  Ils  ne  seraient  plus  qu’un  amusement  et  qu’un  leurre, 
indignes  des  députés  comme  de  la  nation. 

En  Belgique,  aux  États-Unis,  le  Sénat  est  électif,  et  cette  origine  lui 
crée  un  litre  naturel  à la  puissance  législative.  En  Angleterre,  il 
repose  en  grande  partie  sur  l’hérédité  et  puise  dans  ce  caractère  une 
indépendance  que  l’opinion  n’accorde  pas  au  même  degré  à des 
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membres  triés  avec  soin  par  le  prince  et  favorisés  par  lui  d’une  riche 
dotation.  11  ne  saurait  plus  être  question  d’hérédité  chez  nous,  mais 
ne  serait-il  pas  possible  de  combiner  la  pairie  viagère,  telle  qu’elle 
existe,  avec  l’élément  électif,  et  de  trouver  dans  ce  système  mixte, 
offrant  à la  fois  des  gages  au  pays  et  à la  couronne,  la  solution  du 
problème  que  soulève  la  transformation  du  Sénat? 

Une  autre  condition  pour  réaliser  « l’harmonie  et  l’équilibre  per- 
fectionné » dont  a parlé  M.  Rouher,  c’est  que,  le  Sénat  participant  à 
la  puissance  législative  de  la  Chambre,  la  Chambre  à son  tour  soit 
associée  au  pouvoir  constituant  du  Sénat.  Par  pari  refertur.  De  quoi 
s’agit-il  en  effet?  De  réaliser  dans  la  forme  la  meilleure  et  la  plus 
sincère  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays.  Ce  but  serait-il  atteint 
si,  après  les  réformes  actuelles,  débattues  et  réglées  sans  les  re- 
présentants de  la  nation,  d’autres  mesures  pouvaient  s’élaborer 
encore  en  dehors  d’eux?  Dans  un  régime  où  toutes  les  institutions 
sont  basées  sur  la  souveraineté  populaire,  il  est  impossible  qu’on  re- 
manie ou  qu’on  abroge  les  dispositions  du  pacte  fondamental  sans 
consulter  le  parlement,  c’est-à-dire  la  nation  elle-même.  Autrement 
que  serait  une  constitution  toujours  à la  merci  du  prince  et  d’une 
assemblée  choisie  parle  prince  ; que  serait  une  représentation  tenue 
à l’écart  de  ce  qui  intéresse  par-dessus  tout  les  représentés,  admise 
à la  confection  ordinaire  des  lois,  mais  frappée  d’incapacité  radicale 
dès  qu’il  s’agirait  de  toucher  à la  loi  des  lois,  à celle  qui  domine  et 
régit  tout  l’ensemble  ? 

Il  faut  donc  changer  d’abord  le  recrutement  actuel  du  Sénat  et 
étendre  ensuite  à la  Chambre  la  capacité  qu’on  lui  refuse  au  mépris 
de  tout  principe  constitutionnel.  Avec  un  Sénat  partiellement  électif, 
avec  une  Chambre  associée  au  pouvoir  constituant,  la  pondération 
s’établit,  et  le  partage,  au  lieu  de  créer  l’antagonisme,  n’aboutit 
qu’au  parallélisme  harmonieux  des  ressorts  et  au  jeu  plus  puissant 
delà  machine. 

Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  ces  restrictions  et  ces  défauts  ne 
nous  inquiètent  pas  outre  mesure,  et  lors  même  que  la  délibération 
qui  s’ouvre  ne  les  ferait  pas  disparaître,  nous  ne  craindrions  pas  de 
les  voir  arrêter  le  cours  naturel  des  choses.  Les  digues  élevées  au 
bord  de  nos  fleuves  n’empêchent  pas,  à certains  jours,  le  déborde- 
ment des  eaux.  Les  barrières  opposées  à l’esprit  public,  ne  résis- 
teraient pas  davantage  à la  puissance  qui  « remporte  toujours 
la  dernière  victoire.  » Tant  que  le  Sénat  ne  tiendra  pas  de  l’élec- 
tion la  force  morale  qui  lui  manque,  il  reculera  devant  un  conflit 
direct  avec  le  suffrage  universel;  et  plus  est  redoutable  l’arme 
placée  dans  sa  main,  moins  il  osera  s’en  servir.  D’un  autre  côté, 
quel  texte  fragile  et  caduc  saurait  empêcher  le  flot  qui  s’échappe 
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en  bouillonnant  des  urnes  de  porter  jusqu’au  trône,  à travers  les 
obstacles  dispersés,  l’expression  de  la  volonté  souveraine?  Malgré 
le  sénatus-consulte  interdisant  aux  députés  eux-mêmes  de  balbu- 
tier la  moindre  critique  constitutionnelle,  n’est-ce  pas  la  Chambre 
qui  a provoqué  hardiment  les  réformes  actuelles?  On  lui  déniait 
un  droit  imprescriptible  ; elle  s’en  est  emparée,  et  le  pouvoir  exécu- 
tif s’est  incliné. 

Que  conclure  de  là,  sinon  que  toutes  les  précautions  imaginées 
contre  la  nature  des  choses  demeurent  inefficaces,  et  que  les  sépara- 
tions artificielles  dans  lesquelles  on  essaye  d’enfermer  certains  pou- 
voirs tombent  d’elles-mêmes,  comme  ces  ligatures  que  brise  une 
main  virile? 

On  a comparé  le  projet  de  sénatus-consulte  à l’Acte  additionnel. 
C’est  une  exagération.  Le  premier  Empire  a été  beaucoup  plus  loin, 
le  23  avril  1815,  que  son  héritier  au  12  juillet  1869.  « Je  ne  suis 
plus  jeune,  disait  alors  Napoléon  ; ce  sera  bien  assez  pour  mon  fils 
de  l’autorité  d’un  roi  d’Angleterre  L » Et  il  limitait,  en  effet,  son 
activité  prodigieuse  à un  cercle  rigoureusement  constitutionnel.  La 
Chambre  des  députés  comptait  629  membres  ; elle  avait  le  droit 
d’initiative  et  d’amendement,  tenait  sous  sa  dépendance  les  ministres 
responsables  et  les  mettait  elle-même  en  accusation.  La  presse  était 
libre  et  ne  relevait  que  du  jury,  quand  même  il  n’y  avait  lieu  qu’à 
l’application  d’une  peine  correctionnelle.  Enfin  l’article  75  de  la 
constitution  de  l’an  VIII,  ce  cauchemar  de  la  liberté  individuelle, 
disparaissait.  Ce  bref  résumé  de  « la  constitution  la  meilleure  et  la 
mieux  écrite  qui  ait  été  accordée  à la  France  dans  la  longue  série 
de  ses  révolutions  % » suffit  à montrer  la  différence  entre  l’acte  de 
1815  et  celui  de  1869  ; mais  à’côté  de  leur  dissemblance  éclate  une 
similitude.  L’un  et  l’autre  témoignent  que  les  pouvoirs  personnels 
ne  peuvent  durer  longtemps,  et  qu’abandonnés  un  jour  de  tout  le 
monde,  ils  sont  contraints  finalement  de  mendier  le  secours  de  la 
liberté. 

Le  Sénat,  qui  n’avait  jamais  tant  fait  parler  de  lui,  va-t-il  retenir 
ou  pousser  le  gouvernement  dans  la  voie  réparatrice  où  il  s’engage? 
Nous  l’ignorons  encore  ; mais  quelles  que  soient  ses  intimes  préfé- 
rences, il  ne  saurait  enrayer  le  mouvement,  et  tout  en  se  bornant  à 
consacrer  les  dispositions  qui  lui  sont  soumises,  il  en  appellera  for- 
cément de  nouvelles,  plus  nettes  et  plus  profondes.  La  raison  et  la 
liberté  ont  fait  leur  brèche;  toutes  les  réformes  y passeront. 

Maintenant  que  le  gouvernement  a fait  la  part  de  la  Chambre, 

* Tliiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  ti  XIX,  p.  257. 

- Ibid.^  P i57. 
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c’est  à elle  à faire  la  part  du  pays,  et  le  premier  acte  de  ses  députés 
à leur  réunion  prochaine  devra  être  de  proposer  une  organisation 
municipale  et  une  loi  électorale  mettant  fin  sans  délai  au  double 
abus  des  circonscriptions  scandaleuses  et  des  candidatures  officielles. 
Qu’importe,  en  effet,  que  l’Assemblée  des  représentants  recouvre 
d’anciennes  prérogatives,  si  elle  n’est  pas  la  fidèle  et  complète 
expression  du  suffrage  universel?  Qu’importe  la  mélodie  si  l’instru- 
ment chargé  de  la  faire  entendre  est  faussé?  C’est  donc  l’indépen- 
dance et  la  sincérité  du  vote  qu’il  faut  assurer  avant  tout,  et  rien  ne 
sera  gagné  tant  qu’une  bonne  loi  électorale,  empêchant  le  tripotage 
des  circonscriptions,  faisant  cesser  la  terreur  administrative  et  don- 
nant à la  France  un  nombre  de  députés  sérieusement  proportionnel 
à sa  population,  n’aura  pas  remplacé  dans  nos  codes  le  décret  savam- 
ment machiné  du  2 février  1852.  Ce  décret  a été  l’arme  par  excel- 
lence de  la  dictature  ; la  liberté  ne  sera  vraiment  fondée  que  le 
jour  où  cette  arme  aura  été  brisée  ou  loyalement  remise  au  suffrage 
universel. 

Une  loi  municipale,  organisant  enfin  l’autonomie  des  communes, 
remettant  aux  conseils  locaux  la  nomination  des  maires,  ou  tout  au 
moins  le  droit  ; de 'présentation  à l’autorité,  n’est  pas  moins  indis- 
pensable pour  réaliser  l’intervention  directe  et  efficace  de  la  nation 
dans  ses  affaires.  Au-dessous  des  grandes  questions  dont  s’occupent 
les  chancelleries  et  que  débattent  les  assemblées  politiques,  s’agitent, 
dans  la  sphère  amoindrie  de  la  commune  et  du  canton,  une  foule 
d’intérêts  et  de  problèmes  : c’est  à ces  besoins  de  chaque  jour,  à 
ces  droits  modestes,  mais  vitaux,  de  tous  les  citoyens,  tenus  depuis 
trop  longtemps  sous  la  poigne  des  préfets,  qu’il  est  urgent  de  donner 
satisfaction  par  un  programme  amplement  décentralisateur. 

Enfin  l’heure  est  venue  de  biffer  l’irritant  article  75  de  la  Consti- 
tution de  Fan  VllI,  qui  fait  des  fonctionnaires  une  caste  privilégiée 
et  livre  toutes  nos  franchises  à l’arbitraire.  Un  jugement  remarquable 
du  tribunal  de  Morlaix  vient  d’accentuer  à cet  égard  les  vœux  de 
l’opinion;  que  le  second  Empire  acquitte  la  dette  du  premier  en 
abolissant  un  article  dont  Napoléon  lui-même  avait  reconnu  l’ini- 
quité. Comment  refuserait-on  la  responsabilité  des  fonctionnaires 
après  avoir  proclamé  celle  des  ministres? 

Ces  trois  réformes,  sans  combler  assurément  la  mesure  des  pro- 
grès enviables,  n’en  constitueraient  pas  moins  des  garanties  suffi- 
santes pour  le  présent  et  une  base  large  et  solide  sur  laquelle  pour- 
raient bâtir  avec  confiance  les  législateurs  de  l’avenir. 

Telle  est  la  mission  qui  s’offre  sans  retard  aux  libéraux  de  la  Cham- 
bre, et,  nous  le  répétons,  le  sénatus-consulte  met  à leur  disposition 
tous  les  moyens  de  l’accomplir.  Il  ne  lient  qu’à  eux  d’achever  l’œu- 
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vre  qu'ils  ont  si  bien  commencée  ; c’est  toujours  le  mot  de  M.  Se- 
gris  : « Il  faut  vouloir  1 » Voudront-ils?  Tout  le  fait  espérer  : cet 
expressif  défilé  de  lettres  où  les  signataires  de  l’interpellation  des  116, 
accusés  d’inconséquence  et  de  légéreté,  maintiennent  fermement 
leur  attitude  ; ces  manifestes  individuels  de  certains  membres  de  la 
gauche  où  se  formule  un  programme  raisonnable  et  modéré;  sur- 
tout cette  éloquente  démonstration  de  M.  Relier,  revendiquant,  au 
nom  même  des  croyances  et  dans  l’intérêt  de  leur  liberté,  les  garan- 
ties dont  l’absence  a été  si  funeste  à la  France  catholique  et  conser- 
vatrice. Que  les  vainqueurs  du  pouvoir  personnel  ne  s’endorment 
donc  pas  dans  leur  premier  triomphe;  qu’ils  demeurent  unis  et  per- 
sévérants, et  bientôt  ils  auront  l’honneur  de  donner  à leur  pays,  sans 
révolution,  le  repos  dans  la  dignité  qu’il  poursuit  en  vain  depuis  tant 
d’années  ! 

Léon  Lavedan. 


Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOUMOi.. 


FRANZ  SCHUBERT 


ET  LE  LIED  ALLEMAND 


Frmiz  Schubert,  von  D"  Heinrich  Kreiszlevon  Heliborn,  Vienne,  1865.—  R,  Schu- 
imim's  Gesammelle  Schriften,  Dresden,  1858.  — Bas  deutsche  Lied,  von  Au- 
gust  Reiszmann,  Cassel,  1861. 

Il  1 


Outre  le  chanteur  Vogl,  d’autres  personnalités  artistiques  vinrent 
se  grouper  autour  du  jeune  maître,  dans  les  années  qui  nous  occu- 
pent. Ce  sont  d’abord  les  frères  Huttenbrenner,  dont  l’aîné,  An- 
selme, ferma  les  yeux  de  Beethoven;  dont  le  second,  Joseph,  s’at- 
tacha si  bien  à Schubert , que  celui-ci  se  trouvait  souvent  fort  en 
peine  pour  l’éloigner;  dont  le  troisième  enfin,  Henri,  docteur  en 
droit,  poète  à ses  heures  de  loisir,  eut  le  plaisir  de  voir  quelques- 
uns  de  ses  vers  mis  en  musique  par]  Franz.  En  1818,  ce  dernier, 
avant  même  d’avoir  fait  la  connaissance  personnelle  de  Joseph  , 
lui  envoyait  par  Anselme  un  de  ses  Lïeder  avec  les  lignes  caractéris- 
tiques que  voici  : 

« Très-cher  ami,  je  suis  on  ne  peut  plus  heureux  que  mes  Lïeder 
vous  plaisent.  En  témoignage  de  mon  amitié  sincère,  je  vous  en  en- 
voie un  que  j’ai  composé  chez  Anselme  cette  nuit,  à minuit^...  Oh  ! 
malheur!...  voilà  que  je  prends  l’encrier  au  lieu  de  la  poudrière  !... 
J’espère  faire  plus  ample  connaissance  avec  vous  à Vienne,  devant 
un  verre  de  punch.  Vale.  — Schubert.  » 

^ Voir  le  Corres'pondant  du  25  mai  dernier. 

- Die  For-elle. 

N.  SÉR.  T.  XLHI  (l.XSIX'’  DE  LA  COLLECT.).  4®  LIV.  25  AOüT  1869. 
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En  1819,  Joseph  vint  partager,  avec  lui  et  Mayrhofer,  le  logement 
de  la  Wipplingerslrasse  ; mais  cette  vie  en  commun  ne  fut  pas  sans 
orages,  et  Schubert,  pour  se  débarrasser  de  l’admiration  par  trop 
expansive  dont  il  était  l’objet,  avait  souvent  recours  aux  bourrades  ; 
aussi  Joseph  le  surnommait-il  le  tyran.  Pourtant  le  tyran  se  mon- 
trait parfois  bon  prince  : il  acceptait,  voire  même  réclamait  les  ser- 
vices que  son  esclave  n était  jamais  las  de  lui  rendre,  soit  qu’il  s’a- 
git de  la  gravure  de  sa  musique,  de  l’arrangement  pour  piano  de  ses 
symphonies  ou  delà  correspondance  avec  ses  éditeurs.  Dans  la  suite. 
Joseph  n’épargna  rien  pour  répandre,  tant  en  Allemagne  qu’à  l'é- 
tranger, les  œuvres  de  Schubert,  et  l’on  serait  tenté  de  croire  à 
la  fatalité  du  désordre  en  voyant  que,  malgré  tout  son  cuite 
pour  son  ami,  un  opéra  entier  en  trois  actes  fut  perdu  entre  ses 
mains. 

Un  autre  intime  de  cette  époque,  c’est  Joseph  Gahy,  fonctionnaire 
public,  mais  musicien  instruit  et  excellent  pianiste,  qui  exécutait  à 
quatre  mains  avec  Schubert  les  symphonies  de  Beellioven.  Schubert 
n’était  point  un  virtuose  dans  le  sens  moderne  du  mot,  mais,  outre 
qu’il  accompagnait  admirablement  bien  ses  Lieder  en  se  maintenant 
toujours  strictement  dans  la  mesure,  il  parvenait  aussi,  avec  des 
doigts  courts  et  épais,  à vaincre  les  difficultés  de  ses  sonates  les  plus 
compliquées  et  à les  exécuter  avec  beaucoup  d’expression.  Gahy, 
qui  jouait  lui-même  à livre  ouvert,  a souvent  assuré  que  les  heures 
ainsi  passées  avaient  été  les  plus  agréables  de  sa  vie,  non-seulement 
parce  qu’il  y apprenait  à connaître  beaucoup  de  choses  nouvelles, 
et  que  le  jeu,  tantôt  tendre,  tantôt  énergique  et  fougueux,  toujours 
pur  et  rapide  de  son  compagnon,  lui  procurait  une  vive  jouissance^ 
mais  aussi  parce  que  l’esprit  de  Schubert  s’y  révélait  dans  toute  sa 
vivacité.  Tout  en  jouant,  il  lui  arrivait  souvent  de  caractériser  d’un 
mot  frappant  de  vérité  les  différentes  compositions  qui  passaient  sous 
leurs  yeux. 

Il  écrivit,,  vers  ce  temps,  deux  Ouvertures  en  style  italien  qu’on 
pourrait  prendre  pour  un  hommage  rendu  au  goût  de  l’époque, 
mais  qui  n’en  était  qu’une  protestation.  Au  sortir  de  l’opéra  de  Tan- 
crède,  quelqu’un  s’étant  mis  à en  louer  outre  mesure  la  musique 
aussi  bien  que  toute  celle  de  Rossini  en  général,  Schubert  impatienté 
s’écria  que  rien  ne  lui  serait  plus  facile  que  de  faire  en  un  clin  d’œil 
une  ouverture  semblable  et  dans  le  même  style.  On  le  prit  au  mot  en 
lui  promettant  un  bon  verre  de  vin  s’il  réussissait.  C’était  un  stimu- 


‘ Johann  Ilorzalka,  pianiste  et  compositeur,  s’écria  une  fois  en  l’entendant  jouer 
une  de  ses  sonates  : « Schubert,  j'admire  plus  votre  jeu  que  vos  compositions,  » 
paroles  qui  plus  tard  donnèrent  lieu  à de  fausses  interprétations. 
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lant  toujours  efficace.  Il  se  mit  immédiatement  à Fœuvre  et  com- 
posa non  pas  une,  mais  deux  ouxertures  en  style  italien  F 

Les  Liederde  cette  époque  sont  nombreux,  et  la  plupart  écrits  sur 
des  poésies  de  Mayrhofer  et  de  Schober,  qui  formaient  avec  Schu- 
bert ce  qu’on  a appelé  la  triade.  Presque  tous  sont  inédits  et  attes- 
tent l’influence  de  Yogi.  Goethe  cependant  affirme  sa  supériorité  par 
son  Gesang  der  Geister  über  den  Wasséi^  (Chant  des  Esprits  au-dessus 
des  eaux),  composé  trois  fois  : la  première  en  quatre  parties,  la 
seconde  en  chœur,  et  la  troisième  en  huit  parties,  le  tout  pour  voix 
d’hommes.  Tout  en  écrivant  Lied  après  Lied  pour  Yogi,  Schubert 
trouva  encore  le  temps,  dans  cette  armée  1817,  d’écrire  cinq  sona- 
tes pour  piano.  Chaque  fois  que  sa  pensée  le  dirigeait  sur  un  genre 
particulier,  il  s’y  livrait  avec  une  ardeur  sans  égale. 

1818.  — Gomme  Mozart,  comme'  Beethoven,  comme  tant  d’autres 
après  eux,  Schubert  avait  horreur  de  donner  des  leçons.  Lui  qui  pro- 
duisait sans  travail  et  presque  en  se  jouant  les  plus  délicieuses  mé- 
lodies, ne  voyait  dans  l’enseignement  pratique  qu’une  tâche  insup- 
portable. Le  jour  vint  où  il  fallut  pourtant  bien  s’y  résigner.  Pareil  à 
la  cigale,  après  avoir  chanté  tout  l’été,  il  se  trouva  fort  dépourvu 
quand  l’hiver  fut  venu.  Bon  gré  mai  gré  il  dut  aller  crier  famine 
chez  la  fourmi  sa  voisine.  Heureusement  cette  fourmi-là,  repré- 
sentée sous  les  traits  du  comte  Léon  Esterhazy,  était  moins  dure 
que  celle  de  la  fable.  Le  pauvre  musicien  fut  accueilli  avec  bonté,  sur 
la  recommandation  de  l’économe  du  comte^,  et  fut  chargé  de  donner 
des  leçons  de  musique  aux  enfants,  pendant  l’hiver  à Yienne,  pen- 
dant l’été  dans  la  terre  de  Zelesz%  en  Hongrie.  Il  trouva  dans  cette 
famille  tout  ce  qui  pouvait  le  réconcilier  avec  sa  position  : bonté, 
jeunesse,  amour  et  cuite  de  Part.  Le  comte  dans  la  vigueur  de 
l’âge,  la  comtesse  qui  atteignait  à peine  ses  vingt-huit  ans,  leurs 
deux  filles,  l’une  de  treize,  l’autre  de  onze  ans,  étaient  tous  parfai- 
tement doués  pour  la  musique,  tous  avaient  de  belles  voix  dont  les 
portées  différentes  leur  permettaient,  avec  Padjanclion  fréquente 
d’un  ami,  le  baron  Karl  von  Schônstein,  d’organiser  un  quatuor. 
C’est  même  pour  ce  quatuor  que  fut  écrite,  en  1824,  une  des 

1 L’original  de  ces  deux  ouvertures,  l’une  en  ré,  l’autre  en  ut,  est  entre  les  mains 
de  Spina.  L’une  d’elles  fut  exécutée  en  1818  dans  un  concert  public,  et  le  journal 
du  théâtre  dit  à ce  sujet  : « La  seconde  partie  du  concert  a commencé  par  unetrès- 
jolie  ouverture  due  à un  jeune  conQpositeur,  Franz  Schubert.  Ce  jeune  homme,  éléve 
du  célèbre  Salieri,  sait  toucher  et  charmer  les  cœurs.  Bien  que  le  thème  soit  très- 
simple,  il  s’en  détache  une  foule  de  pensées  inattendues  développées  avec  énergie 
et  talent...  » 

“ Cet  économe,  nommé  Unger,  était  le  père  de  la  célèbre  chanteuse  Caroline 
Unger-Sabatier. 

^ Située  sur  la  'Waag,  en  deçà  du  Danube,  à 14  stations  de  poste  de  Vienne. 
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plus  jolies  compositions  de  Schubert,  Gebel  vor  der  Schlacht  (Prière 
avant  la  bataîlle)^  de  la  Motte-Fouqué.  Les  deux  jeunes  filles,  Marie 
et  Caroline,  touchaient  aussi  du  piano  ; mais  Faînée,  qui  avait  une 
très-belle  voix  de  soprano,  s’attachait  de  préférence  au  chant  d’autre, 
dont  la  voix  était  moins  étendue,  se  bornait  à faire  sa  partie  et  se 
réservait  exclusivement  l’accompagnement,  dans  lequel  elle  excellait. 

Bientôt  le  professeur  disparut  devant  le  compositeur,  et  son  mé- 
rite ne  resta  pas  longtemps  inapprécié  de  ces  juges  compétents  : il 
devint  leur  favori  et,  à partir  de  ce  moment,  il  resta  dans  les  meil- 
leurs termes  avec  eux  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Sa  présence  à Zelesz 
opéra  aussi  une  véritable  révolution  dans  les  habitudes  musicales 
d’un  des  commensaux  de  la  famille  Esterhazy,  le  baron  von  Scbôn- 
stein  qui  jusqu’alors  n’avait  aimé  et  cultivé  que  la  musique  italienne. 
Quand  il  entendit  le  Lied  allemand  de  Schubert,  il  le  préféra  à tout 
et  le  chanta  bientôt  d’une  voix  dont  la  beauté  surpassait  celle  de 
Vogl,  et  avec  une  expression  qui  rivalisait  avec  l’expression  du  grand 
chanteur.  Tous  deux  semblent  s’être  partagé  ce  riche  domaine,  fun 
en  s’assimilant  plus  volontiers  certains  chants  d’une  forme  dra- 
matique, tels  que  les  Winterreise^  le  Zwerg^  etc.  ; l’autre  en  affec- 
tionnant certains  Lieder  mieux  adaptés  à ses  moyens,  comme  les  Miil- 
lerlieder^  qui  lui  étaient  dédiés,  les  Stàndchen,  etc.  L’admiration  du 
baron  ne  resta  point  stérile.  Par  sa  position,  il  pouvait  mieux  qu’au- 
cun autre  introduire  les  Lieder  du  jeune  maître  dans  la  haute  société 
de  Vienne  ; il  en  profita  et  les  fit  connaître  aux  salons,  qui,  pour 
la  plupart,  les  ignoraient.  Vingt  ans  après  la  mort  de  Schubert, 
en  1858,  Liszt,  qui  se  trouvait  à Vienne,  l’entendit  encore  et  com- 
muniqua à Lambert  Massart  ses  impressions  dans  la  Gazette  musi- 
cale : « Dans  les  salons,  j’ejitends  avec  un  plaisir  très-vif  et  une  émo- 
tion qui  va  jusqu’aux  larmes,  un  amateur,  le  baron  Schônstein,  dire 
les  Lieder  de  Schubert.  La  traduction  française  ne  nous  donne  qu’une 
idée  bien  imparfaite  de  ce  qu’est  l’union  de  ces  poésies,  presque 
toutes  extrêmement  belles,  avec  la  musique  de  Schubert,  le  musi- 
cien le  plus  poète  qui  fut  jamais.  La  langue  allemande  est  admirable 
dans  l’ordre  du  sentiment  ; peut-êtré  aussi  n’y  a-t-il  qu’un  Allemand 
qui  sache  bien  comprendre  la  naïveté  et  la  fantaisie  de  plusieui's  de 
CCS  compositions,  leur  charme  capiicieux,  leur  abandon  mélanco- 
lique. Le  baron  Schônstein  les  déclame  avec  la  science  d’un  grand 
ar  tiste  et  les  cirante  avec  la  sensibilité  simple  d’un  amateur  qui  se 
laisse  aller  à ses  émotions  sans  se  préoccuper  du  public  h » 

l’our  Schubert,  le  séjour  à la  campagne  dans  de  semblables  con- 
ditions ne  pouvait  qu’étî'e  extrêmement  favorable  à l’inspiration  ; 

' LvUi  e r.c  1:  icheli^r  ès  musique,  Gazette  musicale,  2 septembre  1858. 
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aussi  marches,  sonates,  variations,  Lieder  à une  et  plusieurs  voix, 
datent-ils  en  grand  nombre  de  cette  époque.  On  y trouve  encore  des 
airs  hongrois  et  slaves,  recueillis  de  la  bouche  des  bohémiennes  ou 
des  filles  de  service  du  château,  et  dont  il  sut  tirer  un  parti  admi- 
rable. Les  Divertissements  à la  hongroise  n’ont  pas  d’autre  origine. 

Au  retour  d’une  promenade  avec  le  baron  de  Schônstein,  il  entend 
une  servante  clianler  dans  la  cuisine,  saisit  la  mélodie  au  vol,  l’é- 
crit et  la  publie  l’iiiver  suivant  comme  thème  du  Divertissement.  Des 
Dnjiromptu,  des  Sonates,  voire  meme  des  fragments  de  Symphonies 
portent  le  même  cachet. 

Au  moment  où  Schubert  se  rendait  en  Hongrie,  il  avait  vingt  et  un 
ans  et  semblerait  être  resté  jusque-là  peu  accessible  aux  impressions 
tendres;  du  moins  se  moquait-il,  dit-on,  volontiers  de  ses  amis 
quand  il  les  voyait  amoureux.  Pourtant  on  raconte  qu’en  arri- 
vant dans  la  famille  Esterhazy,  il  s’éprit  d’une  femme  de  chambre 
de  la  comtesse,  flamme  éphémère  toutefois,  qui  s’éteignit  bienîôf 
devant  un  sentiment  plus  épuré  et  plus  poétique.  Ce  seniirnent  lui 
fut  inspiré  par  la  plus  jeune  de  ses  élèves,  Caroline  Esterhazy,  et  se 
conserva  discret  et  doux  au  fond  de  son  cœur,  où  celle  qui  en  était 
l’objet  ne  le  soupçonna  probablement  jamais.  Un  jour,  il  est  vrai, 
comme  elle  se  plaignait  qu’il  ne  lui  eût  encore  rien  dédié,  il  s’écria  : 
c(  A quoi  bon?  Tout  ne  vous  est-il  pas  consacré?  » Paroles  significa- 
tives, mais  dont  le  sens  pouvait  facilement  échapper  à une  jeune  fille 
peu  disposée  à le  saisir.  Du  reste,  il  persista  dans  sa  résolution  de 
ne  rien  lui  dédier,  et  si  on  trouve  une  dédicace  sur  la  Fantaisie  en 
fa  mineur,  c’est  l’éditeur  qui  l’a  ajoutée  après  sa  mort.  Comme 
Franz  n’éprouvait  pas  pour  le  comte  une  affection  d’un  genre  aussi 
subtil  , il  n’eut  pas  les  mêmes  scrupules  et  lui  dédia  les  Lieder 
Erlafsee,  Sehnsuciit,  Am  Strom  et  le  Jüngling  auf  dem  Hügel  (le  Lac 
d'Erlaf,  le  Désir,  An  bord  du  fleuve,  le  Jeune  homme  sur  la  colline). 

Rien  n’indique,  du  reste,  qu’une  grande  passion  ou  même  tout 
simplement  une  vive  affection  soit  jamais  venue  apporter  à son  génie 
les  raffinements,  les  délicatesses,  la  poésie  que  seule  elle  est  capable 
de  donner.  Il  eut  des  fantaisies  qui  s’adressèrent  plutôt  au-dessous 
qu’au-dessus  de  lui;  il  connut  les  plaisirs  faciles  et  probabletnent  les 
amours  sans  lendemain,  il  n’éprouva  jamais  rien  de  ce  que  Beetho- 
ven ressentit  pourGiulia,  rien  de  la  tendresse  épurée  de  Weber  pour 
Caroline,  de  Schumann  pour  Clara  et,  dans  un  autre  ordre  d’affec- 
tions, rien  de  celle  de  Mendelssohn  pour  la  sœur  bien-aimée  dont  la 
mort  lui  enleva  la  force  de  vivre.  Et  pourtant,  malgré  ses  défaillan- 
ces, ses  imperfections  et  l’absence  du  grand  stimulant  de  la  douleur 
et  du  sacrifice,  il  a écrit  la  Sérénade  et  VAve  Maria,  et,  dans  les  der- 
niers temps,  les  Winterreise,  où  l’on  a voulu  voir  une  tristesse  qui 


60Ô 


FRAÎnZ  SCHUBERT. 


n’était  pas  dans  son  cœur,  mais  qu’il  a su  trouver  dans  la  poésie 
même  dont  il  s’inspirait.  C’est  que,  chez  lui,  l’homme  et  l’artiste 
formaient  deux  individualités  distinctes,  et  tandis  que  l’une  vivait  et 
souffrait  obscurément,  l’autre  planait  lumineuse  dans  les  hautes  ré- 
gions de  la  poésie,  dont  elle  s’assimilait  la  puissance. 

Triste  obligation  de  l’historien  contraint  de  se  séparer  l’un  après 
l’autre  de  ceux  à qui  il  s’est  intéressé,  et  de  voir  se  perdre  irrévo- 
cablement dans  la  mort  tout  ce  qui  aime,  pense,  vit!  De  ce  cercle 
d’amis  intelligents,  heureux,  plus  rien  ne  reste  aujourd’hui.  En  1827, 
l’aînée  des  deux  sœurs,  Marie,  épousait  le  comte  von  Brenner,  et 
en  1857  elle  quittait  ce  monde.  Eu  1844  la  comtesse  Caroline  se  ma- 
riait à son  tour  avec  le  comte  Falliot  von  Crenneville,  et  mourait 
en  1851.  Le  comte  Esterhazy  était  mort  dès  1854,  et  son  fils  Albert, 
le  dernier  de  ses  enfants,  marié  à une  comtesse  von  Apponyi,  l’avait 
rejoint  en  1845.  Enfin,  en  1854,  la  comtesse  Rosine  Esterhazy,  après 
avoir  survécu  à tous  les  siens,  fermait  cette  longue  liste  funèbre  que 
Schubert  devait  ouvrir  le  premier,  et  en  présence  de  laquelle  on  se- 
rait presque  tenté  de  s’arrêter  découragé  répétant  avec  le  poète  ces 
fatales  paroles  : « Ils  ont  vécu  ! » 

Que  Schubert  appréciât  les  avantages  relatifs  de  sa  situation  à Ze- 
lesz  et  qu’ils  fussent  appréciés  plus  encore  par  les  siens,  c’est  ce  qui 
ressort  d’une  lettre  de  son  frère  Ignace,  maître  d’école  à Rossau,  où, 
à f irritation  et  au  dégoût  qu’inspire  à celui-ci  sa  position,  se  mêle 
l’affection,  disons  mieux,  la  considération  que  toute  la  famille  por- 
tait à Franz  L 


« 12  octobre  1818. 

« Cher  frère,  enfin,  enfin  voici  une  lettre,  vas-tu  dire.  Oui,  en  vé- 
rité, voici  une  lettre;  mais  tu  ne  l’aurais  pas  encore  reçue  si,  à ma 
grande  satisfaction,  les  chères  vacances  n’étaient  arrivées  pour  me 
procurer  un  repos  non  troublé  de  pensées  fâcheuses,  et  qui  me  per- 
met de  t’écrire  une  vraie  lettre.  Homme  heureux!  que  ton  sort  est 
digne  d’envie  ! Tu  jouis  d’une  liberté  dorée,  tu  peux  laisser  prendre 
l’essor  à ton  génie  et  semer  les  pensées  à ton  gré  ; tu  es  aimé,  ad- 
miré, divinisé;  tandis  que  moi,  livré  comme  une  misérable  bête  de 
somme  à toutes  les  grossièretés  d’une  jeunesse  sauvage,  exposé  à 
toute  espèce  de  mauvais  traitements,  je  dois  encore  m’humilier  de- 
vant un  public  ingrat  et  des  bonzes  stupides 

« Un  mol  des  llalpein^  Le  mari  et  la  femme  te  saluent  cordialement 

* Celle  lettre  est  en  ia  possession  du  docteur  Rreiszle. 

- Graveur  à la  Monnaie  impériale.  Franz  Schubert  était  très-intime  et  passait  avec 
eux  la  plus  grande  jiartie  de  son  temps. 
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et  demandent  si  tu  penses  quelquefois  à eux.  Ils  souhaitent  ton  re- 
tour, mais  craignent  de  ne  pas  te  voir  si  souvent  qu’auparavant, 
parce  que  tes  nouvelles  relations  t’en  empêcheront.  Ils  s’en  désolent, 
car  ils  t’aiment  de  tout  leur  cœur  et  prennent  le  plus  vif  intérêt  à ton 
heureuse  position. 

« Tu  devineras  pourquoi  je  ne  t©  dis  pas  un  mot  de  ta  fête,  sa- 
chant ma  manière  de  voir^  Je  t’aime,  et  je  t’aimerai  toujours;  et 
maintenant,  punctum  ; tu  me  connais. 

« Porte-toi  bien  et  reviens  vite.  J’aurais  encore  beaucoup  de  choses 
à te  dire,  mais  je  les  réserve  pour  le  moment  où  je  pourrai  te  parler 
de  vive  voix. 

c(  Ton  frère,  Ignace. 

« Si  tu  écris  à papa  en  même  temps  qu’à  moi,  qu’il  ne  soit  point 
question  de  religion.  » 

1819.  — Le  28  février  de  cette  année,  on  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  un  Lied  de  Schubert  dans  un  concert  public  : le  Schæfer 
Klagelied  {la  Plainte  du  berger).  Il  fut  chanté  par  le  ténor  Jàger  et 
reçu  avec  de  vifs  applaudissements.  C’était  le  premier  signal  de  l’en- 
thousiasme qui  devait  bientôt  éclater  à la  suite  de  ces  compositions 
ravissantes.  Cependant  la  musique  italienne  faisait  déjà  tourner  la 
tête  des  Viennois,  en  attendant  que  celle  de  Rossini  achevât  de  la 
leur  faire  perdre  ; les  temps  étaient  mauvais  pour  l’opéra  et  poul- 
ies jeunes  compositeurs  allemands.  Dans  une  lettre  peu  contenue, 
écrite  à son  ami  Anselme  Huttenbrenner,  à Gratz,  Schubert,  bien 
qu’italien  et  rossinien  de  sympathie,  exprime  son  mécontentement 
de  la  défaveur  où  était  tombée  la  musique  nationale  et  de  l’impossi- 
bilité où  il  se  trouvait  de  rien  faire  exécuter  au  théâtre. 

«19  mai  1819. 

c(  Tu  es  un  coquin,  cela  est  sûr.  Il  y a déjà  un  siècle  que  tu  as 
quitté  Vienne.  Tu  as  toujours  quelque  fillette  en  tête  : tantôt  l’une, 
tantôt  l’autre  ; que  le  diable  les  emporte  toutes,  si  tu  te  laisses  ainsi 
entraîner  par  elles  ! Marie-toi,  au  nom  du  ciel  ; alors  tout  sera  fini. 
Tu  peux  dire,  il  est  vrai,  comme  César  ; « Mieux  vaut  être  le  premier 
« à Gratz  que  le  second  à Vienne.  » N’importe:  je  suis  furieux  que  tu 
ne  sois  pas  ici...  Si  cela  continue,  je  finirai  par  aller  à Gratz  à mon 
tour  pour  rivaliser  avec  toi.  Rien  de  nouveau;  quand  on  apprend 
quelque  chose  de  bon,  c’est  toujours  du  vieux. 

^ Ce  brave  maître  d’école,  comme  tant  d’autres  après  lui,  mécontent  de  son  sort, 
s’en  prenait  aux  prêtres  qu’il  appelait  des  bonzes  à tête  dure  ; il  faisait  l’esprit  fort, 
au  grand  mécontentement  du  bon  père  Schubert,  moins  avancé  que  lui. 
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« Dernièrement  on  a joué  VOtello  de  Rossini.  Notre  Radichi 
chante  toujours  très-bien.  Cet  opéra  est  supérieur  à Tancrède,  c’est- 
à-dire  plus  caractéristique.  L’instrumentation  et  le  chant  sont  bien 
souvent  très-originaux,  et,  à l’exception  de  certaines  galopades  à l’i- 
talienne, de  certaines  réminiscences  empruntées  à Tancrède,  on  ne 
peut  rien  reprocher  à la  musique. 

« En  dépit  de  Vogl,  il  est  dur  d’avoir  à manœuvrer  contre  ces  ca- 
nailles de  Weigl  et  de  Treitschke.  Aussi,  au  lieu  de  mes  opérettes, 
donne-t-on  des  horreurs  qui  font  dresser  les  cheveux  sur  la  têteL 
Cependant  on  va  jouer  bientôt  la  Sémiramis  de  Catel  avec  une  char- 
mante musique...  El  maintenant  je  n’ai  plus  rien  à t’apprendre. 
Compose  bravement  et  fais-nous  part  de  quelque  chose. 

« Adieu,  porte-toi  bien. 

« Ton  sincère  ami,  Frainz  Schubert.  » 

A cette  lettre  étaient  jointes  quelques  lignes  de  Joseph  Hutten- 
brenner  à son  frère,  appuyant  la  demande  d’un  livret  d’opéra  que 
lui  faisait  Schubert,  et  promettant,  dans  son  ardent  enthousiasme, 
gloire  et  profit  à quiconque  associerait  son  nom,  dans  cette  entre- 
prise, à celui  du  musicien  qui,  « comme  un  nouvel  Orion,  brillerait 
certainement  parmi  les  étoiles  du  ciel  musical.  » 

Une  diversion  fort  agréable  dans  la  vie  si  peu  accidentée  de  Schu- 
bert marque  l’été  de  1819.  Il  entreprend  un  voyage  artistique  dans 
la  haute  Autriche,  en  compagnie  de  Vogl,  et  visite  successivement 
Linz,  Salzbourg  et  Steyr.  Steyr  était  la  ville  natale  de  Mayrhofer,  de 
Stadler  et  de  Vogl;  à ce  titre,  elle  ne  pouvait  manquer  d’avoir  un 
grand  attrait  pour  Schubert.  C’était  d’ailleurs  une  véritable  pépinière 
d’artistes  et  d’écrivains  que  cette  petite  ville.  Elle  avait  vu  naître  le 
Famulus  de  Mozart,  Süssmayer,  le  poète  Rlumauer,  Thistorien 
F.  Pritz  et  Catherine  Gürtler,  peintre  de  talent.  Rien  d’étonnant 
quelle  offrît  des  ressources  intellectuelles  et  sociales  peu  commu- 
nes dans  des  localités  de  second  et  troisième  ordre,  et  qu’elle  en 
présentât  surtout  à Schubert  d’une  nature  plus  intime  et  plus  agréa- 
ble encore,  grâce  à son  compagnon  Yogi  qui  l’introduisit  dans  les 
principales  familles. 

Les  chefs  de  ces  familles  n’étaient  pourtant  que  des  com- 
merçants, des  industriels,  des  avocats,  des  médecins;  mais  ici, 
et  c’est  là  le  trait  caractéristique  et  charmant  de  la  vie  alle- 
mande, de  la  société  allemande,  ces  simples  bourgeois, ^vivant  à 

* Tout  en  tenant  compte  du  dépit  d’un  pauvre  auteur  dédaigné,  Schubert  n’avait 
pas  tout  à fait  tort  ; il  eat  certain  que  de  1 81 8 à 1 81 9 on  ne  donna  au  Théâtre  sur  la 
V'^ienne  que  des  féeries  et  des  lârces  grossières. 
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Pécari,  loin  des  grands  centres,  ne  laissaient  pas  pour  cela  leur 
intelligence  s’endormir  et  leur  goût  se  perdre  : ils  trouvaient 
mieux  à faire,  pour  passer  leur  temps  et  se  délasser  de  leurs  tra- 
vaux, que  de  jouer  au  domino  ou  au  bésigue.  Réunis,  bien  qu’en 
petit  nombre,  ils  cultivaient  Part  comme  ils  l’aimaient,  avec  sim- 
plicité et  respect,  et  pratiquaient  la  musique  de  tout  leur  cœur. 
L’un  d’eux,  grand  chef  d’industrie,  bon  violoncelliste  et  musicien 
enthousiaste,  s’était  fait  le  Mécéne  des  artistes,  aussi  bien  de  ceux 
qui  avaient  ur»  nom  que  de  ceux  qui  n’en  avaient  point  encore.  II  pos- 
sédait une  riche  collection  de  musique  et  d’instruments  qu’il  ne 
cessait  d’augmenter,  faisant  venir  ceux-ci  pour  la  plupart,  de  Paris. 
Un  autre,  un  marchand  de  fer,  Joseph  von  Koller,  avait  une  fille  nom- 
mée Pepi,  qui  touchait  fort  bien  du  piano  et  faisait  les  parties  de  so- 
prano dans  les  Lieder  de  Schubert.  A eux  trois,  Schubert,  Yogi  et  la 
Pepi,  ils  imaginèrent  de  personnifier  chacun  une  partie  du  Roi  des 
Aulnes  : Yogi  prit  celle  du  père,  Schubert  celle  du  roi,  et  la  Pepi 
celle  de  l’enfant,  ajoutant  encore,  par  cet  arrangement,  à l’effet  si 
dramatique  delà  ballade.  Y’ogl  logeait  dans  la  maison  de  ce  bon  Kol- 
ler, et  nos  deux  artistes  y dînaient  journellement  ; je  vous  laisse  à 
penser  que  de  musique  on  fit  là  avec  l’aimable  Pepi  ! Mais  elle  n'était 
pas  la  seule  à chanter  et  à occuper  l’attention  du  jeune  compositeur. 
Ce  petit  coin  du  monde  était  un  vrai  nid  de  jeunes  filles  ; elles  y ga- 
zouillaient comme  des  fauvettes  au  printemps,  et  trouvaient  dans  la 
musique  une  des  grandes  joies  de  leur  vie.  Outre  mademoiselle  Frizi, 
la  fille  du  capitaine  du  district,  et  mademoiselle  Kalhi,  la  sœur 
de  Stadler,  il  y avait  encore  les  cinq  filles  du  docteur  Schellmann  et 
les  trois  filles  du  caissier  du  cercle,  ces  huit  dernières  habitaient  la 
même  maison  que  Schubert,  chez  l’ami  Stadler,  les  unes  au  premier, 
les  autres  au  second.  Entendez-vous  d’ici  le  joyeux  ramage  et  les 
francs  éclats  de  rire?  En  l’honneur  de  mademoiselle  Kathi,  l’ami 
Franz  couvrit  les  feuillets  d’un  album  de  prose  sentencieuse  comme 
celle-ci  : « Jouis  toujours  du  présent  avec  sagesse,  et  le  passé  te  four- 
nira des  souvenirs  agréables,  et  l’avenir  ne  t’inspirera  point  d’effroi.» 
et  de  vers  à l’usage  des  confiseurs,  comme  ceux-ci  : 

Vivre  dans  le  cœnr  d’un  ami. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  beau  ici-bas^? 


Mademoiselle  Kathi  n’eut-elle  point  l’outrecuidance  de  préférer 
ses  chants  à sa  prose  ? 

Malheureusement  les  détails  intimes  nous  manquent  sur  ce 


Cet  album  est  maintenant  en  la  possession  de  M.  A.  Stadler,  à Vienne. 
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voyage,  dont  nous  n’avons  d’autres  souvenirs  personnels  de  Sciiu- 
bert  que  deux  lettres  décolorées;  car,  comme  la  plupart  de  ceux  à 
qui  l’instruction  première  fait  défaut,  Schubert  écrivait  peu,  et,  dans 
l’embarras  qu’il  éprouvait  probablement  à exprimer  ses  pensées,  il 
préférait  les  garder  pour  lui-même.  Ainsi,  dans  ce  milieu  qui  devait 
lui  être  si  sympathique  et  si  agréable,  voici  ce  qu’il  trouvait  à dire  à 
son  frère  Ferdinand  : 


« S t eyr , 1 o j aillet  1819. 


« Cher  frère, 

« Je  pense  que  cette  lettre  te  trouvera  à Tienne  et  bien  portant.  Je 
t’écris  pour  que  tu  m’envoies  le  plus  tôt  possible  le  Stabat^  que  nous 
voulons  exécuter  ici.  Jusqu'à  présent  je  me  trouve  très-bien,  mais  le 
temps  n’est  pas  favorable.  Hier  il  y a eu  un  grand  orage  à Steyr  : une 
jeune  fille  a élé  tuée  et  deux  hommes  blessés  au  bras.  Dans  la  mai- 
son que  j’habite,  il  y a huit  jeunes  filles,  presque  toutes  jolies.  Tu 
vois  qu’on  a bien  à faire.  La  fille  deM.  van  Kolier,  chez  qui  nous  dî- 
nons, Yogi  et  moi,  tous  les  jours,  est  très-jolie  ; elle  joue  bien  du 
piano  et  chante  plusieurs  de  mes  Lieder. 

« Je  te  prie  de  faire  parvenir  la  lettre  ci-jointe  à son  adresse.  Tu 
vois  que  je  ne  suis  pas  si  infidèle  que  tu  le  crois  peut-être. 

((  Compliments  aux  parents,  aux  frères  et  sœurs,  à ta  femme  et  à 
toutes  les  connaissances.  N’oublie  pas  le  Stabat  Mater. 

Ton  frère  pour  la  vie, 

« Fraxz. 


« Les  environs  de  Steyr  sont  extraordinairement  beaux.  » 


La  seconde  lettre,  un  peu  moins  laconique,  mais  fort  insignifiante 
cependant,  est  adressée  à Mayrhofer,  et  porte  la  date  de  Linz, 
19  août  1819. 

« Cher  Mayrhofer, 

« Si  tu  te  portes  aussi  bien  que  moi,  tu  es  en  parfaite  santé.  Je 
suis  maintenant  à Linz.  J’ai  été  chez  Spaun,  où  j’ai  fait  la  connais- 
sance de  sa  mère  et  de  son  beau-frère  Ottemvald,  auquel  j’ai  chanté 
mon  WiegeuUed  (Chaut  de  berceuse) . 

« Je  me  suis  beaucoup  amusé  à Steyr,  et  je  m’y  amuserai  encore. 
Les  environs  sont  admirables  ; ceux  de  Linz  aussi  sont  fort  beaux. 
Nous  partirons  prochainement.  Yogi  et  moi,  pour  Salzbourg.  Comme 
je  nfcn  réjouis!  Je  te  recommande  beaucoup  le  porteur  de  cette 
lettre,  un  étudiant  nommé  Kahl,  qui  se  rend  à Idria,  près  de  ses  pa- 
rents, en  traversant  Tienne,  et  je  te  prie  de  lui  donner  mon  lit  pen- 
dant les  quelques  jours  qu’il  y passera.  Je  souhaite  par-dessus  tout 
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que  tu  Faccueilles  cordialement,  car  c’est  un  bon  et  aimable  garçon. 

((  Présente  mes  sincères  compliments  à madame  S.  b As-tu  déjà 
fait  quelque  chose  ? Je  veux  l’espérer.  Nous  avons  fêté  ici  le  jour  de 
naissance  de  Yogi  avec  une  cantate  écrite  par  Stadler  et  mise  en 
musique  par  moi  ; elle  a beaucoup  plu^.  Et  maintenant  adieu,  jus- 
qu’à la  mi-septembre. 

« Ton  ami,  Franz  Schubert. 

« M.  Yogi  te  fait  ses  compliments  ; salue  Spaun  pour  moi.  » 

Si  Schubert  ne  trouve  pas  en  lui  assez  de  ressources  pour  nous 
donner  un  récit  vivant  de  ce  temps,  il  trouve,  en  revanche,  une  in- 
spiration musicale  assez  féconde  pour  produire  de  nombreux  ouvra- 
ges, entre  autres  un  quintette  pour  piano  (op.  114),  dont  le  thème 
était  emprunté  à son  Lied^  die  F or  elle  { la  Truite)  ^ et  un  quatuor 
pour  deux  soprani,  ténor  et  basse.  Plusieurs  autres  œuvres  datent 
encore,  sinon  précisément  de  ces  deux  mois  d’automne,  du  moins  de 
cette  année  : une  ouverture  pour  piano  à quatre  mains,  écrite  en 
trois  heures,  y compris  le  temps  de  dîner  ; un  quintette-j  trois  hymnes 
de  Novalis,  un  quatuor ^ un  Salve  Regina,  le  Lied  si  souvent  chanté: 
Niir  wer  die  Sehnsucht  kennt  (Celui-là  seul  qui  connaît  le  désir). 

Gœthe,  nous  l’avons  déjà  dit,  fut  le  grand  inspirateur  de  Scliiibert. 
La  beauté  de  la  forme,  la  richesse  et  la  variété  du  fond,  la  clarté,  la 
pureté,  l’élégance  de  la  langue  devaient  attirer  et  charmer  celui 
dont  les  oreilles  étaient  familiarisées  dès  l’enfance  avec  toutes  les 
séductions  de  la  mélodie.  Aussi,  en  1819,  avaii-il  déjà  mis  en  musi- 
que bien  des  poésies  du  demi-dieu  de  Weimar.  Un  ami  lui  suggéra 
l’idée  — il  ne  l’aurait  peut-être  pas  eue  de  lui-même  — de  lui  en 
adresser  quelques-unes  des  mieux  réussies  ; idée  naturelle,  mais 
qui  n’eut  aucun  résultat  heureux.  Le  vieux  maître  (il  avait  déjà 
soixante-seize  ans),  qui  depuis  sa  jeunesse  s’était  bercé  de  la  mu- 
sique de  Reichardt,  de  Zelter,  d’Eberwein,  et  qui  du  reste  ne  parait 
pas  Lavoir  jamais  beaucoup  appréciée,  le  vieux  maître  qui  devait 
montrer  tant  d’indifférence  à Beethoven  et  si  peu  de  bienveillance  à 
G.  M.  W’eber,  ne  donna  pas  la  moindre  marque  d’attention  au  jeune 
Schubert,  et  celui-ci  ne  sut  jamais  si  son  envoi  était  parvenu  à sa 
destination.  Jamais  non  plus,  dans  ses  lettres  à Zelter  et  dans  ses  con- 
versations avec  Eckermann,  Gœthe  ne  prononce  le  nom  de  Schubert. 
Ce  n’est  qu’après  la  mort  du  mélodiste  que  le  vieux  poëte  semble 
avoir  eu  une  révélation  rétrospebiive  de  son  génie.  Au  mois  d’a- 

* Probablement  son  hôtesse  à Vienne,  madame  Saussouci. 

- Pepi  chantait  la  partie  de  soprano. 
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vril  1850,  madame  Schrœder  Devrient,  se  rendant  à Paris,  passa 
par  Weimar  et  se  fit  présenter  à lui.  Naturellement  elle  chanta, 
et  parmi  ses  chants  elle  s’attacha  particulièrement  à faire  ressortir 
les  beautés  du  Roi  des  Aulnes,  du  musicien  \iennois.  A ce  chant 
dramatique,  le  vieillard  se  sentit  ému  : il  saisit  dans  ses  mains  la 
tête  de  la  cantatrice  et,  la  baisant  au  front  : « Mille  fois  merci,  lui 
dit-il,  pour  celte  exécution  grandiose.  J’avais  déjà  entendu  une  fois 
cette  ballade,  mais  elle  ne  m’avait  rien  dit;  interprétée  comme  vous 
venez  de  le  faire,  elle  devient  un  tableau  vivant.  » 

En  effet,  c’est  à une  artiste  comme  la  Schrœder  qu’il  appartenait 
de  faire  comprendre  les  Li^f/rr  de  Schubert.  J’ignore  comment  Vogl, 
comment  le  baron  de  Schonstein  les  interprétaient,  mais  il  m’a  été 
heureusement  donné  d’entendre  madame  Schrœder  en  Allemagne 
et  à Paris,  et  je  ne  crois  pas,  en  vérité,  qu’on  puisse  rendre  avec 
plus  de  perfection  la  passion,  la  fougue,  l’emportement  de  certaines 
de  ces  mélodies,  à côté  de  la  tendresse  , de  la  douleur  qui  caracté- 
îdsent  certaines  autres,  et  de  ce  Sehnsiiclit,  que  la  langue  allemande 
exprime  si  bien.  Oui,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  pour  sentir 
toute  l’énergie  et  tout  le  charme  des  Lieder,  il  faut  savoir  l’allemand, 
et  Liszt  a bien  raison  de  dire  que  la  meilleure  traduction  i estera 
toujours  au-dessous  de  l’original.  Jamais  un  traducteur,  quel  qu’il 
soit,  ne  rendra  le  vers  deGœihe  ni  ne  donnera  la  mesure  exacte  de 
ces  deux  muses  si  bien  unies,  et  qu’une  langue  étrangère  doit  né- 
cessairement séparer. 

L’indiftérence  du  grand  poëte  put  affliger  Schubert,  elle  ne  re- 
froidit point  son  admiration  pour  lui  ni  le  choix  qu’il  aimait  à faire 
de  ses  poésies.  Il  en  mit  en  musique  plus  de  cinquante. 

1820.  — En  1820,  il  comptait  déjà  plus  de  deux  cents  Lieder  écvïls, 
pas  un  n’était  gravé.  Trop  pauvre  pour  en  faire  les  frais,  trop  fier 
pour  prier  les  éditeurs  de  s’en  charger,  il  attendait  que,  mieux  avi- 
sés, ils  vinssent  enfin  d’eux-mêmes  solliciter  ces  petits  chefs-d’œuvre 
dont  ils  ne  comprenaient  pas  la  valeur,  malgré  la  renommée  déjà  at- 
tachée au  nom  de  leur  auteur.  Recueilli  et  comme  concentré  en  lui- 
meme,  il  tourna  sa  pensée  vers  un  travail  plus  sévère,  un  travail  tel 
que  les  maîtres  les  aimaient  et  y réus'^issaient  : il  songea  à écrire  un 
oratorio.  Une  pièce  de  vers,  trouvée  dans  un  recueil  de  poésies  pu- 
blié par  Auguste-Hermann  Niemeyer^  et  intitulée  : Die  Feier  der 

’ A.  H.  Niemayer,  chancelier  de  rÉcole  supérieure  de  Halle,  auteur  d'ouvrages 
lhéologi(jues  et  pédagogiques  et  de  poésies  religieuses,  dont  plusieurs,  mises  en 
rnusicjue  par  .lean-Ilenri  Halle,  directeur  de  musique  à Magdebourg,  eurent  un  grand 
succès  de  1776  à 1781)  comme  oratorios  Niemeyer  mourut  la  même  année  que 
Schubert,  en  1828,  sans  avoir  jamais  su  que  celui-ci  avait  mis  une  de  ses  poésies  en 
musique. 
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Auferstelning  (la  Fête  de  la  Piésiirrection)^\e  captiva  si  bien,  qu’il  prit 
la  résolution  de  la  mettre  en  musique.  Mais  les  ouvrages  des  hommes 
ont,  comme  les  hommes  eux-mêmes,  des  fortunes  diverses  : celle  de 
cet  oratorio  fut  étrange.  Composé  à l’insu  des  plus  intimes  amis  de 
Schubert,  oublié,  égaré  chez  l’éditeur,  il  ne  fut  retrouvé  que  trente 
ans  après,  et  pour  ainsi  dire  par  hasard,  incomplet  et  sans  qu’on 
puisse  espérer  de  pouvoir  le  rétablir  jamais  dans  son  intégrité.  Le 
manuscrit  porte  la  date  de  février  1820;  Schubert  demeurait  alors 
avec  Mayrhofer  et  vivait  dans  une  grande  intimité  avec  Franz  von 
Schober  ; pourtant  ni  Fun,  ni  l’autre,  ni  personne  n’eut  la  moindre 
connaissance  de  son  entreprise  qui  n’en  dut  pas  moins  absorber  une 
notable  partie  de  son  temps  et  de  ses  pensées.  Pourquoi  ce  mystère? 
Redoutait-il  la  frivolité,  ou  pire  encore,  l’hostilité  de  son  entourage, 
et  craignait-il  l’indifférence  ou  l’ironie  de  l’impiété  pour  une  œuvre 
que  protestants  et  catholiques,  Bach,  Hændel,  Haydn  avaient  traitée 
avec  un  égal  respect?  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’en  1860,  quand  le 
docteur  Kreiszle  découvrit  entre  les  mains  de  Spaun  la  copie  de  la 
première  partie,  ce  fut  un  événement,  et  quand,  à l’automne  de 
l’année  suivante,  le  même  docteur  tira  de  la  même  source  le  ma- 
nuscrit original  de  la  deuxième  partie  presque  complète,  l’œuvre  ne 
tarda  pas  à obtenir  une  exécution  publique  à Vienne,  en  mars  1863. 
Il  manquait  toutefois  encore  une  partie,  la  troisième,  dont  un  frag- 
ment sert  de  final  à l’ouvrage  entier  L L’analyse  détaillée  que  le  doc- 
teur Kreiszle  donne  de  cette  composition  en  fait  concevoir  une  très- 
haute  idée. 

Il  semble  que,  pour  mieux  voiler  ce  travail  si  secrètement  accom- 
pli, Schubert  ait  pris  plaisir  à en  entreprendre  un  autre  destiné  à 
attirer  l’attention  du  public  ; partageant  ainsi  sa  vie  en  deux  parties, 
l’une  vouée  à la  création  silencieuse  et  réfléchie  d’une  œuvre  sacrée, 
l’autre  livrée  à la  confection  bruyante  et  quelque  peu  échevelée  d’un 
opéra-bouffe.  Tandis  que  Lazare  sortait  obscurément  du  tombeau,  die 
Zwiliwge^  (les  Jumeaux)  montaient  sur  la  scène  du  Kàrlhnerthor- 
theater,  où  ils  étaient  joués  pour  la  première  fois  le  14  juin  1820, 
grâce  à l’influence  de  Yogi.  L’œuvre  était  des  plus  faibles  ; elle  fut 
pourtant  applaudie,  mais,  à la  sixième  représentation,  elle  disparut 
pour  toujours  du  théâtre,  et  la  critique  se  montrant  fort  sévère,  crut 

^ La  première  partie  comprenait  la  mort  de  Lazare  ; la  seconde,  sa  mise  au  tom- 
beau ; la  troisième,  sa  résurrection.  Schubert  se  permit  d’introduire  plusieurs 
changements  dans  le  texte,  qu’il  voulut  rendre  plus  énergique  et  mieux  adapté  aux 
effets  dramatiques  dont  il  était  malheureusement  fort  dépourvu. 

- La  partition  originale,  propriété  de  la  Société  musicale  de  Vienne,  porte  la 
date  du  19  janvier  1819.  Elle  a été  arrangée  pour  piano  par  Ferdinand  Schuber  t 


G14 


FRANZ  SCHUBERT. 


devoir  avertir  les  amis  de  l’aiUeur  qu’entre  un  fiasco  et  un  succès 
enthousiaste  il  y avait  un  abîme. 

Die  Zauberharfe  (la  Harpe  enchantée)^  jouée  le  19  août  1820  sur 
le  Théâtre  an  der  Wien,  eut  à peu  près  le  mêrne  sort,  bien  qu’elle 
renfermât  des  beautés  qu’on  apprécierait  mieux  aujourd’hui,  et 
que  Schubert  la  considérât  comme  une  de  ses  œuvres  les  mieux 
réussies. 

Sabuntala^  commencée  à la  même  époque,  resta  inachevée,  sur 
l’avis  de  ses  amis  qui  lui  conseillèrent  de  l’abandonner  ^ 

Vers  la  fin  du  carême,  Ferdinand  Schubert,  nommé  Regenschori 
à Téglise  de  Aller chenfelcl^  se  trouva  dans  un  singulier  embarras. 
Il  était  chargé  de  diriger  le  chant,  mais  voilà  que  les  paroissiens  re- 
fusaient de  chanter  avec  lui.  On  était  dans  la  semaine  qui  précède  les 
Rameaux  ; il  fallait  pourtant  bien  chanter  quand  même.  L’infortuné 
directeur,  réduit  au  désespoir,  alla  chercher  des  chanteurs  parmi 
ses  amis  de  Lichterlhal  et  demanda  la  musique  à son  frère.  Celui-ci, 
pris  de  court,  ne  songea  même  pas  à s’excuser,  et  en  une  demi- 
heure  il  écrivit  avec  de  la  craie,  sur  du  gros  papier  brouillard,  les 
Antiphouies  pour  la  bénédiction  des  palmes  % en  y ajoutant  deux 
ou  trois  autres  chants  indispensables.  De  plus  il  dirigea,  le  jour  de 
Pâques,  la  messe  en  ré  majeur  de  Haydn,  pour  faire  pièce  à ces  pa- 
roissiens obstinés.  Punition  fort  enviable  et  dont,  mieux  avisés,  iis 
durent  après  tout  lui  être  très-reconnaissants. 

Dans  ce  temps-là  on  donnait,  tous  les  jeudis,  des  concerts  dans 
Pancienne  salle  de  la  société  musicale  : on  y exécuta  le  psaume  25, 
que  Schubert  venait  de  composer,  et  plus  tard  Stàndclien  (la  Séré- 
nade] et  Mirjam,  Le  Chœur  des  esprits,  de  Gœthe,  une  grande  fantai- 
sie pour  piano  (op.  15),  beaucoup  de  Liedér  qui  n’ont  pas  été 
publiés,  entre  autres  l’Hymne  à la  Nuit,  de  Novalis  (Nachthymne),  et 
quatre  Canzone  italiennes,  deMonti,  datent  de  celte  époque.  A l’au- 
tomne, il  alla  passer  quelipie  temps,  avec  Schober,  au  château  de 
■ Ochsenburg,  près  de  Saint-Pollen  ; c’est  là  que  fut  conçue  l’idée  de 
l’opéra  à^’Alfonso  et  Estrella,  mise  à exécution  de  1821  à 1822. 

1821 . — On  a dit  de  Mozart  que  sa  situation  précaire  venait  de  l’in- 
différence du  public  viennois  à son  égard  ; on  l’a  dit  de  Beethoven, 
on  l’a  dit  de  Schubert,  mais  sans  fondement,  je  crois,  ni  pour  lui  ni 
pour  les  autres.  Que  les  éditeurs  fussent  à son  égard,  comme  à celui 

’ Un  seul  morceau  fut  entièrement  terminé,  c’est  le  Chœur  des  esprits  célestes  ; le 
reste  est  es(iuissé;  les  parties  de  l’accompagnement  sont  indiquées  tantôt  par  quel- 
ques mesures,  tantôt  par  quelques  notes  seulement.  Le  docteur  Schneider  possède 
Faulograplie. 

- Le  gros  p:q)ier  barbouillé  de  craie  existe  encore  aujourd’hui  dans  la  possession 
de  Spina. 
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de  ses  grands  devanciers,  inintelligents  et  rapaces  ; que  la  Société 
de  musique  tînt  peu  ou  point  de  compte  de  ses  œuvres  en  général, 
de  sa  grande  symphonie  en  ut  en  particulier,  cela  n’est  pas  douteux, 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  manquât  d’amis,  et  même  de  très- 
fidèles,  toujours  prêts  à lui  venir  en  aide  par  leurs  conseils  et  par 
leurs  actes.  Si  Schubert  réussit  peu  de  son  vivant  dans  le  grand  pu- 
blic, c’est  plus  à lui- même  qu’à  tout  autre  qu’il  faut  le  reprocher.  Il 
ne  savait  pas  se  ménager  le  bon  vouloir  des  gens  placés  de  façon  à lui 
être  utile;  il  se  rapprochait  moins  des  vrais  appréciateurs  de  son  ta- 
lent que  des  joyeux  compagnons  dont  il  n’avait  rien  à attendre  qu’un 
peu  de  plaisir.  Il  eut  le  tort  de  laisser  échapper  les  quelques  rares 
occasions  qui  se  présentèrent  d’améliorer  sa  position,  et  de  sacrifier 
à un  besoin  irréfléchi  de  liberté  illimitée  les  moyens  d’arriver  à l’in- 
dépendance réelle.  Si,  malgré  le  décousu  de  sa  vie  et  les  amères  dé- 
ceptions de  l’expérience,  il  a su  trouver  des  compensations  à la  pri- 
vation des  biens  de  ce  monde  dans  la  culture  de  son  art  et  la  beauté 
de  ses  créations,  il  le  doit  plus  aux  dons  naturels  dont  il  était  doué 
qu’aux  efforts ‘d’une  volonté  persistante  et  réfléchie. 

Cependant  cette  année  1821  venait  lui  ouvrir  les  portes  de  la  pu- 
blicité, et  avec  elles  celle  des  éditeurs,  dont  le  flair  artistique  a be- 
soin d’être  mis  sur  la  voie  par  la  faveur  publique. 

Au  mois  de  janvier,  le  comte  de  Dietrichstein  envoyait  à Vogl  la 
lettre  suivante  : 

((  Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  vouloir  bien  remettre  ceci  au 
brave  Schubert.  Puisse-t-il  en  retirer  quelques  avantages  ; car,  depuis 
que  j’ai  approfondi  le  génie  de  ce  jeune  et  puissant  musicien  plein  de 
promesses,  j’ai  le  plus  ardent  désir  de  lui  être  utile  sub  umbra  cila- 
rum  tuarim,  autant  qu’il  me  sera  possible.  Bonjour,  cher  ami,  rara 
avis  in  terra,  ou  plutôt  rarissima.  » 

A cette  lettre  étaient  joints  ce  que  l’on  pourrait  appeler  trois  certi- 
ficats de  capacité;  l’un  signé  du  secrétaire  de  la  cour,  Edler  von  Mo- 
sel  ; l’autre  de  Joseph  Veigl,  directeur  de  fOpéra,  d’ Antonio  Salieri, 
maître  de  chapelle  de  la  cour  ; et  le  troisième,  enfin,  de  ce  même 
comte  de  Dietrichstein,  maître  de  la  musique  impériale.  Tous  étaient 
rédigés  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  le  dernier  particulière- 
ment. « Appelé  par  goût  comme  par  devoir,  disait  le  comte,  à re- 
chercher les  talents  musicaux  dans  notre  pays  et  à soutenir  leurs 
nobles  efforts,  je  suis  heureux  de  déclarer  ici  que  M.  Franz  Schubert, 
dont  la  première  éducation  musicale  a été  faite  dans  le  Stadtconvict-, 
où  il  a rempli  la  place  de  choriste  de  la  chapelle  impériale,  et  qui, 
dans  l’espace  de  quelques  années,  grâce  à son  génie  naturel,  à l’étude 


FRA.>*Z  SCHUBERT. 


616 

ardente  des  modèles  les  meilleurs  ei  les  plus  difficiles,  a donné  des 
preuves  irrécusables  d’une  science  solide  unie  à un  goût  excellent,  ne 
laisse  plus  rien  à désirer,  sinon  qu’une  occasion  lui  soit  offerte 
d'emplover  de  si  belles  qualités  à l’avantage  de  la  musique  drama- 
tique. » 

Schubert  avait-il  sollicité  ces  certificats,  ou  ses  amis,  Yogi  le  pre- 
mier, en  avaient-ils  pris  l’initiative?  On  l’ignore.  Le  docteur  Kreiszle 
pense,  sans  pouvoir  l'afiirmer,  qu’il  en  fit  usage  en  18"26,  quand  il 
sollicita  la  place  de  second  maître  de  la  chapelle  impériale. 

Parmi  les  nombreuses  sociétés  musicales  que  renfermait  la  ville 
devienne,  il  y en  avait  une  fondée  en  1815  par  le  docteur  Ignace 
Edler  von  Sonnleilhner.  Fondée  est  peut-être  bien  prétentieux  pour 
des  commencements  d’une  simplicité  toute  primitive.  L’amour  de 
la  musique  était  de  tradition  dans  la  famille  Sonnleithner.  Le  père 
d’Ignace,  le  docteur  Christoph,  savant  jurisconsulte,  Pavait  aimée  et 
cultivée  avant  lui.  Avec  lui  et  après  lui,  son  fils  Léopold  et  tous  ses 
descendants  l’aimèrent  et  la  cultivèrent  aussi.  Le  docteur  Ignace  avait 
une  belle  voix  de  basse  à laquelle  ses  enfants  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  joindre  les  leurs  ; ainsi  se  trouvèrent  réunis  les  élé- 
ments d’un  concert  vocal.  Quelques  amis  vinrent  à leur  tour  appor- 
ter le  tribut  de  leur  voix  ou  de  leur  instrument,  et  peu  à peu  les  réu- 
nions, d'abord  tout  à fait  intimes,  se  développèrent,  et  devinrent 
des  concerts  si  renommés  qu’il  fallut  bientôt  délivrer  des  billets  aux 
auditeurs,  toujours  plus  nombreux  et  plus  désireux  d’y  assister. 

Les  talents  déjà  reconnus  n’étaient  pas  les  seuls  admis  par  ces 
amis  de  Part;  ils  avaient  pour  principe’qu’il  fallait  aussi  accueillir 
les  talents  naissants  et  les  mettre  en  lumière.  A ce  litre,  la  cantate 
de  Prométhée  de  Schubert  avait  été  exécutée  dès  1816;  le  Dôrfchen 
{le  Hameau),  le  fut  en  1 8 19  et  le  Erlkonij  en  1 8*20.  Ce  dernier,  chanté 
par  un  amateur,  eut  un  succès  qui  détermina  la  publication  des 
œuvres  de  Schubert. 

Le  25  janvier  1821,  ce  même  amateur,  le  chevalier  Auguste  von 
Gymnich  le  chanta  de  nouveau,  et  cette  fois  publiquement,  dans  une 
soirée  de  la  petite  société  musicale,  à la  Pomme- Rouge,  et  Schubert, 
qui  s’y  trouvait,  fut  présenté  au  public.  Le  8 février,  un  autre  ama- 
teur, Gœtz,  faisait  entendre  dans  la  même  salle  die  Sehnsucht,  et 
Sophie  Linkardl  Gretchen  am  Spinrad  (Marguerite  au  Rouet)  et  der 
JüngUng  ouf  deux  Hügel;  enfin,  le  8 mars,  die  Grappe  ans  dem  Tartarus 
portail  à six  le  nombre  des  Lieder  livrés  au  grand  jour  des  réunions 
publiques,  en  y comprenant  le  Schdfers'  Klogelied,  chanté  en  1819  au 
concert  du  violoniste  Jael  von  Jæger.  C’était  un  grand  pas  de  fait; 
mais  qu’il  en  restait  encore  à taire  1 

Les  copies  des  Li^der  couraient  de  main  en  main  dès  qu’ils  étaient 
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composés.  Léopold  von  Sonnleilhner  les  réunit,  les  fit  mettre  au  nef 
et  leur  chercha  un  éditeur.  Mais  ni  Diabelli,  ni  Haslinger,  à qui  on 
les  offrit  pour  rien,  ne  voulurent  s’en  charger  : le  compositeur  était 
trop  inconnu,  disaient-ils,  et  les  accompagnements  trop  difficiles, 
pour  qu’on  pût  en  tirer  parti.  Alors  quatre  amis  des  arts,  Léopold 
von  Sonnleithner  en  tête,  résolurent  de  faire  les  frais  de  la  publî- 
calion,  et  au  mois  de  février  1821  le  Roi  des  Aulnes  parut  gravé.  Dans 
une  soirée  de  sa  société  musicale,  le  docteur  Ignace  l’annonça  à ses 
auditeurs,  et  sur-le-champ  ils  souscrivirent  pour  cent  exemplaires 
qui  couvrirent  en  même  temps  les  dépenses  d’un  second  cahier. 
Douze  cahiers  furent  ainsi  gravés  successivement  et  mis  en  vente 
chez  Diabelli.  Les  appréhensions  du  trop  prudent  éditeur  ne  furent 
point  justifiées,  et  cette  publication , feite  sans  arrière-pensée  de 
gain,  finit  par  rapporter  un  assez  joli  bénéfice  à Schubert,  dont 
l’avenir  se  présentait  enfin  sous  d’heureux  auspices. 

Une  circonstance  particulière  allait  achever  de  donner  à cette  re- 
nommée naissante  le  cachet  d’un  succès  définitif. 

Le  7 mars  1821,  jour  des  Gendres,  une  société  de  charité,  fondée 
et  patronnée  par  les  dames  nobles  de  Vienne,  donna  son  concert  an- 
nuel, ou  plutôt  son  Académie  musicale  déclamatoire  et  chorégraphi- 
que^ comme  on  disait  alors,  et  dont  le  programme  indiquait  en  eîfet: 
musique  vocale  et  instrumentale,  tableaux  et  déclamation  b Le  doc- 
teur Joseph  von  Sonnleithner  était  chargé  d’organiser  l’Académie; 
son  neveu  Léopold  en  profita  pour  faire  admettre  trois  chants  de 
Schubert  : le  Dôrfchen,  VErlkônig  et  le  Gesang  der  Geister.  Le  pre- 
mier fut  bien  reçu  et  plut  généralement;  mais  quand  Vogl  s’avança 
et  chanta  avec  un  art  inimitable  l’admirable  ballade  de  VErlkônig^  le 
public  d’élite  qui  remplissait  la  salie,  saisi  d’un  enthousiasme  élec- 
trique, éclata  en  applaudissements  passionnés  et  obligea  l’artiste  à le 
répéter  d un  bout  à l’autre.  De  ce  jour  commence  la  célébrité  pour 
Schubert;  il  cesse  d’être  inconnu,  il  devient  quelqu’un,  et  le  7 
mars  1821,  en  lui  ouvrant  une  ère  de  renommée  et  de  gloire,  forme 

^ Voici  ce  programme,  il  dit  à lui  seul  la  robuste  passion  des  Viennois  pour  la 
musique  et  pour  les  divertissements  : 1“  Ouverture  de  l’opéra  die  Templer,  de 
Girowetz  ; — 2"  Tableau  ; — 3“  Air  de  Mozart,  chanté  par  Wilhelmine  Schrœder; 
— 4“  Concerto  de  violon,  de  Spohr;  — 5“  Déclamation  ; — 6”  Das  Dorfchen,  qua- 
tuor de  Schubert; — 7°  Variations  pour  piano,  de  Worczicek  ; — 8“  Tableau;  — 
9°  Ouverture  de  l’opéra  d'Hérold,  les  Clochettes;  — 10“  Air  de  Mozart,  chanté  par 
Caroline  Unger;  — 11“  Déclamation;  — 12“  Erlkônig,  de  Schubert;  — 15“  Rondo 
pour  violoncelle,  de  Romberg  ; — 14°  Duo  de  Ricardo,  de  Rossini,  chanté  par 
Wilhelmine  Schrœder  et  Caroline  Unger  ; — 15°  Gesang' der  Geister,  de  Schubert. 
Sophie  Schrœder  et  madame  Korn  étaient  chargées  de  la  déclamation,  Fanny  Essler 
figurait  dans  les  tableaux,  Girowetz  dirigeait  la  partie  musicale,  Stubenrauch  la 
partie  chorégraphique.  On  voit  qu’il  y en  avait  pour  tous  les  goûts. 

25  Août  1801), 
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fine  date  ineffaçable  dans  sa  vie.  Toutefois,  il  semble  que  cet  élan 
ardent  et  spontané  des  auditeurs  leur  enlevât  la  faculté  d admirer 
autre  chose  : le  Chœur  des  esprits^  pour  huit  voix  d’hommes,  les  laissa 
froids,  et  les  exécutants,  tout  pleins  de  la  beauté  de  ce  chant,  se  re- 
tirèrent étonnés  et  blessés  de  tant  d’indifférence.  Schubert  lui-même 
n en  fut  pas  médiocrement  froissé.  Quinze  jours  après,  VAllgememe 
musikalische  Zeitung^  se  faisant  l’interprète  de  ce  sentiment  injuste, 
disait  : « Le  public  a reçu  le  chœur  à huit  voix  d’hommes  de  Schu- 
bert comme  un  amas  de  modulations  et  de  déviations  accumulées 
sans  but,  sans  ordre,  sans  portée.  Le  compositeur  ressemble  à un 
cocher  qui  conduirait,  sans  pouvoir  les  contenir,  un  attelage  de  huit 
chevaux  se  jetant  tantôt  à droite  et  tantôt  à gauche,  abandonnant 
la  voie,  la  reprenant,  et  ne  parvenant  jamais  à suivre  une  ligne 
droite.  » Ce  chœur  si  maltraité  eut  pourtant  son  jour  de  faveur  : le 
50  mars,  dans  une  soirée  du  docteur  Ignace  von  Sonnleithner,  il 
fut  vivement  applaudi  ; mais  là  se  borna  pendant  bien  longtemps 
son  succès. 

On  ne  saurait  d’ailleurs  s’expliquer  la  faveur  et  la  défaveur  qui 
accueillent  tour  à tour  la  même  œuvre  et  souvent  le  même  homme. 
Celle-ci  dédaignée  le  7 mars,  critiquée  sans  pitié  le  21 , chaudement 
acclamée  le  50 , est  reprise  en  1 858 , après  trente-sept  ans  d oubli  com- 
plet, et  reçue  avec  de  grands  applaudissements  par  la  Société  chorale 
de  Tienne. 

Le  succès  de  VErlkônig  fut  un  trait  de  lumière  pour  les  éditeurs, 
il  leur  ouvrit  les  yeux.  Dès  le  2 avril  le  journal  de  Vienne  en  an- 
nonçait la  publication;  le  50,  suivait  celle  de  Gretchen  am  Spinnrad^ 
le  29  mai,  celle  du  Wanderer.  VErlkônig  était  dédié  au  comte  Moritz 
von  Dietrichstein,  Gretchen  cm  Spinnrad,  au  comte  Moritz  Fries,  ce 
qui  rapporta  au  compositeur  un  bon  rouleau  de  ducats.  Non  pas 
pourtant  qu’il  se  fût  préoccupé  de  ce  détail  dont  s’étaient  amicale- 
ment chargés  Joseph  Huttenbrenner  et  Léopold  von  Sonnleithner: 
tout  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  partie  matérielle  de  son  art  était 
traité  par  lui  avec  une  indifférence  complète  et  regrettable.  S’agis- 
sait-il par  exemple  d’assister  aux  répétitions  de  ses  ouvrages,  ou 
bien  de  s’occuper  de  ses  affaires  d’intérêt,  on  avait  la  plus  grande 
peine  à l’y  déterminer.  « Je  vous  supplie,  écrivait  Léopold  Sonnlei- 
thncr  à Joseph  Huttenbrenner  , je  vous  supplie  de  veiller  à ce  que 
Schubert  aille  chez  mademoiselle  Linhardt  répéter  son  Jüngling 
avec  elle,  et  qu’il  vienne  chez  moi  mercredi,  à onze  heures  et  de- 
mie, répéter  son  Geïsterchor.  Je  compte  sur  votre  obligeance  pour 
l’empêcher  de  manquer  à ces  répétitions.  Je  m’étonne  qu’il  ne  me 
donne  même  pas  signe  de  vie,  et  pourtant  j’ai  un  pressant  besoin 

lui  parler  à propos  de  VErlkônig  et  de  plusieurs  autres  choses.  » 
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La  composition,  voilà  ce  qu’il  aimait,  sans  doute  parce  qu’elle  ne 
lui  coûtait  point  de  peine.  Il  créait,  il  créait  sans  cesse  ; mais,  comme 
un  père  dénaturé,  il  livrait  ses  enfants  à tous  les  hasards  de  l’abam 
don.  Heureusement,  la  glace  était  rompue  entre  eux  et  la  publicité, 
et  maintenant  la  spéculation  ne  redoutait  plus  tant  de  les  prendre  à 
leur  naissance  et  d’en  avoir  soin.  Die  Nachtigall,  de  ünger,  et  Geist 
cler  Liebe  de  Mathisson  sont  à peine  composés  qu’ils  sont  exécutés. 
De  nouveaux  interprètes  font  connaître  ses  chants  au  public.  L’un 
d’eux,  Umlauf,  membre  du  Quatuor  vocal,  appelé  l’année  suivante 
à visiter  les  provinces  de  l’est  de  l’empire  en  qualité  de  magistrat, 
y porte  avec  lui  les  Lieder,  et  les  chante  aux  boyards  rél’ugiés  dans  la 
Bukowine.  En  même  temps  l’activité  du  compositeur  ne  se  ralentit 
pas,  et  se  porte  sur  tous  les  genres.  Il  esquisse  une  symphonie  en 
mi,  des  variations  pour  piano,  reprises  et  revariées  par  tous  les  mu- 
siciens de  Vienne  ; quantité  de  musique  de  danse,  improvisée  pour 
la  plupart,  et  dont  il  notait  ensuite  ce  qui  lui  revenait  le  mieux  ^ ; des 
Lieder  en  grand  nombre,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Suleika  (1  et  IL), 
Versiinken,  Grenzen  der  Menschheït  et  Mcihomefs  Gesang,  de  Gœthe, 
resté  inachevé. 

Vers  ce  temps,  la  direction  de  l’Opéra  eut  la  singulière  idée  d’al- 
longer les  Clochettes  d’Hérold,  et  proposa  à Schubert  de  se  charger  de 
ce  soin.  Il  accepta  avec  empressement,  écrivit  un  air  pour  ténor  et 
un  duo  comique  que  tout  le  monde  attribua  à Hérold  lui-même,  et 
qui  eurent  beaucoup  de  succès.  Caché  derrière  son  incognito,  Schu- 
bert s’amusait  de  ceux  qui  l’accusaient  de  ne  pouvoir  écrire  pour  le 
théâtre^.  Il  faut  pourtant  le  reconnaître,  la  célébrité  qui  se  fai- 
sait autour  de  son  nom  lui  était  plus  gênante  qu’agréable  : sa  timi- 
dité, sa  parole  peu  abondante , ses  habitudes  de  sans-gêne,  lui 
rendaient  la  société  peu  sympathique;  aussi  ne  cherchait-il  guère 
à s’y  produire,  sans  pouvoir  cependant  tout  à fait  s’y  soustraire.  Une 
relation  en  amenait  une  autre.  Reçu  chez  Mathieu  Collin,  ex-direc- 
teur de  la  Wiener- Z eitwig  et  du  Jahrbücher  der  Litteratiir,  et  qui  en 
1815  avait  été  chargé  de  l’éducation  du  duc  de  ReichsstadU',  il  y fai- 
sait, bon  gré  mal  gré,  la  connaissance  d’Ignace  Franz-Mosel,  com- 


^ Selon  le  docteur  Kreiszle,  ces  danses  ne  s’élèveraient  pas  à moins  de  79,  tant 
valses  qu’allemandes,  outre  28  écossaises,  presque  toutes  écrites  pour  piano  à deux 
mains.  Plus  tard  les  éditeurs  les  firent  arranger  à quatre  mains. 

- Cet  opéra  en  trois  actes,  traduit  du  français  de  Théaulon  par  F.  Treitsclike,  fut 
joué  pour  la  première  fois  le20  juin  1821  et  n’eut  en  tout  que  huit  représentations. 
VAllg.  miisü.  Zeit.  ne  fait  point  mention  des  morceaux  ajoutés  par  Schubert.  Peut- 
être  les  autographes  se  trouvent-ils  encore  dans  la  bibliothèque  duKarnthnerthor- 
Theater. 

^ M.  Collin  mourut  en  1824. 
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positeur  et  musicien  lettré;  deHammer  Purgslall.  savant  orientaliste; 
de  Caroline  Fichier,  dont  il  mit  en  musique  une  des  poésies,  der 
Unrjlückliclie  (le  Malheureux)  du  patriarche  Ladislas  Pyrker,  auteur 
de  die  Allmacht  [la  Toute-puissance)  et  dus  Heimweli  (le  Mal  du  pays), 
également  mis  en  musique  par  Schubert,  qui  lui  dédiait  le  qua- 
trième cahier  de  ses  Lieder^  ce  dont  le  patriarche  le  remerciait, 
le  18  mai  1821,  par  la  lettre  très-élogieuse  que  voici  : 

« Très-honoré  monsieur, 

((  J’accepte  avec  d’autant  plus  de  plaisir  l’offre  que  vous  me  faites 
de  me  dédier  le  quatrième  cahier  de  vos  incomparables  Lieder,  que 
je  pense  souvent  aux  soirées  où  j’étais  si  profondément  ému  de  l’élé- 
vation de  votre  génie,  particulièrement  en  écoutant  votre  Wanderer, 
Je  suis  fier  d’appartenir  au  même  pays  que  vous,  et  je  demeure, 
avec  la  plus  haute  considération,  votre  très-dévoué, 

« Johann  L.  Pyrker,  m.  p, 

« Patriarche.  » , 

En  1825,  le  patriarche  et  le  musicien  se  retrouvèrent  ensemble 
aux  eaux  de  Gastein,  et  le  second  mit  en  musique  deux  nouvelles 
pièces  de  vers  du  premier. 

Si  Schubert  redoutait  ce  qu’on  appelle  le  monde,  en  revanche,  il 
aimait  fort  la  compagnie  d’amis  de  son  âge.  Une  table  dans  une  ta- 
verne, un  pot  de  bière  dessus,  quelques  bons  vivants  à Pentour,  il 
était  heureux.  Cette  jeunesse,  composée  en  grande  partie  de  ses  an- 
ciens amis  du  Stadtconvict , parmi  lesquelles  on  rencontrait  des 
peintres  comme  Schnorr^,  des  sculpteurs  comme  Dannhauser  etDie- 
trich,  ne  comptait  guère  de  musiciens  dans  son  sein,  à l’exception 
de  A.  Huttennbrenner  et  de  Franz  Lachner^;  mais  Schubert  le  pré- 
férait ainsi.  On  menait  joyeuse  vie  en  été,  dans  des  parties  de  cam- 
pagne où  la  danse,  la  musique  et  les  gais  propos  ne  manquaient  pas; 
en  hiver,  dans  des  réunions  qu’on  avait  surnommées  des  Schuher- 
tiades,  où  la  lecture,  la  déclamation,  la  poésie  venaient  s’ajouter  à la 
danse  et  au  chant.  Les  Schubertiades  se  tenaient  ordinairement  chez 
Sclîober,  Bruclimann,  Spaun,  etc.,  mais  il  y avait  encore  ailleurs 
des  réunions  sans  façon.  Par  exemple,  on  montre  dans  l’hôtel  de  la 
Couronne  de  Hongrie  une  certaine  salle  où  se  rendaient  les  peintres 
Schwcnd,  Kuppelweiser,  Schnorr  et  Tettscher;  les  poëte»  Senn  et 
Bauernfeld  ; le  pianiste  Szalny,  et  bien  d’autres.  Le  brave  Schubert 

’ Ludwig  von  Schnorr,  né  à Konigsberg  en  1788,  mort  à Vienne  en  1855,  con- 
servateur de  la  galerie  de  peinture  du  Belvédère. 

- Franz  Lachner,  né  à Bain,  près  de  Donauworlli,  maître  de  chapelle  à Munich 
depuis  1830. 
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était  là  tout  à fait  dans  son  élément.  On  l’aYait  surnommé  Kanewas, 
en  vertu  d’un  jeu  de  mots  qui  malheureusement  ne  peut  se  traduire 
en  français  ^ Plus  tard,  en  1827,  on  lui  donna  celui  à’Éponge,  par 
allusion^  j’en  ai  bien  peur,  à la  facilité  qu  il  avait  d’absorber  beau- 
coup de  liquide.  A Fissue  de  ces  réunions,  plus  d un  revenait  au 
logis  en  zigzag  % dit  un  membre  de  l’association,  et  Ton  chantait, 
et  l’on  riait,  et  Ton  répétait  en  chœur  : do,  la,  fa,  fa,  mi,  mi,  ce 
qui  pour  nous  n’a  pas  de  sens,  mais  ce  qui  pour  les  Allemands, 
dont  les  notes  sont  désignées  par  des  lettres,  signifie  tout  simple- 
ment c a ff  e e,  c’est-à-dire  café. 

Schubert  passa  de  nouveau  l’automne  de  cette  armée  au  château 
d’Ochsenburg,  avec  son  ami  Schober.  Là,  dans  les  montagnes  de  la 
Slyrie,  l’idée  d'un  opéra,  conçue  Fannée  précédente,  fut  reprise,  et 
les  deux  premiers  actes  mis  en  musique.  C’est  le  premier  des  deux 
grands  opéras  que  Schubert  ait  terminés.  Il  y travailla  avec  la  fou- 
gue et  la  hâte  qu’il  apportait  à tout  ce  qu’il  entreprenait,  et  les  mé^ 
lodies  coulaient  si  vite  de  sa  plume,  que  les  vers  du  poëte  pouvaient 
à peine  y suffire.  A leur  retour,  Schober  écrit  à Joseph  Spaun,  leur 
ami  commun,  alors  à Linz  : 


Vienne,  2 novembre  1821. 


« Cher  ami, 

« Nous  voici  revenus,  Schubert  et  moi,  de  notre  séjour  mioitié 
ville  et  moitié  campagne,  rapportant  avec  nous  le  souvenir  d’un  beau 
mois.  A Ochsenburg  nous  étions  fort  occupés  du  joli  paysage;  à 
Saint-Pôlten  nous  ne  l’étions  pas  moins  des  bals  et  des  concerts  % ce 
qui  ne  nous  em.pêchait  pas  de  beaucoup  travailler,  surtout  Schubert. 
Il  en  est  au  second  acte  et  moi  au  dernier.  J’aurais  voulu  que  tu 
fusses  avec  nous  pour  voir  naître  toutes  ces  belles  mélodies,  d’une 
richesse  et  d’une  fraîcheur  de  pensées  vraiment  merveilleuses. 

c<  Notre  chambre  à Saint-Pôlten  était  fort  agréable  : deux  lift  ju- 
meaux, un  sopha  à côté  du  poêle  bien  chaud,  un  piano,  la  rendaient 
tout  à fait  intime  et  confortable.  Le  soir,  on  faisait  apporter  de  la 
bière,  on  allumait  sa  pipe,  on  se  racontait  ce  qui  s’était  passé  dans 
la  journée,  on  lisait,  ou  bien  Sophie  et  Nœîtel  arrivaient,  et  Fon 
chantait.  Nous  avons  eu  aussi  deux  Schubertiades,  une  chez  Févê- 


* Quand  un  étranger  arrivait  dans  le  cercle  des  amis,  Schubert  ne  manquait 
jamais  de  se  pencher  à Foreille  de  son  voisin  et  de  lui  dire  : Kann  er  was  ? Peut-il 
quelque  chose?  d’où  le  surnom. 

^ Consuher  sur  cette  époque  : Buch  von  uns  Wienern  in  lustigen  gemütlichen 
Beimlein,  von  Rusticocampius.  Leipzig,  1858,  en  vers. 

5 L’évêque  de  Saint-Pôlten,  von  Dankerseithner,  était  le  propriétaire  du  château  de 
Ochsenburg  et  parent  de  Schober. 
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que,  Fautre  chez  le  baron  Mink,  que  j’aime  beaucoup,  ei  où  se  trou- 
Yaienl  une  princesse,  deux  comtesses,  trois  baronnes,  toutes  véri- 
tablement ravies.  Maintenant  nous  voici  avec  ma  mère.  On  nous  a 
offert  un  banquet  au  Heiligen-Eich,  et  le  ciel  nous  a fait  présent  du 
premier  beau  jour  dont  nous  ayons  été  favorisés  pendant  une  se- 
maine. L’évêque  aussi  vient  d’arriver,  de  sorte  que  Saint-Pôlten  se 
trouve  transporté  à Tienne.  Ma  mère  et  lui  se  portent  bien  ; ils  sont 
fort  gais  et  te  font  leurs  compliments.  Kuppeln^  qui  avait  promis  de 
venir,  et  qui  n’a  point  paru,  nous  a beaucoup  manqué,  aussi  bien 
que  toi,  comme  tu  peux  l’imaginer.  Nous  vous  aurions  pris  volon- 
tiers pour  juges  de  notre  travail.  Quant  à ton  absence,  elle  me  fait 
ressembler  à un  homme  qui,  après  avoir  regardé  le  soleil,  ne  voit 
plus  partout  que  des  taches  noires. 

c(  Nous  avons  trouvé  la  Couronne  tout  à fait  déserte  ^ Derffel  est 
maintenant  sous  l’empire  du  whist.  On  joue  chez  lui  deux  fois  par 
semaine,  comme  jadis  chez  Hugelmann  ; Dornfeld  passe  son  temps  au 
café;  Wald^  en  fait  autant,  aussi  bien  que  Huber...  Gahy  a fout 
perdu  en  te  perdant  ; il  regarde  jouer  de  désespoir.  Je  chercherai  à 
lui  être  bon  à quelque  chose...  On  a donné  hier  le  Freischutz  de 
Weber  : il  n’a  pas  beaucoup  plu... 

« Ton  ScHOBER.  » 

A celte  lettre  Schubert  avait  ajouté  les  lignes  suivantes  : 

« Cher  ami.  Ta  lettre  m’a  fait  grand  plaisir,  et  je  souhaite  que 
tu  continues  à être  satisfait.  Quant  à moi,  je  t’annonce  que  mes  dédi- 
caces ont  produit  leur  effet,  c’est-à-dire  que  le  Patriarche*  m’a  en- 
voyé douze  ducats,  et  le  comte  de  Fries  vingt,  par  l’entremise  de 
Vogl%  ce  qui  me  fait  grand  bien.  Sois  donc  assez  lion  pour  terminer 
la  correspondance  avec  le  Patriarche  par  un  remercîment  convenable 
pouf  lui  et  pour  moi.  L’opéra  de  Schober  en  est  au  troisième  acte. 
Je  voudrais  bien  que  tu  pusses  assister  à sa  naissance.  Nous  fondons 
de  grandes  espérances  dessus.  Barbaja  a loué  le  Kàrtnerthortheater 
et  le  Wiennertheater;  il  entre  en  jouissance  au  mois  de  décembre. 
Maintenant,  adieu.  Mes  compliments  à toutes  les  connaissances,  par- 
ticuliérement à tes  sœurs  et  à tes  frères. 

« Ton  ami,  Franz  Schubert.  » 

* Le  peintre  Léopold  Jvupelvvieser. 

* V Hôtel  de  la  Couronne  de  Hongrie,  où  les  amis  se  réunissaient. 

^ Surnom  donné  à Mayrhofer. 

* Scliuljorl  lui  avait  dédié  Top.  4 de  ses  Lieder  (Wanderer,  Wanderers  Nachtlied, 
.Morgenlicfl). 

H lui  avait  dédié  Grelclien  ain  Spinnrad,  op.  2. 
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1822.  — L’opéra  dont  il  est  ici  question  est  celui  à^Alfonso  e Es- 
trellü.  Les  progrès  en  avaient  été  d’abord  très-rapides;  mais  ils  se 
ralentirent  ensuite  beaucoup,  puisque  l’ouverture  ne  fut  écrite  qu’à 
la  fin  de  1825.  C’était,  selon  le  docteur  Kreiszle,  un  des  ouvrages 
les  mieux  orchestrés  de  Schubert;  elle  eut  beaucoup  de  succès  à 
Vienne  h Mais  l’opéra  ne  fut  jamais  représenté  du  vivant  de  son  au- 
teur, et  ne  parut  qu’une  fois  sur  la  scène  en  1854;  non  qu’il  fût  dé- 
pourvu démérité,  seulement  on  lui  reprochait  un  défaut  capital  : la 
musique  n’était  pas  assez  dramatique,  le  livret  manquait  de  mouve- 
ment. C’était  faire  le  procès  aux  auteurs  : l’un  trop  poète  lyrique, 
l’autre  trop  musicien  mélodique  pour  jeter  beaucoup  d’action  dans 
leur  pièce.  Bref,  en  dépit  d’une  réelle  habileté  des  deux  auteurs, 
Alfonso  e Estrella  ne  répondait  pas  plus  alors  qu’elle  ne  répondrait 
aujourd’hui  aux  exigences  du  théâtre.  Aussi  ne  saurait-on  s’étonner 
qu’on  n’ait  pu  réussir  à la  faire  jouer,  malgré  de  nombreuses  tenta- 
tives. En  1825,  C.-M.  Weber  cherche  en  vain  à la  donner  à Dresde. 
En  1825,  Anna  Milder  l’essaye  à Berlin  sans  plus  de  succès,  et  elle 
écrit  à Schubert  le  8 mars:  « Je  suis  très-affligée  de  dire  qiï Al- 

fonso e Estrella  ne  convient  point  au  goût  de  notre  public.  Ici,  on 
est  accoutumé  au  grand  opéra  ou  à l’opéra-comique  français.  C’est 
vous  dire  Alfonso  e Estrella  ne  pourrait  y réussir...  Faites-moi 
savoir,  je  vous  prie,  ce  qui  adviendra  de  cette  œuvre...  » Deux  ans 
plus  tard,  l’avocat  Pachler,  de  Gratz,  renouvelle  la  môme  tentative 
dans  sa  ville;  mais  au  bout  de  quelques  répétitions,  le  chef  d’or- 
chestre déclare  que  l’entreprise  est  tout  à fait  impossible.  Et  pour- 
tant le  docteur  Pachler  était  V aller  ego  du  directeur  du  théâtre! 
En  1847,  Franz  Liszt,  récemment  nommé  maître  de  chapelle  à Wei- 
mar, exprima  à Schober,  qui  y occupait  alors  le  poste  de  conseiller 
de  légation , le  désir  qu’il  avait  de  monter  une  pièce  de  Schubert. 
L’auteur  A Alfonso  e Estrella  la  recommanda  naturellement  à son 
attention;  et  fit  venir  la  partition  dans  le  courant  de  mars  1848, 
après  une  longue  et  laborieuse  correspondance  avec  Ferdinand  Schu- 
bert, qui  refusait  de  s’en  dessaisir.  L’opéra  n’en  fut  pas  monté  plus 
vite,  et  ne  parvint  aux  honneurs  d’une  représentation  publique  que 
le  24  juin  1854;  encore  l’ouverture  fut-elle  remplacée  par  nneJubel- 
oiiverlur  de  Rubinstein.  Liszt  dirigeait  en  personne,  chacun  fit  son 
devoir  ; mais  le  succès  resta  négatif,  et  l’entreprise  ne  se  renouvela 
plus,  ni  à Weimar  ni  ailleurs. 

La  Neue  Zeitschrift,  fondée  par  Schumann,  l’admirateur  ardent  de 


*■  Arrangée  pour  piano  (op.69).En  1823,  elle  sert  d’introduction  au  drame  de 
Rosamunde,  de  Helmine  Cliézy.  La  partition  originale  appartient  à la  Société  musi- 
cale de  "Vienne  ; elle  a été  métronomisée  par  Schubert. 
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Schubert,  met  toute  la  faute  sur  le  livret,  qu’elle  accuse  d’être  d’une 
monotonie  désespérante.  « 11  faut  d’autant  plus  le  déplorer,  ajoule- 
t-el!e,  que  dès  qu’une  petite  éclaircie  s’est  présentée  au  compositeur, 
il  en  a profité,  montrant  ainsi  quel  maître  il  aurait  pu  être  dans  la 
musique  dramatique,  s’il  avait  trouvé  un  poète  qui  répondît  à son 
talent.  » 

La  société  de  musique  de  Gratz  lui  adressa  le  diplôme  de  membre 
honoraire.  Il  lui  offrit  en  retour  une  symphonie  dont  les  deux  pre- 
mières parties  furent  seules  terminées  et  renferment,  dit-on,  de 
grandes  beautés.  La  troisième  est  restée  inachevée.  En  revanche, 
presque  tous  les  Lieder  de  cette  époque  ont  été  gravés  et  fort  répan- 
dus depuis.  C’est  du  produit  de  ces  Lieder^  publiés  au  nombre  de 
cent  environ,  qu’il  dut  se  contenter  pour  vivre;  carde  ses  autres 
compositions  il  ne  tira  jamais  rien,  malgré  le  zèle  et  les  efforts  de 
ses  amis. 

Dans  les  premiers  mois  de  1821,  YErlhônig  avait  rapporté  huit 
cents  florins,  dont  Diabelli  touchait  cinquante  pour  cent  ; les  douze 
ouvrages  déposés  chez  lui  et  chez  Cappi  en  avaient  produit  deux  mille. 
A ce  moment  Schubert  aurait  pu  s’assurer  des  ressources  solides  ; 
mais  son  inexpérience  des  affaires  et  l’habitude  qu’il  avait  de  vivre 
au  jour  le  jour  le  laissaient  désarmé  en  face  de  l’avidité  de  ses  édi- 
teurs, dont  plusieurs  s’enrichirent  à ses  dépens.  Dans  une  heure  de 
faiblesse  ou  de  besoin,  il  consentit  à céder  à Diabelli  les  planches  et 
la  propriété  des  douze  premiers  cahiers,  pour  la  somme  de  huit 
cents  florins.  Diabelli,  il  est  vrai,  le  rétribua  (honorirte  ihn)  pour 
ses  ouvrages  postérieurs  ; mais  il  perdit  son  indépendance,  et  au 
prix  de  quels  avantages,  comparés  à ceux  qu’il  aurait  retirés  de  la 
libre  disposition  de  ses  ouvrages  ^ ! 

Il  ne  (aut  pas  oublier  toutefois  qu’un  autre  occupait  alors  seul,  et 
en  maître  souverain,  le  marché  artistique,  et  que  cet  autre  était 
Beethoven.  Schubert  aurait  pu  se  plaindre  de  ce  monopole,  mais  non 
s’en  offenser,  lui  qui,  tout  enfant,  avait  porté  jusqu’au  culte  le  res- 
pect et  l'admiration  du  grand  homme. 

Nous  avons  raconté  ailleurs^  comment,  eh  cette  année  1822,  le 
jeune  musicien,  tout  tremblant,  avait  essayé  de  pénétrer  jusqu’au 
grand  maître  pour  lui  offrir  des  Variations  qu’il  lui  avait  dédiées,  et 
comment  la  tentative  réussit  si  peu  qu’on  supposait  même  quelle 
avait  échoué,  et  que  les  Variations  n’étaient  parvenues  à leur  des- 
tination qu’en  passant  par  la  main  d’une  servante.  Quant  à Beet- 

* On  a calculé  que  le  Wanderer,  un  des  Lieder  ainsi  vendu,  avait  rapporté  aux 
éditeurs,  depuis  sa  publication  jusqu'en  1861,  la  somme  de  27,000  florins. 

* Lo  lis  van  Beethoven,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
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hoven,  peut-être  ignorait-il  jusqu’à  l’existence  de  son  jeune  ad- 
mirateur; tous  deux  étaient  si  différents  de  nature,  d’habitudes 
et  de  goùls  : l’un  sobre,  chaste,  fier,  ami  de  la  solitude,  de  la  con- 
templation et  des  profondes  méditations;  l’autre  vrai  enfant  de 
Tienne,  joyeux,  insouciant,  ami  des  gais  propos  et  de  la  dive  bou- 
teille. Que  vouliez-vous  que  fissent  en  commun  ce  maître  sévère, 
parfois  misanthrope,  et  ce  bon  garçon  prodigue  de  ses  chants?  11  est 
certain  qu’autant  Schubert  était  familier  avec  les  œuvres  de  Beetho- 
ven, autant  celui-ci  ignorait  les  siennes.  Il  n’apprit  qu’à  l’heure  tar- 
dive de  la  mort  à leur  rendre  la  justice  qu’elles  méritaient. 

Cependant  les  difficultés  sans  cesse  renaissantes  contre  lesquelles 
Schubert  avait  à lutter,  et  la  dépendance  réelle  où  il  vivait  pieds  et 
poings  liés,  sous  prétexte  d’indépendance,  n’ouvraient  point  ses  yeux 
à la  réalité  de  sa  situation,  et  vers  cette  époque  encore  il  refusa  la 
place  d’organiste  de  la  chapelle  impériale  que  lui  offrait  le  comte 
Moiitz  Dietrichstein.  Il  est  vrai  que  les  lettres  les  plus  flatteuses  lui 
étaient  adressées;  que  l’évêque  de  Saint-Pôlten,  par  exemple,  le 
remerciait  d’une  dédicace  comme  d’une  très-grande  faveur,  et  lui 
prédisait  un  bonheur  solide  par  la  culture  et  la  pratique  du  génie 
musical  dont  Dieu  l’avait  doué.  Mais  pour  se  payer  de  pareille  mon- 
naie il  faut  être  bien  simple,  ou  bien  étranger  au  positif  de  la  vie. 
En  attendant,  la  société  des  Miisikfreiinde,  dont  il  avait  désiré  devenir 
membre  exécutant,  repoussait  sa  demande  avec  un  superbe  dédain, 
sous  prétexte  que  ses  statuts  ne  lui  permettaient  pas  d’admettre  des 
artistes  de  profession! 

1825.  — Les  nouveaux  Lieder,  die  Schône  MiiUerin  [la  Belle  meu- 
nière)^ des  ouvrages  dramatiques  où  se  révèle  un  talent  plus  mûr  : 
Bosamonde,  Fierabras  et  les  Verschwornen^  signalent  cette  année. 

Bosamonde,  qui  eut  les  honneurs  d’une  représentation  sur  le  Théâ- 
tre an  der  IVien,  le  20  décembre  1825,  nous  met  en  rapport  avec 
une  célébrité  d’alors,  Helmina  Chézy,  l’auteur  du  livret,  qu’elle 
écrivit  eu  cinq  jours.  Cette  femme,  que  le  public  des  lettres  et  des 
théâtres  connaît  à peine  aujourd’hui  et  seulement  parce  qu’elle  est 
l’auteur  à' Eunjantlie  delTeber,  était  dans  ce  temps-Ià  ce  que  les  An- 
glais appellent  un  caractère. 

Sa  vie  aventureuse  et  agitée  avait  commencé  à Berlin  en  1785.  A 
l’âge  de  vingt-deux  ans,  se  trouvant  à Paris,  elle  y épousa  Poilenta- 
liste  français  Antoine-Léonard  de  Chézy;  et,  cinq  ans  après,  elle  s’en 
séparait  et  quittait  la  France  avec  ses  deux  fils,  pour  retourner  en 
Allemagne.  Elle  mena  dès  lors  une  existence  errante  et  précaire.  A 
Dresde,  où  elle  vivait  un  peu  de  la  vie  de  bohème,  comme  partout, 
elle  fit  la  connaissance  de  ^^eber,  alors  en  quête  d’un  livret,  et  lui 
fournil  Eiinjanîhe.  C’est  à propos  de  cette  pièce  qu’elle  vint  à Vienne 
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pour  assister  à la  première  représentation,  sans  parti  pris  toutefois, 
puisque,  s’il  faut  en  croire  Thistoire,  elle  s’était  mise  en  route  pour 
Berlin,  et  n’avait  changé  son  itinéraire  qu’en  trouvant  dans  sa  poche 
un  passe-port  autrichien,  au  lieu  d’un  passe-port  prussien..’..  Peu  de 
jours  après  elle  se  rendait  à Baden,  où  elle  écrivait  Rosamonde  à la 
demande  du  jeune  Kupelwieser,  qui  l’envoyait  sur-le-champ  à Schu- 
bert. Lejeune  homme  destinait  cet  opéra  au  bénéfice  d’une  jolie  ac- 
trice qui  lui  tenait  fort  au  cœur,  et  qui  jouait  au  Théâtre  an  der  Wien. 
Rosamonde  y fut  reçue  en  effet,  mais  elle  ne  put  s’y  maintenir.  C’était 
un  vrai  théâtre  de  faubourg , que  ce  Théâtre  sur  la  Vienne,  avec  son 
public  particulier  et  ses  pièces  à grand  spectacle,  où  le  traître  péris- 
sait invaî’iablement  dans  le  troisième  dessous,  après  avoir  passé  par 
tous  les  trucs  dont  les  machinistes  d’alors  pouvaient  disposer.  Celle 
qui  faisait  courir  tout  le  monde  pendant  l’hiver  de  1825-24,  était  un 
mélodrame  appelé  la  Fontaine  du  loup.  C’était  une  pièce  à animaux, 
et  le  loup,  on  le  conçoit,  jouait  le  rôle  principal.  Ce  loup  n’était  autre 
qu’un  homme;  mais  cet  homme  s’acquittait  si  bien  de  son  em- 
ploi, il  excitait  des  applaudissements  si  frénétiques,  que  dès  la  troi- 
sième représentation  il  exigea  que  son  nom  parût  sur  Fatfiche,  faute 
de  quoi  il  refusait  son  concours,  et  le  directeur  s’empressa  de  le  sa- 
tisfaire. Ce  directeur  était  d’ailleurs  un  rusé  compère,  sachant  fort 
bien  tirer  parti  de  tout,  même  d’une  surdité  qui  tantôt  prenait  des 
proportions  énormes,  quand  il  ne  voulait  pas  entendre  ce  qu’on  lui 
criait  à pleins  poumons  dans  les  oreilles,  et  tantôt  disparaissait 
comme  par  enchantement,  quand  il  voulait  savoir  ce  qu’on  aurait 
été  bien  aise  de  lui  cacher.  Tel  était  le  théâtre  où  Schubert  et  Hel- 
mina  Chézy  venaient  tenter  la  fortune,  non  sans  une  certaine  appré- 
hension, car  ils  ne  s’y  sentaient  pas  précisément  à leur  place.  A tout 
prendre  cependant,  leur  pièce  ne  paraissait  pas  s’écarter  sensible- 
ment du  genre  préféré  de  ce  public  : on  y voyait  une  princesse  in- 
nocente et  persécutée,  un  prince  déguisé,  un  traître  amoureux  et 
ambitieux,  un  serviteur  fidèle,  et  tous  ces  personnages,  après  les 
épreuves  de  rigueur,  recevaient  leur  récompense  ou  leur  châtiment, 
et  le  rideau  tombait  sur  le  mariage  des  amoureux  et  la  moft  du  traî- 
tre. Vrai  mélodrame,  comme  vous  voyez...  la  vertu  récompensée,  le 
vice  puni,  etc.,  etc. 

Sur  ce  livret  assez  primitif  Schubert  avait  écrit  une  musique  où 
l’on  signalait  plusieurs  morceaux  empreints  d’un  charme  tout  schu- 
berlinien.  Malheureusement,  ils  ne  suffirent  pas  à assurer  un  succès 
durable  : Rosamonde  eut  deux  représentations,  et  céda  la  place  à 
Kollo  le  mauvais.,  bien  mieux  approprié  au  goût  des  spectateurs  ba- 
bil uels.  Le  journal  le  Sammler  reprocha  d’une  voix  aigre-douce  à 
M.  Sr  hubcrl  de  montrer  autant  de  bizarrerie  que  d’originalité,  et  lui 
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souhaita  de  sortir  heureusement  de  sa  période  de  développement, 
ajoutant  : « Cette  fois,  il  a été  trop  applaudi;  puisse-t-il  n’avoir  ja- 
mais à se  plaindre  de  Fêlre  trop  peu.  » 

Une  autre  cause  que  celle  du  goût  peu  épuré  du  public  avait  pu 
contribuer  à la  chute  de  Rosamonde  : cetle  cause  était  la  rivalité  de 
deux  compositeurs  qui,  en  partageant  les  amateurs,  les  laissaient 
incertains  sur  la  conduite  à tenir. 

C.-M.  Weber  étaitvenuà  Vienne  pour  diriger dont  Schu- 
bert, après  la  première  représentation,  s’était  montré  peu  satis- 
fait, exprimant  le  regret  de  n’y  point  trouver  de  mélodies  originales. 
Ce  propos  et  quelques  autres,  parvenus  aux  oreilles  de  Weber,  lui 
avaient  naturellement  beaucoup  déplu,  et  il  s’était  écrié  : « Le  blanc- 
bec  ! Il  a encore  bien  à apprendre  avant  de  me  juger  ! » Or  Schubert 
avait  alors  vingt-sept  ans,  et  indépendamment  de  beaucoup  d’autres 
œuvres,  il  était  Fauteur  d’une  douzaine  d’opéras,  non  représentés, 
il  est  vrai;  mais  il  ne  pouvait  l’attribuer  à leur  infériorité.  On  con- 
çoit qu’il  se  sentît  très-blessé.  Plaçant  sous  son  bras  la  partition 
d’A/fonso,  il  se  rendit  chez  Fauteur  d’ Euryanthej  pour  lui  montrer 
qu’après  tout,  il  pouvait  le  combattre  à armes  égales.  Weber  examina 
la  musique  ; puis,  comme  le  jugement  de  Schubert  lui  tenait  au 
cœur,  il  y revint,  et  celui-ci  persistant  dans  son  opinion,  et  la  con- 
versation s’animant,  Weber  finit  par  lui  dire  : « Eh  bien  ! moi,  je  vous 
déclare  qu’on  doit  jeter  à l’eau  ses  premières  œuvres,  comme  on  y 
jette  les  premiers  chiens  ! » Boutade  où  l’on  voit  évidemment  qu’il 
considérait  Alfonso  comme  le  premier  opéra  de  Schubert.  Ce  diffé- 
rend avait  fait  du  bruit;  au  jour  de  la  première  représentation,  il 
éloigna  du  compositeur  viennois  beaucoup  d’amateurs  dont  l’appui 
lui  aurait  été  nécessaire. 

Disons-le  bien  vite  à l’honneur  des  deux  rivaux,  leur  irritation 
s’apaisa,  et  Weber  lui-même,  revenu  de  ses  préventions,  voulut  plus 
tard,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  faire  représenter  cet  opéra  qu’il 
recommandait  de  jeter  à l’eau.  Si  son  bon  vouloir  resta  sans  effet,  on 
ne  peut  lui  en  attribuer  la  faute,  pas  plus  qu’à  Anna  Milder  ni  au 
docteur  Pachler,  qui  eurent  le  même  dessein  et  rencontrèrent  les 
mêmes  obstacles. 

Fierabras,  le  quatrième  grand  opéra  de  Schubert,  si  l’on  compte 
die  Burgschaft  et  Sakontala,  restés  inachevés,  n’eut  point  les  hon- 
neurs de  la  scène,  et  pourtant,  au  dire  du  docteur  Kreiszle,  il  renfer- 
mait des  beautés  d’un  caractère  à la  fois  très-suave  et  très-élevé.  Le 
changement  d’administration  de  l’Opéra  en  fut,  dit-on,  la  cause. 
Fierabras  nous  fournit  un  nouvel  exemple  de  la  rapidité' avec  la- 
quelle Schubert  travaillait.  Le  premier  acte,  de  trois  cents  pages, 
lui  prit  sept  jours,  tout  l’opéra,  en  trois  actes,  quatre  mois,  pendant 
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lesquels  il  trouva  encore  moyen  d'écrire  une  opérette,  des  Lieder  et 
des  sonates  pour  piano. 

Outre  son  extrême  facilité,  il  avait  parfois  d'étranges  bizarreries 
de  travail.  Nous  l’avons  vu  mener  de  front  un  oratorio  et  un  opéra 
bouffe.  Tandis  qu’il  écrivait  Fierahras^  il  s'amusait  à semer  de 
pierres  précieuses  un  petit  bijou  en  un  acte,  emprunté  du  français 
et  mis  en  vers  par  Castelli,  lequel,  chose  tout  à fait  piquante,  n’en 
sut  jamais  rien,  bien  que  lui  et  Schubert  se  connussent  personnel- 
lement. Ainsi  celui-ci  n’éprouvait  point  le  besoin  d’entrer  en  com- 
munication avec  Fauteur  doïit  il  mettait  la  pièce  en  musique,  et  il  se 
privait  volontairement  de  cet  échange  d’idées  d’où  naissent  Finspira- 
tîon  et  l’encouragement. 

Singulière  destinée  des  œuvres  de,  Schubert!  Le  titre  de  celle-ci, 
die  Verschwornen  {les  conjurés)  considéré  comme  dangereux  par  la 
censure,  fut  changé  contre  celui  de  der  Hâusliche  Krieg  (la  Guerre 
domestique)  J puis  la  pièce  resta  enfouie  pendant  quarante  ans  dans  un 
oubli  compiet.  Le  1®’’  mars  1861,  la  Société  de  musique  s’avise  tout 
à coup  de  faire  exécuter  la  partie  musicale  devant  un  auditoire  nom- 
breux, dont  elle  reçoit  le  plus  brillant  accueil.  « La  fraîcheur  et 
l’entrain  des  mélodies,  la  sûreté  et  la  légèreté  avec  lesquelles  les 
parties  vocales  et  instrumentales  sont  trailées,  surprirenl  agréable- 
ment tous  ceux  qui  jusque-là  avaient  mis  en  doute  le  talent  de 
Schubert  sous  ce  rapport;  ce  qui  ne  l’empêche  pas,  là  comme  ailleurs, 
de  se  montrer  encore  tout  particulièrement  un  grand  lyrique  L » 

L’attention  publique,  une  fois  éveillée,  ne  s’endormit  plus.  Le 
29  août  de  cetle  même  année  1861,  le  théâtre  <de  Francfort-sur-Mein 
donna  une  première  représentation  de  la  pièce  parfaileraeni  mon- 
tée, et  qui  réussit  très-bien.  Quelques  jours  après,  oo  lisait  dans  le 
journal  de  Francfort  : « Notre  direction  a fait  un  bon  choix  en  nous 
donnant  der  Hâusliche  Krieg  de  Sclmberl,  paroles  de  Castelli.  Ce 
charmant  petit  ouvrage  a déjà  été  représenté  deux  fois  avec  un  suc- 
cès décisif...  fl  a fallu  quarante-deux  ans  pour  que  cette  œuvre, 
d’une  valeur  incontestable,  fît  son  chemin  jusque  sur  la  scène,  où 
tant  d’autres  qui  ne  valent  rien  arrivent  immédiatement...  Schubert 
a su  rendre  avec  beaucoup  de  talent  ies  situations  diverses,  tantôt  ly- 
riques, tantôt  comiques,  que  le  texte  lui  offrait.  La  musique  est  vive, 
dramatique,  animée,  fraîche,  pleine  d’erdrain,  d’originalité  et  d’une 
richesse  niélodique  rare.  Chaque  morceau  a son  charme  propre.  » 

Deux  mois  après,  le  19  octobre  1861,  Vienne  la  donnait  à son  tour, 
avec  moins  de  succès  que  la  partition  n’en  avait  rencontré  dans  la 

* Docteur  Kreiszle,  Franz  Schubert,  p.  512.  La  partition,  arrangée  pour  piano 
avec  ou  sans  texte,  parut  chez  Spina  en  1862. 
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salie  des  concerts,  mais  pourtant  aux  applaudissements  des  specta- 
teurs; et  ce  n’est  point  faute  de  leur  avoir  piu  qu’elle  resta  peu  de 
temps  au  répertoire,  mais  parce  que  le  public  aime  les  pièces  d’assez 
longue  haleine  pour  remplir  toute  la  soirée.  Avec  ce  seul  acte,  que 
nous  appellerions  un  lever  de  rideau,  on  était  obligé  forcément  d’a- 
jouter un  divertissement  ou  une  seconde  opérette,  ce  qui  dérangeait 
les  habitudes. 

En  1862,  Munich  et  Salzbourg  la  montèrent,  et  le  public  dans  ces 
deux  villes  s’en  montra  très-satisfait.  A l’occasion  de  la  représenta- 
tion de  Munich,  la  Gazette d' Augsbour g disait  ••  « ...  Cette  mélodie  sim- 
ple, tendre,  touchante,  cette  instrumentation  soignée,  cette  mani- 
îèstation  pieuse  d’un  art  qui  se  respecte  lui-même  , semblent  venir 
d’un  autre  monde,  d’un  monde  qui  n’est  plus  celui  des  entreprises 
musicales  d’aujourd’hui,  et  qui  n’a  pas  encore  assisté  aux  efforts 
glorieux  d’un  Meyerbeer  et  d’un  Richard  Wagner.  » 

Ne  serait-il  pas  digne  de  M.  Garvalho,  et  tout  à fait  dans  ses  ha- 
bitudes de  culte  artistique,  de  nous  donner  cette  pièce  sur  le  Théâtre- 
Lyrique 

Nous  voici  bien  loin  de  1825.  Qu’on  nous  pardonne  cette  longue 
excursion  à la  poursuite  des  fortunes  diverses  de  la  Hausliche  Krieg. 
Maintenant  il  nous  faut  revenir  sur  nos  pas,  là  où  nous  attend  en- 
core une  riche  moisson  toute  prête  à récolter,  et  dont  la  première 
gerbe  qui  se  rencontre  sous  noire  main  est  celle  des  charmantes  mé- 
lodies connues  sous  le  nom  de  die  Schône  Müllerin  (la  Belle  Meu- 
nière), dont  le  hasard  fit  une  partie  des  frais. 

Schubert  était  allé  un  jour  faire  visite  à son  ami  Benedict  Rand- 
hartinger^,  quand  celui-ci,  mandé  près  du  comte  Seczenyi,  dont  il 
était  le  secrétaire,  fut  obligé  de  s’absenter  un  moment.  Resté  seul, 
Franz  trouva  sur  le  bureau  un  livre  de  poésies,  l’ouvrit,  le  feuilleta, 
le  mit  dans  sa  poche  et  partit  soudain.  Ce  livre  était  de  Wilhelm 
Millier.  Le  lendemain  Randhartinger  venait  le  réclamer,  et  Franz, 
pour  s’excuser,  présentait  à son  ami  étonné  le  premier  des  Müller- 
lieder,  qu’il  avait  écrit  pendant  la  nuit.  Cette  jolie  fleur,  si  vite  éclose, 
ouvrait  la  série  àeLieder  publiée  sous  ce  titre  ; Vingt  chants  (op.  25) 
Tous  ne  virent  pas  le  jour  sous  d’aussi  heureux  auspices  ; plusieurs 


^ M.  Garvalho  n’est  plus  directeur  du  théâtre  lyricpie  et  quand  nous  formulions 
ce  vœu,  nous  ignorions  qu’une  autre  scène,  avec  l’heureuse  hardiesse  de  la  jeunesse, 
s’était  chargée  de  le  réaliser.  En  nlars  1867,  le  petit  théâtre  des  Menus-Plaisirs 
annonçait  le  chef-d’œuvre  inconnu  sous  ce  titre:  Croisade  de  dames.  Un  public 
restreint,  mais  assez  avisé  pour  préférer  une  petite  perle  d’Orient  à une  grosse 
perle  d’Amérique,  lui  faisait  un  accueil  sympathique  et  prolongé... 

- Depuis  maître  de  la  chapelle  impériale. 

^ ChezSauer  et  Leidendorf,  en  1824. 
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lurent  écrits  dans  les  angnisses  de  la  maladie  ; un  d’eux  même,  der 
Einsame  (le  SoUtaire),  naquit  à Thopital  : ils  lî’en  perdirent  point 
leur  charme. 

Parmi  les  Lieder  de  cette  époque,  dei'  Zwercj  (le  Nain),  dernier 
fragment  poétique  de  H.  Collin,  est  une  des  compositions  les  plus 
dramatiques,  les  plus  saisissantes  qui  soient  sorties  des  mains  de 
Schubert.  C’est  un  chef-d’oeiiTre  né  spontanément  sous  la  pres- 
sion inexorable  d’un  éditeur  qui  contraignit  le  pauvre  musicien  à 
s’enfermer  pour  travailler,  alors  que  Randhartinger  venait  le  cher- 
cher pour  une  promenade.  Heureuse  contrainte,  puisqu’elle  eut  un 
tel  résultat. 

Dans  le  cours  de  cette  année,  Schubert,  déjà  membre  honoraire 
de  la  Société  musicale  de  Rratz,  le  devint  aussi  de  celle  de  Linz,  sur 
l’initiative  probable  d’Albert  Stadler. 

1824.  — L’insuccès  de  son  opéra,  la  gêne,  l’absence  de  plusieurs 
de  ses  amis,  peut-être,  quelques  peines  de  cœur  plus  intimes  acca- 
blent le  pauvre  Schubert  au  commencement  de  1824,  et  lui  arra- 
chent un  cri  de  détresse  dont  nous  retrouvons  l’expression  dans  une 
lettre  à son  ami  Léopold  Kupelwieser  L 

« Cher  Kupelwieser, 

« Déjà  depuis  longtemps  je  désire  t’écrire,  sans  jamais  savoir  ni 
quand  ni  comment  le  faire.  Cependant  aujourd'hui  l’occasion  s’en 
présente  par  Smirsch-,  et  je  puis  enfin  ouvrir  mon  âme  à un  ami.  Tu 
es  si  bon  et  si  indulgent  que  tu  me  pardonneras  certainement  ce 
que  d’autres  prendraient  à mal.  En  un  mot,  je  me  trouve  l’homme 
le  plus  malheureux,  le  plus  misérable  du  monde. 

« Figure-toi  un  pauvre  diable  dont  la  santé  ne  se  rétablira  plus, 
et  qui,  par  suite  du  désespoir  qu’il  en  éprouve,  empire  encore  son 
état,  loin  de  l’améliorer.  Figure-toi,  dis-je,  un  pauvre  diable  dont 
les  plus  brillantes  espérances  ont  avorté,  à qui  les  joies  de  l’amour 
et  de  l’amitié  n’ont  causé  que  souffrance  et  douleur,  dont  l’enthou- 
siasme pour  le  beau  menace  de  s’éteindre,  et  demande-toi  si  vrai- 
ment il  n’est  pas  bien  à plaindre?  «Mon  repos  est  détruit,  mon  cœur 
« est  lourd;  jene  le  retrouverai  jamais,  jamais  plus^.  » Ainsi  puis-je 
m’exprimer  tous  les  jours;  car  chaque  nuit,  quand  je  m’endors,  je 


* Retrouvée  après  la  mort  de  celui-ci  dans  ses  papiers,  en  1865  Kupehvieser  était 
néaPistinsr,  dans  la  basse  Autriche,  en  1796;  il  était  professeur  à l’Académie  des 
arts  et  mourut  le  17  novembre  1862. 

- Srnirsch,  habile  peintre  de  Heur,  alors  caissier  à la  Cour  impériale,  s'occupant 
des  alTaires  de  Kupehvieser  pendant  le  séjour  de  ce  dernier  en  Italie. 

5 Goethe,  Mignon. 
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souhaite  de  ne  plus  me  réveiller,  et  chaque  matin  me  rappelle  la 
souffrance  de  la  veille.  Ma  vie  s’écoulerait  sans  amis  et  sans  joie,  si 
parfois  Schwind  ne  venait  me  voir  et  m’apporter  un  rayon  des  beaux 
jours  passés.  Notre  société  (société  de  lecture)  ^ est  morte,  comme  tu 
le  sais  probablement  déjà,  par  suite  de  l’augmentation  du  chœur 
grossier  des  buveurs  de  bière  et  des  mangeurs  de  saucisses;  dans 
deux  jours,  elle  sera  dissoute.  Quant  à moi,  je  n’y  ai  presque  pas  mis 
le  pied  depuis  ton  départ.  Leidesdorf,  dont  j’ai  fait  très-intime  con- 
naissance % est  vraiment  un  homme  sérieux  et  excellent,  mais  d’une 
si  profonde  mélancolie  que  je  crains  bien  d’avoir  trop  profité  de  son 
exemple  sous  ce  rapport.  Ses  affaires  comme  les  miennes  vont  mal, 
et  nous  n’avons  jamais  d’argent.  L’opéra  de  ton  frère  ^ a été  déclaré 
injouable,  et  ma  musique  a échoué  avec  lui.  L’opéra  de  Castelli,  die 
Verschwornen^  a été  mis  en  musique  par  un  compositeur  de  Berlin, 
et  reçu  avec  applaudissements.  De  cette  manière  il  se  trouve  que  j’ai 
composé  deux  opéras  pour  rien.  J’ai  fait  peu  de  nouveautés  en  Lieder’^; 
en  revanche,  j’ai  essayé  quelques  compositions  instrumentales,  par 
exemple  deux  quatuors  et  un  octuor,  et  je  me  propose  d’écrire  encore 
un  quatuor®.  Je  m’aplanirai  de  cette  manière  la  voie  à de  grandes 
symphonies. 

« La  nouveauté  de  Vienne,  c’est  que  Beethoven  va  donner  un  con- 
cert où  on  exécutera  sa  neuvième  symphonie,  trois  morceaux  de  sa 
nouvelle  messe  et  une  nouvelle  ouverture.  S’il  plaît  à Dieu,  j’en  don- 
nerai un  semblable  l’année  prochaine,  j’y  suis  résolu.  Je  termine 
ici,  pour  ne  pas  employer  trop  de  papier,  et  je  t’embrasse  mille  fois. 
Si  tu  veux  me  faire  connaître  tes  dispositions  présentes  et  ta  vie  en 
général,  tu  ne  pourras  faire  un  plus  grand  plaisir  à ton  fidèle  ami 

« Franz  Schubert. 

51  mars  1824. 

« Au  commencement  de  mai,  je  vais  en  Hongrie  avec  Esterhazy.  » 

Cette  lettre  mélancolique,  et  qui  nous  donne  une  idée  si  peu  bril- 
lante de  la  situation  de  Schubert  et  de  sa  disposition  d’esprit,  trouve 
un  écho  irrécusable  dans  les  notes  écrites  par  lui  sur  son  agenda 

* Se  réunissait  chez  Schober  etBruchmann.  On  y lisait  Homère  et  les  classiques, 
Schubert  s’y  montrait  assidu,  Schober  et  Bruchmann  y remplissaient  l’emploi  de 
ecteurs. 

- Leidesdorf,  marchand  de  musique  et  d’objets  d’art  à Vienne,  s’établit  ensuite  à 
Florence,  et  publia  une  partie  des  compositions  de  Schubert. 

^ Joseph  Kupelwieser,  auteur  du  livret  de  Fierahras. 

^ Le  catalogue  en  indique  six. 

•’  Ces  quatuors  sont  probablement  ceux  en  la  mineur,  mi  bémol  mi  majeur. 
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vers  la  même  époque.  Nous  sommes  en  présence  d’un  de  ces  mo- 
ments exceptionnels  où  la  souffrance  arrache  au  cœur  le  moins  ex- 
pansif un  cri  involontaire.  Écartons  un  peu  davantage  le  voile  qui 
vient  de  se  soulever  et  contemplons  un  moment  cette  âme  ordinaire- 
ment si  peu  ouverte,  et  qui  s’interrogeait  à de  si  rares  intervalles. 
Jusqu’ici  nous  avons  vu  l’artiste  insouciant  et  joyeux,  voici  l’homme 
que  la  vie  commence  à mûrir. 

c(  La  douleur  aiguise  l’intelligence  et  fortifie  l’âme;  la  joie  au  con- 
traire rend  égoïste  et  frivole. 

« Je  hais  du  fond  du  cœur  cette  partialité  qui  persuade  à tant  de 
pauvres  sires  que  ce  qu’ils  font  est  parfait,  et  que  ce  que  font  les 
autres  ne  vaut  rien.  Une  certaine  beauté  doit  inspirer  Fiiomme  pen- 
dant toute  sa  vie,  cela  est  vrai  ; mais  le  reflet  de  cette  inspiration 
doit  éclairer  tout  le  reste.  » 

« 27  mars.  — Nul  ne  comprend  la  douleur,  nul  la  joie  d’autrui. 
On  croit  toujours  aller  l’un  à l’autre,  on  ne  va  que  l’un  à côté  de 
l’autre.  Oh  ! cruelle  angoisse  pour  qui  le  reconnaît! 

« Mes  œuvres  sont  les  enfants  de  mon  intelligence  et  de  ma  dou- 
leur; le  monde  semble  prendre  le  plus  de  plaisir  à celles  que  la  dou- 
leur seule  a créées. 

« Il  n’y  a qu’un  pas  de  l’inspiration  la  plus  haute  au  ridicule  le 
plus  complet;  de  la  sagesse  la  plus  parfaite  à la  sottise  la  plus  hon- 
teuse. 

« L’homme  entre  dans  le  monde  avec  la  foi;  elle  précède  de  beau- 
coup le  raisonnement  et  la  connaissance.  Pour  comprendre,  il  faut 
d’abord  croire;  la  foi  est  la  base  fondamentale  sur  laquelle  la  faible 
raison  plante  son  premier  jalon.  La  raison  n’est  autre  que  la  foi 
analysée. 

« 29  mars.  — O imagination,  source  insondable  où  viennent  s’a- 
breuver à l’envi  l’artiste  et  le  savant!  ô bien  que  si  peu  connaissent 
et  honoi  ent,  reste  au  milieu  de  nous,  pour  nous  préserver  des  faus- 
ses lumières,  des  spectres  trompeurs  qui  n’ont  ni  chair  ni  sang.  » 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  noter  ce  travail  intime  de  réflexion  et 
de  contemplation,  d’autant  plus  curieux  à observer  chez  Schubert 
que  rien  ne  le  trahissait  au  dehors,  pas  même  ses  œuvres,  où  l’on  ne 
saurait  soupçonner  la  tristesse  ni  le  découragement.  Mais  que  cette 
dualité  est  fréquente,  et  comment  nous  étonner  de  la  trouver  en 
lui,  quand  nous  pouvons  si  souvent  constater  en  nous-mêmes  de 
combien  l’homme  intérieur  diffère  de  l’homme  extérieur  ! 

Le  voyage  en  Hongrie  qu’il  annonçait  à Kupelwieser  arrivait  fort  à 
propos  pour  le  tirer  des  tristes  préoccupations  où  il  se  débattait  vai- 
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nement  à Vienne,  et  la  lettre  suivante,  adressée  à son  frère,  nous 
est  un  sûr  garant  qu’elles  se  dissipèrent  en  chemin  : 

« Ta  société  de  quatuors  m’étonne  d’autant  plus  que  tu  es  par- 
venu à y faire  entrer  Ignace  ; mais  tu  feras  mieux  de  choisir  d’au- 
tres oeuvres  que  les  miennes,  lesquelles  n’ont  de  mérite  que  celui  de 
te  plaire,  comme  te  plaît  tout  ce  que  je  fais.  Ce  que  j’en  aime  le 
mieux,  c’est  le  souvenir  que  tu  me  gardes. 

«Est-ce  donc  simplement  la  douleur  de  mon  absence  qui  t’arrache 
les  larmes  dont  tu  n’oses  m.e  parler,  ou  bien  as-tu  senti  ce  désir 
éternellement  incompréhensible  qui  m’oppresse  t’envelopper  de  ses 
voiles  sombres?  ou  encore  les  pleurs  que  tu  m’as  vu  verser  te  sont- 
ils  revenus  à la  mémoire?  N’importe,  je  sens  clairement  en  ce 
moment  que  toi,  toi  seul,  tu  es  Fami  intimement  uni  à toutes  les 
phases  de  mon  âme... 

« Mais  pour  que  ces  lignes  ne  te  portent  pas  à croire  que  je  suis 
malade  ou  triste,  je  me  hâte  de  t’assurer  du  contraire.  Il  n’existe 
plus,  il  est  vrai,  cet  heureux  temps  où  chaque  objet  se  présentait  à 
nous  entouré  d’une  auréole' juvénile  ; la  fatale  connaissance  d’une 
misérable  réalité  l’a  remplacé;  mais.  Dieu  soit  loué  ! je  cherche  tant 
que  je  peux  à l’embellir  par  l’imagination.  On  croit  volontiers  que  le 
bonheur  est  attaché  aux  lieux  où  l’on  a été  jadis  heureux  ; mais  le 
bonheur  est  en  nous.  Aussi  ai-je  éprouvé  ici  une  illusion  désagréa- 
ble et  vu  se  renouveler  une  expérience  déjà  faite  à Steyr;  mais  main- 
tenant je  suis  plus  en  état  de  trouver  en  moi-meme  le  calme  et  le 
bonheur  que  je  ne  Fêtais  alors.  Une  grande  sonate  et  des  variations 
à quatre  mains  sur  un  thème  que  je  me  suis  fait  viendront  à l’appui 
de  ce  que  je  te  dis  et  te  serviront  de  preuves.  Les  variations  ont  eu 
un  grand  succès...  Je  me  réjouis  d’autant  plus  de  te  savoir  bien,  que 
j’espère  jouir  aussi  d’une  parfaite  santé  l’hiver  prochain.  Salue  cor- 
dialement pour  moi  parents,  frères,  sœurs  et  amis.  Je  t’embrasse 
mille  fois.  Écris-moi  le  plus  tôt  possible  et  porte-toi  bien. 

« Avec  une  affection  éternelle,  ton  frère,  « Franz.  » 

Schubert,  tout  enfant,  écrivait  volontiers  de  petites  pièces  de  vers 
pour  fêter  tantôt  son  père,  tantôt  son  maître  Salieri;  il  conserva  cette 
habitude  toute  sa  vie,  et  nous  pourrions  donner  ici  quelques-uns  de 
ces  essais,  si  nous  n’étions  certain  d’en  diminuer  encore  la  valeur 
en  les  faisant  passer  dans  une  langue  étrangère.  Mais  il  se  livrait 
aussi  parfois  à la  prose  : nous  avons  déjà  vu  tout  à l’heure  quelques 
pensées  exprimées  sous  cette  forme.  Voici  un  fragment  intitulé  très- 
justement  Mon  rêve,  qui  semblerait  indiquer  de  sa  part  un  certain 
plaisir  au  rôle  d'écrivain.  L’idée  vague,  indécise  rappelle  bien  la 
manière  allemande,  et  ce  Rêve,  sortant  de  la  plume  du  jeune  mélo- 
diste, n’est  peut-être  pas  sans  quelque  intérêt. 

25  Août  1859, 
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MON  RÊVE. 

3 juillet  1822. 

J’étais  le  frère  de  beaucoup  de  frères  et  de  sœurs,  notre  père,  notre 
mère  étaient  bons.  Je  les  aimais  d’une  affection  profonde.  Un  jour,  le  père 
nous  conduisit  dans  un  lieu  de  divertissement.  Mes  frères  se  montraient 
très-gais,  moi  j’étais  triste.  Mon  père  s’approcha  et  me  commanda  de  pren- 
dre ma  part  des  friandises  qui  étaient  là.  Mais  je  ne  pus.  Sur  quoi  mon  père 
irrité  me  chassa  de  sa  présence.  Je  détournai  mes  pas  et,  le  cœur  plein 
d un  amour  infini  pour  ceux  qui  me  méprisaient,  j’allai  errer  dans  des 
contrées  lointaines.  Pendant  de  longues  années,  je  restai  partagé  entre  la 
plus  grande  douleur  et  le  plus  grand  amour.  J’appris  alors  la  mort  de  ma 
mère.  Je  revins  en  hâte  pour  la  voir  encore  et  mon  père,  adouci  par  le 
chagrin,  ne  s’opposa  pas  à mon  retour.  Je  vis  son  cadavre.  Les  larmes  jail- 
lirent de  mes  yeux.  Je  revis  ce  bon  vieux  passé  dans  lequel  nous  devions 
nous  mouvoir,  selon  le  vœu  de  la  morte;  je  la  revis  elle-même  là,  étendue, 
comme  elle  était  autrefois.  Nous  suivîmes  son  corps  en  versant  des  larmes, 
et  le  cercueil  s’engloutit  dans  la  terre.  A partir  de  ce  moment,  je  repris  ma 
place  au  logis.  Mais  un  jour,  mon  père  me  conduisit  de  nouveau  dans  son 
jardin  favori  et  me  demanda  s’il  me  plaisait?  Le  jardin  m’était  tout  à faitdé- 
saoréable,  et  je  n’osai  répondre.  11  répéta  sa  demande  avec  emportement. 
Je  lui  dis  en  tremblant  que  non.  Alors  mon  père  me  frappa,  et  je  m’en- 
fuis. Et  pour  la  seconde  fois  je  détournai  mes  pas,  et,  le  cœur  rempli  d’un 
amour  infini  pour  ceux  qui  me  méprisaient,  je  recommençai  à errer  dans 
les  contrées  lointaines.  Pendant  de  longues  années,  je  chantai  des  Lieder. 
Mais  si  je  voulais  chanter  l’amour,  je  n’exprimais  que  la  douleur,  et  si  je 
voulais  chanter  la  douleur,  elle  se  transformait  en  amour.  Ainsi,  l’amour 
et  la  douleur  se  partageaient  mon  âme.  Une  fois,  j’entendis  parler  d’une 
pieuse  jeune  vierge,  morte  jadis.  Un  cercle  se  forma  autour  de  sa  tombe, 
dans  lequel  passaient  et  repassaient  éternellement,  comme  dans  la  béati- 
tude, des  jeunes  gens  et  des  vieillards.  Des  pensées  célestes,  pareilles  à des 
étincelles  légères,  semblaient  jaillir  incessamment  de  la  tombe  sur  les 
jeunes  hommes  avec  un  doux  murmure.  Je  craignais  d’approcher  de  ce 
cercle.  Un  miracle  seul  y conduit,  disait-on.  Cependant  je  m’avançai  len- 
tement, les  yeux  baissés,  plein  de  foi  et  de  piété  vers  la  tombe,  et  avant 
même  de  m'en  douter,  je  me  trouvai  dans  le  cercle,  d’où  sortait  un  son 
merveilleux,  et  en  un  moment  je  me  sentis  enveloppé  d’une  éternelle  féli- 
cité. Je  vis  mon  père  apaisé  et  affectueux.  Il  m’entoura  de  ses  bras  et 
pleura.  Et  moi  combien  je  pleurai  plus  encore  ! 

Voilà  le  rêve  de  Schubert  ; cela  est  doux  et  triste  comme  un  jour 
d’automne.  N’y  cherchons  pas  une  intention,  un  but  que  l’auteur  ne 
pouvait  pas  y avoir  mis.  Il  a rêvé,  et  il  a écrit  ce  qu’il  a rêvé.  C’est 
le  son  mélancolique  d’une  harpe  éolienne;  le  souffle  du  zéphyr  l’a 
produit,  lesouflledu  zéphyr  l’emporte  : pourquoi  en  demanderions- 
nous  davantage? 

1825.  ~ Dans  la  jeunesse,  les  accès  de  tristesse  sont  heureuse- 
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ment  passagers.  Schubert  était?  jeune,  aussi  voyons-nous  apparaître 
l’année  1825  dégagée  pour  lui  des  nuages  sombres  dont  la  fin  de  1824 
était  entourée.  Une  actrice  célèbre  à cette  époque,  Sophie  Millier,  ar- 
rivée récemment  de  Manheim,  réunissait  chez  elle  le  monde  artisti- 
que et  littéraire  ; sa  maison  devint  pour  Schubert  et  ses  amis  Jenger 
et  Vogl  un  lieu  hospitalier  recherché  avec  empressement.  Là,  on  en- 
tendait les  Lîeder  du  jeune  compositeur,  et  Sophie  Millier  prenait 
plaisir  à chanter  elle-même  les  plus  nouveaux , comme  die  junge 
Nonne  (la  Religieuse),  der  Fragment  ans  Æsckijlus  [Fragment  tiré 
d'Êscliyle)  , Ikr  Grab  (Sa  tombe),  der  Einsame,  et  Drang  in  die 
Ferne. 

En  même  temps,  un  charmant  projet  d’excursion  dans  la  haute 
Autriche  et  le  Tyrol  occupait  aussi  nos  amis,  Schubert  et  Vogl,  et  dès 
le  ol  mars  celui-ci  prenait  les  devants  et  allait  attendre  Franz  à 
Steyr.  Là,  tous  deux  retrouvaient  leurs  quartiers  primitifs,  Vogl  chez 
Baumgartner,  Schubert  alternativement  chez  Koller  et  Scheilmann, 
dont  le  fils,  avocat  de  profession  et  poète  de  vocation,  lui  faisait  met- 
tre ses  vers  en  musique.  Avec  les  premiers  jours  de  l’été,  nos 
chanteurs,  comme  les  bardes  du  temps  jadis,  commencèrent  leurs 
excursions  artistiques  à travers  les  campagnes  fleuries  de  ce  beau  pays, 
s’arrêtant  tantôt  dans  un  cloître  imposant,  tantôt  dans  une  simple 
bourgade,  accueillis  partout  avec  joie,  et  partout  retrouvant  d’an- 
ciens amis  ou  en  formant  de  nouveaux  ; puis  revenant  entre  chaque 
excursion  à la  ville  de  Steyr,  pour  s’y  reposer  et  y jouir  de  leurs  suc- 
cès. Ils  visitèrent  ainsi  successivement  Linz,  Gmunden,  Gastein,  alors 
moins  historiquement  connue  qu’aujourd’hui,  et  Schubert  faisait  le 
grand  effort  de  donner  par  lettres  à ses  amis  quelques  détails  sur  sa 
manière  de  vivre.  Comme  les  lettres  même  dépourvues  du  style  et 
de  l’abandon  qui  en  font  le  charme,  sont,  après  tout,  les  biographes 
les  plus  irrécusables,  nous  profiterons  de  celles  de  Schubert  pour 
apprendre  de  lui  ce  qu’il  pensait  et  faisait  alors. 

21  juillet  1825. 

« Cher  Spaun, 

« Tu  peux  t’imaginer  combien  il  m’est  désagréable  de  t’écrire  à 
Lemberg,  tandis  que  je  suis  à Linz.  Que  le  diable  emporte  le  devoir 
qui  sépare  ainsi  deux  amis  avant  même  qu’ils  aient  eu  le  temps  de 
mouiller  leurs  lèvres  à la  coupe  de  l’amitié.  Me  voici  ici,  suant  à 
grosses  gouttes  sous  cette  infernale  chaleur.  J’ai  un  nouveau  cahier 
de Lieder,  et  tu  n’es  pas  là!  N’as-tu  pas  honte!  Sans  toi,  Linz  res- 
semble à un  corps  sans  âme,  à un  chevalier  sans  tête,  à une  soupe 
sans  sel.  Si  Jàgermaiër  n’avait  pas  de  bonne  bière  et  si  l’on  ne  trou- 
vait pas  un  vin  passable  à la  Schlossberg,  j’en  serais  réduit  à me 
pendre  sur  la  promenade  en  désespoir  de  cette  chère  âme  envolée. 
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Tu  vois  que  je  deviens  positivement  injuste  envers  le  reste  des  Lin- 
zois;  et  pourtant  je  suis  dans  la  maison  de  ta  mère,  entouré  de  tes 
frères,  de  tes  soeurs,  de  ton  beau-frère,  et  en  compagnie  d’un  bon 
nombre  d’autres  Linzois  dont  l’esprit  brille  et  pétille  comme  un 
éclair;  seulement  je  crains  que  cet  esprit  ne  s’évapore  à la  longue, 
et  alors  je  n’aurai  plus  qu’à  crever  d’ennui.  Du  reste,  c’est  une 
véritable  misère,  de  voir  comme  tout  se  change  en  prose  aujour- 
d’hui, et  comme  chacun  s’en  accommode  facilement,  s’arrangeant 
le  mieux  possible  pour  se  laisser  glisser  doucement  sur  la  vase  jus- 
qu’au fond  de  l’abîme.  Monter,  il  est  vrai,  est  plus  difficile,  et  pour- 
tant on  viendrait  encore  aisément  à bout  de  cette  racaille,  si  quelque 
chose  descendait  d’en  haut. 

« Garde-toi  bien  toutefois  de  permettre  à tes  cheveux  de  blanchir 
du  chagrin  d’être  si  loin  de  nous.  Défie  le  sort,  laisse  l’inspiration 
docile  s’épanouir  comme  un  jardin  en  fleurs,  afin  de  répandre  dans 
les  glaces  du  Nord  la  chaleur  de  la  vie,  et  affirmer  ainsi  la  divine 
origine, 

« Lâche  est  la  douleur  qui  surprend  un  noble  cœur.  Repousse-la 
loin  de  toi  ; écrase  le  vautour  qui  voudrait  dévorer  ton  âme. 

« J’apprends  que  Schober  doit  revenir  à Vienne;  je  me  demande 
ce  qu’il  y fera.  Cependant  je  m’en  réjouis,  car  j’espère  qu’il  intro- 
duira un  élément  plus  vivant  et  plus  sage  dans  la  Société,  si  fondue 
et  si  confondue. 

« Je  suis  dans  la  haute  Autriche  depuis  le  20  mai,  et  j’ai  été  fu- 
rieux en  apprenant  que  lu  avais  quitté  Linz  quelques  jours  aupara- 
vant. J’aurais  eu  tant  de  plaisir  à te  revoir  encore  une  fois  avant  que 
tu  te  sois  abandonné  au  diable  polonais. 

((  Je  ne  suis  leslé  que  quatre  jours  à Steyr,  de  là  à Gmunden,  avec 
Yogi.  Nous  y avons  passé  six  semaines  entières  très-agréablement. 
Nous  logions  chez  Traweger  \ qui  possède  un  magnifique  piano,  et 
qui,  comme  tu  sais,  est  un  grand  admirateur  de  ma  petitesse.  J’étais 
là  très-libre  et  très-heureux.  On  faisait  beaucoup  de  musique  chez  le 
conseiller  Schiller;  on  a chanté  quelques-uns  de  mes  nouveaux 
Lieder,  tirés  de  la  Dame  du  lac  de  Walter  Scott  : Vhymne  a plu  géné- 
ralement. 

« Je  suis  enchanté  que  lu  sois  avec  le  jeune  Mozart;  fais-lui  mes 
compliments. 

<(  Et  maintenant,  adieu,  cher  Spaun.  Pense  souvent  à ton  sincère 
ami,  Franz  Schubert.  » 

M""®  A.  Audley. 

‘ Négociant  à (imunden. 


La  suite  prochainement. 
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Comme  l’annonce  le  titre  de  cette  petite  histoire,  c’est  d’un  peil- 
larot  qu’il  va  être  question. 

Prévoyant  que  plus  d’une  lectrice  et  plus  d’un  lecteur  se  deman- 
deront quelle  est  cette  position  sociale  à laquelle  Gérôme  Paturot 
lui-même  ne  paraît  pas  avoir  songé,  m’étant  assuré  en  outre  que  le 
mot  barbare  qui  la  désigne  ne  se  trouve  mentionné  ni  dans  le  dic- 
tionnaire de  Boiste,  ni  dans  celui  de  Bescherelie,  ni  dans  celui  de 
l’Académie,  j’ai  pensé  que  quelques  réflexions  préliminaires  ne  se- 
raient pas  de  trop. 

Dans  cette  zone  que  l’on  appelait  autrefois  le  pays  de  la  langue 
d’oc,  c’est-à-dire  partout  où  le  patois  est  la  langue  usuelle  des  popu- 
lations, on  nomme  peillarots^  ces  colporteurs  ruraux,  qui  aussi  insé- 
parables de  leur  pacotille  que  l’escargot  peut  l’être  de  sa  maison, 
cheminent  sans  cesse  par  toutes  les  voies  frayées,  routes  nationales, 
chemins  vicinaux,  ou  même  simples  sentiers,  pour  aller  à la  recher- 
che de  leurs  clients  épars. 

Mais  ce  que  le  peillarot  peut  être  aujourd’hui  ne  saurait  donner 
qu’une  très-faible  idée  de  ce  qu’il  était  autrefois. 

Avec  les  chemins  de  fer,  il  n’existe  plus  de  distances;  des  routes 
soigneusement  entretenues  relient  maintenant  ensemble  les  bourga- 
des naguère  les  plus  isolées  et  les  moins  connues;  le  télégraphe  élec- 
trique, s’il  le  fallait,  établirait  instantanément  d’un  bout  delà  France 
à l’autre,  les  dialogues  les  plus  intéressants;  chaque  jour,  grâce  à 
raffichage  des  journaux  officiels,  l’heureux  habitant  de  la  campagne, 

* Ce  nom  de  Peillarot  vient  du  mot  patois  pcù/o,  chiffon.  Assez  généralement  le 
peillarot  d'autrefois  prenait  des  chiffons  ou  de  vieux  habits  en  payement  des  mar- 
chandises qu’il  livrait.  Pour  les  habitants  de  la  campagne,  il  était  un  vrai  revendeur 
à la  toilette.  Aujourd’hui  même,  il  est  loin  de  dédaigner  celte  petite  branche  d’in- 
dustrie dont  il  tire  souvent  un  excellent  parti. 


G58 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


sans  avoir  à se  donner  la  peine  de  réfléchir,  trouve  des  opinions 
toutes  faites  à son  intention  ; chroniqueurs  grands  et  petits  lui  révè- 
lent à qui  mieux  mieux  tout  ce  qui  peut  journellement  advenir  sur 
nos  deux  hémisphères,  les  moindres  incidents  du  monde,  du  demi- 
monde  et  du  quart  de  monde, — les  mérites  et  les  travers  de  chacun 
de  nous,  le  dessous  comme  le  dessus  de  toutes  les  cartes  possibles  ; 
il  a suffi  de  la  réforme  postale  pour  communiquer  subitement  à nos 
pacifiques  plumes  françaises  cette  vertigineuse  excitation  dont  les 
plumes  d'outre-Manche  avaient  été  seules  atteintes  avant  ce  moment  ; 
pas  de  facteur  rural  qui  ne  soit  exposé  à devenir  poussif  ou  fourbu 
pour  répondre  aux  exigences  de  cette  fièvre  épistolaire  ; tout  abso- 
lument tout,  dans  le  développement  du  progrès  moderne,  semble 
avoir  conspiré  pour  amoindrir  le  rôle  auparavant  si  populaire  du 
peillarot. 

Il  s’en  va.  Bientôt  il  ne  sera  plus  qu’un  souvenir. 

Jadis  c’était  bien  différent,  surtout  au  fin  fond  de  ces  Thébaïdes 
inabordables  dont  aucun  bruit  extérieur  ne  venait  jamais  distraire 
les  échos  désœuvrés!  Là,  lorsque  d’aventure,  à la  chute  du  jour,  on 
voyait  le  peillarot  s’avancer  à travers  la  plaine,  portant  sur  le  dos 
toute  sa  petite  boutique  empaquetée  — ballot  informe,  aux  plus 
curieux  renflements,  presque  toujours  bardé  de  peaux  de  lièvres  et 
de  lapins  retournées,  qui  projetaient  tristement  de  çà  et  de  là  leurs 
grêles  et  mornes  silhouettes  — lorsqu’on  le  voyait  posant  en  avant 
son  gros  bâton  ferré,  pour  donner  encore  plus  d’aplomb  à ses  lon- 
gues enjambées,  il  était  impossible  de  ne  pas  songer  au  Juif-Errant 
de  la  légende  populaire.  Ne  pouvait-il  pas  dire  en  effet,  lui  aussi  : 

Jamais  je  ne  m’arrête, 

Ni  ici  ni  ailleurs  ! 

Et  quand  il  faisait  son  entrée  dans  quelque  village,  en  jetant  fiè- 
rement aux  quatre  vents  du  ciel  ce  cri  traditionnel  de  ses  devanciers  : 
Peillo  ! peillo  ! peillarot  ! toujours  avec  les  mêmes  inflexions  de  voix, 
toujours  avec  l’inévitable  accompagnement  des  aboiements  forcenés 
de  tous  les  chiens  de  la  contrée,  eh  bien,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
en  toute  réalité,  il  faisait  événement. 

Toute  la  fashioii  de  l’endroit  se  livrait  aussitôt  aux  calculs  les  plus 
anxieux  pour  savoir  bien  exactement  quelles  brèches  pouvait  sup- 
porter son  mince  budget.  Les  jeunes  paysannes  d’alors,  si  reluisant 
et  si  vif  que  fût  le  regard  de  leurs  yeux  bleus  ou  noirs,  ne  songeaient 
pas  comme  celles  de  nos  jours,  à s’en  aller  follement  emprunter  à 
la  ville  ses  modes  changeantes,  au  risque  de  n’arriver  à produire 
par  là  qu’un  contre-sens  disgracieux.  11  leur  suffisait  d’être  jolies 
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comme  on  avait  pu  l’être  précédemment  au  hameau,  comme  l’étaient, 
chaque  malin,  les  fleurs  qu’elles  voyaient  s’épanouir  dans  les  champs, 
à côté  d’elles.  Quant  au  menu  supplément  d’atours  que  pouvait  rê- 
ver leur  coquetterie,  le  premier  peillarot  venu  était  en  mesure  de  le 
fournir.  Il  portait  sur  son  dos  de  quoi  faire  briller  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  beautés  à deux  lieues  à la  ronde.  Rubannerie,  rouennerie, 
bimbeloterie,  tout  se  trouvait  admirablement  classé  dans  cet  informe 
ballot,  véritable  sac  à surprises. 

Auprès  des  mères  de  famille  le  peillarot  changeait  de  rôle.  Il  était 
mercier,  quincaillier  même  au  besoin,  et  pouvait  remonter  en  un 
clin  d’œil  le  ménage. 

Mais  il  fallait  surtout  le  voir,  lorsque  les  deux  mains  appuyées  sur 
son  gros  bâton,  et  se  donnant  les  airs  d’un  orateur  à la  tribune,  il 
se  mettait  à discourir  devant  les  profonds  penseurs  et  les  beaux  di- 
seurs du  village  ! 

Figaro  savait,  le  soir,  tout  ce  qui  s’était  dit  ou  fait  dans  Madrid, 
à chaque  heure  de  la  journée.  La  belle  affaire  vraiment  pour  le  peil- 
larot de  la  vieille  école  ! Dix  Figaros  réunis  eussent  à peine  compté, 
à côté  de  lui,  comme  simple  monnaie  de  billon.  Ce  n’était  pas  d’une 
ville,  ce  n’était  pas  d’une  province  qu’il  avait  à vous  parler.  Toutes 
les  villes,  toutes  les  provinces  avaient  reçu  tour  à tour  l’empreinte 
de  ses  larges  pieds,  retenti  tour  à tour  de  ses  bruyants  appels  ! Que 
n’avait-il  pas  vu?  Que  n’avait-il  pas  entendu?  Les  crimes  et  les  délits, 
les  accidents  petits  et  grands,  les  brouilles  des  ménages  et  leurs  tou- 
chantes réconciliations,  les  commérages  du  moindre  recoin,  ce  que 
l’on  peut  se  dire  tout  haut  et  ce  que  l’on  ne  se  dit  que  tout  bas,  il 
savait  tout  l’infatigable  marcheur  ! et  le  plus  beau  de  l’affaire,  c’est 
que  tout  cela  était  admirablement  classé  dans  son  cerveau,  non  moins 
admirablement  que  ses  articles  divers  dans  sa  vaste  balle. 

La  politique  elle-même  était  de  son  ressort.  Il  drapait  les  minis- 
tres et  réformait  le  parlement,  changeait  la  marche  des  armées,  pre- 
nait la  place  des  généraux,  courait  de  victoire  en  victoire;  sans 
compter  tous  les  curieux  commentaires  qu’il  avait  recueillis,  che- 
min faisant,  et  dont  il  n’oubliait  jamais  d’émailler  ses  appréciations 
personnelles. 

Quel  journal  aujourd’hui  pourrait  se  vanter  d être  à ce  point  l’ex- 
pression de  l’opinion  du  pays? 

Ses  auditeurs,  muets  d’admiration  et  la  bouche  béante,  s effor- 
çaient de  caser  toutes  ces  belles  choses  dans  leur  esprit,  et,  le  peil- 
larot parti,  les  bonnes  gens  vivaient  bravement  sur  ce  fonds  commun, 
se  donnant,  à l’envi,  le  mérite  de  charmer  la  veillée  par  tous  ces 
dires  et  propos,  non  toutefois  sans  les  soumettre  de  leur  chef  aux 
transfigurations  les  plus  grotesques.  11  en  était  ainsi  jusqu  au  nio- 
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ment  où  ce  cri  bien  connu  du  peillarot  retentissant  de  nouveau  ve- 
nait leur  annoncer  quelque  autre  provision,  peut-être  encore  plus 
merveilleuse. 

I 

Pierre,  le  héros  de  ce  récit,  pouvait  avoir  environ  quinze  ans 
quand  son  patron,  le  vieux  Thomas,  s’était  décidé,  un  beau  jour  — 
en  1782  ou  1783  — à lui  poser,  pour  la  première  fois,  sur  le  dos  le 
sac  professionnel  et  à l’armer  de  son  bâton  de  voyage.  — Touchante 
cérémonie  d’invesliture  que  l'excellent  homme  avait  voulu  complé- 
ter par  la  plus  affectueuse  accolade. 

C’était  débuter  dans  la  carrière  au  bon  moment,  avant  l’heure  de 
la  décadence. 

Le  nouveau  peillarot  ne  tarda  pas  à faire  honneur  à son  patron.  Il 
avait  déjà  une  taille  élancée,  pleine  de  souplesse,  de  grands  yeux  noirs 
au  regard  clair  et  pénétrant,  et  de  superbes  cheveux  qu’il  s’obsti- 
nait à laisser  flotter  sur  son  cou,  au  heu  de  les  emmailloter  dans  de 
sales  rubans,  à l’effet  de  se  donner  le  maussade  ornement  d’une 
queue,  comme  le  voulait  le  vilain  usage  d’alors.  11  suffisait  d’entrevoir 
celte  physionomie  ouverte  et  intelligente  pour  y découvrir  le  reflet 
du  meilleur  des  cœurs.  Il  y avait  en  lui  un  je  ne  sais  quoi  qui  attirait 
l’attention.  Même  sous  ce  lourd  et  bizarre  ballot  qui  lui  couvrait  les 
épaules,  et  en  dépit  des  lamentables  avaries  de  son  vaste  chapeau 
aux  bords  rabattus,  sa  démarche  n’était  pas  sans  distinction.  Les 
paysans  lui  trouvaient  des  airs  de  monsieur  quand  il  traversait  leur 
village;  et  il  ne  répétait  jamais  son  cri  banal  de  peillarot  qu’il  ne 
mît,  à son  insu,  dans  sa  voix  les  intonations  les  plus  sympathiques. 
Ne  s’avisait-il  pas,  le  pauvre  garçon,  d’avoir  de  vagues  et  mélanco- 
liques rêveries,  de  véritables  rêveries  de  poète?  Le  vieux  Thomas 
n’en  revenait  pas,  et  bien  souvent  il  secouait  silencieusement  la  tête, 
en  voyant  son  jeune  compagnon  s’arrêter  tout  à coup  au  milieu  des 
gorges  les  plus  sauvages,  pour  s’exlasier  sur  les  beaux  sites  qui  se 
déroulaient  devant  lui;  beaux  sites  où,  avec  la  meilleure  volonté,  le 
bon  Thomas  ne  savait  découvrir,  pour  sa  part,  que  de  vilains  rochers 
nus  sur  lesquels  ni  arbres  ni  blé  ne  pouvaient  venir,  d’affreux  pré- 
cipices dont  il  fallait  se  garer,  ou  de  maudits  ravins  qui  retardaient 
sa  marche. 

Mais,  si  monsieur  qu’il  fût  dans  son  maintien  et  si  rêveur  qu’il 
pût  paraître,  Pier  re  le  Peillarot  n’en  élait  pas  moins  le  meilleur  gar- 
çon du  monde,  jovial  même,  s’il  le  fallait,  ayant  toujours  au  fond 
(lu  sac  quelque  belle  histoire  à vous  conter.  Thomas  disait  qu’il  ne 
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s’apercevait  plus  de  la  longueur  de  ses  tournées  depuis  qu’il  les  fai- 
sait avec  lui.  Et  puis  dès  que  Fou  avait  déposé  bâton  et  ballot  et 
réglé  les  petits  comptes  du  jour,  l’ami  Pierre  s’entendait  si  bien  à 
faire  passer  la  soirée  ! Rien  que  pour  avoir  le  droit  d’aller  en  qualité 
de  client,  le  regarder  manœuvrer,  on  se  fût  passé  le  luxe  des  plus 
inutiles  emplettes.  11  pouvait  imiter  le  chant  de  tous  les  oiseaux,  con- 
trefaire le  cri  de  tous  les  animaux,  même  les  hurlements  des  bêtes 
fauves,  se  transformer  en  escamoteur,  mettre  tous  les  chats  du  pays 
au  défi  d’égaler  la  légèreté  de  ses  toiles  gambades,  risquer  en  se 
jouant  le  saut  périlleux.  On  aurait  pu  le  croire  désarticulé,  s’il  n’eût 
presque  aussitôt  soulevé  les  plus  lourds  fardeaux  avec  le  laisser  aller 
d’un  hercule.  Il  était  aussi  ventriloque. 

Thomas  était  tout  fier  de  son  jeune  élève.  Il  en  raffolait  même  si 
bien,  que  se  voyant  sans  parents,  il  l’avait  désigné,  dans  le  secret  de 
son  âme,  comme  l’héritier  de  son  commerce  et  de  sa  petite  fortune. 

Cette  fortune  dont  le  père  Thomas  parlait  si  modestement  arrivait 
cependant  à un  chiffre  des  plus  respectables.  Elle  consistait  en  un 
bon  nombre  de  champs  situés  dans  la  partie  la  plus  fertile  de  la  Li- 
magne.  N’allez  pas  croire  pourtant  que  le  protecteur  de  Pierre  fût 
un  avare.  S’il  lui  avait  fallu  entasser  force  gros  sous  pour  arrondir 
de  la  sorte  son  petit  patrimoine,  il  y avait  par  contre  bien  souvent 
des  écus,  des  pistoles  et  même  des  louis,  qui  sous  la  direction  de  son 
cœur,  prenaient  des  routes  fort  différentes. 

— Vraiment,  disait-il  quelquefois,  ce  serait  bien  la  peine  de  pas- 
ser toute  sa  vie  à battre  les  chemins,  pour  ne  sortir  que  par  la  mau- 
vaise porte! 

— Le  meilleur  moyen  pour  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi,  ajoutait-il  avec 
une  touchante  simplicité,  c’est  de  mériter  que  les  bons  anges  des 
malheureux  veuillent  bien  nous  servir  de  guides. 

Et  à la  façon  dont  les  pauvres  parlaient  de  lui,  le  cher  homme  de- 
vait avoir  peu  à craindre  de  se  tromper  de  chemin.  C’était  un  gros 
Auvergnat,  aux  traits  épatés,  au  visage  tout  rond,  à peu  près  sans 
profil  et  dont  les  longs  cheveux  laineux  persistaient  à conserver,  en 
dépit  des  années,  leur  nuance  primitive  — le  ton  fade  du  blé  qu’il 
recueillait,  chaque  été,  sur  son  aire.  Il  avait  le  torse  tout  d’une 
venue,  comme  un  madrier  à peine  équarri,  des  mains  en  forme  de 
battoir,  de  gros  et  larges  pieds,  laissant  exactement  où  qu’il  vînt  les 
poser,  l’empreinte  de  tous  les  clous  dont  étaient  garnies  ses  lourdes 
chaussures.  Aucune  de  ses  tournées  dans  le  Nord  n’avaient  eu  la  vertu 
de  modifier  son  horrible  charabia.  Et  cependant  tout  cet  ensemble  si 
peu  gracieux  se  trouvait  presque  entièrement  racheté  par  le  franc  et 
bon  regard  qui  s’échappait  de  ses  pelits  yeux  gris.  On  oubliait  qu’il 
était  laid;  on  ne  pouvait  s’empêcher  d’aimer  l’excellent  homme. 
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Thomas  était  foncièrement  religieux,  et  par  suite  fort  attristé  des 
progrès  effrayants  que  faisaient  chaque  jour  les  plus  funestes  doc- 
trines. Dans  ses  tournées,  il  voyait  d’étranges  apôtres  cheminer  à 
travers  les  plus  petits  hameaux,  circonvenir  même  souvent  les  plus 
humbles  chaumières. 

— Eh  quoi!  s’écriait-il  dans  son  indignation,  n’avoir  pas  même 
pitié  du  pauvre!  Vouloir  lui  enlever  son  bon  Dieu!  Ils  savent  bien 
cependant  qu’ils  ne  pourront  jamais  lui  donner  le  bonheur  sur  la 
terre,  et  ils  cherchent  à lui  ôter  l’espérance  du  ciel  ! 

L’on  n’avait  pas  besoin  d’être  un  profond  politique,  pour  pressen- 
tir que  notre  malheureuse  société,  après  avoir  rejeté,  dans  son  or- 
gueilleux délire,  et  ses  plus  saintes  croyances  et  ses  meilleures  tra- 
ditions, allait  se  trouver  bien  faible  contre  le  formidable  torrent  qui 
l’entraînait  aux  abîmes.  Alors  comme  aujourd’hui  aux  insultants 
sarcasmes  de  la  philosophie  moderne  et  aux  violentes  attaques  du 
rationalisme,  de  saints  prélats  opposaient  sans  cesse  leurs  éloquents 
et  douloureux  avertissements.  Mais  de  sinistres  éclats  de  rire  cou- 
vraient aussitôt  le  bruit  de  leur  voix  émue.  L’orgie  sociale  continuait, 
la  France  insoucieuse  allait  en  avant,  et  derrière  elle  la  révolution 
accourait  dans  l’ombre!  Alors  comme  aujourd’hui,  pour  aller  pré- 
senter de  toutes  parts  la  coupe  empoisonnée  l’on  trouvait  mille  mains 
empressées,  et  pour  distribuer  l’antidote  sauveur,  on  ne  rencontrait 
partout  que  des  obstacles. 

Il  savait  tout  cela,  le  bon  Thomas,  et  lui,  l’humble  et  ignorant  peil- 
larot,  avec  cette  ferme  et  généreuse  confiance  que  Dieu  se  plaît  quel- 
quefois à mettre  au  cœur  des  plus  simples  et  des  plus  petits,  il  s’é- 
tait donné  la  mission  de  travailler  de  son  mieux  à la  digue  qui  seule 
pouvait  encore  arrêter  le  torrent.  Après  avoir  pris  respectueusement 
les  avis  des  prêtres  les  plus  pieux  et  qui  lui  étaient  désignés  comme 
les  plus  éclairés,  le  digne  homme  à côté  de  sa  pacotille  ordinaire 
avait  toujours  soin  d’en  placer  une  autre,  d’un  prix  mille  fois  plus 
grand  à ses  yeux.  Elle  se  composait  de  petits  livres  et  de  brochures 
où  l'on  s’efforçait  de  relever  les  consciences  et  d’éclairer  l’opinion. 
En  quelque  lieu  qu’il  s’arrêtât,  sa  première  préoccupation  était  d’en 
chercher  le  placement.  Il  les  cédait  au  prix  coûtant,  le  plus  souvent 
même  gratis.  Il  arrivait  parfois  que  pour  décider  les  chalands,  le  bon 
peillarot  s’aventurait  en  d’assez  longs  discours,  et  à force  d’excel- 
lentes intentions,  son  charabia  d’Auvergnat  devenait  presque  de 
l’éloquence. 

En  ce  temps-là  aussi  bien  que  de  nos  jours,  point  de  village  qui 
n'eût  ses  esprits  forts,  grands  orateurs  de  cabaret  dont  la  pompeuse 
et  grotesque  faconde  n’allait  jamais  au  delà  de  quelques  méchants 
quolibets  qu’on  leur  avait  gauchement  serinés  et  qu’ils  répétaient 
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plus  gauchement  encore.  Auprès  de  tous  ces  pauvres  geais  qui 
faisaient  la  roue  avec  leurs  deux  ou  trois  plumes  d’emprunt, 
une  telle  façon  d’agir  ne  pouvait  naturellement  avoir  beaucoup 
de  succès.  Thomas  eut  donc  contre  lui  les  esprits  forts  de  chaque 
localité.  Ils  le  poursuivaient  de  leurs  sarcasmes,  l’appelant  par  déri- 
sion Monsieur  Thomas  le  prêcheur.  Mais  M.  Thomas  le  prêcheur 
n’était  pas  homme  à se  déconcerter  pour  si  peu.  Il  ne  leur  faisait 
pas  le  sacrifice  d’une  syllabe.  Et  quand  il  voyait  sa  petite  bibliothèque 
se  dégarnir,  grâce  à l’empressement  des  acheteurs,  ne  fût-il  parvenu 
à placer  du  matin  au  soir,  ni  le  moindre  écheveau  de  fil,  ni  le  plus 
petit  bout  de  ruban,  il  n’en  était  pas  moins  tout  heureux  de  ce  qu’il 
appelait  une  bonne  journée. 

Dans  cette  noble  conspiration  contre  le  mal,  Thomas  avait  en 
la  personne  de  Pierre  le  plus  zélé  et  le  plus  intrépide  complice. 
Pierre  regardait  Thomas  comme  un  second  père  ; et  si  son  intelli- 
gence naturelle  et  ses  instincts  élevés  ne  trouvaient  pas  toujours  tout 
leur  compte  dans  la  société  de  cet  homme  aux  formes  vulgaires  et  au 
langage  trivial,  il  savait  du  moins  qu’il  n’avait  rien  de  mieux  à faire 
que  de  tenir  son  cœur  au  niveau  d’un  cœur  si  bon  et  si  droit.  Au- 
près de  son  cher  Thomas  il  se  sentait  heureux.  Sans  l'incessante 
obsession  des  vagues  souvenirs  dont  j’aurai  bientôt  l’occasion  de 
parler,  il  n’eût  rien  ambitionné  au  delà  de  cette  bonne  vie  en  com- 
mun. 

Ce  paisible  bonheur  touchait  cependant  à son  terme. 

En  1788,  vers  les  derniers  jours  du  printemps  une  terrible  inon- 
dation vint  jeter  dans  la  désolation  et  la  misère  une  partie  de  la  con- 
trée où  se  trouvait  l’habitation  du  vieux  peillarot.  Placée  au  sommet 
d’une  petite  colline,  cette  habitation  n’avait  pas  été  atteinte.  En  un 
instant  elle  devint  le  refuge  des  malheureux  inondés.  Ils  y arrivaient 
en  foule,  avec  leurs  bestiaux  et  tout  ce  qu’ils  avaient  pu  sauver  de 
leur  mobilier.  Il  fallait  songer  à les  abriter,  à les  nourrir.  Thomas 
sut  pourvoir  à tout.  Mais  sa  vive  sollicitude  ne  s'en  tint  pas  là.  Du 
matin  au  soir  avec  Pierre,  il  affrontait  la  fureur  du  torrent,  pour 
aller  à la  recherche  des  vieillards,  des  enfants,  de  tous  ceux  qui  man- 
quaient à l’appel. 

Pour  tenter  cette  œuvre  si  difficile  et  si  périlleuse  de  sauvetage, 
ils  n’avaient  qu’une  méchante  petite  barque  de  pêcheurs.  A chaque 
instant  d’énormes  débris  venaient  la  heurter.  Sans  la  vigueur  et  l’a- 
dresse des  deux  peillarots,  il  n’en  fût  pas  resté  deux  planches  liées 
ensemble.  Rien  ne  les  arrêta  ; et  au  bout  de  trois  jours,  ils  eurent  la 
consolation  de  constater  que  personne  du  moins  n’avait  péri.  Mais 
le  bon  Thomas  avait  oublié  qu’à  soixanle-dix  ans  l’on  n’est  plus  un 
jeune  homme.  En  revenant  chez  lui,  le  soir  du  troisième  jour,  il  fut 
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obligé  de  se  mettre  au  lit.  Le  médecin  qui  ne  put  venir  que  le  len- 
demain reconnut  que  la  maladie  de  Thomas  était  une  fluxion  de 
poitrine. 

Ce  fut  une  vérilable  désolation  dans  le  pays.  Les  inondés  qu’il  avait 
si  généreusement  recueillis  se  tenaient,  dans  un  morne  silence,  de- 
vant la  maison,  pour  demander  à tout  moment  ce  que  Ton  pouvait 
espérer.  Malheureusement  dès  sa  quatrième  visite,  le  médecin  se 
vit  forcé  de  déclarer  qu’il  ne  voyait  plus  aucune  chance  de  guérison, 
que  l’on  devait  même  se  hâter  d’appeler  un  prêtre. 

Pauvre  Thomas!  il  devait  être  bien  aisément  préparé  à ce  dernier 
voyage,  lui  qui,  dans  tous  les  autres,  s’était  toujours  montrés!  cha- 
ritable et  si  bon  ! 

Ce  jour-là  même,  il  voulut  recevoir,  les  derniers  sacrements.  La 
chambre  était  pleine  de  gens  qui  pleuraient.  Le  curé,  la  tête  penchée, 
et  le  regard  attaché  sur  Thomas,  demandait  du  fond  du  cœur  à Dieu 
la  grâce  de  mourir  comme  ce  brave  homme.  Quant  à Pierre,  il  res- 
semblait à une  statue  de  marbre.  Agenouillé  auprès  du  lit,  le  front 
appuyé  contre  l’oreiller  du  moribond,  il  ne  pouvait  verser  une  larme. 
11  sentait  qu’en  mourant,  son  bienfaiteur  allait  lui  enlever  une  moi- 
tié de  son  âme. 

— Mon  bon  Pierrou,  dit  tout  à coup  Thomas  qui  avait  gardé  jus- 
que-là un  silence  recueilli,  je  ne  serai  pas  avec  loi,  dans  la  prochaine 
tournée...  Lebon  Dieu  m’appelle  ailleurs...  Mais  n’oublie  pas  les 
conseils  de  celui  qui  t’a  aimé  comme  un  père...,  sois  toujours  tel  que 
lu  as  été  depuis  le  jour...  Un  accès  de  toux  ne  lui  permit  pas  d’ache- 
ver sa  phrase. 

— Pierrou,  ajouta-t-il  presque  aussitôt,  ne  perds  pas  de  vue  notre 
œuvre  des  petits  livres...  Il  ne  faut  pas  que  ceux  qui  souffrent  ces- 
sent de  croire  en  Celui  qui  seul  peut  les  consoler  !... 

— Regarde  comme  Dieu  est  bon,  poursuivit-il  en  parlant  plus  bas, 
c’est  lui  qui  permet  que  tous  ces  pauvres  gens  viennent  assister 
à mon  départ...,  prier  pour  le  vieux  Thomas  et  lui  souhaiter  bon 
voyage...  Je  t’en  prie,  ne  les  abandonne  pas...  quand  je  serai 
parti...;  tu  les  connais...  M.  le  curé  aura  la  bonté  de  t’en  indiquer 
d’autres... 

Il  était  si  épuisé  qu’il  fut  contraint  de  s’arrêter.  Sa  voix  éteinte  s’en- 
tendait à peine.  Elle  ressemblait  à la  voix  d’un  voyageur  qui  déjà 
éloigné,  se  retourne  encore  une  fois  pour  dire  adieu  à ceux  dont 
il  se  sépare. 

Les  rideaux  de  sa  fenêtre  étaient  ouverts  et  durant  ces  quelques 
instants  de  silence  forcé,  Thomas  contemplait  avec  un  doux  sou- 
1 ire,  une  petite  traînée  de  nuages  frangés  d’argent  qui  venait  de 
se  montrer  à l’horizon.  L’on  eût  dit  un  groupe  d’anges  se  pen- 
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chant  déjà  pour  recevoir  et  porter  au  ciel  Tâme  du  bon  peillarot. 

— Pierrou,  reprit-il  d’une  voix  encore  plus  affaiblie,  toi  aussi, 
mon  enfant,  il  te  faudra  partir  à ton  tour...  Mais  sois  tranquille,  il 
y aura  quelqu’un  là-haut  pour  dire  combien  tu  fus  bon...  Nous  nous 
retrouverons  ensemble...  et  non  plus  pour  quelques  tournées..., 
pour  toujours... 

Il  mourut  en  disant  ces  mots  ; mais  il  semblait  qu’il  fût  endormi, 
et  l’on  voyait  encore  sur  ses  traits  le  dernier  rayonnement  de  cette 
âme  si  bonne  et  toujours  si  aimante. 


II 

La  métairie  que  Thomas  venait  de  laisser  à Pierre  valait  au  moins 
une  soixantaine  de  mille  francs  ; jolie  petite  fortune  à coup  sûr  pour 
un  pauvre  diable  qui,  sans  cet  affectueux  souvenir  de  son  bienfai- 
teur, se  serait  vu  probablement  avant  peu  dans  la  nécessité  d’échan- 
ger sa  balle  de  peillarot  contre  une  besace  de  mendiant. 

Le  séduisant  aspect  de  ces  beaux  champs  de  blé  que  le  soleil  de 
juin  transformait  déjà  en  de  vastes  nappes  d’or,  n’eut  cependant  pas 
le  pouvoir  d’éblouir  une  seule  minute  le  cœur  de  l’excellent  Pierre, 
ni  de  le  distraire  de  sa  vive  douleur  ; ses  yeux  n’en  versèrent  pas 
une  larme  de  moins.  De  toutes  les  recommandations  de  Thomas,  pas 
une  ne  fut  oubliée.  Il  n’en  eût  pas  été  tenu  plus  rigoureusement 
compte,  si  le  notaire  les  avait  consignées  dans  le  testament  à titre  de 
clauses  obligatoires.  Les  pauvres  et  les  malheureux  n’eurent  qu’à 
substituer,  dans  leurs  bénédictions,  le  nom  de  Pierre  à celui  de 
Thomas. 

Riche  comme  il  l’était,  Pierre  eût  très-bien  pu  dire  adieu  à une 
profession  si  peu  en  harmonie  avec  ses  goûts  et  ses  aspirations.  Il 
reprit  cependant  sa  pacotille  et  son  bâton  pour  faire  diversion  à sa 
profonde  tristesse.  Mais  il  s’aperçut  bientôt  de  l’inefficacité  du  re- 
mède. C’était  surtout  durant  ces  nouvelles  tournées  que  devenait 
plus  amer  le  sentiment  de  son  isolement  dans  le  monde.  Il  ne  voyait 
plus  s’avancer  à côté  de  lui  et  se  mêler  incessamment  à la  sienne 
l’ombre  aimée  du  bon  Thomas;  les  causeries  du  vieux  peillarot  lui 
manquaient,  ces  interminables  causeries,  presque  toujours,  il  est 
vrai,  si  triviales  et  si  monotones,  mais  où  Pierre  retrouvait  du  moins 
si  bien  la  ferme  et  haute  raison  du  bonhomme,  en  même  temps  que 
sa  vive  affection  ! C’était  bien  pire  encore  quand  venait  pour  le  pau- 
vre garçon  le  moment  d’annoncer  son  entrée  dans  quelque  village! 
Sa  voix,  toujours  seule  maintenant,  résonnait  tristement  à son  oreille 
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comme  le  bruit  d’un  instrument  qui  se  serait  brisé.  Il  sentait  alors 
les  réflexions  les  plus  douloureuses  s’accumuler  dans  son  cœur.  Tout 
se  changeait  pour  lui  en  un  chaos  désolant.  Plus  rien  qui  le  rattachât 
au  passé,  qui  lui  fît  aimer  le  présent,  qui  Fencourageât  à sonder  les 
sombres  horizons  dont  il  se  voyait  entouré  ! 

Il  dut  renoncer  à ces  excursions  solitaires. 

Dans  presque  toutes  les  contrées  qu’il  avait  visitées,  il  s’était  fait 
des  amis  dévoués  et  sûrs.  Il  leur  confia  la  mission  de  le  représenter 
pour  la  continuation  de  l’œuvre  de  propagande  que  Thomas  lui  avait 
si  instamment  recommandée.  Après  quoi,  n’ayant  plus  d’inquiétude 
sur  la  fidèle  exécution  des  volontés  de  son  bienfaiteur,  il  se  con- 
sacra tout  entier  à l’exploitation  de  sa  métairie. 

Il  y a des  hommes  qui  voyageraient  mille  ans,  sans  autre  profit 
que  de  faire  successivement  aspirer  à leurs  poumons  l’air  des  divers 
climats  qu’ils  auraient  affrontés.  Pierre  n’était  pas  de  ces  hommes. 
Il  avait  reçu  du  ciel  une  de  ces  natures  riches  et  complexes  où  toutes 
les  aptitudes  semblent  s’être  donné  rendez-vous.  A côté  de  ces 
étranges  instincts  de  poète  et  d’artiste  qui  causaient  de  si  grands 
ébahissements  au  vieux  Thomas  se  trouvait  un  esprit  d’observation 
des  plus  merveilleux.  Cette  existence,  toujours  en  plein  vent,  n’avait 
pas  été  perdue  pour  lui.  Soit  qu’il  s’abandonnât  à ses  rêveries,  soit 
que,  chemin  faisant,  il  se  livrât  à tous  ses  menus  calculs  de  peillarot, 
il  avait  Part  de  tout  voir,  de  tout  apprécier  ; et  mieux  que  le  carnet 
le  plus  méthodiquement  annoté  — le  pauvre  garçon  ne  savait  pas 
écrire  — son  excellent  jugement  lui  faisait  conserver  le  souvenir  de 
ses  moindres  remarques. 

Aussi  fit-il  merveille,  sitôt  qu’il  eut  pris  en  main  la  gestion  de  sa 
petite  propriété.  Les  économistes  les  plus  pratiques  n’auraient  pas 
appliqué  plus  judicieusement  les  procédés  divers  qui  déjà  commen- 
çaient à faire  progresser  chez  nous  l’agriculture.  L’on  fut  tout  sur- 
pris des  rapides  succès  de  cet  élevéur  improvisé.  Si  les  comices  agri- 
coles eussent  été  en  honneur,  comme  de  nos  jours,  ses  étables  lui 
auraient  certainement  valu  les  primes  les  plus  flatteuses.  Ses  gre- 
niers s’emplissaient,  les  gros  écus  venaient  s’empiler  dans  ses  bahuts; 
et  comme  il  était  jusqu’au  fond  de  l’âme  de  l’école  du  bon  Thomas, 
les  pauvres  ne  furent  pas  les  derniers  à se  féliciter  de  ces  beaux 
résultats.  Ils  en  avaient  le  profit  le  plus  clair.  On  eût  été  forcé  de 
sortir  de  la  paroisse  pour  apercevoir  encore  un  homme  tendant  la 
main. 

Mais  on  comprend  que  pour  une  nature  pareille  de  telles  préoc- 
cupations ne  devaient  pas  suffire.  Il  éprouvait  par  moments  les  impa- 
tiences et  les  fiévreuses  inquiétudes  d’un  esprit  qui,  se  sentant  dé- 
voyé, s’efforcerait  de  retrouver  son  chemin  et  de  remonter  là  où 
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tous  sesinslincis  seérets  la  rappelleraient.  Or,  comme  Je  Fai  déjà  dit, 
Pierre  ne  savait  même  pas  écrire;  s’il  lisait,  tant  bien  que  mal,  il 
ne  le  devait  qu’à  son  incroyable  ténacité.  Sans  le  secours  d’aucun 
maître,  il  était  parvenu,  tout  en  battant  les  chemins,  àdéchitfrer 
d’abord,  puis  à lire  assez  couramment  les  petits  livres  et  les  bro- 
chures qu’il  était  chargé  de  placer. 

A toute  force  il  voulut  aller  plus  avant,  sortir  de  cette  ignorance 
où  son  intelligence  comme  son  âme  se  trouvaient  si  tort  à la  gêne.  Il 
avait  justement  à côté  de  lui  Fhomme  qui  pouvait  le  mieux  le  guider 
dans  la  nouvelle  et  difficile  voie  où  il  allait  s’engager. 


III 

Cet  homme  était  le  curé  de  la  paroisse,  le  pieux  et  savant  abbé 
Géraud,  un  de  ces  prêtres  d’élite  que  Dieu  a toujours  soin  de  tenir 
en  réserve,  comme  une  sainte  phalange,  aux  jours  où  il  permet  que 
la  tempête  vienne  éprouver  les  siens.  En  sortant  du  séminaire, 
Fabbé  Géraud  avait  été  mis  à la  tête  de  la  paroisse  à laquelle  appar- 
tenait Thomas.  Dans  la  pensée  de  Févôque,  une  aussi  modeste  cure  ne 
pouvait  être  qu’un  poste  d’attente.  Aussi  n’avait-il  pas  tardé  à le  dé- 
signer pour  une  des  premières  charges  du  diocèse.  Mais  déjà  l’ex- 
cellent abbé  était  dans  sa  paroisse  comme  un  père  au  milieu  de  ses 
enfants.  L’évêque  avait  fini  par  comprendre  qu’il  ne  fallait  pas  s’ex- 
poser à lui  briser  le  cœur,  et  cédant  à ce  qu’il  appelait,  en  souriant, 
« les  saintes  intrigues  du  petit  curé,  » il  s’était  résigné  à le  laisser 
à son  cher  troupeau.  A la  nouvelle  de  cette  décision,  tout  le  village 
s’était  mis  en  liesse,  et  le  bon  curé  avait  eu  à subir  la  plus  tou- 
chante  ovation. 

Il  était  là  depuis  plus  de  treote  ans,  s’étudiant  à se  faire  simple  et 
petit  comme  les  pauvres  gens  dont  le  ciel  lui  avait  confié  la  conduite. 
Toujours  clair  et  précis  dans  ses  moindres  instructions,  il  possédait 
le  don  de  faire  jaillir  la  lumière  aux  regards  les  moins  pénétrants. 
La  douceur  évangélique  de  sa  parole  faisaille  reste.  On  nepouvait  Fen- 
tendre  sans  être  convaincu  et  gagné.  Mais  si  entraînants  que  fussent  les 
grands  sujets  qu’il  avait  à traiter,  jamais  il  ne  se  fût  permis  un  seul 
mot  dépassant  la  portée  de  son  humble  auditoire.  C’était  assez  pour 
lui  de  retrouver,  quand  il  était  seul  dans  son  cabinet  de  travail,  ce 
riche  trésor  de  science  et  de  connaissances  littéraires  qu’il  avait  si 
brillamment  acquis.  Il  n’eût  pas  été  sans  doute  fâché  de  rencontrer 
quelques  esprits  un  peu  plus  au  niveau  du  sien,  mais  il  se  résignait 
saintement  à cette  solitude  intellectuelle. 
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La  démarche  que  fit  Pierre  pour  le  conjurer  de  lui  donner  quel- 
ques leçons  ne  surprit  qu^â  demi  Fabbé  Gêraud.  Il  ayail  été  frappé 
de  Fatlilude  et  des  manières  de  ce  jeune  homme.  Celle  physionomie 
inteUigenle  et  fine,  celte  élévation  de  senümenls,  ce  langage  pres- 
que choisi  — particularité  si  étrange  dans  un  tel  milieu  — celte 
mélancolie  rêveuse,  tout  chez  Pierre  avait  un  caractère  parlicolier: 
et  Fabbé  Gêraud  qui  ne  savait  encore  rien  du  passé  du  fils  adop!if 
de  Thomas  était  bien  prés  de  soupçonner  quelque  chose  de  mvsté- 
rieui  au  fond  de  cette  existence  où  tout  semblait  être  un  contre-sens 
perpétuel . 

Ü fiil  ravi  de  lui  voir  prendre  cette  belle  résolution,  et  après  l'a- 
voir tendrement  embrassé,  il  se  porta  garant  des  rapides  progrès 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  récompenser  un  si  rare  courage.  Le 
bon  curé  ne  voyait-il  pas  aussi  tout  un  avenir  nouxeau  s’ouvrir  poui‘ 
lui-même?  en  se  donnant  un  disciple,  ne  se  préparait-il  pas  nn  ami 
des  plus  précieux  ? Il  allait  enfin  n"ètre  plus  seul  dans  ses  méditations 
de  savant  [ Pierre,  avant  peu,  saurait  le  comprendre,  s'associer  à ses 
travaux,  faire  écho  à ses  enthousiastes  exclamations,  chaque  fois 
qu’ils  reven‘aient  ensemble  ses  auteurs  faxoris. 

Le  mailre  et  le  disciple  se  mirent  aussitôt  à Fæuvre.  Pierre  com- 
prit que  pour  réparer  le  temps  perdu,  ü n'avait  qu’à  se  dépêcher.  Il 
ne  se  dissimulait  pas  d'aiUeurs  que  dn  train  formidable  dont  elle 
allait,  la  révolution  pouvait  très-bien  d’un  instant  à Fautre  plonger 
la  France  dans  le  chaos,  ü était  urgent  de  profiler  de  ce  calme  me- 
Dâçant  qui  annonçait  la  tempête. 

11  y a un  proverbe  arabe  qui  dit  : « Enseigner  l'enfant,  c'est  gra- 
ver sur  la  pierre  ; enseignerl  homme.  c’est  écrire  sur  Feau.  » Jamais 
plus  merveilleux  démenti  ne  fut  donné  à cet  adage  oriental.  Pierre 
était  déjà  un  homme,  ü avait  environ  vingt-deux  ans.  Mais  au  milieu 
de  cette  existence  terre  à terre  entièrement  absorbée  par  de  mes- 
quines questions  d’intérêt,  S3n  intelh'gence  avait  su  s’isoler  assez 
pour  pouvoir  grandir  et  s’abandonner  de  confiance  au  penchant  se- 
cret qui  1 entrainail.  Bien  souvent,  la  nuit,  il  s’imaginait  entendre 
des  voix  amies  l'attirer  dans  un  monde  tout  diflerenl  du  sien,  et  où 
cependant  il  finissait  par  se  sentir  comme  chez  lui.  Tout  ce  que  Fabbé 
Géraud  allait  lui  apprendre,  il  l'avait  mille  fois  pressenti.  Cétail 
quelque  chose  de  pareil  à C4es  lueurs  iudécises  du  crépuscule  qui 
précé^Jent  le  lever  du  soleil.  Pour  que  le  jour  se  fil  dans  celte  âme, 
les  leçons  du  bon  curé  devaient  promptement  suffire. 

Les  progrès  de  Pierre  furent  des  plus  surprenants,  Fabbé  Géraud 
n’eut  point  à faire  halle  à chaque  instant,  comme  la  plupart  des 
maîtres , pour  que  son  élève  se  trouvât  toujours  au  pas  avec  lui.  Si 
vile  qu'il  marchât,  Pierre  n’élail  jamais  en  arrière  ; sa  raison  mûrie 
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se  trouva  tout  à l’aise  au  milieu  des  profonds  penseurs  dont  son  ami 
lui  exposait  les  systèmes.  Dans  la  société  de  nos  poètes,  de  nos  grands 
écrivains  et  de  tous  nos  brillants  esprits,  ce  qu'il  éprouvait  était  en- 
core plus  curieux.  Ce  ne  fut  pas  seulement  son  intelligence  qui  lira 
parti  de  l’étude  de  tant  de  chefs-d’œuvre  ; ils  remplacèrent  pour  lui 
la  vie  de  ce  beau  monde  auquel,  sans  y prendre  garde,  il  avait 
tant  de  fois  songé,  comme  si  quelque  souvenir  mal  effacé  lui  eût 
rappelé  que  lui  aussi  devait  y avoir  sa  place.  Il  en  prit  insensiblement 
le  ton,  les  manières,  le  goût  épuré. 

C’est  pour  le  coup  que  ses  voisins  auraient  pu  parler  de  ses  airs 
de  monsïeu]  .,  s’ils  eussent  été  capables  de  saisir  toutes  les  nuances 
délicates  d'une  telle  transformation. 

L’abbé  Céraud  lui-même  ne  savait  comment  s’expliquer  ce  curieux 
travail  dont  il  était  le  témoin. 

— A la  rigueur,  se  disait  l’humble  prêtre,  je  comprendrais  que 
grâce  à mes  modestes  procédés  d’initiation,  un  esprit  aussi  heureu- 
sement préparé  se  fût  promptement  assimilé  tout  ce  qu’il  y a de 
grand  et  de  beau  chez  les  auteurs  que  je  m’étais  donné  la  mission 
de  lui  faire  connaître  ; mais  cette  subite  révélation  de  tous  les  senti- 
ments exquis  que  l’éducation  la  plus  soignée,  la  plus  attentive  et  la 
plus  tendre  peut  seule  mettre  dans  une  âme,  d’où  et  comment  vient- 
elle  à ce  pauvre  orphelin? 

Plus  que  jamais  il  était  tenté  d'admettre  quelque  douloureux  et 
mystérieux  déclassement.  Tous  ces  germes  bénis  qu’il  plaisait  à Dieu 
de  faire  ainsi  éclore,  comment  supposer  que  le  cœur  de  Pierre  ne  les 
eût  pas  directement  reçus  du  cœur  d’un  père  et  d’une  mère  placés 
dans  un  milieu  tout  différent  de  celui  où  vivait  le  bon  Thomas? 

Les  confidences  intimes  de  son  disciple  ne  tardèrent  pas  à donner 
raison  à ses  conjectures.  Pierre  lui  raconta  que  tout  enfant,  il  se 
trouvait  dans  une  belle  et  grande  habitation,  n’ayant  aucun  rapport 
avec  celle  des  paysans,  que  tout  y paraissait  riche  et  soigné.  Il  se 
souvenait  de  son  joli  petit  lit  ; il  parlait  souvent  de  son  père  et  de 
sa  mère  que  tant  de  fois  il  avait  vus  se  pencher  vers  lui  pour  le  con- 
templer et  le  couvrir  de  baisers...  Tout  à coup  il  s’était  trouvé  au 
milieu  d’une  troupe  de  gens  déguenillés  et  à l’air  repoussant  — des 
bohémiens,  suivant  toute  apparence.  — - Puis  on  l’avait  contraint  de 
suivre  un  jongleur...  Bien  qu’il  ne  dût  avoir  guère  que  trois  ou 
quatre  ans,  d’après  ses  souvenirs,  au  moment  où  avajt  eu  lieu  ce 
cruel  cliangemenl,  jamais,  ni  un  seul  jour,  ni  un  seul  instant,  il 
n’avait  oublié  les  traits  bien-aimés  de  son  père  et  de  sa  mère.  Sans 
cesse  il  les  revoyait,  éveillé,  dans  ses  rêveries,  endormi,  dans  ses 
plus  doux  songes.  Le  pauvre  garçon  s’était  même  efforcé  de  tenir 
compte,  par  la  pensée,  des  moindres  changements  que  l'âge  devait 
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produire,  chaque  jour,  en  eux.  Il  se  croyait  sûr  de  pouvoir  les  re- 
connaître du  premier  coup  d’œil,  si  Dieu  daignait  jamais  permettre 
qu’il  les  retrouvât. 

Il  y avait  malheureusement  beaucoup  trop  de  vague  dans  ces  sou- 
venirs pour  que  des  recherches  sérieuses  devinssent  possibles.  Il 
regarda  donc  l’amitié  de  Tabbé  Géraud  comme  la  plus  grande  et 
même  la  seule  consolation  qu’il  lui  fût  permis  d’ambitionner. 

Pour  le  bon  curé,  c’était  enfin  une  vie  au  complet,  une  douce  vie 
où  son  intelligence  avait  sa  part  aussi  bien  que  son  cœur.  Pierre 
partageait  régulièrement  ses  journées  entre  ses  travaux  à la  métai- 
rie et  ses  longues  visites  chez  l’abbé  Géraud.  Et  que  d’heures  char- 
mantes ils  passaient  tous  les  jours  à se  parler  ainsi  cœur  à cœur  ! 
Que  de  causeries  vives  et  brillantes!  Ils  oubliaient  que  le  sol  trem- 
blait sous  leurs  pas,  qu’au  premier  jour  le  volcan  pouvait  avoir  sa 
terrible  éruption,  renverser  leur  pauvre  petit  bonheur  avec  tout  le 
reste  ! 

IV 

Déjà  le  décret  de  l’Assemblée  nationale,  relatif  à la  vente  des  biens 
du  clergé,  était  venu  déranger  la  modeste  existence  de  l’abbé  Géraud. 
Sa  paroisse  n’avait  jamais  cru  devoir  se  préoccuper  de  l’acquisition 
d’un  presbytère,  parce  que  des  religieux,  dont  le  couvent  s’élevait 
dans  le  voisinage,  s’étaient  toujours  fait  un  plaisir  de  mettre  à sa 
disposition,  pour  le  curé,  une  charmante  petite  maison  qui  leur  appar- 
tenait et  d’où  l’on  arrivait  en  deux  pas  à l’église.  Aux  termes  du 
décret,  cette  maison  avait  été  naturellement  comprise  dans  la  con- 
fiscation des  autres  propriétés  relevant  du  monastère.  Il  avait  fallu 
déguerpir. 

A l’instant  même,  tous  les  habitants  du  village  s’étaient  mis  sur 
les  rangs  pour  avoir  l’honneur  de  donner  l’hospitalité  à leur  cher 
curé.  Mais  quoique  profondément  touché  de  cet  empressement,  il 
avait  cru  devoir  conserver  son  indépendance,  et  s’était  contenté  de 
louer  une  vieille  chaumière  adossée  à l’église,  ressemblant  beau- 
coup plus  à une  grange  qu’à  une  maison. 

— Après  tout,  disait-il  avec  une  charmante  résignation,  pourquoi 
me  plaindre?  Ne  suis-je  pas  ici  à côté  du  bon  Dieu,  au  beau  milieu 
de  mes  enfants?  L’Assemblée  la  plus  généreuse  eût-elle  pu  me  don- 
ner un  presbytère  mieux  placé? 

Dans  ce  taudis,  il  avait  empilé  le  moins  mal  possible  ses  livres 
cl  scs  manuscrits.  Quant  à son  mobilier,  faute  de  place  pour  tout 
ca'^cr,  il  avait  dû  en  vendre  la  majeure  partie. 
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Ar-je  donc  à tenir  salon?  demandait  le  digne  homme  à ceux 
qu’affligeait  l’aspect  de  ce  triste  logis  si  déplorablement  dégarni.  Ne 
faut-il  pas  d’ailleurs  que  je  songe  à mettre  de  côté  quelques  sous, 
maintenant  que  le  décret  de  l’Assemblée  va  si  bien  laisser  vide  la 
bourse  que  les  pauvres  avaient  chez  leur  curé  ? 

Depuis  quelque  temps,  c’était  là,  dans  celte  masure,  que  Tabbé 
Gérai! d et  Pierre  tenaient  leurs  séances  ; et  nous  venons  de  voir  que 
son  délabrement  ne  diminuait  en  rien  le  charme  des  grands  souve- 
nirs qu’ils  y évoquaient  chaque  jour. 

La  Révolution  s’était  contentée  jusque-là  de  dépouiller  le  clergé  ; 
et  le  religieux  enthousiasme  avec  lequel  tous  les  catholiques  sincères 
venaient  d’applaudir  au  magnifique  langage  de  M.  de  Montlosier  lui 
démontrait  à quel  point  elle  s’était  abusée,  lorsqu’elle  avait  cru 
amoindrir  le  prêtre  en  le  faisant  pauvre. 

Le  nouveau  décret  de  l’Assemblée,  celui  du  12  juillet  1790,  eut 
une  portée  bien  autrement  grave.  Cette  fois,  c’était  aux  consciences 
même  que  l’on  prétendait  faire  violence. 

Par  le  fait  seul  de  son  adhésion  à la  Constitution  civile  du  clergé,  le 
prêtre  foulait  aux  pieds  tous  ses  serments  ; il  rejetait  loin  de  lui  le 
lien  antique  et  sacré  qui  n’avait  cessé  de  rattacher  l’Église  de  France 
au  chef  visible  de  l’Église  universelle.  Tout  à la  fois  parjure  et  schis- 
matique, en  échange  du  traitement  et  de  l'appui  que  l’on  daignait 
lui  promettre,  il  se  résignait  lâchement  à voir  la  religion  devenir  la 
vassale  d’un  gouvernement  sans  mission,  et  vendait  ainsi  aux  enne- 
mis de  sa  foi  le  caractère  auguste  qui  lui  avait  été  conféré. 

Dieu  n’abandonna  pas,  nous  le  savons,  notre  vieille  et  sainte  Église 
des  Gaules.  De  toutes  parts,  depuis  la  demeure  de  l’évêque  jusqu’à  la 
retraite  du  plus  humble  desservant,  retentirent  aussitôt  ces  admi- 
rables paroles  du  premier  des  apôtres  — toujours  redites  depuis 
dans  le  monde,  chaque  fois  qu’au  nom  de  la  force  l’on  s’est  avisé  de 
demander  à la  conscience  du  catholique  plus  qu’elle  ne  doit  accor- 
der : « Non  possumus  ! » Les  défaillances  furent  des  exceptions  que 
le  sentiment  public  se  chargea  de  flétrir.  Même  aux  jours  de  vertige,, 
il  passe  à travers  les  masses  je  ne  sais  quelles  mystérieuses  lueurs 
qui  les  forcent  à distinguer  le  vrai  du  faux,  ce  qui  est  le  juste  de  ce 
qui  est  l’iniquité.  Le  prêtre  parjure  qui  avait  subi  l’investiture  du 
pouvoir  civil  recevait  à l’instant  même,  ainsi  qu’un  stigmate,  le 
surnom  de  jureur  qui  lui  est  resté.  En  vain  tenait-il  ses  pouvoirs  de 
la  loi  elle-même,  il  n'en  était  pas  moins,  aux  yeux  du  peuple,  Vintrus, 
tandis  que  le  pasteur  noblement  rebelle  à cette  loi  ne  cessait  d’être 
regardé  comme  le  seul  véritable,  le  seul  légitime  pasteur. 

Ôn  n’a  pas  oublié  la  belle  attitude  des  prêtres  français  à celte 
époque.  Les  persécutions,  l’exil,  la  prison,  la  mort  même  quand 
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les  jours  devinrent  encore  plus  mauvais,  tout  leur  parut  préférable  à 
Fabandon  du  devoir. 

Quelques-uns  même,  se  souvenant  de  la  sainte  audace  des  apôtres, 
résolurent  de  tenir  ferme  à leur  poste,  sans  se  préoccuper  des  terri- 
bles conséquences  de  leur  dévouement.  L’abbé  Géraud  fut  de  ce  nom- 
bre. Il  ne  put  se  résigner  à s’en  aller  loin  de  tous  ces  pauvres  gens 
dont  il  avait  eu  le  bonheur  de  faire  de  fervents  chrétiens  et  qui  lui 
déclaraient,  les  larmes  aux  yeux,  ne  pas  vouloir  cesser  de  l’être. 

Les  idées  anarchiques  et  antireligieuses  avaient  fait  en  Auvergne- 
de  très- rapides  progrès.  Les  terroristes  allaient  avant  peu  s’y  trouver 
assez  torts  pour  assurer  l’élection  des  conventionnels  Couthon  et 
Carrier,  cos  deux  exécrables  bourreaux  de  Lyon  et  de  Nantes  ; mais 
on  y comptait  aussi  bon  nombre  de  catholiques  dont  rien  au  monde 
n’eût  été  capable  d’ébranler  la  foi.  Plutôt  que  de  les  abandonner  aux 
faux  pasteurs  dont  on  annonçait  déjà  l’arrivée,  cinq  ou  six  prêtres 
appartenant  au  même  diocèse  que  l’abbé  Géraud  s’obstinèrent,  comme 
lui,  à ne  tenir  aucun  compte  des  prescriptions  du  décret. 

Il  fallut  que  l’abbé  Géraud  déménageât  de  nouveau,  mais  cette  fois 
pour  errer  d’asile  en  asile.  A son  très-grand  chagrin,  sa  bibliothèque 
fut  éparpillée.  Pierre  se  chargea  de  réunir  dans  sa  métairie  les  livres 
les  plus  précieux,  afin  que  le  pauvre  proscrit  pût  du  moins  venir,  à 
la  dérobée,  chercher  quelques  instants  de  bonheur  auprès  de  ces 
débris  de  son  cher  trésor. 

Il  n’était  pas  possible  que  le  digne  héritier  de  Thomas  assistât 
avec  inditférence  à cette  grande  épreuve  que  l’Église  de  France  avait 
à subir.  Tout  en  aidant  son  curé  à mettre  à l’abri  ce  qu’allait 
exiger  l’exercice  clandestin  du  saint  ministère,  Pierre  eut  avec  lui  un 
long  entretien.  Le  vénérable  réfractaire  s’efforçait  vainement  de 
combattre  les  projets  dont  le  jeune  homme  lui  faisait  part  ; et  il  est 
à croire  que  dans  le  ciel  Thomas  n’eut  pas  à blâmer  cette  opiniâtreté 
de  son  cherPierrou,  puisque  l’abbé  Géraud,  à bout  d’objections,  finit 
par  presser  tendrement  son  élève  contre  son  cœur,  en  lui  disant  que 
Dieu  le  bénirait. 

Quelques  instants  plus  lard,  Pierre  arrivait  secrètement  dans  l’une 
des  dernières  maisons  du  village.  C’était  là  qu’habitait  un  riche 
paysan  nommé  Batiste,  brave  homme  en  possession  de  la  meilleure 
réputation  et  qui  passait  pour  avoir  été  l’ami  le  plus  intime  du  vieux 
Thomas. 

— Père  Batiste,  lui  dit  Pierre  en  l’abordant,  je  vous  apporte  une 
bonne  nouvelle!  Je  sors  de  chez  M.  le  curé.  Décidément  il  ne  veut 
pas  nous  abandonner,  le  saint  homme  1 Mais,  hélas  1 vous  le  com- 
prenez, il  reste  au  milieu  de  nous  comme  le  pauvre  missionnaire 
i cstc  au  milieu  des  peuplades  sauvages  auprès  desquelles  son  zèle 
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héroïque  Fa  conduit,  entouré  d'embûches,  exposé  aux  plus  violentes 
persécutions!  A la  vue  d'un  dévouement  si  touchant  et  si  beau,  je 
me  suis  demandé  s’il  m’était  permis^de  me  contenter  de  l’admirer, 
les  bras  croisés,  et  ü m’a  semblé  qu’une  voix  intérieure  me  répondait 
que  non.  Alors  une  idée  m’est  venue.  Mais  pour  donner  suite  à cette 
idée,  je  dois  avant  tout  m'assurer  le  concours  d’un  homme  dévoué 
comme  moi  et  qui  entre  complètement  dans  mes  vues.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  tout  de  suite  pensé  à vous,  père  Batiste.  Car  je  sais  que  le 
cœur  de  notre  cher  Thomas  ne  s’est  pas  trompé  quand  il  s'est  uni  si 
intimement  au  vôtre. 

- — Que  non  I que  non  ! 11  ne  s’est  pas  trompé  ! observa  d’un  ton 
pénétré  le  vieux  Batiste  dont  la  large  et  lourde  main  s’abattit  bruyam- 
ment sur  celle  de  Pierre.  Parle  donc,  mon  garçon.  Je  ne  vois  pas 
trop  quelle  peut  être  ton  idée,  mais  crois  bien  d'avance  que  tu  n’as 
pas  eu  tort  de  compter  sur  moi  ! 

— J’arrive  au  fait,  reprit  Pierre.  Tandis  queM.  le  curé  me  parlait 
de  sa  belle  résolution,  moi,  je  songeais  tristement  aux  terribles 
dangers  qu’il  allait  affronter,  aux  progrès  menaçants  des  impies, 
même  dans  nos  paisibles  vallées.  Je  songeais  à leurs  infernales  ma- 
nœuvres pour  surprendre  notre  digne  pasteur,  le  jeter  en  prison... 
Que  savons-nous?  Peut-être  le  traîner  à l’échafaud  ! A l’heure  qu’il 
est,  il  faut  si  peu  de  temps  pour  bâcler  les  plus  affreux  décrets  ! Je 
me  suis  dit  qu’il  ne  serait  pas  mal  d’avoir  un  Argus  ami,  se  char- 
geant d’épier  tous  ces  Argus  enragés,  et  il  m’a  paru  que  c’était  à moi 
de  prendre  ce  rôle.  Mon  bienfaiteur  ne  m’a  pas  laissé  tous  ces  beaux 
arpents  de  terre  pour  que  je  passe  tranquillement  ma  vie  à les  con- 
templer, à regarder  la  laine  croître  sur  le  dos  de  mes  moutons,  mes 
épis  se  gonfler  de  farine  et  mes  luzerniôres  se  couvrir  trois  fois  l’an 
de  leur  joli  tapis  vert.  Il  trouvait  mieux  à faire,  quand  il  vivait,  l’ex- 
cellent homme,  vous  le  savez  bien  ! L’œuvre  de  propagande  qu’il  m’a 
recommandée  n’est  plus  possible.  Nos  terroristes  y ont  mis  bon  ordre. 
Il  n’y  a plus  de  place  que  pour  le  génie  du  mal  ! Pour  remplir  les 
dernières  volontés  de  Thomas,  il  faut  que  je  change  de  procédé.  Je 
suis  jeune,  passablement  vigoureux,  Dieu  merci,  et  tellement  seul, 
hélas  ! dans  ce  monde,  qu’à  part  deux  ou  trois  bons  amis  comme 
vous,  je  ne  vois  pas  trop  qui  pourrait  s’apercevoir  de  la  disparition 
du  pauvre  Pierre!  Voici  le  parti  auquel  je  crois  devoir  m’arrêter  ; je 
vais  reprendre  mon  sac  et  mon  bâton  depeillarot,  battre  de  nouveau 
les  chemins,  courir  de  tous  côtés,  comme  un  chien  qui  chasse  pour 
son  propre  compte.  L’œil  bien  ouvert  et  l’oreille  au  guet,  je  tâcherai 
de  saisir  tout  propos  et  de  ne  perdre  aucune  piste.  De  cette  façon,  je 
pourrai  toujours  prévenir  à temps  notre  bon  curé  et  les  cinq  ou  six 
autres  respectables  réfractaires  qui  veulent  rester  comme  lui... 
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— C’est  très-beau  î c’est  parfait  1 remarque  Batiste.  Mais  j’ai 
grand’peur  que  lu  ne  te  fasses  pas  aisément  à un  pareil  changement 
de  vie.  Qui  s’est  habitué  depuis  plus  de  deux  ans  à ne  manger  que 
du  beau  pain  blanc,  à ne  passer  la  nuit  que  sur  des  matelas  de  la 
meilleure  laine... 

— La  belle  affaire  1 interrompit  notre  jeune  homme  en  riant. 
Celui  de  qui  vous  parlez  saura  trouver  délicieux,  s’il  le  faut,  le  mor- 
ceau de  pain  dur  et  noir  que  ses  dents  auront  à moudre.  Quant  à ses 
nuits,  un  tas  de  paille  dans  la  première  étable  venue  lui  sera  plus 
doux  que  le  meilleur  duvet,  s’il  peut  se  dire  qu’avant  d’y  prendre 
place  il  a eu  la  chance  d’être  bon  à quelque  chose. 

— Tout  cela  est  à merveille  et  ne  m’étonne  pas  de  la  part  d’un 
brave  garçon  tel  que  toi,  dit  Batiste.  Mais,  objecta-t-il  en  secouant  la 
tête,  ces  maudits  éclaireurs  finiront  par  s’apercevoir  que  mon  ami 
Pierre  est  un  embarras  pour  eux...  Et  ils  le  supprimeront  d’après 
leur  méthode  1... 

— Eh  bien  ! s’ils  le  suppriment,  répliqua  Pierre,  il  pourra  du 
moins  compter  sur  sa  bienvenue  là-haut,  auprès  de  quelqu’un  que 
nous  connaissons  ! Mais  j’espère  que.  Dieu  aidant,  la  chose  ne  sera 
pas  si  facile.  J’ai  plus  d’un  tour  dans  mon  bissac.  Vous  connaissez 
une  partie  de  mes  petits  talents  ; et  quoique  leur  acquisition  m’ait 
coûté,  dans  le  temps,  bien  des  larmes  amères,  j’en  suis  à bénir  au- 
jourd’hui toutes  les  gourmades  et  tous  les  coups  de  fouet  que  mon 
doux  précepteur  me  prodiguait  avec  tant  de  tendresse.  Grâce  à lui, 
je  suis  de  force  à en  remontrer  aux  baladins  les  mieux  stylés  de  nos 
foires.  Vous  le  voyez,  père  Batiste,  je  ne  m’en  vais  pas  tout  à fait 
désarmé.  Seulement,  comme  il  est  impossible  de  savoir  quand  il  me 
sera  permis  de  reprendre  ma  douce  vie  de  propriétaire,  je  suis  d’avis 
qu’il  serait  bon  de  songer  à quelques  précautions. 

— Je  te  l’ai  dit,  observa  le  bonhomme,  tu  n’as  qu’à  t’expliquer. 

— Pour  tout  le  monde,  excepté  pour  M.  le  curé  et  pour  vous,  con- 
tinua Pierre,  je  suis  censé  entreprendre  une  de  ces  longues  tournées 
q\ie  j’aimais  tant  autrefois,  quand  l’excellent  Thomas  était  de  la  par- 
tie. En  réalité,  je  ne  quitterai  pas  le  pays.  Mais  j’aurai  soin  de  chan- 
ger assez  souvent  de  rôle  et  de  visage  pour  être  toujours  et  partout 
monsieur  l’inconnu.  Or  de  quelle  façon  se  comporteraient,  en  atten- 
dant, et  mes  moutons  et  mes  bœufs  et  mon  blé  et  mes  champs  de 
fourrage?  Je  voudrais  donc  que  votre  œil  voulût  bien  prendre  la 
place  du  mien.  En  surveillant  ma  métairie  comme  vous  surveillez  la 
vôtre,  vous  feriez  merveille.  Ce  n’est  pas  tout.  Il  peut  arriver  au  plus 
madré  renard  de  tomber  dans  le  piège  et  à votre  ami  Pierre  d’avoir 
le  sort  dudit  renard.  Vous  devinez  ce  qui  adviendrait  aussitôt.  Nos 
grands  citoyens  aiment  passionnément  le  bien  du  prochain,  et  pour 
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se  mettre  en  mesure  de  satisfaire  cette  honorable  passion,  ils  se  hâte- 
raient de  faire  prononcer  la  confiscation  de  la  métairie  de  Pierre  le 
proscrit,  puis  se  la  feraient  adjuger  pour  un  morceau  de  pain  en 
récompense  de  leur  civisme.  Et  les  pauvres  dont  je  suis  chargé, 
qu’obtiendraient-ils  à la  porte  de  ces  admirables  philanthropes?  Ce 
que  Lazare  autrefois  obtenait  à la  porte  du  mauvais  riche  ! Non,  non, 
je  ne  veux  pas  qu’un  spectacle  aussi  attristant  aille  se  mêler  aux 
célestes  visions  de  mon  bien-aimé  Thomas  ! J’ai  donc  à vous  adresser 
une  autre  prière.  Consentez  à ce  qu’un  acte  parfaitement  en  règle 
fasse  passer  sur  votre  tête  la  propriété  de  ma  terre.  Je  vous  donnerai 
la  liste  de  toutes  les  personnes  qui  doivent,  chaque  année,  prendre 
leur  part  des  revenus  de  ma  métairie.  Quant  à mes  droits,  je  n’en 
suis  pas  en  peine  avec  vous.  Lorsque  des  jours  meilleurs  nous  seront 
donnés,  je  sais  qu’il  me  suffira  de  me  présenter.  Père  Batiste,  c’est 
au  nom  de  votre  vieil  ami  que  je  vous  le  demande.  Ne  me  refusez 
pas  votre  concours. 

Avant  de  pouvoir  répondre,  l’honnête  Batiste  eut  besoin  de  prome- 
ner sur  ses  yeux  le  revers  de  sa  main  et  de  tousser  deux  ou  trois 
fois  pour  refaire  un  passage  à sa  voix  émue. 

Oui,  oui,  mille  fois  oui,  mon  cher  Pierre,  s’écria-f-il  en  lui 
étreignant  la  main  comme  dans  un  étau,  tu  peux  compter  sur  moi  ! 
Et  par-dessus  le  marché,  je  te  remercie  d’avoir  eu  la  pensée  de  m’as- 
socier à ta  belle  et  sainte  entreprise.  Et  quand  te  proposes-tu  de  par- 
tir, mon  enfant? 

— Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  répondit  Pierre.  La  violence  aujour- 
d’hui suit  de  si  près  la  menace  ! 

— Eh  bien  ! dit  Batiste,  ce  soir  même,  je  vais  faire  prévenir  le 
notaire  que  nous  serons  chez  lui  dans  la  matinée. 

— A propos,  ajouta  Pierre  sur  le  point  de  sortir,  avec  cette  vie 
nomade,  les  incidents  les  plus  imprévus  ne  manqueront  probable- 
ment pas.  11  se  pourrait  que  j’eusse  besoin  de  regarnir  tout  à coup 
ma  bourse.  Attendez-vous  donc  à voir  parfois  les  plus  étranges  per- 
sonnages se  présenter  ici  la  nuit,  ameuter  vos  chiens  et  mettre  en 
émoi  tous  vos  gens.  D’avance,  je  vous  en  préviens,  ce  sera  moi  qui 
viendrai  parler  à mon  cher  banquier.  Avant  de  nous  séparer,  nous 
conviendrons  des  divers  signaux  qui  devront  servira  me  faire  recon- 
naître. 


Pierre,  sans  qu’il  s’en  doutât,  était  devenu  on  ne  peut  plus  proprie- 
taire. Il  y avait  même  quelque  chose  de  tout  particulier  dans  ce^senti- 
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ment  nouveau  qui  s’était  fait  place  au  fond  de  son  âme.  La  métairie  du 
vieux  Thomas  telle  qu’on  la  voyait  (en  ce  moment,  c’était  en  grande 
partie  sa  création  à lui.  Il  en  avait  judicieusement  modifié  la  culture, 
perfectionné  tous  les  produits.  On  pouvait  dire  qu’il  en  avait  complète- 
ment changé  l’aspect.  Aussi  venait-elle  presque  toujours  figurer  dans 
ses  plus  chères  rêveries.  Il  y avait  tout  autour  des  domaines  beau- 
coup plus  grands  et  beaucoup  plus  beaux  ; il  pouvait  apercevoir,  sans 
se  déplacer,  deux  ou  trois  somptueux  châteaux  que  le  rtiarteau  des 
niveleurs  n’avait  pas  encore  touchés.  Rien  pourlant  ne  valait  à ses 
yeux  ces  quelques  arpents  de  terre  où  chaque  jour  il  se  promenait 
en  maître.  S’il  eût  tenté  de  décrire  l’Éden,  nul  doute  qu’à  son  insu 
il  n’eût  rappelé  dans  ses  descriptions  jusqu’aux  moindres  sites  de  sa 
métairie. 

J’étonnerai  donc  peu  le  lecteur  en  lui  parlant  de  l’amère  tristesse 
dont  se  sentit  pénétré  le  pauvre  Pierre,  quand  vint  le  moment  de 
dire  adieu  à son  petit  paradis,  de  lui  dire  adieu  peut-être  pour  tou- 
jours. Déjà,  en  1790,  le  terrorisme  avait  envahi  presque  toute  la 
France.  Excités  et  soutenus  par  leurs  grands  frères  de  Paris,  les 
clubistes  des  départements  faisaient  à peu  près  partout  l’essai  de  leur 
monstrueuse  tyrannie.  On  signalait  sur  plusieurs  points  d’horribles 
massacres,  prélude  sinistre  de  toutes  ces  scènes  sanglantes  qui  de- 
vaient bientôt  plonger  dans  la  stupeur  et  Paris  et  la  France  et  le 
monde  entier.  Pierre  appréciait  trop  bien  la  situation  pour  ne  pas 
voir  à quels  dangers  il  allait  courir  en  s’exposant  chaque  jour  à l’ac- 
cusation la  plus  redoutable  d’alors,  — à cette  accusation  vague  et 
niaisement  atroce  qui,  travestissant  en  crimes  publics  les  plus  nobles 
actions  et  les  plus  saints  dévouements,  conduisit  à l’échafaud  nos 
meilleurs  citoyens  comme  entachés  d' mcivisme . 

Il  voulut  visiter  encore  une  fois  sa  métairie,  comme  si,  déjà  pro- 
scrit, il  eût  dû  renoncer  à toute  espérance  de  la  revoir.  Malheureuse- 
ment il  lui  eût  été  difficile  de  choisir  plus  mal  son  moment  pour  s’ar- 
mer de  résignation. 

C’était  une  des  plus  ravissantes  journées  du  mois  de  juillet.  Toute 
la  nuit  d’épais  nuages  avaient  laissé  tomber  une  pluie  tiède  et  abon- 
dante; puis,  l’aurore  venue,  s’étaient  subitement  repliés  pour  faire 
place  au  soleil  le  plus  brillant.  Il  en  restait  seulement  quelques-uns 
qui,  lloltant  majestueusement  çà  et  là  dans  l’espace,  ainsi  que  d’im- 
menses voiles  d’argent,  ne  servaient  qu’à  faire  mieux  ressortir  le  bleu 
pur  et  transparent  de  l’éther.  De  chaque  feuille  tombaient  encore  de 
larges  gouttes  de  pluie  que  la  réverbération  du  soleil  transformait  en 
autant  de  grains  d’or.  Les  oiseaux  chantaient,  les  insectes  bourdon- 
naient. Comme  pour  profiler  de  cet  orchestre  invisible,  un  vent  léger 
et  bas  mettait  en  danse  jusqu’aux  moindres  brins  de  gazon.  Pierre 
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voyait  tous  les  jeunes  arbustes  qu’il  avait  plantés  s’incliner  sur  son 
passage  ; on  eût  dit  qu’ils  voulaient  essayer  de  le  retenir.  Il  écoutait 
les  longs  bêlements  de  ses  troupeaux  ; il  regardait  ses  taureaux  et 
ses  belles  génisses,  il  les  voyait  bondir  au  fond  de  la  vallée,  puis  s’ar- 
rêter tout  à coup  pour  allacher  sur  lui  leurs  grands  yeux  étonnés.  Les 
moissonneurs  étaient  occupés  à lier  leurs  dernières  gerbes.  Jamais 
il  n’avait  remarqué  une  aussi  belle  moisson,  jamais  de  ses  prairies, 
de  ses  champs  de  luzerne  et  de  sainfoin  ne  s’étaient  échappées  des 
senteurs  si  pénétrantes  et  si  douces.  Il  lui  semblait  que  tout,  en  ce 
moment,  prenait  une  voix  amie  pour  lui  conseiller  de  laisser  le 
monde  à ses  redoutables  querelles  et  de  ne  pas  s’en  aller  ainsi  folle- 
ment loin  du  bonheur. 

Longtemps  il  lui  fut  impossible  de  s’arracher  à ce  spectacle  qui  le 
fascinait. 

Il  se  précipita,  tout  tremblant  d’émotion,  dans  sa  maisonnette. 
Nouvelles  séductions  et  nouveau  serrement  de  cœur!  11  était  entré 
machinalement  dans  une  petite  chambre  où  quelques  jours  aupara- 
vant il  avait  tenu  à ranger  lui-même  les  livres  les  plus  précieux  de 
l’abbé  Géraud.  La  vue  de  ces  livres  lui  rappela  ces  entretiens  féconds 
qui  avaient  ouvert  devant  lui  tant  d’horizons  nouveaux.  Ces  livres, 
celle  vie  si  grande  et  si  belle  dont  il  y avait  trouvé  l’éblouissante  ré- 
vélation, les  plus  chères  jouissances  de  son  âme,  ce  qu’il  s’était  si 
bien  habitué  à aimer,  tout  cela  il  allait  falloir  qu’il  le  quittât  aussi  !... 
Et  pourquoi?  Pour  se  lancer  de  nouveau  dans  cette  vie  maussade 
qui  avait  toujours  tant  répugné  à ses  goûts,  qui  maintenant  sur- 
tout devait  convenir  si  peu  à l’enthousiaste  disciple  de  l’abbé  Géraud  ! 
Je  ne  dirai  pas  qu’il  hésitât;  dans  sa  noble  résolution,  il  y avait  eu 
trop  de  spontanéité  pour  que  l’hésitation  fût  possible.  Mais  avec  de 
tels  regrets  au  cœur,  n’était-il  pas  à craindre  qu’il  ne  retrouvât  plus 
ni  cette  liberté  d’allure  ni  cette  énergie  de  volonté  dont  il  allait  avoir 
si  grarîd  besoin? 

Debout,  les  bras  croisés  et  le  menton  pour  ainsi  dire  collé  .sur  sa 
poitrine,  Pierre  était  comme  rivé  à sa  place  par  toutes  les  pénibles 
réflexions  qui  faisaient  invasion  dans  son  âme.  Le  hasard  lui  fit  rele- 
ver la  tête.  Un  lit  était  devant  lui,  à quelques  pas  seulement  de  la 
petite  bibliothèque  improvisée,  un  pauvre  lit  de  bois  blanc,  du 
travail  le  plus  grossier.  C’était  là  qu’il  avait  vu  mourir  le  vieux 
Thomas,  cet  homme  si  simple  et  si  bon,  qui,  sans  le  moindre  secours 
de  la  sagesse  humaine,  se  contentant  de  marcher  toujours  droit,  sous 
le  regard  de  Dieu,  avilit  su  de  lui-même  découvrir,  et  mieux  que 
cela  fermement  pratiquer  les  plus  belles  maximes  dont  il  fût  ques- 
tion dans  tous  ces  livres  éloquents. 

Pierre  s’accouda  sur  le  chevet  du  lit.  Le  regard  fixement  attaché 
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sur  cette  couche  funèbre,  il  paraissait  allendre  jene  sais  quelles  mys- 
térieuses paroles  d’encouragement.  Tout  à coup  il  se  releva,  complè- 
tement calme,  ayant  déjà  sur  son  front  le  reflet  de  ce  bonheur  inté- 
rieur que  donne  toute  grande  et  généreuse  détermination.  Au  fond 
de  son  âme  il  avait  entendu  la  voix  de  son  bienfaiteur.  Il  avait  com- 
pris ce  que  l’excellent  homme  eût  voulu  faire  à sa  place  ; et  sans  plus 
songer  ni  à ses  livres  ni  à sa  métairie,  il  était  résolûment  redevenu 
Pierre  le  peillarot.  A l’un  des  murs  de  cette  chambre  étaient  accro- 
chés — bizarre  mais  vénérable  panoplie  — le  sac  et  le  bâton  de 
voyage  du  vieux  Thomas.  Pierre  s’en  empara,  persuadé  qu’ils  lui 
porteraient  bonheur. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  les  paysans  du  bourg,  en  revenant  de 
leurs  travaux  des  champs,  aperçurent  à travers  la  haie  dont  était 
entouré  le  cimetière  un  grand  jeune  homme  qui,  bizarrement  accou- 
tré au  point  de  leur  paraître  un  inconnu,  priait  agenouillé  auprès 
d’une  tombe. 

Ce  grand  jeune  homme  n’était  autre  que  Pierre.  Il  avait  déjà  son 
bâton  à la  main  et  sur  son  dos  sa  pacotille  de  peillarot.  De  hautes 
herbes,  entremêlées  de  fleurs  pâles  et  de  grands  pieds  de  fenouil  aux 
ombelles  d’or  recouvraient  la  levée  de  terre  devant  laquelle  il  venait 
de  se  prosterner.  Une  petite  croix  de  bois,  déjà  noircie  par  le  temps, 
s’élevait  au-dessus.  C’était  la  tombe  de  Thomas.  Pierre  avait  sus- 
pendu à la  croix  une  couronne  toute  composée  des  fleurs  vivaces  et 
presque  sauvages  que  le  vieux  peillarot  aimait  autrefois  à soigner.  Il 
avait  voulu  rendre  encore  une  fois  cet  hommage  à la  mémoire  de 
son  bienfaiteur  avant  de  prendre  congé  de  lui. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  cri  du  peillarot  retentissait  dans  la 
vallée.  Pierre  annonçait  sa  rentrée  en  fonctions.  Mais  il  n’eût  pas  été 
possible  à son  meilleur  ami  de  le  reconnaître,  pas  plus  à sa  mine  qu’à 
sa  voix  : le  travestissement  était  complet. 

Il  nes’élait  pas  laissé  prendre  au  dépourvu.  Depuis  plusieurs  jours 
il  avait  tout  organisé  pour  ses  futures  transformations.  Sa  collection 
de  perruques  répondait  aux  plus  légères  variations  de  ton  que  peu- 
vent amener  les  années.  Il  avait  un  peu  de  tous  les  fards  connus, 
pouvant  même  se  donner  les  rides  et  le  teint  altéré  d’un  octogénaire; 
le  tout  mystérieusement  casé  dans  un  compartiment  spécial  de  son 
sac.  Il  s’y  trouvait  des  luneltes  de  tout  calibre  et  de  toute  couleur, 
une  jambe  de  bois,  divers  costumes  de  rechange.  Jadis,  le  truand  le 
plus  compromis  n’aurait  pas  trouvé  mieux  chez  les  honnêtes  costu- 
miers de  la  Cour  des  miracles.  Les  marchandises  ne  figuraient  guère 
là  que  pour  la  forme,  tout  juste  assez  pour  que,  le  cas  échéant,  il  pût 
justifier  de  sa  position  de  peillarot. 

Son  premier  soin  fut  d’établir  sur  tous  les  points  une  contre-po- 
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lice,  avec  la  mission  de  surveiller  les  moindres  manœuvres  des  clubs. 
Dans  toutes  les  paroisses  qui  avaient  le  bonheur  de  posséder  un  prê- 
tre insermenté  il  choisit  un  confident,  un  seul,  mais  toujours  un  ami 
sûr  et  dévoué  comme  lui-même.  Pour  sa  part,  il  avait  le  secret  de 
tout  entendre  et  de  tout  voir.  Attablé,  chaque  jour,  dans  les  cabarets 
— ces  cénacles  de  prédilection  des  singuliers  apôtres  dont  on  avait  à 
se  défier  — il  savait  prendre  un  air  si  candidement  indifférent,  se 
montrer  si  béatement  occupé  de  sa  bouteille  et  de  son  verre,  que  les 
plus  fougueux  orateurs  s’abandonnaient  sans  contrainte  à tous  les 
emportements  de  leur  bruyante  éloquence;  et  l’ami  Pierre  d’en  faire 
aussitôt  son  profit  pour  déjouer  dés  le  jour  môme,  ou  le  lendemain, 
leurs  plans  les  mieux  concertés.  Ils  étaient  furieux,  confondus  ; mais 
le  moyen  de  suspecter  ce  buveur  insignifiant  ! D’ailleurs  où,  et  com- 
ment le  découvrir?  Ils  trouvaient  plus  simple  et  plus  naturel  de  se 
jeter  réciproquement  la  gracieuse  épithète  de  traître  à la  patrie.  Bien 
souvent  Pierre  se  donnait  le  malin  plaisir  d’assister  aux  scènes  les 
moins  fraternelles. 

Autant  de  gagné  pour  les  pauvres  prêtres  proscrits,  dont  rien,  en 
attendant,  ne  venait  entraver  le  dévouement  de  contrebande. 


VI 


Ainsi  que  l’avait  prévu  Pierre,  la  question  commerciale  arrivait 
beaucoup  trop  en  dernière  ligne  dans  ces  incessantes  pérégrinations, 
pour  qu’il  ne  se  vît  pas  obligé  de  recourir  souvent  à son  banquier.  Il 
trouvait  toujours  chez  Batiste  les  mêmes  sentiments  : les  vieux  chê- 
nes du  Mont-Dore  n’étaient  pas  plus  inébranlables.  L’on  pouvait  dire 
à coup  sûr  de  lui  qu’il  avait  la  foi  sincère  et  robuste  du  charbonnier. 
Pour  tout  l’or  du  Pérou  il  ne  se  fût  pas  aventuré  en  dehors  de  la  li- 
gne que  la  droiture  de  sa  conscience  lui  avait  fait  choisir.  Cette  con- 
science était  en  outre  étayée  par  le  meilleur  des  cœurs  ; mais  — il 
avait  la  bonhomie  de  le  reconnaître  tout  le  premier  — les  idées  ne 
faisaient  jamais  encombrement  chez  lui  ; et  même,  pour  exprimer  le 
peu  qui  lui  en  venait,  le  cher  Batiste  ôtait  fort  loin  de  posséder  une 
élocution  prompte  et  facile.  Il  était  quelquefois,  disait-il,  dans  des 
colères  bleues  contre  lui-même,  en  se  voyant  ainsi  hors  d’état  de  ré- 
pondre aux  sottes  plaisanteries  de  tous  les  fiers  Brutus  qui  pullu- 
laient dans  les  environs,  de  démontrer  la  fausseté  de  leurs  allégations 
envenimées,  de  démolir  leurs  raisonnements,  la  plupart  du  temps 
d’un  si  piètre  aloi. 
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Un  jour  qu’il  se  trouvait  en  train  de  s’adresser  à ce  sujet  les  ob- 
jurgations les  moins  ménagées,  sa  porte  s’ouvrit,  et  il  vit  devant  lui 
Pierre  le  peillarot. 

— Voilà  qui  est  arriver  à propos  ! s’écria-t-il  en  lui  tendant  la 
main.  Je  m’en  disais  de  belles,  va,  quand  tu  es  entré!  D’un  peu  plus 
je  me  serais  battu!  Mais  d’abord,  assieds-toi,  ajouta-t-il,  tout  en  pre- 
nant la  précaution  de  bien  verrouiller  la  porte.  Ces  jambes-là  ont 
beau  être  jeunes,  je  crois  que  tu  peux  leur  donner  quelques  instants 
de  repos  sans  qu’elles  y trouvent  à redire. 

— Père  Batiste,  demanda  Pierre  d’un  air  inquiet,  vous  serait-il 
donc  arrivé  quelque  malheur? 

— Non,  Dieu  merci  1 répondit  le  bonhomme.  Il  semble  que  la  bé- 
nédiction du  ciel  soit  en  permanence  sur  ta  métairie  et  sur  la  mienne 
depuis  ton  départ.  Je  crois  vraiment  que  ta  noble  résolution  nous 
porte  bonheur  à tous  deux. 

— Mais  alors  qu’y  a-t-il? 

— Il  y a que  ce  vieux  Batiste  qui  est  ici  devant  toi  ne  sait  même 
pas  desserrer  les  dents  quand  il  le  faudrait,  ou  que  s’il  les  desserre, 
il  ne  trouve  pas  le  plus  petit  mot  qui  vaille  à faire  passer  à travers  ! 
Et  c’est  de  quoi  j’enrage  ! Tiens,  tout  à l’heure,  je  revenais  de  la  ville, 
où  c’est  jour  de  marché,  comme  tu  sais.  Nous  étions  une  douzaine 
sur  la  route,  les  uns  d’ici,  les  autres  des  environs;  il  y avait  avec 
nous  un  garçon  meunier,  grand  bavard  qui  s’intitule  Brutus  depuis 
cinq  ou  six  mois,  à l’instar  de  vingt  autres  de  la  même  espèce.  La  fan- 
taisie lui  est  venue  de  s’en  prendre  à moi  et  de  déblatérer  contre 
tout  ce  que  nous  aimons.  Naturellement,  M.  le  curé  n’a  pas  été  mé- 
nagé. Il  a prétendu  que  le  saint  homme  était  un  des  fléaux  de  la  pa- 
trie,... un  scandale  pour  tous  les  bons  citoyens,...  un  ennemi  des 
lumières  et  du  progrès  ;...  qu’il  conspirait  contre  la  liberté  et  le  bon- 
heur du  peuple...  Et  puis  ceci,  et  puis  celai...  Le  tout  assaisonné 
d’un  tas  de  grands  mots  auxquels  je  n’ai  rien  pu  comprendre,  et  qu’il 
ne  comprenait  pas  mieux  que  moi,  j’en  ferais  le  pari.  Je  voulais  lui 
répondre,  mais  bah  ! autant  aurait  valu  attendre  la  réplique  des  bor- 
nes du  chemin!  Ni  idées,  ni  paroles,  rien  n’arrivait!  J’ai  haussé  les 
épaules,  voilà  tout  ce  que  j’ai  su  faire!  Et  comme  cet  énergumône  a 
une  langue  de  serpent  qui  va,  qui  va  toujours,  ainsi  que  les  meules 
de  son  moulin,  il  a mis  finalement  de  son  côté  les  cinq  ou  six  nigauds 
qu’il  avait  ahuris  par  cet  étourdissant  charivari  de  paroles.  Que  n’é- 
tais-tu là,  mon  bon  Pierre!  Tu  as  étudié,  toi;  tu  aurais  su  comment 
il  fallait  s’y  prendre  pour  lui  renfoncer  dans  la  gorge  toutes  ces  hor- 
reurs. Car  enfin  je  suis  bien  sûr  qu’il  a menti,  qu’il  a indignement 
calomnié  celui  qui  pour  nous  s’expose  chaque  jour  à tant  de  périls! 

— Et  vous  avez  raison  de  penser  ainsi,  répliqua  le  jeune  peillarot. 
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Celui  qui  s’expose  pour  nous  n’a  jamais  mérité,  Dieu  merci,  aucune 
de  ces  furibondes  attaques.  Retenez  bien  ceci,  père  Batiste,  M.  l’abbé 
Géraud,  et  tous  les  excellents  Français  dont  je  suis  fier  de  partager 
la  manière  de  voir,  n’ont  pas  eu  besoin  des  pompeuses  déclamations 
de  nos  démagogues  pour  s’apercevoir  que  chez  nous  tout  n’allait  pas 
Je  mieux  du  monde  ; qu’il  y avait  plus  d’un  droit  en  souffrance,  plus 
d’un  abus  à réformer;  qu’avec  les  transformations  amenées  par  le 
temps  se  produisaient  des  exigences 'nouvelles;  qu’il  fallait  se  rési- 
gner à laisser  de  côté  bien  des  choses  ayant  eu  leur  raison  d’être  au- 
trefois, ne  l’ayant  plus  aujourd’hui;  que  l’heure  enfin  était  venuede 
se  mettre  résolument  à l’œuvre.  Cet  équitable  remaniement  de  la  so- 
ciété, ils  le  voulaient  sincèrement,  et  de  plus,  ils  savaient  que  pour 
arrivera  ce  grand  résultat,  il  n’était  nécessaire  ni  de  jeter  la  pertur- 
bation dans  les  esprits  ni  de  couvrir  la  France  de  ruines.  Que  fal- 
lait-il? Ne  l’oubliez  pas,  il  fallait  simplement  que  les  hommes  char- 
gés de  représenter  la  nation  auprès  du  roi  s’entendissent  loyalement 
avec  lui.  Depuis  plus  de  deux  ans  j’ai  attentivement  suivi  avecM.  l’abbé 
Géraud  la  marche  des  événements.  Certes,  on  ne  prétendra  pas  que 
dans  ma  chétive  position,  l’esprit  de  parti  ait  pu  m’aveugler!  Il  n’est 
pas  permis  de  mettre  en  doute  mon  impartialité.  Eh  bien,  je  vous  le 
dis,  on  calomnie  le  pauvre  bon  roi  que  nous  avons...  que  nous  avons 
encore,  bien  que  son  trône  soit,  hélas!  si  fort  ébranlé!  On  calomnie 
ses  intentions,  on  dénature  perfidement  ses  paroles  les  plus  précises 
et  les  plus  loyales.  J’ai  lu  et  relu  vingt  fois  ses  belles  et  touchantes 
déclarations.  C’est  tout  à fait  un  père  qui  parle  à ses  enfants.  On  di- 
rait  que,  la  main  sur  le  cœur  de  la  France,  il  en  a étudié  avec  la  plus 
tendre  sollicitude  tous  les  battements.  Il  connaît  nos  nouvelles  as- 
pirations. Pour  y répondre,  il  voulait  aller  aussi  loin  qu’il  était  pos- 
sible d’aller  sans  compromettre  la  sécurité  de  son  peuple.  Il  prenait 
franchement  l’initiative  des  réformes  les  plus  libérales;  tout  ce  qu’il 
demandait,  c’était  le  concours  sincère  de  ces  mêmes  hommes  que, 
dans  sa  noble  confiance  de  roi,  il  venait  d’appeler  à lui  de  tous  les 
points  de  la  France.  Avec  ce  concours,  la  rénovation  du  pays  allait 
être  l’œuvre  la  plus  calme  et  la  plus  facile,  une  magnifique  transac- 
tion à l’amiable,  quelque  chose  de  pareil  à ce  qui  se  passe  tous  les 
jours  dans  les  familles,  sous  l’impulsion  et  le  regard  d’un  père  que 
l’on  n’a  pas  cessé  d’aimer.  Au  lieu  de  cela,  qu  est-il  arrivé?  Dans  un 
moment  de  vertige,  le  père,  c’est-à-dire  le  roi,  a été  outrageusement 
rejeté  en  dehors  du  gouvernement  de  ce  malheureux  royaume,  qui 
pour  lui  était  une  famille.  Et  qu’y  avons-nous  gagné?  De  voir  l’assem- 
blée qui  avait  reçu  la  mission  de  nous  sauver,  en  nous  réconciliant, 
transformée  à l’iJ^slaiil  même  en  une  véritable  tour  de  Babel! 

De  notre  antique  royauté,  plus  rien...  plus  rien  que  ce  qu’il  enfant 
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encore  aux  meneurs  pour  tromper  le  pays,  en  faisant  sanctionner,  à 
force  de  \iolence  et  d’intrigues  les  plus  déplorables  décrets!  Voyez 
maintenant  tout  ce  qui  nous  xient  du  foyer  fatal  delà  révolution  : une 
haine  aveugle  et  brutale  du  passé  de  la  France,  quel  qu’il  soit,  un  senti- 
ment de  révolte  qui  fait  rejeter  les  principes  les  plus  sacrés  ; on  ne  veut 
plus  de  Dieu  I Les  plus  monstrueuses  convoitises  partout  surexcitées; 
parlout  des  ruines,  des  scènes  de  désordres,  souvent  même,  vous  le 
savez,  d’épouvantables  massacres!  Dites-moi,  père  Batiste,  où  sont 
les  véritables  amis  du  progrès?  Où  sont  les  bons  citoyens  qui  veulent 
sincèrement  le  bonheur  du  peuple?  Sont-ils  avec  ceux  qui,  à l’exem- 
ple de  M.  l’abbé  Géraud,  regrettent  amèrement  les  excellents  résul- 
tats que  l’on  aurait  pu  obtenir,  ou  bien  avec  ceux  qui  applaudissent 
à ce  que  nous  voyons? 

— Pas  avec  ces  derniers,  ma  foi  non!  s’écria  Batiste,  en  proie  à 
l’exaltation  la  plus  curieuse  ; pas  avec  ce  grand  meunier  du  diable, 
qui  m’a  fait  faire  tant  de  mauvais  sang  tout  à l’heure! 

Je  ne  garantirais  pas  que  l’honnête  Batiste  eût  très-exactement  suivi 
un  pareil  exposé  de  la  situation.  Que  le  lecteur  veuille  bien  ne  pas 
l’ouiDlier,  après  d’aussi  rapides  études,  l’enthousiaste  disciple  de  l’abbé 
Géraud  était  encore  beaucoup  trop,  en  ce  moment,  ce  que  nous  som- 
mes tous  plus  ou  moins,  le  jour  où  nous  sortons  du  collège.  La  gran- 
deur et  l’importance  du  sujet  l’avaient  entraîné.  L’habile  et  savant 
curé  n’avait  pas  eu  le  temps  de  lui  faire  acquérir  ce  tact  exquis  avec 
lequel  il  savait  toujours  se  mettre  au  niveau  de  son  modeste  audi- 
toire. 

Peut-êlre  Pierre  avait-il  fini  par  se  souvenir  de  l’humble  portée  de 
son  interlocuteur;  car  il  parut  essayer  presque  aussitôt  de  changer 
de  ton. 

— Et  cette  liberté  dont  ils  parlent  tant,  reprit-il,  qu’en  ont-ils 
fait?  Doit-il  suffire  à la  France  devoir  ce  magnifique  mot  écrit  sur 
tous  les  murs  en  gros  caractères?  Quand  vous  retrouverez  votre  meu- 
nier, conseillez-lui  donc  d’aller  porter  à ses  pratiques  des  sacs  rem- 
plis de  son,  avec  cette  étiquette  par-dessus  : Fine  fleur  de  farine.  Il 
verra  de  quelle  jolie  façon  cette  plaisanterie  sera  reçue.  Pourquoi 
donc,  moins  avisés  que  les  pratiques  du  meunier,  nous  contente- 
rions-nous de  l’étiquette  du  sac?  La  vraie  liberté,  n’est-ce  pas  le  res- 
pect des  droits  de  tous?  Or,  je  vous  le  demande,  père  Batiste,  sans 
perdre  mon  temps  à énumérer  tous  les  droits  qui  ne  sont  pas  respec- 
tés— ce  qui  nous  mènerait  un  peu  loin  — celui  de  prier  comme  nos 
pères  ont  prié,  celui  d’être  catholiques,  et  d’avoir  dans  nos  paroisses 
des  prêtres  catholiques  comme  nous,  serait-il  par  hasard  sans  impor- 
tance dans  ce  vieux  royaume  où  nous  étions  si  tiers  de  voir  le  souve- 
rain s’appeler  le  fils  aîné  de  l’Église?  Cependant  l’agréable  métier 
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que  je  fais  depuis  quelque  temps  vous  dit  assez  comment  ce  droit  est 
respecté  ! 

— Eh  quoi  ! observa  naïvement  Batiste,  dans  celte  nombreuse  as- 
semblée, où  les  gens  qui  ont  étudié  ne  doivent  pas  manquer,  je  sup- 
pose, il  n’y  a personne  qui  s’aperçoive  qu’on  a pris  le  mauvais  che- 
min et  que  l’on  va  tout  droit  au  fossé?  Moi  qui  te  parle,  pas  plus  loin 
qu’avant-hier,  j’avais  eu  la  sottise  de  m’endormir  sur  ma  charrette. 
Tout  à coup  un  violent  cahot  me  réveille,  et  je  vois  que  nous  allons 
verser.  Vite  je  saute  en  bas,  je  cours  au-devant  de  mes  bœufs,  et  d’un 
coup  d’aiguillon  je  les  force  à regagner  le  milieu  de  la  route.  Tu  le 
vois,  c’est  simple  comme  bonjour. 

— Si  vraiment,  répondit  Pierre;  il  y a plus  d’un  membre  de  FAs- 
semblée  qui  reconnaît  toute  la  gravité  de  la  situation,  et  qui  se  re- 
pent  d’avoir  contribué  à la  faire.  On  assure  môme  que  le  plus  puis- 
sant de  tous,  celui  que  Fon  peut  bien  appeler  le  géant  de  la  révolu- 
tion, M.  de  Mirabeau,  commence  à être  effrayé  de  son  œuvre,  et  qu’il 
prétend  essayer  d’arrêter  le  torrent.  Mais,  hélas!  n’est-il  pas  trop 
tard?  Tous  ces  regrets  et  toutes  ces  bonnes  intentions  — inutiles, 
j’en  ai  bien  peur  — me  remettent  en  mémoire  un  vieux  conte  orien- 
tai que  j’ai  lu  je  ne  sais  plus  où,  un  conte  passablement  absurde,  je 
vous  en  préviens,  mais  qui  n’en  a pas  moins  sa  moraki  Vous  verrez 
si  elle  est  tout  à fait  hors  de  saison. 

« Dans  un  petit  village  situé  à plusieurs  lieues  du  Gange,  vivait  un 
savetier,  qui  du  matin  au  soir,  accroupi  sur  une  natte  à l’entrée  de 
son  échoppe,  passait  joyeusement  son  temps  à réparer  les  chaussures 
de  tous  les  gens  du  pays.  Ce  savetier  avait  un  petit  jardin,  et  dans  ce 
petit  jardin  les  plus  beaux  légumes  qu’il  se  pût  voir. 

« Les  passants  étaient  ébahis,  chaque  matin,  en  constatant  la 
belle  façon  dont  Farrosoir  avait  dû  y manœuvrer. 

« Or,  pour  toutes  les  maisons  de  ce  village  il  n’y  avait  qu’un  seul 
puits,  un  puits  qu’il  fallait  môme  aller  chercher  fort  loin.  L’on  ne 
comprenait  pas  comment  cet  heureux  savetier,  qui  ne  laissait  pas  un 
seul  instant  son  alêne  au  repos,  pouvait  avoir  assez  de  force,  et  sur- 
tout de  temps,  pour  procurer  régulièrement  à son  jardin  ce  merveil- 
leux arrosage. 

« Un  de  ses  voisins  voulut  en  avoir  le  cœur  net.  Il  fît  le  guet,  la 
nuit  venue,  et  savez-vous  ce  qu’il  vit?  — Ce  n’est  certes  pas  moi  qui 
aurais  eu  l’idée  d’une  aussi  burlesque  apparition.  Ceque  je  vais  vous 
dire  est  imprimé  dans  un  livre;  je  vous  le  redis  comme  le  souvenir 
m’en  revient.  Il  vit  sortir  de  l’échoppe  du  savetier  un  grand  balai, 
oui,  un  véritable  balai,  qui  en  temps  ordinaire  devait  probablement 
différer  très-peu  de  ceux  qui  nettoient  chaque  jour  nos  maisons!... 
Seulement,  par  la  vertu  de  quelques  paroles  magiques,  il  venait  d’ô- 
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tre  gratifié,  pour  la  circonstance,  d^une  paire  de  jambes  à rendre  ja- 
loux le  plus  intrépide  piéton,  et  vers  le  haut  du  manche,  d’une  paire 
de  bras  vigoureux  terminés  par  des  mains  qui  tenaient  chacune!  un 
grand  seau. 

« A peine  dehors,  ce  balai  prit  sa  course,  et,  avec  la  légèreté  d’un 
fantôme,  s’élança  dans  la  direction  de  la  vallée  où  se  trouvait  le 

puits. 

« Avoir  la  prétention  de  le  suivre  eût  été  une  folie.  C’est  ce  que  com- 
prit le  curieux  voisin.  Sans  bouger  de  son  poste  d’observation,  il  put 
assister  aux  allées  et  venues  fantastiques  de  cet  étrange  garçon  jar- 
dinier. 

« L’arrosage  complet  du  jardin  ne  demanda  pas  même  un  quart 
d’heure. 

« Ravi  autant  qu’étonné  de  sa  découverte,  le  voisin  se  promit  d’en 
tirer  parti.  S’étant  blotti  dès  le  lendemain  dans  un  des  recoins  de 
l’échoppe,  il  y attendit  patiemment  l’heure  mystérieuse  des  sortilè- 
ges et  des  enchantements.  Alors  il  vit  le  savetier  se  lever,  porter  la 
main  sur  son  balai,  et  débiter  emphatiquement  une  formule  magique 
dont  il  eut  bien  soin  de  ne  pas  oublier  un  seul  mot. 

« Notre  balai  aussitôt  de  reprendre  jambes  et  bras  et  de  se  remet- 
tre en  route. 

« Grande  joie  dans  le  cœur  du  voisin,  lequel,  à peine  échappé  de 
sa  cachette,  court  en  toute  hâte  chez  lui,  pour  essayer  de  se  donner, 
aux  mêmes  conditions,  un  aussi  commode  serviteur. 

c(  A l’exemple  du  savetier,  il  pose  la  main  sur  son  balai,  redit  exac- 
tement la  formule  voulue,  et  à l’instant  môme  il  a le  bonheur  devoir 
ce  pauvre  balai,  si  médiocrement  apprécié  jusque-là,  se  comporter 
absolument  comme  son  confrère. 

« Tout  tremblant  d’émotion,  il  écoutait  avec  ivresse  le  bruit  en- 
chanteur de  l’eau  qui  venait  inonder  à chaque  instant  ses  plates-ban- 
des altérées.  Le  balai  ne  s’arrêtait  pas;  il  faisait  fonctionner  ses  deux 
seaux  comme  deux  torrents. 

« Ce  curieux  exercice  dura  une  heure,  puis  deux,  puis  trois...  Le 
voisin,  stupéfait,  avait  beau  supplier  cet  enragé  porteur  d’eau  de  mé- 
nager pour  le  lendemain  ses  forces  et  son  zèle,  autant  en  emportait 
lèvent!  Le  jardin  n’était  plus  qu’un  lac...  L’eau  montait,  montait 
toujours...  Elle  eut  bientôt  envahi  la  cabane  du  pauvre  homme;  déjà 
les  murs  craquaient!... 

« La  peur  le  prit  tout  de  bon.  Se  voyant  menacé  d’une  ruine  com- 
plète, il  s’empressa  d’aller  faire  humblement  au  savetier  la  confi- 
dence de  son  indiscrétion  et  de  sa  cruelle  mésaventure. 

« — Parbleu!  lui  dit  en  riant  celui-ci,  lu  n’as  entendu  qu’une  seule 
formule,  celle  qui  fait  partir  le  balai.  Il  y en  a une  autre  qui  n’im- 
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porte  pas  moins,  celle  qu’il  faut  prononcer  dés  ’que  l’on  veut  qu’il 
s’arrête  ! 

« Et  prenant  en  pitié  le  désespoir  du  voisin,  il  alla,  sans  rancune, 
rendre  immédiatement  ce  terrible  récalcitrant  à sa  destination  pre- 
mière. » 

Eb  bien,  n’avais-je  pas  raison  de  vous  parler  de  la  morale  de  ce 
petit  conte?  Plus  avancés,  malheureusement  que  le  voisin  du  save- 
tier, les  agitateurs,  pour  lancer  la  révolution,  n’ont  besoin  de  se  met- 
tre en  quête  d’aucune  formule.  Il  y a un  procédé  tout  trouvé  : ils 
n’ont  qu’à  exploiter  nos  passions.  Mais  viennent-ils  à s’effrayer, 
comme  lui,  de  la  marche  terrible  du  torrent,  personne  n’est  là  pour 
leur  apprendre  comment  on  peut  l’arrêter  ! C’est  le  secret  de  Dieu. 
Lui  seul  a le  pouvoir  de  relever  les  digues  qu’ils  ont  follement  ren- 
versées! Et  sommes-nous  sûrs,  mon  cher  Batiste,  que  notre  pauvre 
France,  telle  qu’on  l’a  faite,  lui  paraisse  mériter^qu’il  daigne  user  en 
sa  faveur  de  ce  pouvoir  mystérieux? 

Le  vieux  fermier  secoua  tristement  la  tête  : 

— Tout  ceci  me  prouve,  observa-t-il,  combien  M.  le  curé  avait  rai- 
son, dimanche  dernier,  quand  il  nous  disait  que  pour  sauver  la  France, 
nous  autres  pauvres  gens,  nous  en  savions  mille  fois  plus  que  tous 
les  grands  politiques  ensemble,  si  nous  savions  seulement  bien  prier 
Dieu  d’avoir  pitié  de  nous! 

La  soirée  était  trop  avancée  pour  que  Pierre  eût  à craindre  de  don- 
ner l’éveil  en  traversant  de  nouveau  la  cour  de  la  métairie.  Ses  pe- 
tits comptes  avec  son  banquier  furent  promptement  réglés,  et  l’ayant 
embrassé,  il  se  hâta  de  regagner  la  grande  route. 


VU 

Le  8 décembre  1793,  Pierre  le  peillarot  suivait,  d’un  air  abattu, 
un  profond  ravin  creusé  depuis  des  années  à travers  une  lande  in- 
•culte  qui  n’était  guère  qu’à  une  demi-lieue  de  son  village.  Il  avait 
les  plus  grandes  raisons,  ce  jour-ià,  pour  tenir  à rie  pas  attirer  l’at- 
tention sur  lui,  et  à pénétrer,  s’il  était  possible,  sans  qu’on  l’aper- 
çût, dans  la  demeure  de  son  ami  Batiste. 

La  mission  que  l’honnête  garçon  s’était  donnée  devenait  de  plus 
en  plus  dangereuse  — ce  qui  n’eût  été  qu’un  demi-mal  pour  un 
homme  tel  que  lui  ; — mais  il  avait  la  douleur  de  voir  qu’avant  peu 
ses  nobles  efforts  allaient  être  tout  à fait  impuissants.  Les  prêtres 
insermentés  se  voyaient  traqués  comme  des  bêtes  fauves. 

Le  Comité  de  salut  public  parlait  et  agissait  en  maître;  ses  terribles 
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émissaires  étaient  partout.  On  les  avait  envoyés  avec  des  pouvoirs 
illimités,  « chacun,  pour  assurer  le  bonheur  du  pays,  devant  suivre 
l’impulsion  de  son  caractère.  » 

Or  on  sait  de  quelle  façon  ils  assuraient  le  bonheur  du  pays  en 
suivant  cette  touchante  impulsion  ! 

En  quelque  lieu  qu’ils  s’arrêtassent,  les  prisons  étaient  aussitôt 
encombrées,  le  tribunal  révolutionnaire  du  district  se  déclarait  en 
permanence,  les  délateurs  venaient  en  aide  aux  prescripteurs,  et  les 
îjourreaux  suffisaient  à peine. 

Émerveillé  de  celte  justice  expéditive,  un  conventionnel  s’écriait, 
dans  les  élans  d’un  lyrisme  bien  digne  du  moment  : « Rien  n’est 
plus  beau,  rien  n’est  plus  majestueux  qu’un  tribunal  révolutionnaire, 
que  cette  foule  d’accusés  qui  y passent  avec  une  rapidité  incroyable, 
et  que  ces  jurés  qui  font  feu  de  file.  » 

X...,  un  autre  conventionnel,  tout  fier  d’avoir  obtenu  pour  ses  con- 
citoyens de  la  Vienne  l’honneur  d’être  confiés  à l’administration  de 
son  collègue  et  ami***,  leur  annonçait  en  ces  termes  cette  bonne 
nouvelle  : « Vigoureux  sans-culottes,  je  vous  ai  obtenu  le  pa- 
triote ***  pour  aller  dans  vos  murs.  Songez  qu’avec  ce  bon  b de 

montagnard,  vous  pouvez  tout  faire,  tout  briser,  tout  renverser,  tout 
incendier,  tout  renfermer,  tout  déporter,  tout  guillotiner,  tout  ré- 
générer ! » 

Et  le  Moniteur  ne  flétrissait  pas  un  tel  programme  ! 

Déjà  Carrier  était  à Nantes. 

Pierre  le  peillarot  n’ignorait  rien  de  tout  cela,  car,  pour  se  trou- 
ver toujours  en  mesure  de  rendre  service  aux  vénérables  proscrits, 
il  dévorait,  chaque  matin,  toutes  les  colonnes  de  la  feuille  officielle. 
Il  avait  donc  pu  se  convaincre  qu’en  ce  moment  c’élait  avant  tout  à 
la  religion  et  à ses  ministres  que  s’en  prenait  la  rage  des  terro- 
ristes. 

Le  Moniteur  publiait  presque  tous  les  jours  la  correspondance  fré- 
nétique d’André  Dumont,  chargé  d’une  mission  spéciale  dans  le  dé- 
partement de  la  Somme. 

« Je  fais  disparaître  les  crucifix  et  les  croix,  disait  dans  une  de  ses 
lettres  i’honorable  conventionnel,  et  bientôt  je  comprendrai  dans  la 
proscription  les  animaux  noirs  appelés  les  prêtres.  » 

Pieri  e connaissait  le  caractère  des  autres  montagnards  chargés  de 
représenter  le  gouvernement  dans  les  départements  voisins.  Il  savait 
ce  que  l’on  pensait  du  commissaire  envoyé  dans  la  Corrèze,  de  l’ex- 
évêque  constitutionnel  de  Limoges,  le  régicide  Gaÿ-Vernon,  à Gué- 
ret, ce  (jii’il  était  surtout  permis  aux  catholiques  de  la  Vienne  d’espé- 
rer d’un  homme  jugé  digne  d’être  ainsi  annoncé  par  son  collègue  ! 

Lîquelque  côté  qu’il  portât  ses  regards,  il  n’apercevait  que  des  pro- 
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scripieurs.  Le  soin  de  régénérer  TAuvergne  était  confié  à l’ex-capucin 
Chabot  ! 

Les  primes  garanties  à tout  délateur  par  la  Convention  avaient  déjà 
produit  autour  de  lui  plus  d’un  Judas.  Il  en  était  à se  demander  si 
les  catholiques,  même  les  plus  dévoués,  n’allaient  pas  hésiter  désor- 
mais en  présence  du  terrible  décret  qui  menaçait  quiconque  donne- 
rait asile  à un  proscrit  L 

Voilà  pourquoi  il  était  si  triste  ce  Jour-là,  le  pauvre  Pierre.  En  ce 
moment  même,  d’ailleurs,  il  revenait  d’un  voyage  long  et  pénible, 
dont  le  souvenir  n’était  guère  de  nature  à dissiper  ses  sombres  préoc- 
cupations. 

Vendu  lâchement  par  quelque  traître  aux  séides  de  l’apostat  Cha- 
bot, l’un  des  héroïques  complices  de  l’abbé  Géraud,  l’abbé  Janel, 
avait  été  forcé  d’abandonner  tout  à coup  son  troupeau.  L’intrépide 
Pierre  s’était  montré,  à point  nommé,  pour  le  guider  et  le  protéger 
dans  sa  fuite.  Déguisés  l’un  et  l’autre  en  ménétriers  forains,  ils 
avaient  fini,  après  mille  dangers,  par  gagner  le  Bocage,  ce  saint  et 
glorieux  coin  de  terre  où  chaque  paysan  devenait  alors  un  héros 
pour  défendre  la  religion  et  la  vraie  liberté.  Le  bon  peillarot  ne 
pouvait  manquer  d’y  avoir  des  amis.  Il  leur  avait  confié  le  véné- 
rable proscrit,  et  ces  braves  gens  avaient  remercié  Dieu  de  leur  en- 

* Par  le  décret  du  15  avril  1791,  la  prestation  du  serment  fut  imposée  non-seule- 
ment aux  prêtres  ordinaires  dont  l’existence  et  le  traitement  étaient  assurés  par  la 
constitution  civile  du  clergé,  mais  encore  à tous  ceux  qui  étaient  desservants  des 
hôpitaux  et  des  prisons. 

Le  décret  du  26  août  1792  décida  que  les  prêtres  réfractaires,  déjà  privés  de  tous 
moyens  d’existence,  seraient  privés  de  leur  liberté.  Les  uns  furent  condamnés  à la 
déportation,  les  autres  à la  réclusion.  L’on  avait  eu  soin  d’atteindre  jusqu’aux  sim- 
ples clercs  et  frères  lais,  dont  l'éloignement  serait  demandé  par  six  citoyens  actifs 
du  même  département. 

La  Convention  ne  pouvait  naturellement  s’arrêter  en  si  beau  chemin.  Elle  se 
chargea  de  'perfectionner  cette  législation  draconienne  que  lui  avaient  léguée  les 
deux  Assemblées  précédentes. 

Un  premier  décret  accorda  100  francs  de  récompense  à quiconque  arrêterait  un 
prêtre  sujet  à la  déportation. 

Un  second  décret  mit  hors  la  loi  les  prêtres  réfractaires  et  ordonna  à tout  citoyen 
de  les  dénoncer,  arrêter  ou  faire  arrêter,  pour  être  conduits  tout  de  suite  dans 
les  prisons  du  district,  jugés  par  un  juge  militaire  et  punis  de  mort  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

L’article  5 de  la  loi  des  20  et  21  octobre  1793  portait  que  tous  les  prêtres  trou- 
vés en  France  devaient,  dans  les  vingt-quatre  heures,  être  livrés  à l’exécuteur  des 
jugements  criminels  et  mis  à mort  après  que  les  juges  du  tribunal  criminel  auraient 
déclaré  que  les  détenus  étaient  sujets  à la  déportation. 

Tout  citoyen  qui  avait  recélé  un  prêtre  sujet  à la  déportation  était  condamné  à la 
même  peine.  (Art.  19.) 
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\oyer  ainsi  un  prêtre  de  plus  pour  les  bénir  au  moment  de  leurs  pri- 
ses d’armes. 

Quinze  jours  s’étaient  écoulés'depuis  ce  ^départ  précipité.  A une 
époque  où  les  trahisons  et  les  plus  horribles  violences  se  succé- 
daient avec  tant  de  rapidité,  quinze  jours  pouvaient  bien  paraître  un 
siècle  à notre  ami  Pierre.  Aussi  eût-il  voulu  avoir  des  ailes  pour  être 
plus  tôt  chez  le  vieux  Batiste  et  savoir  s’il  n’était  arrivé  rien  de  fâ- 
cheux. A son  chapeau  étaient  attachés  de  gros  nœuds  de  rubans  aux 
plus  vives  couleurs.  Il  portait  une  vielle  en  sautoir,  et,  sans  la  pro- 
fonde anxiété  que  trahissait  sa  physionomie,  l’on  aurait  pu  croire 
qu’il  s’en  allait  joyeusement  prendre  la  direction  de  quelque  folle 
farandole  de  village.  Il  était  sur  le  point  d’atteindre  une  vigne  tou- 
chant presque  à la  demeure  de  Batiste,  quand  il  aperçut,  à quelques 
pas  devant  lui,  une  vieille  femme  accroupie  sur  le  versant  du  ravin, 
tandis  que,  auprès  d’elle,  sa  chèvre  s’évertuait  à saisir  les  brins 
d’herbe  qu’avait  épargnés  la  gelée.  Il  ne  tarda  pas  à la  reconnaître  ; 
c’était  une  voisine,  une  ancienne  mendiante  que  le  digne  héritier  de 
Thomas  avait  inscrite  parmi  ses  pensionnaires.  Il  remarqua  qu’elle 
était  toute  tremblante  et  qu’elle  avait  de  grosses  larmes  dans  les 
yeux.  Il  s’avança  vers  elle,  et  lui  mettant  dans  la  main  un  écu  de  six 
francs  : 

— Tenez,  la  bonne  mère,  lui  dit-il,  voilà  de  quoi  acheter  une  ca- 
pette  et  même  avoir  quelques  bourrées  de  plus  à jeter  dans  votre 
feu,  quand  vous  rentrerez  ce  soir.  A votre  âge,  il  n’est  pas  bon  de 
s’exposer  sans  précautions  à cette  bise  glaciale. 

La  vieille  femme  arrêta  sur  lui  un  regard  où  se  trouvait  au  moins 
autant  de  surprise  que  de  reconnaissance. 

— Que  le  ciel  vous  le  rende  ! lui  dit-elle.  Et  cependant,  reprit-elle 
aussitôt  — pourquoi  vous  le  cacher?  Celui  qui  a pitié  des  pauvres 
gens  ne  peut  être  un  ennemi  du  bon  Dieu,  comme  le  sont  tant  de 
misérables  aujourd’hui  — non,  ce  n’est  pas  la  bise  qui  me  rend  ainsi 
toute  tremblante. . . L’hiver  et  moi,  nous  nous  connaissons  depuis  trop 
longtemps  ! Rien,  d’ailleurs,  ne  manque  à la  vieille  Toinette,  grâce 
à un  brave  jeune  homme  qui  est  le  bon  ange  de  chez  nous... 

— Grand  Dieu  ! s’écria  Pierre,  serait-il  donc  arrivé  quelque  mal- 
heur au  village? 

Il  savait  que  Toinette  était  toute  seule  au  monde,  et  qu’il  ne  pou- 
vait s’agir,  par  conséquent,  d’un  malheur  qui  lui  fût  personnel. 

— Hélas  ! oui,  un  bien  grand  malheur  1 répondit  la  vieille  femme 
en  portant  à ses  yeux  le  bord  de  son  tablier.  Nous  avions  un  curé 
que  tout  le  monde  aimait  ; ce  n’était  pas  un  jureur,  celui-là,  mais 
un  saint  prêtre... 
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Eh  bien?  interrompit  le  peillarot  qui,  à son  tour,  se  sentit 
trembler  par  tous  ses  membres. 

— Eh  bien,  il  a été  trahi!  reprit  Toinette.  Par  qui?  je  ne  puis  le 
comprendre.  Il  était  si  bon  ! Mais  ce  qu’il  y a de  trop  sûr,  c’est  que, 
la  nuit  dernière,  des  forcenés  sont  venus  l’arrêter  dans  sa  cachette. 
On  prétend  qu’ils  avaient  à leur  tête  un  misérable  qui  s’est  loué,  de- 
puis quelques  mois,  comme  valet  à ce  moulin  que  vous  pouvez  aper- 
cevoir d’ici... 

Le  pauvre  Pierre  crut  que  son  cœur  allait  se  briser. 

— = Pourriez-vous  me  dire  où  ils  Pont  conduit  ? demanda-t-il. 

Malheureusement  non,  répliqua  Toinette.  Tout  le  monde  Pi- 
gnore  au  village.  D’ailleurs,  à quoi  nous  servirait  de  Papprendre  ? 
Quelle  que  soit  la  prison  de  notre  cher  curé,  ne  savons-nous  pas  que 
le  bourreau  est  le  seul  maintenant  qui  puisse  lui  en  ouvrir  la  porte? 

Pierre  n’était  plus  maître  de  son  émotion.  Il  s’empara  des  mains 
de  la  vieille  femme. 

“ Ma  bonne  Toinette,  lui  dit-il,  recommandez  à tous  les  amis  de 
bien  prier  pour  M.  le  curé. . . de  prier  aussi  pour  celui  qui  va  essayer 
de  le  sauver  ! ajouta-t-il  en  regardant  le  ciel. 

Et  en  toute  hâte  il  reprit  sa  course  dans  la  direction  de  la  vigne. 

™ Essayer  de  le  sauver  ! répéta  la  vieille  femme.  Il  ne  connaît 
donc  pas  ces  monstres,  le  pauvre  garçon  I 

Elle  ne  s’expliquait  pas  une  émotion  pareille  chez  un  homme  de 
cette  profession.  Elle  se  demandait  surtout  ce  qu’il  avait  voulu  lui 
dire  en  la  quittant,  lui,  un  étranger  quelle  eût  bien  certainement 
juré  n’avoir  jamais  vu  jusque-là  dans  le  pays.  Tout  ébahie,  elle  le  sui- 
vait du  regard,  tandis  qu’il  franchissait  les  rangées  de  souches  avec 
la  légèreté  d’un  poulain  échappé.  Mais  bientôt  les  sinuosités  du  ravin 
ne  lui  permirent  plus  de  l’apercevoir. 


VIII 

Tout  à coup  Pierre  s'arrêta,  et  presque  aussitôt  la  réflexion  le  fit 
revenir  sur  ses  pas.  Le  plus  pressé,  dans  le  moment,  était  de  savoir 
où  l’on  avait  conduit  l’abbé  Géraud,  et,  d’après  ce  que  venait  de  dire 
la  vieille  Toinette,  il  était  peu  probable  que  Batiste  fût  en  mesure  de 
lui  rien  apprendre  à cet  égard.  Il  pouvait,  au  contraire,  lui  suffire 
de  s’asseoir  quelques  minutes  au  cabaret,  rendez-vous  habituel  des 
sans-culottes  de  l’endroit,  pour  recueillir  immédiatement  les  rensei- 
gnements les  plus  précieux.  Il  se  rattacha  d’autant  plus  vite  à cette 
idée,  qu’il  se  ressouvint  au  même  instant  d’un  petit  incident  à peine 
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remarqué  par  lui,  mais  auquel  le  récit  de  Toinette  venait  de  donner 
une  importance  toute  particulière.  11  y avait  une  demi-heure  à peine 
que,  au  moment  de  quitter  la  route  pour  s’engager  dans  le  ravin,  il 
avait  rencontré  le  fameux  garçon  meunier  qui  échauffait  si  vivement 
la  bile  de  Batiste,  celui-là  même  dont  Toinette  venait  de  parler,  Bru- 
tus-farine,  comme  on  l’appelait  par  dérision  dans  le  pays.  Ledit 
Brutus  s’avançait  d’un  air  superbe  vers  le  village,  entre  deux  acoly- 
tes non  moins  triomphants  — vraisemblablement  deux  autres  affidés 
de  l’infâme  Chabot.  — Or  le  cabaret,  qui  était  une  des  premières 
maisons  du  village,  ayant  sa  principale  entrée  sur  la  route,  Pierre  en 
conclut  que  ces  trois  grands  citoyens  devaient  s’y  être  déjà  installés 
afin  de  célébrer,  le  verre  en  main,  avec  les  frères  et  amis,  leur  glo- 
rieux exploit  de  la  nuit  précédente.  C’était  donc  une  excellente  occa- 
sion pour  découvrir  ce  que  l’on  avait  fait  de  l’abbé  Géraud.  Mais 
avant  tout,  un  changement  immédiat  de  rôle  devenait  indispensable. 
Il  pouvait  arriver  que  Toinette  parlât  de  l’étrange  émotion  du  bon 
ménétrier,  et  que  les  propos  de  la  vieille  femme  fissent  un  peu  trop 
de  chemin... 

D’ordinaire  il  fallait  peu  de  temps  à Pierre  pour  combiner  ses 
plans  de  campagne.  Cette  fois  il  prit  son  parti  sur-le-champ.  A quel- 
ques pas  de  lui  s’élevait  une  petite  hutte  de  chaume  et  de  terre,  des- 
tinée à servir,  suivant  l’occasion,  d’abri  ou  de  lieu  de  repos  aux  vi- 
gnerons. Ce  fut  son  cabinet  de  toilette.  Une  fois  là,  il  arracha  tous 
les  rubans  qui  enguirlandaient  son  chapeau,  se  barbouilla  de  noir 
de  fumée  la  figure  et  les  mains,  en  saupoudra  gracieusement  sa  che- 
mise et  ses  habits,  mit  sa  vielle  dans  le  grand  sac  de  toile  qui  lui 
servait  de  porte-manteau,  rejeta  ce  sac  sur  ses  épaules,  non  sans  y 
avoir  préalablement  prodigué  toutes  les  nuances  voulues,  après  quoi, 
s’étant  muni  d’une  longue  gaule  coupée  sur  un  des  saules  voisins,  il 
eut  la  satisfaction  de  se  voir  complètement  transformé,  de  la  tête 
aux  pieds,  en  un  ramoneur  des  plus  irréprochables. 

Au-dessus  de  la  porte  du  cabaret  où  il  devait  entrer,  se  balançait 
en  grinçant  une  large  plaque  de  tôle  figurant  tant  bien  que  mal  un 
drapeau  tricolore.  Un  barbouilleur  sans-culotte,  respectant  aussi 
peu  la  grammaire  que  la  logique,  s’était  efforcé  d’y  reproduire,  mais 
avec  une  orthographe  tout  à fait  à lui,  cette  bouffonne  et  terrible 
devise  des  étranges  Lycurgues  du  moment  : Liberté,  Égalité,  Frater- 
nité,  ou  la  mort  ! 

Celle  belle  enseigne  convenait  on  ne  peut  mieux  à celui  dont  elle 
décorait  la  maison. 

C'était  un  petit  homme,  rond  et  tout  d’une  venue  comme  les  bar- 
riques de  son  cellier.  A côté  de  ses  joues  empourprées,  son  vin  le 
mieux  saturé  de  campêche  eût  paru  presque  pâle.  Il  était  de  l’opinion 
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des  gosiers  les  plus  altérés,  et,  comme  il  avait  eu  l’occasion  de  con- 
stater maintes  fois  les  copieuses  libations  patriotiques  des  terroristes, 
il  s’était  cyniquement  attaché  à leur  parti.  Costume,  attitude,  jargon, 
tout  en  lui  révélait  un  sans-culotte  de  la  plus  grotesque  et  de  la  pire 
espèce.  A l’instigation  de  quelque  pédant  montagnard  de  la  localité, 
il  s’appelait  fièrement  Scévola,  apparemment  en  prévision  des  actes 
héroïques  de  dévouement  dont  il  se  sentait  capable.  Il  avait  égale- 
ment jugé  à propos  de  voler  un  autre  nom  romain  et  de  le  décerner 
à l’affreuse  Gothon  qui  remplissait  les  fonctions  d’Hébé  dans  sa  ta- 
verne, et  chaque  fois  que  la  virago  avait  à servir  les  chalands,  c’était 
toujours  avec  des  airs  de  tricoteuse  qui  excitaient  parmi  eux  la  plus 
hideuse  hilarité. 

A la  vue  de  Pierre,  le  citoyen  Scévola  fit  un  geste  si  solennel,  que 
ses  deux  grosses  mains,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  qui  résultaient 
de  sa  phénoménale  obésité,  furent  sur  le  point  de  se  joindre. 

— Citoyen  ramoneur,  lui  dit-il  avec  toute  l’emphase  d’un  orateur 
de  club,  il  faut  convenir  que  tu  choisis  mal  ton  moment,  si  tu  viens 
ici  pour  l’exercice  de  tes  fonctions.  Apprends  qu’en  ce  jour  mémo- 
rable je  suis  tout  aux  grands  intérêts  de  la  patrie  ! 

Le  pauvre  Pierre  ne  pouvait  souhaiter  rien  de  mieux,  car  à^plus 
d’un  point  de  vue  il  eût  été  fort  contrarié,  en  un  pareil  moment, 
d’avoir  à établir  ses  droits  au  nouveau  titre  qu’il  venait  de  prendre, 
en  faisant  son  ascension  dans  quelque  cheminée.  Il  se  hâta  d’expli- 
quer au  pompeux  cabaretier  qu'il  se  présentait  tout  simplement  en 
qualité  de  consommateur. 

— C’est  différent,  reprit  ce  dernier.  Sois  donc  le  bienvenu.  Le  vin 

du  citoyen  Scévola  est  toujours  prêt  à couler  pour  raffermir  le  cœur 
des  vrais  patriotes  I .( 

Seulement,  ajouta-t-il  en  faisant  tourner  sa  grosse  personne  sur 
ses  talons  comme  une  meule  sur  son  pivot,  je  ne  puis  t’admettre 
dans  ce  salon.  Les  honorables  délégués  du  district  y sont  réunis. 
Mais,  tiens,  voilà  la  table  de  la  cuisine.  Assieds-toi,  et  tu  verras  que, 
pour  boire  au  triomphe  de  la  révolution,  une  place  en  vaut  une 
autre. 

Pierre  alla  machinalement  s’asseoir  sur  un  escabeau,  à la  place 
qui  venait  de  lui  être  désignée. 

— Clélie  ! Clélie  ! cria  le  cabaretier,  vite  ici  ; une  bouteille  et  un 
verre  ! 

Clélie  parut  aussitôt,  et  dans  toute  autre  occasion  le  peillarot  n’eût 
pas  manqué  de  remarquer  combien  l’illustre  dame  romaine  aurait 
eu  à se  plaindre  d’une  aussi  odieuse  profanation  de  son  nom.  Dans 
ce  moment,  il  était  trop  cruellement  absorbé.  Il  paya  d’avance,  rem- 
plit son  verre;  mais  il  lui  fut  impossible  de  le  faire  arriver  à ses  lé- 
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vres.  Il  se  sentait  anéanti.  Par  bonheur,  la  lassitude  d’un  ramoneur 
ne  pouvait  étonner  ni  Clélie  ni  son  digne  maître.  Dans  la  pièce  voi- 
sine, que  la  vanité  du  citoyen  Scévola  transformait  si  aisément  en 
salon,  l’orgie  devenait  des  plus  bruyantes.  Pierre  pouvait  distinguer 
les  effroyables  toasts  qui  se  succédaient  sans  relâche,  il  entendait  les 
imprécations  de  tous  ces  forcenés  contre  son  ami.  On  vociférait  la 
Carmagnole  et  le  Ça  ira  ! Il  était  atterré  et,  sans  le  noir  de  fumée 
qui  lui  servait  de  masque,  sa  pâleur  mortelle  eût  infailliblement 
éveillé  les  soupçons  des  deux  misérables  qu’il  avait  devant  lui.  il  se 
rappela  cependant  pourquoi  il  était  venu. 

— Vous  avez  donc  une  fête  ici?  demanda- t-il  d’un  air  qu’il  essaya 
de  faire  paraître  indifférent. 

Scévola  cligna  de  l’œil,  et  sous  ses  épaisses  paupières  il  y eut  un 
atroce  pétillement  de  j oie . 

— Oui,  oui,  mon  pichou,  répondit-il  ; et  une  de  ces  fêtes  que  les 
amis  de  Paris  eux-mêmes  ne  peuvent  pas  se  donner  tous  les  jours  ! 
Si  tu  étais  du  pays  tu  saurais  la  grande  nouvelle.  Il  y avait  ici  un 
abominable  prêtre,  un  ennemi  de  la  patrie. . . 

— Et  vous  l’avez  arrêté!  se  hâta  d’interrompre  le  peillarot  pour 
s’épargner  Phorreur^^d’entendre  plus  longtemps  les  appréciations  de 
l’infâme  cabaretier. 

— Comme  tu  dis,  nous  l’avons  arrêté!  La  bête  a été  forcée  dans 
son  repaire... 

— Et  il  est,  je  le' suppose,  dans  la  prison  du  district,  reprit  Pierre, 
dont  la  gorge  contractée  n’eût  pu  laisser  passer  une  parole  de  plus. 

— Ah  ! bien  oui  ! Dans  la  prison  du  district  ! répliqua  le  cabaretier. 
C’est  bon  pour  le  commun  des'suspects.  Mais  le  liber ticide  et  fana- 
tique Géraud  est  un  oiseau  qui  mérite  une  autre  cage  ! D’ailleurs,  si 
dignes  de  notre  confiance  que  soient  les  honorables  commissaires 
qui  nous  ont  été  envoyés  par  la  Convention,  il  ne  nous  est  pas  permis 
d’oublier  que  le  grand  patriote  Carrier  est  né  au  milieu  de  nous  ’ ; 
et,  comme  le  disait  ce  matin  le  citoyen  président  du  club,  c’est  à lui 
que  reviennent  de  droit  ces  dépouilles  opimes.  Nous  lui  en  avons  donc 
fait  hommage,  et  à l’heure  qu’il  est,  mon  garçon,  le  Géraud  se  trouve 
sur  la  route  de  Nantes.  11  y sera  logé  gratis  par  notre  ami  Carrier, 
qui  ne  s’entend  pas  trop  mal,  tu  peux  le  savoir,  à traiter  comme  il 
faut  messieurs  les  prêtres  et  les  aristocrates  !... 

En  ce  moment,  le  bruit  des  couteaux  sur  les  verres  vint  tout  à 
coup  interrompre  ces  horribles  confidences. 

— Voilà  ! voilà  ! glapit  le  cabaretier. 

* Carrier  était  né  à Yolai,  prés  Aurillac.  Ï1  arriva  à Nantes  le  8 octo- 
bre 1793. 
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— Allons,  dit-il  à Fignoble  délie,  suis-moi  pour  voir  ce  que  dési- 
rent les  citoyens  délégués. 


ÏX 

Hélas!  Pierre  en  savait  assez  sur  le  sort  de  son  ami!  Il  profita 
donc  avec  empressement  du  moment  où  il  se  trouvait  seul,  jeta  dans 
les  cendres  le  contenu  de  son  verre,  et  s’élança  hors  de  ce  lieu  maudit. 

Aussi  longtemps  qu’il  se  crut  exposé  aux  regards  de  Scévola  et  de 
ses  dignes  amis,  il  se  maintint  résolument  au  pas.  Mais  dès  qu’il  eut 
regagné  le  ravin,  ce  fut  une  course  frénétique.  Il  dévorait  l’espace, 
Pair  sifflait  autour  de  lui,  ses  oreilles  tintaient,  il  respirait  à peine. 
Toinette  était  déjà  partie,  selon  toute  apparence,  pour  parler  de  son 
aventure.  Mais  eût-elle  encore  été  là,  Pierre  ne  l’aurait  même  pas 
aperçue.  Le  plus  intrépide  marcheur  n’eût  pas  franchi  la  vigne  en 
moins  d’un  bon  quart  d’heure  ; au  bout  de  quelques  minutes  Pierre 
se  vit  à une  portée  de  fusil  tout  au  plus  de  la  métairie  de  Batiste. 
S’arrêtant  alors  tout  court  et  reprenant  haleine,  il  fit  entendre  par 
trois  fois  l’un  des  signaux  convenus.  Batiste  lui  aussi  était  sur  des 
charbons  ardents,  l’oreille  au  guet,  attentif  au  moindre  bruit. 

Une  petite  porte  s’ouvrit,  et  le  vieux  fermier  apparut  comme  un 
fantôme,  les  bras  levés  vers  le  ciel,  avec  tous  les  signes  du  plus  pro- 
fond désespoir.  En  un  instant  les  deux  amis  furent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre. 

— Tu  arrives  trop  tard  ! murmura  Batiste. 

— Je  sais  tout!  répliqua  Pierre  d’une  voix  sifflante.  II  n’y  a pas 
un  moment  à perdre,  entrons  ! 

Et  il  se  précipita  dans  la  chambre  de  son  ami.  Batiste  le  suivit, 
après  avoir  soigneusement  verrouillé  sa  porte. 

— Et  nous  ne  savons  pas  même  où  ils  l’ont  conduit  I observa-t-il 
d’un  air  abattu. 

— A Nantes...,  sous  les  griffes  de  ce  tigre  de  Carrier!... 

— De  Carrier  ! répéta  le  vieux  fermier. 

— Il  faut  que  je  parte  sur-le-champ,  dit  Pierre. 

— Pour  Nantes? 

— Pour  Nantes. 

— Mais  tu  n’y  penses  pas  ! 

— Dites-moi,  Batiste,  si  j’avais  un  père  et  qu’on  l’eût  arrêté,  ne 
comprendriez-vous  pas  que  je  fisse  tout  au  monde  pour  essayer  de  le 
voir,  de  le  sauver?  Dieu  ne  m’a  pas  accordé  le  bonheur  de  retrouver 
mon  père,  mais  depuis  la  mort  de  notre  bon  Thomas,  M.  l’abbé  Géraud 
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ne  m’a-t-il  pas  aimé  comme  un  fils?  Je  le  répète,  il  faut  que  je  parte 
pour  essayer  de  le  voir  et  de  le  sauver. 

— As-tu  du  moins  quelque  appui  secret  sur  lequel  lu  puisses 
compter? 

— Celui  de  Dieu  ! répondit  le  jeune  homme.  Il  me  semble  qu’il  ne 
voudra  pas  abandonner  notre  saint  curé  ! 

— A propos,  père  Batiste,  ajouta-t-il,  quel  argent  avez-vous  à 
moi? 

— Tu  as  deux  cents  bonnes  pistoles  en  deux  sacs.  J’ai  eu  même 
assez  de  peine  pour  me  faire  payer  en  orl  Je  n’ai  pas  voulu  de  ces 
vilains  assignats. 

— Eh  bien  ! je  vous  en  prie,  donnez-moi  tout  de  suite  ce  qui  me 
revient.  Je  vais  peut-être  avoir  besoin  de  toutes  mes  ressources. 

— Il  n’avait  pas  fini  de  parler  qu’un  bruit  de  sacs  jetés  sur  la  table 
se  fit  entendre. 

— Vous  vous  trompez,  observa  Pierre;  vous  m’avez  parlé  de  deux 
sacs,  et  j’en  vois  trois. 

Le  bon  Batiste  devint  rouge  comme  une  pivoine. 

— Écoute  donc!  lui  dit-il  d’un  air  embarrassé.  Tu  vas  partir, 
prendre  pour  toi  toute  la  peine,  tous  les  dangers.  Et,  en  attendant, 
que  fera  le  vieux  Batiste?  Absolument  rien,  comme  s’il  n’avait  même 
pas  connu  le  saint  homme  que  ces  misérables  viennent  de  nous  enle- 
ver ! N’est-il  pas  juste  que  tu  permettes  du  moins  à mes  écus  d’aller 
dans  cette  occasion  en  compagnie  des  tiens? 

Pour  toute  réponse,  Pierre,  la  larme  à l’œil,  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  vieil  ami. 

— Ce  n’est  pas  tout,  dit-il.  J’ai  besoin  d’un  cheval,  d’un  bon 
cheval  qui  puisse  aller  comme  le  vent  jusqu’à  la  ferme  du  père 
Ambroise  ; et  d’ici  là,  vous  le  savez,  on  compte  bien  huit  grosses 
lieues. 

— J’ai  ton  affaire,  mon  garçon.  La  grise  est  à l’écurie.  Tu  la  con- 
nais. Ce  n’est  pas  pour  la  vanter,  mais  il  est  certain  qu’il  n’y  a pas 
un  seul  cheval  par  ici  qui  soit  en  état  de  lui  tenir  pied  quand  elle  se 
met  dans  l’idée  d’aller  son  fameux  train.  Elle  a bu  et  mangé  son 
avoine.  Tout  est  donc  pour  le  mieux.  Je  vais  la  seller  moi-même.  Je 
ne  me  soucie  pas  qu’une  troisième  paire  d’yeux  vienne  assister  à 
notre  séparation. 

— Un  instant,  père  Batiste.  Je  dois  songer  à tout.  Il  n’est  pas 
naturel  qu’un  ramoneur  soit  aussi  bien  monté.  Donnez-moi  la  clef 
de  mon  vestiaire.  La  grise  va  porter  ce  soir  un  maquignon.  Justement 
demain  c’est  le  jour  de  la  foire  au  pays  d’Ambroise. 

La  clef  donnée,  chacun  se  mit  immédiatement  à l’œuvre,  l’un  à 
refaire  sa  toilette,  l’autre  à seller  et  brider  la  jument.  Un  quart 
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d’heure  s’était  à peine  écoulé,  quand  le  vieux  fermier  reparut  dans 
la  chambre.  Il  était  d’une  pâleur  de  mort. 

— Eh  bien  ! dit-il  en  poussant  un  profond  soupir,  la  grise  est 

prête  ! . . . . 

— Moi  aussi,  mon  bon  Batiste,  répondit  Pierre  en  lui  montrant 
son  visage  aviné  que  surmontait  une  énorme  perruque.  Il  ne  s’agit 
plus  à présent  que  de  bien  attacher  ce  porte-manteau.  J’ai  là  tout 
mon  attirail  et  mes  oripeaux  de  saltimbanque. 

Batiste  voulut  encore  se  charger  de  ce  soin. 

Rentrant  presque  aussitôt  : 

— Le  coup  de  l’étrier  maintenant,  mon  pauvre  Pierre  ! mur- 
mura-t-il avec  une  émotion  qu’il  s’efforçait  vainement  de  cacher. 

Il  plaça  sur  la  table  deux  verres  et  une  bouteille  soigneusement 
cachetée  qu’il  retira  de  son  armoire . 

— Hélas  ! dit-il  en  la  débouchant,  ce  n’était  pas  pour  une  pareille 
occasion  que  je  l’avais  mise  en  réserve  I 

- Ils  entrechoquèrent  leurs  verres  et  les  vidèrent  sans  pouvoir  pro- 
férer un  seul  mot. 

Il  y avait  à côté  du  lit  de  Batiste  une  large  pancarte  fixée  au  mur 
par  des  clous  et  toute  bariolée  d’enluminures.  C’était  une  peinture 
grossière  représentant  Notre-Dame  de  Bon  Secours.  Tout  autour  on 
lisait  une  prière  touchante  et  naïve  à l’usage  des  matelots  en  péril. 
Spontanément  les  deux  amis  tombèrent  à genoux  devant  cette  image, 
et  du  fond  de  l’âme  ils  conjurèrent  la  douce  reine  des  martyrs  et  des 
confesseurs  de  bénir  cette  tentative  désespérée. 

— C’est  notre  cher  Thomas  qui  me  l’avait  donnée,  observa  Batiste 
en  se  relevant.  J’espère  que  du  haut  du  ciel  il  te  protégera. 

— J’y  compte  bien,  répliqua  Pierre.  Il  connaissait  si  bien  notre  bon 
et  saint  curé  ! 

— Allons  I lit-il,  en  embrassant  le  vieux  fermier,  il  faut  que  je 
parte. 

Tandis  qu’il  se  mettait  en  selle,  Batiste  semblait  encourager  du 
regard  sa  bonne  jument  et  lui  passait  doucement  la  main  sur  la 
crinière.  On  échangea  une  dernière  poignée  de  main,  et  la  grise 
partit  avec  la  rapidité  d’un  trait,  comme  pour  prouver  à son  maître 
qu’elle  était  digne  de  sa  confiance. 

— Père  Batiste,  cria  Pierre  en  se  retournant,  demain  matin  Am- 
broise lui-même  vous  ramènera  votre  jument. 

— C’est  bon  ! c’est  bon  ! balbutia  le  vieux  fermier.  Et  lui,  le  pauvre 
garçon,  qui  me  le  ramènera?  se  dit-il  en  hochant  la  tête. 

Et  aussi  longtemps  qu’il  lui  fut  possible  d’apercevoir  le  peillarot, 
il  demeura  devant  la  porte,  immobile  comme  une  statue,  ne  cessant 
de  le  regarder  à travers  les  larmes  qui  lui  voilaient  les  yeux. 
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On  a vu  que  Pierre,  dans  ses  nombreuses  et  longues  tournées, 
s’était  fait  une  assez  bonne  provision  d'amis.  Il  en  avait  à peu  près 
partout,  les  siens  d’abord,  puis  tous  ceux  que  le  vieux  Thomas  lui 
avait  légués  comme  la  meilleure  part  de  son  héritage  ; braves  gens 
de  toute  profession,  au  cœur  simple  mais  droit,  et  que  l’on  était  bien 
sûr  de  ne  pas  trouver  égarés  loin  du  bon  chemin. 

A quelque  porte  qu’il  frappât,  Pierre  pouvait  compter  sur  le  même 
empressement  et  la  même  sympathie.  Un  courrier  d’ambassade  n’au- 
rait pu  désirer  un  service  de  relais  mieux  organisé.  Partout  aussi, 
comme  chez  Batiste,  on  recommandait  ardemment  à Dieu  le  vénérable 
proscrit,  et  l’excellent  peillarot  sentait  son  courage  grandir  en  son- 
geant aux  ferventes  prières  dont  il  était  escorté. 

Mais  si  impatient  qu’il  fût  d’arriver  au  terme  de  son  douloureux 
voyage,  il  n’avait  garde  d’oublier  les  précautions  qu’il  était  indispen- 
sable de  prendre  pour  n’éveiller  aucun  soupçon.  Jamais  le  pauvre 
garçon  n’avait  eu  un  tel  souci  de  sa  sûreté  personnelle;  il  savait  trop 
bien  qu’il  était  le  seul  au  monde  pouvant  essayer  de  sauver  son  cher 
professeur.  Il  avait  donc  bien  soin  de  ne  passer  d’une  étape  à une 
autre  qu’après  avoir  complètement  modifié  son  travestissement.  En 
un  clin  d’œil  le  tour  était  fait  : on  l’aurait  dit  en  possession  de  quelque 
baguette  magique. 

Ce  fut  une  bien  autre  affaire  pourtant  lorsque,  arrivé  à une  lieue 
environ  de  Nantes,  il  se  vit  obligé  de  tout  organiser  pour  le  rôle  qu’il 
s’était  décidé  à jouer  dans  cette  ville.  Ce  rôle  était  celui  de  bateleur, 
auquel  l’avait  si  bien  et  si  rudement  formé  jadis  son  vilain  maître, 
le  saltimbanque.  Il  ne  lui  suffisait  plus  d’avoir  un  cheval,  il  lui  fal- 
lait un  chariot  pour  porter  tout  son  attirail  ; il  lui  fallait  aussi  un 
compagnon  des  plus  sûrs  et  des  plus  dévoués  qui  voulût  bien  être 
tout  à la  fois  son  pitre  et  son  orchestre.  Par  bonheur,  il  pouvait  trouver 
tout  cela  sans  essayer  d’une  nouvelle  étape.  Son  hôte  était  un  jeune 
forgeron  qu’il  connaissait  intimement  depuis  plusieurs  années,  taillé 
en  Hercule,  et  que  n’eût  pas  intimidé  le  diable  en  personne.  Dans  le 
pays,  on  ne  l’appelait  que  le  grand  Loïc.  Vétérinaire  en  même  temps 
que  forgeron,  il  s’était  donné,  pour  faire  ses  tournées,  une  façon 
de  cabriolet  convenant  on  ne  peut  mieux  dans  la  circonstance.  Ayant 
visité  dans  le  temps  son  ami  à la  métairie  du  vieux  Thomas,  il  avait 
eu  l’occasion  d’apprécier  par  lui-même  l'excellent  et  saint  curé. 
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j^ussi  le  plan  de  campagne^'adopté  par  Pierre  était  à peine  développé 
qull  mit  carrément  en  avant  ses  prétentions  à Feraploi  vacant. 

11  convenait  bien  que  son  talent  musical  était  peu  de  nature  à 
établir  la  réputation  de  Forcheslre,  mais  comme  en  définitive  il  ne 
devait  y avoir  pour  tout  instrument  qu'une  paire  d’énormes  cymbales 
et  qu’il  s'agissait  avant  tout  de  faire  beaucoup  de  bruit,  le  grand  Loïc 
soutint  que,  avec  deux  poignets  comme  les  siens,  habitués  à battre  le 
fer  du  matin  au  soir,  on  pouvait  défier  n'importe  quel  concurrent. 
Pierre,  malgré  toute  sa  douleur,  ne  put  s’empêcher  de  sourire.  Il 
prit  la  main  du  brave  forgeron  et,  sans  désemparer,  le  proclama  son 
cymbalier. 

Il  avait  fallu  peu  de  temps  au  peillaroripour  être  prêt.  Rien  ne 
manquait  à la  tenue  Iraditionnelie  du  métier,  ni  les  larges  lunettes, 
ni  le  chapeau  pointu,  ni  la  longue  robe  noire  où  apparaissaient  côte 
à côte,  et  dans  le  plus  touchant  accord,  le  soleil  et  la  lune,  ainsi  que 
les  étoiles.  Quant  au  forgeron,  qui  devait  rester  en  évidence  pour 
conduire  le  cabriolet,  il  fut  décidé  que,-  de  peur  d attrouper  tous 
les  enfants  du  pays,  il  attendrait  d’avoir  atteint  la  forêt  voisine  avant 
d’endosser  Fétrange  costume  qui  lui  était  dévolu. 


XI 

Il  pouvait  être  midi  quand  Pierre  et  son  compagnon  firent  leur 
entrée  dans  la  ville  de  Nantes.  On  était  au  10  décembre  (20  frimaire 
an  II),  à quelques  jours  seulement  de  la  première  de  ces  effroyables 
exécutions  connues  sous  le  nom  de  noyades  de  la  Loire.  Les  pages 
du  Moniteur  s’étaient  déjà  souillées  de  la  reproduction  de  Fhorrible 
lettre  qui  en  rendait  compte^. 

Dans  cette  lettre,  après  avoir  exalté  la  honteuse  apostasie  de  Fex- 
évêque  constitutionnel  Ménié  et  de  cinq  curés  de  même  valeur, 
Carrier  ajoutait,  avec  un  cynisme  badin  qui  donne  le  frisson  : 

« Un  événement  d’un  autre  genre  semble  avoir  voulu  diminuer  le 
nombre  -des  prêtres  ; quatre-vingt-dix  de  ceux  que  nous  désignons 
sous  le  nom  ’de  réfractaires,  éloient  dans  un  bateau  sur  la  Loire. 
J’apprends  à l’instanf,  et  la  nouvelle  est  très-sûre  (comme  s'il  pou- 
vait en  être  surpris  I ) qu’ils  ont  tous  péri.  » 

L’avant- veille,  le  même  événement  s’était  reproduit.  La  ville  était 
dans  la  stupeur.  C'est  à peine  si  de  loin  en  loin  l'on  apercevait  quel- 
ques contrevents  entr’ouverts  aux  étages  les  plus  élevés.  La  plupart 
des  boutiques  étaient  fermées.  De  larges  et  sombres  nuages  voilaient 
complètement  le  ciel  et  semblaient  toucher  le  toit  des  maisons.  Un 
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épais  brouillard  flottait,  comme  un  immense  suaire,  au-dessus  de  ce 
fleuve  où  venaient  d’être  engloutis  tant  de  martyrs. 

Jamais  place  prise  d’assaut  ne  présenta  un  aspect  plus  lugubre. 
Dans  les  rues,  pas  un  seul  passant  en  qui  l’on  eût  pu  reconnaître 
un  des  honnêtes  habitants  de  cette  malheureuse  ville.  L’on  savait 
que  d’un  moment  à l’autre  le  plus  modeste  citoyen  pouvait  avoir  son 
nom  inscrit  sur  la  fatale  liste  des  suspects.  On  tremblait  d’attirer 
l’attention  de  Carrier  ou  de  ses  séides. 

Des  hommes  aux  traits  repoussants,  tout  débraillés,  brandissant 
des  piques  et  faisant  résonner  leurs  grands  sabres  sur  le  pavé,  des 
femmes  ivres  et  à peine  vêtues,  voilà  les  seuls  êtres  que  l’on  aper- 
çût dans  les  rues  et  qui  vinssent  de  temps  en  temps  interrompre 
ce  silence  de  mort  par  des  cris  menaçants  ou  par  d’atroces  chan- 
sons. 

— Regarde  1 dit  Pierre  avec  un  geste  de  dégoût  et  d’horreur.  C’est 
pourtant  là  notre  public  ! des  assassins  et  des  tricoteuses  ! C’est 
pour  eux  que  je  vais  avoir  à parader,  comme  un  vil  histrion  qui, 
pactisant  avec  tous  ces  bandits,  viendrait  insulter  à la  douleur  pu- 
blique ! 

— Va,  mon  bon  Pierre,  répliqua  le  forgeron,  Dieu  ne  s’y  trom- 
pera pas!  Malgré  la  triste  comédie  que  nous  nous  résignons  à jouer, 
il  saura  bien  entendre  les  supplications  de  notre  âme.  Que  nous  im- 
porteront les  hideux  applaudissements  de  ces  misérables,  si  nous 
réussissons  à le  sauver? 

— Oui,  si  nous  réussissons  à le  sauver!...  répéta  Pierre.  Mais 
réussirons-nous?  L’aspect  de  cette  ville  m’a  bouleversé...  Serais-je 
assez  maître  de  moi?...  Et  cependant  il  le  faut  ! je  ne  vois  pas  d’au- 
tre moyen  !... 

Comme  il  disait  ces  mots,  ils  se  trouvèrent  en  face  d’un  vaste  et 
sombre  bâtiment  dont  une  troupe  de  sans-culottes  gardaient  l’en- 
trée. 

— Dis,  Loïc,  demanda  Pierre,  n’est-ce  pas  l’Entrepôt? 

— Qui,  répondit  son  compagnon,  l’Entrepôt  où  depuis  quelques 
jours  on  entasse  un  si  grand  nombre  de  Vendéens  L 

— 11  est  peut-être  là...,  dit  Pierre.  Dieu  me  soit  en  aide  ! C’est  le 
moment  de  me  mettre  en  scène...  descendons.  Toi,  tu  vas  te  tenir  à 
la  tête  de  ton  cheval  et  donner  le  signal  du  spectacle;  moi,  j’essayerai 
d’amuser  par  mes  tours  ces  infâmes  badauds,  et  tandis  que  je  répé- 
terai tous  les  cris  qui  peuvent  faire  comprendre  à notre  cher  prison- 
nier que  son  ami  Pierre  est  là,  regarde  bien  à toutes  les  fenêtres. 
S’il  m’entend , il  se  montrera,  j’en  suis  sûr.  Dès  que  tu  l’auras 

* 15,000  personnes  périrent  dans  l’Entrepôt. 
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aperçu,  tu  m’en  préviendras,  par  un  mot,  par  un  signe,  comme  tu 
pourras. 

Les  deux  amis  descendirent  aussitôt.  Pierre  étendit  par  terre  un 
méchant  tapis  sur  lequel  il  devait  exécuter  ses  tours,  et  Loïc,  avec 
ses  cymbales,  se  mit  à faire  un  tapage  infernal.  L’on  ne  tarda  pas  à 
s’attrouper  autour  d’eux.  Le  peillarot,  quoique  à demi  mort  de  dou- 
leur, commença  d’un  air  dégagé  ses  tours  d’escamoteur  et  ses  exer- 
cices de  saltimbanque.  Les  spectateurs  étaient  ravis.  Il  eut  à subir 
les  applaudissements  les  plus  frénétiques.  Mais  quand  il  en  vint  à 
contrefaire  les  hurlements  des  bêtes  fauves,  le  mugissement  des 
taureaux  et  le  glapissement  du  renard , à miauler  comme  la 
chouette,  à chanter  tour  à tour  comme  la  grive  et  la  fauvette,  et 
même  comme  le  rossignol,  l’enthousiasme  du  public  ne  connut  plus 
de  bornes. 

Hélas  ! pour  le  pauvre  Pierre,  c’était  aussi  le  moment  le  plus  émou- 
vant ! Il  s’était  insensiblement  rapproché  de  Loïc. 

— Eh  bien?  dit-il  d’une  voix  tremblante. 

— Il  n’y  est  pas  ! répliqua  le  cymbalier,  qui,  par  précaution,  se 
hâta  d’accompagner  d’un  éclat  de  rire  convulsif  cette  triste  ré- 
ponse. 

Les  cris  et  les  chants  du  peillarot  avaient  attiré  plusieurs  prison- 
niers aux  fenêtres  de  la  maison  d’arrêt.  Mais  parmi  eux  il  ne  se 
trouvait  aucun  prêtre.  On  n’apercevait  que  des  soldats  vendéens, 
presque  tous  criblés  de  blessures.  Ils  venaient  de  se  battre  en  héros, 
pour  faire  triompher  de  nouveau  la  foi  de  leurs  pères  et  rendre  à 
la  France  la  vieille  famille  de  ses  rois,  qui  seule,  suivant  eux, 
pouvait  mettre  fm  à tous  nos  malheurs.  Leur  défaite  ne  les  avait 
point  abattus.  Il  y avait  déjà  sur  leur  mâle  physionomie  la  fiére  et 
sainte  sérénité  des  martyrs. 

— A tes  cymbales  ! mon  cher  Loïc,  ajouta  Pierre.  Il  faut  que  cette 
cruelle  comédie  finisse  dans  toutes  les  régies. 

Et  sa  sébille  à la  main,  il  alla  solliciter  la  générosité  des  specta- 
teurs, comme  l’eût  fait  le  bateleur  le  plus  incontestable. 

Quelques  instants  après,  ils  s’arrêtaient  devant  une  autre  prison. 
Ils  savaient  très-bien  qu’en  choisissant  ainsi  de  préférence  de  tels 
quartiers,  ils  n’avaient  pas  à craindre  de  paraître  suspects.  Depuis 
quelque  temps,  à Nantes,  c’était  là  surtout  que  l’on  avait  la  chance 
de  trouver  un  public  pouvant  faire  attention  aux  farces  d’un  his- 
trion. Mais  Pierre,  le  peillarot,  ne  tarda  pas  à comprendre  que 
cette  fois,  il  devait  redoubler  de  circonspection.  A l'extrémité  oppo- 
sée de  la  rue  était  un  café  devant  lequel  stationnait  un  groupe  des 
moins  rassurants,  Loïc  prévint  son  compagnon  que  Carrier  y tenait 
assez  souvent  sa  cour. 
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Le  terrible  commissaire  de  la  Convention  s y trouvait  en  ce  mo- 
ment. Le  jeune  forgeron  s’empressa  de  le  signaler  à l’attention  de 
son  ami.  Il  n’avait  vu  Carrier  qu’une  seule  fois,  mais  c’était  bien 
assez  pour  ne  jamais  oublier  ce  visage  long,  pâle  et  osseux,  qui  vous 
faisait  songer  involontairement  à l’hyène,  ce  regard  indécis  et  cruel, 
celte  bouche  pour  ainsi  dire  sans  lèvres  et  que  venait  étirer  un  si 
épouvantable  sourire,  chaque  fois  qu’il  y avait  à prononcer  un  arrêt 
de  mort. 

A côté  de  lui,  sous  l’auvent,  on  remarquait  un  autre  convention- 
nel, en  mission  lui  aussi,  et  qui  était  venu  le  voir,  ce  jour-là,  sans 
aucun  doute,  pour  s’inspirer  de  son  ardent  patriotisme  ^ Carrier 
était  entouré  de  ses  dignes  gardes  du  corps  faisant  tous  partie  de  la 
compagnie  deMarat  ^ . 

Il  avait  un  papier  à la  main  et  faisait  à son  collègue  la  gracieuseté 
de  lui  communiquer  d’avance  la  lettre  qu’il  adressait  à la  Conven- 
tion, pour  lui  rendre  compte  de  sa  dernière  opération^  — une  nou- 
velle noyade^ ! 

Cette  lettre,  que  le  Moniteur  devait  reproduire  le  26  frimaire, 
sans  l’accompagner  d’aucune  protestation,  se  terminait  en  mention- 
nant « un  événement  qui  n’était  plus  d'un  genre  nouveau  ! )> 

« Cinquante-huit  individus,  désignés  sous  le  nom  de  prêtres  ré- 
fractaires, écrivait  Carrier,  sont  arrivés  d’Angers  à Nantes  : aussitôt 
ils  ont  été  enfermés  dans  un  bateau  sur  la  Loire  ; la  nuit  dernière  ils 


* Ce  monstre  se  préoccupait  beaucoup  de  l’attitude  de  ses  collègues  envoyés  dans 
les  départements  voisins  au  même  titre  que  lui.  Il  faisait  volontiers  de  la  propa- 
gande au  profit  de  ses  étranges  idées  de  régénération  sociale,  et  plus  d’une  fois  on 
lui  donna  le  droit  de  croire  qu’il  était  admiré . 

Dans  une  de  ses  lettres,  après  avoir  parlé  de  ces  noyades  qu’il  appelait  en  plai- 
santant baignades  ou  déportations  verticales,  Rajoutait  : « J’invite  mon  collègue 
Francastel  à ne  pas  s’écarter  de  cette  salutaire  et  expéditive  méthode.  » — Moniteur 
du  7 nivôse  an  II  (27  décembre  1793). 

2 Tous  ceux  qui  en  faisaient  partie  recevaient  une  indemnité  de  1 0 francs  par 
jour.  Ils  étaient  spécialement  chargés  de  faire  exécuter  les  ordres  du  commissaire 
de  la  Convention.  A peine  arrivé  à Nantes,  Carrier  s’était  empressé  d’organiser  cette 
compagnie. 

5 « La  guillotine  était  trop  lente,  et  comme  en  les  fusillant  c’est  aussi  trop  long 
et  qu’on  use  de  la  poudre  et  des  balles,  on  a pris  le  parti  de  les  mettre  en  certain 
nombre  dans  de  grands  bateaux,  de  les  conduire  au  milieu  de  la  rivière,  à demi- 
lieue  de  la  ville,  et  là  on  coule  le  bateau  à fond  : cette  opération  se  fait  continuelle- 
ment. » (Extrait  d’une  lettre  d’un  patriote  nantais  lue  en  séance  publique  de  la 
Commune  de  Paris,  le  11  nivôse  an  II,  parle  citoyen  Minier.) 

Cette  lettre  obtint  les  honneurs  de  la  publicité  dans  le  Moniteur,  le  15  nivôse 
au  II  (2  janvier  1795). 

Au  reste,  Carrier,  en  arrivant  à Nantes,  avait  dit:  «Nous  ferons  un  cimetière  de 
la  .France  plutôt  que  de  ne  pas  la  régénérer  comme  nous  Fenten  ions.  » 
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ont  tous  été  engloutis  dans  f cette  rivière  : Quel  torrent  révolution- 
naire que  la  Loire  ! » 

Il  faut  croire  que  cette  dernière  réflexion  avait  paru  sublime  à 
l’entourage  de  l’honorable  conventionnel,  car  elle  fut  accueillie  par 
les  bravos  les  plus  étourdissants.  L’enthousiasme  arriva  même  jus- 
qu’à la  foule  qui  se  pressait  déjà  autour  du  cabriolet.  De  confiance  elle 
répéta  aussitôt  ces  bravos,  non  sans  y mêler  de  nouveaux  cris  de 
mort  contre  les  prêtres  et  les  aristocrates.  Pierre,  tout  en  faisant  ses 
préparatifs,  ne  pouvait  s’empêcher  de  tenir  ses  regards  attachés 
sur  le  monstre  de  qui  dépendait  maintenant  le  sort  de  l’abbé  Géraud. 
Tout  à coup  un  homme  à cheval  sortit  de  la  prison,  parcourut  la 
rue  au  galop,  s’arrêta  devant  le  café,  et  présenta  respectueusement 
à Carrier  une  grande  feuille  de  papier.  Celui-ci,  tout  occupé  de  son 
hôte,  prit  à peine  le  temps  d’y  jeter  un  coup  d’œil.  S’étant  retourné 
vers  l’intérieur  de  l’estaminet,  il  appela  quelqu’un  dont  il  fut  impos- 
sible à Pierre  de  distinguer  le  nom. 

A l’instant  même  apparut  un  petit  homme  horriblement  difforme, 
qui,  à la  grande  surprise  du  peillarot,  vint  immédiatement  se  pla- 
cer devant  Carrier,  en  lui  tournant  le  dos.  C’était  évidemment  ainsi 
que  le  voulait  le  tout-puissant  commissaire,  car  étendant  aussitôt  la 
mystérieuse  pancarte  sur  la  bosse  de  l’avorton,  il  y apposa  sa  signa- 
ture et  la  rendit  au  cavalier. 

Ah  çà  ! demanda  Pierre,  en  se  penchant  vers  son  ami,  pourras- 
tu  m’expliquer?... 

— Mon  cher,  répondit  Loïc,  c’est  une  des  facéties  de  ce  lâche 
bourreau,  quand  on  lui  présente  quelque  ordre  d’exécution  à signer. 
L’ignoble  bossu  qui  se  prête  à ce  caprice  y a même  gagné  un  sobri- 
quet dont  il  paraît  tout  fier  ; on  l’appelle  V homme-pupitre  ^ ! 

— Tu  me  fais  frissonner  ! lui  dit  le  peillarot.  C’est  donc  l’exécu- 
tion des  malheureux  détenus  dans  cette  prison  qui  vient  d’être  déci- 
dée ! Mon  Dieu  ! Si  nous  allions  apercevoir  parmi  eux  M.  l’abbé 
Géraud  ! 

11  semblait  avoir  perdu  la  tête.  La  plupart  de  ses  tours  étaient 
manqués,  et  sans  l’exhibition  de  quelques-unes  des  merveilleuses 
aptitu{îes  de  son  gosier,  un  pareil  fiasco  et  surtout  ce  trouble  subit 
l’auraient  infailliblement  compromis.  Par  prudence,  à cause  du  voi- 
sinage de  ce  maudit  estaminet,  Loïc  avait  jugé  à propos  de  suppri- 
mer l’orchestre. 

— Remontons  vite  en  voiture,  dit-il  à Pierre.  Tu  peux  être  tran- 
quille. J'ai  bien  regardé  ; il  n’y  est  pas  ! Ce  sont  encore  des  Ven- 

* Je  me  souviens  d’avoir  entendu  dire  à M.  Pitre-Chevalier  qu’il  y a une  trentaine 
d’années  on  rencontrait  encore  V homme-pupitre  dans  les  rues  de  Nantes. 

25  ÂouT  1869.  44 
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déens.  C’est  à fendre  Pâme!  Il  y a des  femmes,  des  vieillards,  même 
de  pauvres  enfants  * ! 

Ils  s’arrêtèrent  devant  deux  autres  prisons.  Mais  Tabbé  Géraud  ne 
se  montra  pas.  Pierre  paraissait  consterné. 

— Ils  l’auront  assassiné  avant  d’arriver  ici  ! dit-il  à son  compa- 
gnon en  se  tordant  les  mains. 

— Ne  te  désole  pas  ainsi,  mon  bon  Pierre  ! lui  répondit  Loïc. 
Tout  espoir  n’est  pas  perdu.  Depuis  que  cette  ville  est  soumise  à la 
dictature  de  Carrier,  l’on  ne  sait  plus  où  mettre  les  proscrits.  On  a 
beau  les  entasser,  en  diminuer  chaque  jour  le  nombre  au  moyen  de 
toutes  ces  effroyables  exécutions,  il  n’en  faut  pas  moins  improviser 
sans  cesse  de  nouvelles  prisons.  Il  y en  a encore  une  autre.  J’aurais 
dû  y penser  plus  tôt  et  te  conseiller  de  commencer  par  là.  C’est  une 
ancienne  maison  bourgeoise  dont  le  propriétaire  — un  de  nos  négo- 
ciants les  plus  honorables  — vient  d’être  guillotiné.  11  n’y  a guère 
que  cinq  ou  six  jours  qu’on  l’a  transformée  en  maison  d’arrêt,  et 
comme  M.  l’abbé  Géraud  n’a  dû  arriver  que  dans  la  journée  d’hier^ 
il  est  plus  que  probable  que  l’on  n’a  pu  le  mettre  ailleurs.  Je  sais 
bien,  mon  pauvre  ami,  ajouta-il  en  pressant  la  main  de  Pierre,  que 
je  te  donne  là  une  bien  triste  consolation  ! Mais  enfin  je  comprends 
que  tu  veuilles  le  voir  !... 

— Le  voir  et  le  sauver,  si  Dieu  le  permet  ! reprit  le  peillarot. 

— Ainsi  soit-il  ! ainsi  soit- il!  répéta  le  forgeron,  tout  en  faisant 
claquer  son  fouet  pour  forcer  le  cheval  d’aller  plus  vite. 

A n’en  juger  que  d'après  son  aspect  extérieur,  jamais  l’on  ne  se 
fût  douté  que  la  maison  dont  Loïc  venait  de  parler  pût  avoir  une 
aussi  lugubre  destination.  Sa  large  façade  fraîchement  badigeonnée, 
ses  contrevents  du  plus  beau  vert,  la  grosse  affiche  en  lettres  d’or 
qui  semblait  encore  sourire  aux  chalands,  tout  vous  donnait  à pen- 
ser qu’un  bonheur  calme  et  assuré  — digne  récompense  d’une  vie 
probe  et  laborieuse  — devait  y avoir  élu  domicile.  Il  y avait  déjà 
cependant  près  d’un  mois  que  le  malheur  y était  entré  et  que  tout 
le  monde  s’en  éloignait  avec  horreur.  A l’honnête  négociant  avaient 
succédé  les  misérables  qui  formaient  la  compagnie  de  Marat.  C’est 
là  que,  pendant  quinze  jours,  ils  avaient  tenu  leurs  séances. 

En  ce  moment,  une  vingtaine  de  bandits  en  gardaient  la  porte. 
Toutes  les  fenêtres  étaient  hermétiquement  fermées.  Au  troisième 
étage  seulement  on  en  avait  remplacé  les  châssis  par  de  fortes  barres 
de  fer.  Une  heure  par  jour,  cet  étage  tenait  lieu  de  préau.  Par  bon- 
heur, c’élait  le  moment  où  l’on  y faisait  monter  les  prisonniers.  Les 

* « Beaucoup  de  ces  petits  scélérats  ont  été  jugés  et  condamnés  par  la  commis- 
sion militaire.  « — Rapport  Se  Carrier.  Moniteur  du  5 ventôse  an  II  (25  fé- 
vrier 1795). 
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deux  prétendus  bateleurs  jugèrent  tout  de  suite  à quelle  distance  ils 
devaient  se  placer  pour  que  tous  ces  malheureux,  malgré  les  bar- 
reaux de  fer  qui  ne  leur  permettaient  pas  d’avancer  la  tête,  pussent 
facilement  les  apercevoir.  Ils  prirent  position  en  conséquence. 

Tous  les  préparatifs  terminés,  Loïc  s’empara  de  ses  cymbales,  et 
après  une  ouverture  des  plus  bruyantes,  le  spectacle  recommença 
pour  la  quatrième  fois.  L’espoir  de  voir  enfin  l’abbé  Géraud  avait 
rendu  à Pierre  toute  sa  présence  d’esprit  et  tout  son  sang-froid  habi- 
tuel. Aussi  chacun  de  ses  tours  excita-t-il  un  enthousiasme  général. 
Son  gosier  surtout  fit  des  prodiges.  La  rue  retentissait  des  plus  rau- 
ques bravos. 

— Pierre,  dit  Loïc,  pouvant  à peine  respirer,  je  viens  de  le  voir  ! 

— En  es-tu  bien  sûr?  demanda  Pierre,  qui  fut  obligé  de  s’ap- 
puyer contre  son  ami. 

— Quand  je  te  le  dis Mais  ne  regarde  pas  I ton  émotion  te  trahi- 
rait. Il  a reconnu  ton  signal,  et  d’un  air  résigné  il  a levé  les  yeux 
vers  le  ciel  ! 

— Pauvre  saint  homme  ! reprit  le  peillarot,  je  ne  veux  pas  qu’il 
suppose  que  je  vienne  uniquement  pour  le  voir.  Il  faut  qu’il  sache 
que  nous  sommes  ici  pour  travailler  à le  délivrer. 

Pendant  ce  court  dialogue,  Loïc  n’avait  cessé  de  faire  grincer  les 
deux  cymbales,  prenant,  en  outre,  à chaque  instant,  les  poses  les  plus 
excentriques  pour  faire  croire  qu’ils  étaient  en  train  de  combiner 
ensemble  quelque  divertissement  nouveau. 

Le  peillarot  réfléchit  un  moment.  Puis,  satisfait  sans  doute  de 
l’idée  qui  venait  se  présenter,  il  pria  tout  bas  son  compagnon  d’user 
de  toute  la  vigueur  de  ses  poignets  pour  donner  un  nouvel  échantil- 
lon de  son  talent  musical,  sans  perdre  un  seul  instant  de  vue  le  cher 
prisonnier. 

Imposant  presque  aussitôt  silence  à l’orchestre  par  un  geste  solen- 
nel, il  salua  trois  fois  l’assistance. 

— Approchez  ! s’écria-t-il  en  renflant  sa  voix  autant  que  pouvait  le 
lui  permettre  la  force  de  ses  poumons,  approchez  ! Rien  qu’en  m’é- 
coulant, citoyens  et  citoyennes  à l'âme  sensible  (expression  fort  à la 
mode  alors  et  bien  choisie,  à coup  sûr,  à l’adresse  de  tous  ces  égor- 
geurs!),  oui,  rien  qu’en  m’écoutant,  répéta-t-il  avec  emphase,  vous 
allez  assister  à un  drame  des  plus  émouvants  1 Un  beau  matin,  dit-il, 
la  femelle  d’un  épervier  avait  laissé  tomber,  je  ne  sais  comment,  un 
de  ses  œufs  dans  un  nid  de  colombe. 

I Tous  les  regards  se  portèrent  aussitôt  vers  un  massif  d’arbres  verts 
qui  touchait  à la  rue  et  d’où  semblaient  partir  les  cris  aigus  de  l’é- 
I pervier  et  les  roucoulements  plaintifs  de  la  colombe. 

— Toute  la  nichée,  poursuivit-il,  ne  tarda  pas  à éclore...  Enten- 
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dez-vous  cet  aigre  yiiaulement  qui  vient  se  mêler  au  doux  gazouille- 
ment des  jeunes  ramiers  1 C’est  ce  turbulent  d’intrus  qui,  à sa  façon, 
remercie,  lui  aussi,  la  bonne  colombe  en  recevant,  comme  ses  frères 
adoptifs,  sa  part  de  la  becquée...  Bientôt  chacun  prend  sa  volée  tant 
bien  que  mal,  les  petits  ramiers  pour  aller  glaner  dans  un  champ 
voisin,  et  notre  jeune  épervier  pour  essayer  sur  quelques  oisillons  ses 
serres  naissantes...  Entendez-vous  de  nouveau  la  colombe?...  En- 
tendez-vous ces  roucoulements  éperdus?  Elle  a peur  pour  sa  petite 
famille,  elle  la  rappelle  au  nid  maternel,  car  un  gros  orage  s’a- 
vance... Mais  voilà  que  tout  à coup  un  faucon  à jeun,  qui  plane  dans 
les  airs,  avise  la  pauvre  mère. . . 

Au  même  instant  tous  les  spectateurs  levèrent  instinctivement  la 
tête  pour  découvrir  le  terrible  oiseau  de  proie  dont  les  cris  sinistres 
paraissaient  venir  de  la  nue. 

— Il  avise  la  pauvre  mère,  reprit  le  peillarot,  et  prompt  comme 
l’éclair,  il  fond  sur  elle,  la  saisit  et  déjà  l’emporte  pour  la  dévorer... 
Mais  le  brigand  a compté  sans  l’intrépide  nourrisson  de  sa  victime... 
Le  jeune  épervier  a tout  vu,  il  fend  les'airs,  semble  se  perdre  dans 
les  nues  et,  se  précipitant  sur  le  ravisseur,  l’oblige  à lâcher  sa 
proie  !...  Vous  le  voyez,  citoyens  et  citoyennes  ! s’écria  de  nouveau 
le  peillarot  en  s’efforçant  de  prendre  un  ton  doctoral  pour  mieux 
cacher  sa  profonde  émotion,  celui  qui  est  bienfaisant  peut  toujours 
compter.,  à l’heure  du  danger,  sur  un  dévouement  à toute  épreuve  ! 

Il  y eut  un  véritable  tonnerre  d’applaudissements.  Pierre  avait  en- 
sorcelé ces  gens-là  avec  toutes  ses  scènes  de  ventriloquie.  C’était  pour 
ainsi  dire  en  même  temps  qu’il  venait  de  leur  faire  entendre  et  les 
plaintes  de  la  colombe  et  les  cris  perçants  des  deux  oiseaux  de 
proie  ! 

Ils  se  demandaient  s’ils  n’étaient  pas  en  présence  de  quelque 
diable. 

— M.  l’abbé  Géraud  a compris  ! s’empressa  de  dire  l’excellent  for- 

geron, qui  fit  manœuvrer  encore  une  fois  ses  cymbales  comme  pour 
annoncer  la  clôture  de  la  représentation.  En  entendant  ta  dernière | 
réflexion,  il  a joint  les  mains,  le  saint  homme,  songeant  sans  doute 
à quels  dangers  tu  t’exposes  pour  lui  1 1 

— Tu  veux  dire  à quels  dangers  nous  nous  exposons,  mon  bon 
Loïc,  observa  Pierre,  car,  tu  peux  en  être  bien  sûr,  tu  as  une  bonne 
part  dans  sa  sollicitude,  comme  tu  en  auras  une  avant  peu  dans  sa 
reconnaissance,  si  Dieu  daigne  nous  seconder! 
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Ces  vociférations  et  le  bruit  effroyable  des  cymbales  firent  appa- 
raître en  ce  moment  un  nouveau  spectateur  qui  eut  immédiatement 
le  privilège  d’absorber  toute  l’attention  du  peillarot.  Ce  personnage 
était  le  trés-redouté  geôlier  de  la  prison,  ainsi  que  le  démontrait  le 
gros  paquet  de  clés  pendu  à sa  ceinture,  un  homme  pouvant  avoir 
quarante  ans,  au  teint  blême,  au  regard  ombrageux  et  dur  et  dont 
le  corps  démesurément  gros  formait  le  plus  étrange  contraste  avec  le 
visage  étiré  qu’il  était  destiné  à porter.  Une  large  cicatrice  d’un  rouge 
encore  vif  lui  labourait  de  part  en  part  la  joue  gauche. 

— Qu’est  ceci?  se  demanda  Pierre  que  la  subite  apparition  de  cet 
homme  fit  tressaillir  comme  l’eût  fait  celle  d’un  fantôme. 

En  toute  hâte  il  ramassa  son  écuelle  de  bois  et  la  mit  dans  les 
mains  de  son  compagnon. 

— Tiens,  lui  dit-il,  charge-toi  défaire  la  quête,  puisqu’il  faut  en 
passer  par  là.  Je  prends  ton  rôle  de  cymbalier.  J’ai  à continuer  une 
certaine  étude  qui  pourrait  très-bien  n’être  pas  dénuée  d’intérêt  pour 
nous. 

Et  tandis  qu’il  avait  l’air  d’être  tout  occupé  à battre  le  rappel  des 
gros  sous  et  des  liards,  ses  yeux,  à l’abri  de  toute  surprise  derrière 
ses  énormes  lunettes,  se  mirent  à examiner  de  la  tête  aux  pieds  le 
personnage  en  question.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  ne  lui  res- 
tait plus  le  moindre  doute. 

— Oui,  sur  mon  âme  ! se  dit-il,  c’est  bien  lui  !...  Le  gaillard  a 
beau  grimer  sa  vilaine  face  et  matelasser  sa  maigre  charpente,  ce 
n’est  pas  un  œil  comme  le  mien  que  l’on  peut  tromper  ! Bon  gré  mal 
gré,  il  faudra  qu’il  nous  serve  ! 

Il  avait  déjà  complètement  édifié,  dans  sa  pensée,  un  plan  de 
campagne  au  moment  où,  assis  de  nouveau  à côté  de  Loïc,  il  eut 
la  satisfaction  de  voir  le  cheval  se  remettre  en  mouvement  et  le  sépa- 
rer enfin  de  cette  immonde  cohue.  Ils  ne  tardèrent  pas  à dépasser 
les  dernières  maisons  du  faubourg. 

— - Vite  1 vite!  un  bon  temps  de  galop  ! dit  alors  Pierre  le  peilla- 
rot. Gagnons  quelque  fourré  dans  la  forêt,  afin  de  pouvoir  changer 
de  toilette  et  débarrasser  notre  équipage,  cabriolet  et  cheval,  de  tous 
ces  oripeaux  de  carnaval.  Il  est  urgent  de  dépister  ces  bandits.  Je 
suis  sans  inquiétude  à cet  égard.  Un  bateleur  n’est  qu’un  phénix  de 
passage.  Ils  supposeront  que  nous  sommes  allés  déployer  ailleurs  nos 
admirables  talents.  En  attendant,  parlons  de  notre  affaire.  Demain 
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peut-être  il  serait  trop  tard!  Ne  faut-il  pas  chaque  jour  à Carrier  son 
contingent  de  victimes?...  Et  d’abord  connaîtrais-tu  par  hasard  le 
geôlier  de  la  prison  où  se  trouve  notre  pauvre  ami?  • 

— Personnellement,  non  ! répondit  Loïc.  Mais  je  suis  appelé  trop 
souvent  à Nantes  par  mes  affaires  et  j'y  ai  trop  d'amis  pour  n’être  pas 
un  peu  au  courant  de  tout  ce  qui  se  pas^^  dans  cette  malheureuse 
ville  depuis  quelque  temps.  On  m’a  parlé  de  ce  misérable;  je  l’ai 
même  aperçu  plusieurs  fois  dans  les  quartiers  les  plus  reculés,  par 
exemple,  toujours  tout  seul  et  rien  que  le  soir  ; car  cet  être  bizarre 
semble  avoir  peur  du  plus  petit  rayon  de  soleil.  Nous  l'avions  sur- 
nommé entre  nous  la  grosse  chouette.  Ce  n’e&t  guère  que  depuis  un 
mois  qu’il  est  dans  le  pays.  Il  se  vante,  assure-t-on,  d'avoir  fait 
partie  des  bandes  qui,  le  10  août,  sont  allées  assaillir  le  roi  dans  le 
château  des  Tuileries.  Un  soldat  suisse  lui  aurait  fendu  la  joue 
gauche  d’un  coup  de  sabre,  et  ce  serait,  paraît-il,  en  récompense 
de  son  attitude  pendant  cette  déplorable  journée  que  Carrier  lui 
aurait  donné  le  vilain  poste  qu'il  occupe  maintenant.  Je  te  dirai  que 
j'ai  été  passablement  surpris  tout  à l’heure  en  le  voyant  déroger  à 
ses  habitudes  au  point  de  se  montrer  en  plein  jour. 

Ah!  encore  un  autre  détail  que  j’allais  oublier;  il  a pris  le  nom 
de  Curtius.  Pourquoi  celui-là  plutôt  qu’un  autre?  C'est  ce  que  tu 
pourrais  bien  certainement  me  dire,  toi  qui  as  étudié. 

— Si  nous  avions  à nous  aboucher  le  plus  tôt  possible,  aujourd’hui 
même,  avec  le  Curtius,  penses- lu  qu'il  fût  aisé  d’en  venir  à bout? 
demanda  Pierre. 

— Je  le  crois,  répondit  Loïc,  je  pourrais  même  dire  que  j'en  suis 
sûr.  Comme  il  n’a  pas  de  famille,  il  va  régulièrement  prendre  ses 
repas  dans  un  cabaret  où  la  semaine  dernière,  le  hasard  m’a  procuré 
l’honneur  d'être  presque  son  commensal.  Chaque  soir,  de  cinq  à six 
heures,  on  a toute  chance  de  l'y  retrouver,  toujours  à la  même  place, 
dans  le  recoin  le  moins  éclairé,  dévorant  sa  pâtée  avec  la  grâce  d’un 
bouledogue  qui  rongerait  un  os.  Je  t’y  conduirai,  si  tu  yeux.  Jus- 
tement la  même  idée  m’est  venue,  dès  que  j’ai  su  qu’il  avait  M.  l'abbé 
Géraud  au  nombre  de  ses  prisonniers.  Je  ne  sais  pourquoi,  je  suis 
convaincu  que  si  l’on  faisait  briller  à ses  yeux  une  somme  bien  ronde 
et  bien  sonnante,  il  ne  serait  pas  impossible  d’avoir  raison  de  son 
fougueux  sans-culottisme.  Je  t’en  préviens,  j'ai  plus  d’un  ami  qui  se 
ferait  avec  bonheur  ton  banquier,  pour  te  procurer  d’ici  à quelques 
heures  ce  moyen  de  séduction. 

— Merci,  mon  excellent  Loïc,  reprit  le  Peillarot,  ma  bourse  est 
assez  bien  remplie.  C’est  d'ailleurs  un  argument  d’une  toute  autre 
nature  que  je  compte  faire  valoir  auprès  de  lui.  Je  connais  mon 
homme,  je  le  connais,  depuis  ses  mollets  rembourrés  jusqu’à  ses  af- 
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freux  cheveux  roux  que  ne  me  fait  pas  oublier  sa  large  perruque, 
Dans  un  autre  moment  je  pourrais  te  dire  toute  son  histoire.  Ce  n’est 
point  un  être  bizarre,  mais  un  être  des  plus  pervers.  S’il  ne  sort  que 
le  soir,  c’est  qu’il  a ses  bonnes  raisons  pour  ne  pas  tenir  à être  re- 
connu. Tout  est  masque  chez  lui.  Tu  n’a  pas  remarqué  ces  petits 
yeux  de  bête  fauve  qui  semblent  protester  contre  les  gros  sour- 
cils noirs  dont  il  les  surcharge?  Que  la  moindre  alerte  vienne  lui 
démontrer  la  nécessité  de  gagner  du  terrain,  et  tu  verras  comme  ses 
jambes  apoplectiques  auront  vite  oublié  leur  pas  lourd  et  laborieux, 
en  dépit  de  cette  curieuse  obésité  dont  les  bourreliers  ont  tout  le 
mérite!  Quant  à sa  cicatrice,  dès  que  tu  le  voudras,  je  te  ferai  voir 
une  boîte  où  j’en  ai  de  toutes  pareilles.  Je  me  flatte  même  que  le  cas 
échéant,  je  saurais  en  décorer  mon  visage  avec  un  peu  plus  d’art. 
Jamais  je  n’admettrai  qu’il  se  soit  mis  dans  le  cas  de  recevoir,  le 
10  août,  le  plus  léger  coup  de  sabre.  Il  s’est  joué  de  Carrier.  La  po- 
litique, même  celle  des  émeutiers,  n’est  pas  son  affaire.  Dis-moi 
qu’il  est  allé  assassiner  un  homme,  au  coin  d’un  bois,  pour  s’empa- 
rer de  sa  bourse,  à la  bonne  heure,  je  le  croirai.  Bref,  notre  Curtius 
est  tout  simplement  un  scélérat,  qui  ayant  eu,  par  malheur,  un  peu 
trop  de  célébrité,  a le  plus  grand  intérêt  à ne  pas  éveiller  l’attention 
de  la  justice.  Voilà  pourquoi  j’ai  assez  de  confiance  dans  le  succès  de 
nia  démarche. 

Mais  comme  il  est  très-difficile  de  bien  apprécier  ce  qui  peut 
rester  encore  de  force  à la  loi,  au  milieu  de  l’horrible  chaos  où 
nous  nous  trouvons,  je  ne  serais  pas  fâché  d’avoir  l’avis  d’un  avocat 
de  ma  connaissance.  Dès  que  nous  serons  de  retour  en  ville,  j’irai 
le  consulter.  Toi,  de  ton  côté,  vois  tout  de  suite  les  amis  dont  tu 
m’as  parlé.  Dis-leur  que  j’irai  vous  rejoindre  chez  ton  associé,  vers 
quatre  heures.  Mais,  j’y  pense,  tu  ne  m’as  rien  dit  du  cabaretier... 

— - C’est  un  pauvre  diable  qui  aurait  peur  de  son  ombre,  mais  un  ^ 
excellent  homme,  au  fond.  S’il  connaissait  la  vingtième  partie  seule- 
ment des  mérites  de  son  morose  client,  je  ne  voudrais  pas  avoir  à 
compter  les  malédictions  dont  il  l’accablerait,  dans  le  secret  de  son 
âme,  bien  que  par  prudence,  il  n’en  devînt  que  plus  obséquieux,  en 
le  servant.  Crois-moi,  il  ne  peut  nous  gêner  en  rien.  Pour  ce  qui  est  des 
autres  habitués  du  cabaret,  tu  n’en  verras  aucun.  Ce  sont  d’honnê- 
tes ouvriers  n’arrivant  jamais  que  dans  la  soirée,  quand  ils  ont  fini 
leur  travail;  ce  qui  t’explique  pourquoi  l’ avisé] Curtius  a si.  grand 
soin  de  n’être  pas  en  retard. 
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L’avocat  chez  lequel  se  présenta  le  peillarot  avait  été  longtemps 
Tun  des  orateurs  les  plus  distingués  du  barreau  nantais.  Depuis  qu’il 
avait  cessé  de  plaider,  on  venait  de  toutes  parts  consulter  l’éminent 
jurisconsulte.  Il  avait  salué  avec  enthousiasme  les  débuts  de  la  révo- 
lution, se  figurant,  l’excellent  homme!  quelle  allait  faire  son  che- 
min le  plus  tranquillement  du  monde.  Mais  bientôt,  cruellement  dé- 
sabusé, comme  tant  d’autres,  il  s’était  condamné  à rester  au  fond  de 
son  cabinet  d’affaires,  ainsi  qu’un  ermite  dans  sa  cellule,  ne  se  sé- 
parant presque  plus  ni  de  ses  livres  ni  de  ses  dossiers,  maudissant 
nuit  et  jour  les  monstres  et  les  intrigants  qui  avaient  détruit  ses 
chères  illusions.  Cette  vie  retirée  l’avait  mis  à l’abri  de  la  dangereuse 
attention  des  comités  et  des  clubs. 

Pierre  lui  fit  connaître  le  cruel  motif  qui  l’amenait  ainsi  tout  à coup 
à Nantes  ; et  comme  s’il  eût  été  question  de  la  chose  la  plus  simple, 
lui  parla  du  singulier  rôle  qu’il  avait  joué,  toute  la  matinée,  pour 
découvrir  dans  quelle  prison  était  renfermé  l’abbé  Géraud. 

Le  vieil  avocat  l’écoutait,  les  bras  croisés  et  les  yeux  fixés  sur  lui. 

— Vous  êtes  un  brave  jeune  homme!  lui  dit-il,  en  se  levant,  pour 
lui  serrer  la  main. 

— Et  à présent?...  ajouta-t-il,  avec  l’expression  de  la  plus  vive 
sollicitude. 

Pierre  lui  exposa  le  plan  de  campagne  qu’il  avait  arrangé,  dans 
.sa  tête,  au  momenrde  partir.  * 

— Qu’allez-vous  faire,  bon  Dieu!  interrompit  le  vieillard.  La  mort 
de  quelques  victimes  déplus,  voilà  quel  peut  être  le  seul  résultat  de 
vos  généreux,  mais  inutiles  efforts  ! Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qu’est 
notre  malheureuse  ville,  depuis  un  mois,  sous  la  dictature  de  ce  fou 
altéré  de  sang  ! Les  séides  de  Carrier  sont  partout.  Il  n’y  a plus  dans 
nos  rues  que  des  égorgeurs,  attentifs  à ses  moindres  ordres...  Ils 
vous  massacreront,  mon  pauvre  enfant,  et  le  supplice  de  votre  saint 
curé  n’en  sera  que  plus|p rompt  !.. . Ce  plan  est  tout  à fait  inexécu- 
table... 

— Aussi  étais-je  sur  le  point  d’ajouter  qu’il  n’est  plus  question  de 
celui-là,  lui  dit  Pierre. 

Il  lui  apprit  alors  quel  homme  il  avait  reconnu  à travers  tous  les 
déguisements  du  geôlier  Curtius,  comment  il  se  trouvait  au  courant 
du  passé  de  ce  malfaiteur,  de  quelle  façon  enfin  il  entendait  se  ser- 
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\ir  de  la  connaissance  de  ce  passé  pour  forcer  le  prétendu  héros  du 
10  août  à favoriser  lui-même  Févasion  de  Tabbé  Géraud. 

Tandis  que  le  peillarot  lui  donnait  ces  curieux  détails,  Favocat 
s’était  mis  à feuilleter  avec  la  plus  grande  attention  un  recueil  de 
documents  judiciaires. 

— Enfin  j’ai  trouvé  ce  que  je  voulais!  s’écria-t-il.  Lisez  ce  para- 
graphe, mon  enfant.  Il  y a là,  sur  l’histoire  de  ce  scélérat,  un  chapi- 
tre que  vous  ne  connaissiez  pas.  Vous  comprendrez  maintenant  pour- 
quoi il  a pu  vous  apparaître  tout  à l’heure  comme  un  vrai  revenant. 
Vous  verrez  aussi  qu’il  n’est  pas  complètement  oublié.  Il  n’y  a pas, 
en  France,  un  seul  tribunal  qui  ne  soit  en  possession  de  son  signa- 
lement... 

— J’en  conviens,  dit  Pierre,  en  rendant  le  dossier,  ces  renseigne- 
ments peuvent  m’êlre  des  plus  utiles  dans  quelques  instants.  Cepen- 
dant je  ne  suis  pas  encore  tout  à fait  sans  inquiétude,  et  je  souhaite 
ardemment  que  votre  réponse  soit  de  nature  à me  rassurer.  Je  me 
demande  si  dans  le  temps  affreux  où  nous  vivons,  lorsque  nos  tyrans 
se  rendent  impunément  coupables  de  tant  de  crimes  publics,  les 
tribunaux  peuvent  avoir  encore  assez  d’autorité,  assez  de  force  sur- 
tout pour  punir  ce  que  j’appellerai  les  crimes  privés.  Je  me  demande 
en  un  mot  si  mes  menaces  — les  seules  armes  dont  il  me  soit  per- 
mis de  me  servir  — pourront  vraiment  être  prises  au  sérieux  par 
ce  misérable,  l’impressionner,  comme  je  le  désire  et  le  convaincre 
qu’il  est  à ma  merci. 

— Soyez  parfaitement  tranquille,  à cet  égard,  répondit  Favocat. 
Tout  en  faisant  fonctionner  ses  exécrables  tribunaux  révolution- 
naires, Robespierre  n’entend  pas  que  Fon  cesse  de  croire  à la  justice, 
sous  sa  paternelle  administration.  Tandis  que  ses  délégués  couvrent 
la  France  d’échafauds  où  viennent  mourir  les  plus  innocentes  et  les 
plus  nobles  victimes,  il  est  le  premier  à vouloir  que  la  loi  ne  perde 
rien  de  sa  force  contre  les  criminels  vulgaires.  Encore  une  fois 
soyez  tranquille  ! D’ailleurs,  dans  ce  que  vous  m’avez  raconté,  je  vois 
l’intervention  de  celui  qui  ne  peut  connaître  d’obstacle  ! Allez,  ne 
perdez  pas  un  moment,  et  croyez  qu’il  y a ici  un  vieil  ami  qui  bénira 
mille  fois  le  ciel,  s’il  apprend  le  succès  de  votre  noble  entreprise! 

Par  précaution,  il  voulut  accompagner  lui-même  son  jeune  client, 
et  au  lieu  de  le  faire  sortir  du  côté  de  la  rue,  il  le  conduisit  à travers 
son  jardin,  jusqu’à  une  petite  porte  qui  s’ouvrait  sur  une  ruelle 
presque  toujours  déserte. 


La  suite  prochainement. 


Auguste  de  Barthélemy. 
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LA  FORÊT  DE  FONTAINEBLEAU 


Tout  le  monde  connaît  la  forêt  de  Fontainebleau,  la  forêt  aux  chê- 
nes cinq  fois  séculaires,  aux  groupes  pittoresques  de  roches  qu'en- 
cadre la  bruyère  ; tout  le  monde  s’est  reposé  sous  les  uns,  a escaladé 
les  autres,  et  a certainement  maudit  plus  d’une  fois  l’industrie  hu- 
maine qui  vient  chercher  dans  ce  musée  de  beaux  sites  les  matériaux 
indispensables  à la  construction  et  au  pavage.  Peut-être  quelques- 
uns  s’intéresseront-ils  à une  courte  étude  sur  ces  malencontreuses 
carrières  de  grès,  sur  les  règlements  qui  les  ont  régies,  les  hommes 
qui  les  exploitent  et  les  procédés  employés. 

Il  est  nécessaire,  pour  qu’on  comprenne  bien  ce  que  nous  avons  à 
dire,  de  faire  d’abord  une  légère  incursion  dans  le  domaine  de  la  géo- 
logie. Bien  avant  que  rien  d’humain  ne  fût,  alors  que,  selon  la  belle 
expression  de  la  Bible,  V esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux,  une 
vaste  mer  recouvrait  les  lieux  qu’ombragent  maintenant  les  arbres 
que  nous  admirons.  Dans  son  sein  se  déposa  une  couche  de  sable, 
d’une  immense  étendue  et  d’une  grande  puissance,  qui  nivela  com- 
plètement le  sol.  La  partie  supérieure  de  ce  sable  fut  agglutinée  par 
les  infiltrations  d'un  liquide  chargé  de  matières  siliceuses,  et  forma 
des  blocs  de  grès  serrés  les  uns  contre  les  autres,  irréguliers,  arron- 
dis, mamelonnés,  tuberculeux,  aplatis,  et  souvent  si  étendus  dans 
le  sens  horizontal,  qu'on  les  prendrait  pour  des  bancs  continus.  Plus 
lard  d’autres  dépôts,  calcaires  cette  fois,  vinrent  recouvrir  les  grès. 
Puis  un  jour  quelque  bouleversement  de  la  croûte  terrestre  projeta, 
à travers  ces  terrains,  d’énormes  courants  d'eau  qui  creusèrent  dans 
la  plaine  unie  de  profondes  échancrures  affectant  le  plus  souvent  la 
forme  de  longs  sillons.  Le  sable  une  fois  entraîné,  les  bancs  de  grès 
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qu’il  supportait  se  disloquèrent,  leurs  fragments  éboulés  s’entas- 
sèrent sur  les  flancs  des  collines  restées  intactes  et  les  recouvrirent 
de  ces  roches  dont  l’aspect  ruiniforme  contribue  surtout  à rendre 
célébré  la  forêt  de  Fontainebleau  ^ 

Cela  dit,  commençons.  Le  grès  est,  dans  un  rayon  assez  étendu,  la 
pierre  de  beaucoup  la  plus  commune.  C’est  à elle  qu’on  dut,  dès  le 
principe,  demander  les  matériaux  nécessaires  à la  construction.  Aussi 
les  premières  carrières  ont-elles  été  ouvertes  par  les  premiers  habi- 
tants de  la  contrée  ; d’abord  aux  reins  de  la  forêt,  à proximité  des 
villages  dont  celle-ci  a été  de  bonne  heure  entourée,  comme  d’une 
ceinture;  plus  tard  au  centre  même,  quand  Fontainebleau  fut  créé. 
Les  matériaux  dont  nos  souverains  se  servirent  pour  bâtir,  puis  aug- 
menter le  château,  furent  tirés  d’une  carrière  dite  le  Banc  royale  si- 
tuée au  canton  du  Mont-Chauvet,  et  dont  le  grès,  d’une  qualité  supé- 
rieure, est  propre  à la  sculpture  et  même  susceptible  de  poli  ; en- 
core aujourd’hui  elle  est  réservée  pour  les  travaux  du  palais.  Tant 
que  la  forêt  n’eut  à fournir  qu’aux  besoins  du  pays,  l’exploitation 
des  grès  resta  tout  à fait  insignifiante  ; celle-ci  augmenta  lorsque 
Paris  y eut  recours  pour  le  pavage  de  ses  rues.  On  sait  que  c’est  Phi- 
lippe-Auguste qui,  pour  la  première  fois,  dota  la  capitale  de  cette 
amélioration,  en  1184.  Peut-être,  dès  cette  époque,  une  partie  des 
pavés  fut-elle  tirée  de  Fontainebleau.  Quelques  auteurs  ne  placent 
ce  commencement  d’exportation  que  vers  l’an  1388,  mais  sans  indi- 
quer sur  quelles  autorités  ils  s’appuyent.  Quelle  que  soit  l’époque 
précise,  de  nouvelles  carrières  durent  nécessairement  être  ouvertes 
alors  ; d’abord  à proximité  des  rivières  de  la  Seine  et  du  Loing,  car 
il  fallait  autant  que  possible  diminuer  les  transports  par  terre,  qui, 
faute  de  chemins,  devaient  se  faire  à dos  de  bêtes  de  somme;  puis 
dans  l’intérieur  de  la  forêt,  au  fur  et  à mesure  que  des  grandes 
routes  fureM  pratiquées  à travers  celle-ci.  Au  seizième  siècle,  beau- 
coup d’habitants  d’Avon  ^ étaient  carriers  ; et  c’est  Henri  IV,  le  plus 
paveur  de  nos  rois,  qui,  ainsi  que  le  fait  remarquer  la  Revue  d’éco^ 
nomie  chrétienne  (année  1865),  paraît  avoir  surtout  donné  une  forte 
impulsion  à cette  industrie.  En  1640  on  payait  dix-huit  livres  la  fa- 
çon du  mille  de  pavés  dits  d' échantillon,  qui  ont  de  tout  temps  été  les 
plus  généralement  employés  pour  les  routes,  et  mesurent  à peu  près 
huit  pouces  en  tous  sens  (de  vingt-deux  à vingt-trois  centimètres).  Ce 
genre  de  travaux  était  bien  loin  cependant  d’approcher  en  importance 

* Ces  pentes,  recouvertes  de  blocs  de  grès,  portent  dans  la  localité  le  nom  géné- 
rique de  rocher  ; tandis  qu’on  appelle  monls  les  mamelons  dont  le  sommet  est  aplati 
et  large  et  dont  les  contours  n’ont  pas  des  alignements  prononcés  comme  ceux  des 
rochers. 

* L’ancienne  paroisse  de  Fontainebleau. 


692 


LES  CARRIÈRES  DE  GRÈS 


de  ce  qu’il  fut  depuis,  elles  forestiers  d’alors  ne  paraissent  pas  s’être 
préoccupés  de  le  réglementer.  Les  parties  où  l’on  rencontrait  le  grès 
étaient  à peu  près  incultes  ; on  n’attachait  pas  une  grande  impor- 
tance à la  conservation  de  leurs  pittoresques  aspects,  et  l’ouverture 
ainsi  que  l’exploitation  des  carrières  étaient  vraisemblablement 
abandonnées  à la  volonté  du  premier  venu.  M.  le  grand-maître  Ba- 
rillon  d’Amoncourt  qui,  dans  son  procès-verbal  de  réformation  gé- 
nérale de  1664,  traita  avec  les  plus  grands  détails  tout  ce  qui  avait 
rapport  à la  forêt  de  Bierre  (ancien  nom  de  la  forêt  de  Fontainebleau): 
l’aménagement  des  bois,  les  devoirs  et  les  gages  des  forestiers,  la 
répression  des  délits,  les  droits  d’usage  de  toutes  sortes,  les  mesures 
à prendre  contre  le  gibier  et  les  incendies,  etc.,  etc.,  ne  dit  pas  un 
mot  des  carrières,  ni  des  ouvriers  qui  y travaillaient.  Pourtant  l’or- 
donnance de  1669  interdit  toute  extraction  de  pierres  dans  les  bois 
du  roi,  sans  autorisation  préalable;  et  d’après  un  arrêt  du  conseil, 
du  23  décembre  1690,  les  contrevenants  durent  être  punis  d’une 
amende  de  mille  livres.  Dès  1676,  un  jugement  du  tribunal  de  la 
maîtrise  particulière  de  Fontainebleau,  du  1®"  octobre,  fit  défense 
aux  marchands  et  entrepreneurs  de  pavés  pour  la  ville  de  Paris,  à 
leurs  commis  et  carriers,  de  changer  d’ateliers  ou  d’en  ouvrir  de 
nouveaux  dans  la  forêt,  sans  en  avoir  averti  les  officiers  préposés  à la 
garde  de  celle-ci,  et  sans  qu’un  procès-verbal  n’eût  été  dressé.  Le 
même  acte  défendit  aussi,  à peine  de  nullité  de  la  procédure  et  de 
cent  livres  d’amende,  d’intenter  aucune  action  ailleurs  que  par-de. 
vant  le  tribunal  de  la  maîtrise,  à raison  des  différends  qui  pouvaient 
naître  au  sujet  de  la  façon,  conduite  et  transport  des  pavés  par  terre 
et  par  eau.  Ainsi,  à la  fin  du  dix-septième  siècle,  l’exploitation  des 
carrières  était  entourée  de  la  part  de  l’administration  de  précautions 
qui  ne  le  cèdent  en  rien  à celles  que  l’on  prend  actuellement.  Le 
principal  siège  de  cette  exploitation  était  alors  au  rocher  Cuvier-Châ  - 
tillon  ; un  plan  de  la  forêt,  dressé  vers  cette  époque,  en  indique  la 
place  sous  le  nom  de  carrière  à Champron, 

Cependant  le  bon  entretien  des  rues  de  Paris  et  des  routes  des  en- 
virons de  la  capitale  éveillait  de  plus  en  plus  la  sollicitude  des  gou- 
vernants : l’industrie  des  carrières  de  Fontainebleau  s’en  ressentit. 
Fdle  devint  assez  florissante  pour  que  les  autorités  locales  songeas- 
sent à en  tirer  profit.  Sous  Louis  XV,  ceux  qui  allaient  casser  des  ro- 
ches en  forêt  payaient  une  certaine  somme  à M.  le  marquis  de  Mont- 
morin  Saint-llerem.  Était-ce  comme  capitaine  des  chasses,  comme 
gouverneur  de  la  ville  ou  comme  maître  particulier  que  celui-ci, 
qui  cumulait  les  trois  fonctions,  réclamait  cette  redevance  ? Nous 
l’ignorons;  mais  le  grand  maître,  M.  Duvaucel,  en  1750,  la  déclara 
abusive  et  établie  sans  litre.  Malgré  tout,  elle  continua  à être  impo- 
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sée,  et  fut  fixée  à une  livre  dix  sous  par  mille  de  petits  pavés  ou  pa- 
vés de  deux,  moitié  des  pavés  d’échantillon,  et  employés  spéciale- 
ment par  la  ville  de  Paris  ; et  à trois  livres  par  mille  de  ces  derniers, 
qui  ont  toujours  servi  d’étalon  pour  l’estimation  des  autres  mar- 
chandises degrés  fabriquées  sur  une  échelle  bien  plus  minime;  le  tout 
compté  sur  carrière  et  avant  enlèvement.  Les  pavés  destinés  au  ser- 
vice du  palais,  de  la  ville  de  Paris  et  des  habitants  des  communes 
usagères  de  la  forêt  étaient  exempts  de  tout  impôt.  Le  revenu  pro- 
duit par  ce  droit  de  fortage,  comme  on  l’appelle,  sans  que  nous  ayons 
pu  découvrir  l’origine  de  ce  mot,  fut  affermé  en  1778  moyennant 
une  somme  annuelle  de  deux  cents  livres,  qui  fut  portée  à trois  cents 
un  peu  avant  la  Révolution.  Les  carriers  devaient  aussi,  au  moment 
de  chaque  voyage  du  roi,  mettre  en  bon  état  les  routes  qui  avaient 
servi  à la  vidange  de  leurs  produits. 

La  Révolution  fit  cesser  la  régularité  qui  régnait  dans  cette  partie 
du  service;  chacun  se  mit,  au  gré  de  son  caprice,  à commencer  des 
exploitations  sur  un  grand  nombre  de  points  qui  avaient  jusque-là 
été  réservés.  Ce  désordre  se  renouvela  depuis  à tous  nos  bouleverse- 
ments sociaux. 

La  fiévreuse  impulsion  bientôt  donnée,  par  Ronaparte,  à toute  es- 
pèce de  travaux  se  porta  sur  l’entretien  des  voies  de  communication, 
et  un  tel  besoin  de  pavés  se  fit  sentir  que  Fontainebleau  eut  beau- 
coup de  peine  à répondre  aux  demandes  qui  étaient  faites.  Les  con- 
suls, par  un  arrêté  du  21  octobre  1801,  pris  dans  l’intérêt  exclusif 
des  services  publics,  essayèrent  de  remédier  à cet  état  de  choses.  Les 
agents  forestiers  ne  durent  laisser  travailler  aux  carrières  que  sur 
le  vu  d’un  certificat  délivré  à un  entrepreneur  par  un  ingénieur  des 
ponts  et  chaussées,  et  indiquant  le  lieu  d’extraction.  Ils  furent  char- 
gés de  surveiller  eux-mêmes  la  bonne  fabrication  des  marchandises 
et  de  tenir  la  main  à ce  que  celles-ci  aient  bien  les  dimensions  pres- 
crites. Quant  aux  particuliers,  ils  n’eurent  que  les  rebuts,  dont  il 
leur  fut  permis  de  s’approvisionner  auprès  des  ouvriers.  Une  liste  des 
cantons  abandonnés  à l’exploitation  fut  jointe  à l’arrêté;  elle  comprit 
tous  ceux  où  des  carrières  étaient  ouvertes  depuis  un  temps  plus  ou 
moins  long,  mais  pour  la  plupart  antérieurement  à la  Révolution. 
C’étaient  : le  rocher  Besnard,  le  Haut-Mont,  la  Vallée-Jauberton,  le  ro- 
cher Boulin,  le  rocher  Fourceau,  le  rocher  Bouligny,  le  Montoir  de 
Recloses,  les  Grands-Genièvres,  la  Ganche-aux-Lièvres,  le  rocher  aux 
Demoiselles,  le  rocher  du  Mont-Ussy,  ceux  du  grand  Mont-Chauvet, 
du  Fort-des-Moulins,  le  rocher  Cassepot,  le  rocher  Saint-Germain,  le 
rocher  Cuvier-Châtillon,  les  hauteurs  de  la  Solle  et  les  gorges  d’Apre- 
mont.  C’est  à partir  de  cette  époque  que  l’on  sentit  impérieusement 
le  besoin  de  voies  spéciales  pour  la  vidange  des  produits,  et  qu«  fii- 
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rent  commencés  ces  réseaux  de  chemins  pavés,  dont  on  voit  encore 
les  traces,  aujourd’hui,  conduisant  à chacun  des  ateliers  de  certaines 
carrières,  celle  du  rocher  Saint-Germain  par  exemple,  les  reliant 
entre  eux,  et  aboutissant  à une  route  unique  qui  rejoint  à son  tour 
quelque  grande  voie  de  communication.  Un  arrêt  de  Uadminislrateur 
général  des  forêts  de  la  couronne,  en  forme  de  cahier  des  charges, 
du  16  septembre  1809,  reproduisit  celui  des  consuls,  en  y ajoutant 
diverses  mesures  de  police  dont  voici  les  principales  : tout  ouvrier 
dut  être  muni  d’un  livret  délivré  par  l’entrepreneur,  visé  par  le  chef 
du  service  forestier  local,  et  indiquant  les  nom,  prénoms,  demeure 
et  signalement  du  détenteur.  Le  travail  fut  interdit  les  dimanches 
et  jours  de  fêtes.  Les  entrepreneurs  furent  responsables  de  leurs  ou- 
vriers, et  durent  faire  réparer,  à toute  réquisition,  les  routes  qui  ser- 
vaient à la  vidange.  Cependant  les  besoins  augmentaient  toujours,  et 
les  ingénieurs  se  plaignaient  du  petit  nombre  des  ouvriers.  En  1806 
on  n’en  comptait  que  cent  cinq  dans  tout  le  pays,  et  quatre-vingt- 
huit  seulement  en  1811.  Cette  pénurie  était  encore  rendue  plus  sen- 
sible par  les  manœuvres  de  certains  entrepreneurs  qui  accaparaient 
tous  les  carriers,  et  faisaient  hausser  par  ce  moyen  le  prix  des  pavés. 
Celui-ci  oscillait  alors  entre  quatre-vingts  et  cent  francs  pour  un 
mille  de  pavés  d’échantillon  ; il  était  moitié  moindre  pour  les  pavés 
de  deux,  etc.  Ce  fut  encore  l’administration  forestière  qui  se  chargea 
devenir  au  secours  des  services  publics.  Un  règlement  de  l’inten- 
dant général  de  la  couronne,  du  2 mars  1812,  exigea  que  les  certifi- 
cats délivrés  par  les  ingénieurs  indiquassent  la  quantité  de  pavés  à 
fournir  annuellement.  D’après  ce  chiffre,  les  agents  forestiers  du- 
rent fixer  le  nombre  des  batteries  que  chaque  entrepreneur  eut  le 
droit  d’employer.  Une  batterie  est  la  réunion  de  trois  à quatre  ou- 
vriers dirigés  par  un  chef  d’atelier  qui  travaille  avec  eux,  les  paye, 
d’ordinaire  à la  journée,  et  s’entend  directement  avec  l’entrepreneur, 
à ses  risques  et  périls,  pour  le  prix  des  pavés.  Chaque  entrepreneur 
fut  tenu  de  donner  au  chef  du  service  forestier  local  les  noms  de  tous 
les  carriers  qu’il  employait.  Enfin  les  particuliers  ne  trouvaient  pas 
dans  les  rebuts  des  services  publics  toutes  les  marchandises  dont 
ils  avaient  besoin,  notamment  les  coins  propres  à la  bâtisse  ; l’arrêt 
de  1812  permit  qu’il  fût  affecté  à cette  destination  certains  ateliers 
dont  le  grès,  trop  tendre,  ne  peut  supporter  le  choc  répété  des  voi- 
tures, mais  offre  pourtant  une  résistance  bien  suffisante  pour  tout 
autre  usage,  et  se  laisse  tailler  avec  plus  de  facilité. 

En  1814  et  1815  les  carriers  ne  manquèrent  pas  de  s’affranchir  de 
ces  entraves,  et  se  répandirent  dans  toute  la  forêt  où  ils  se  mirent  à 
travailler  pour  leur  propre  compte.  Un  règlement  de  l’intendant  des 
domaines  du  roi,  du  8 août  1817,  calqué  sur  celui  de  1812,  vint 
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remettre  les  choses  sur  le  pied  où  elles  étaient  sous  le  premier  em- 
pire. Cependant  les  besoins  des  services  publics  continuaient  à aller 
croissants  : en  1817  la  ville  de  Paris  tira  de  Fontainei)leau  cinq  cent 
mille  petits  pavés,  et  il  fallut  trois  cent  vingt  mille  pavés  d’échantillon 
pour  les  routes  ; en  1825  la  fourniture,  pour  ces  deux  services,  fut 
de  un  million  sept  cent  cinquante  mille  pavés,  et  l’année  suivante, 
de  deux  millions  trois  cent  quatre-vingt  mille  ; le  chiffre  maximum 
fut  atteint  en  1829  où  il  ne  sortit  pas  moins  de  deux  millions  neuf 
cent  mille  pavés  de  la  forêt.  Quoique  le  nombre  des  carriers  se  fût 
élevé,  et  eût  atteint  alors  quatre  cents  environ,  le  manque  de  brasse 
fit  sentir  de  nouveau,  et  les  prix  augmentèrent  d’une  manière  sen- 
sible. Le  mille  de  pavés  d’échantillon  qui  valait  de  cent  à cent  vingt 
francs  en  1817,  était  payé  cent  quarante  francs  quelques  années  plus 
tard.  Les  ingénieurs  se  plaignirent  de  nouveau  et,  persévérant  dans 
la  voie  tracée  par  sa  dévancière,  l’administration  forestière  d’alors 
s’immisça  de  plus  en  plus  dans  le  détail  des  fournitures  nécessaires 
aux  travaux  publics,  espérant  assurer  la  régularité  de  celles-ci. 
Une  ordonnance  du  roi,  du  20  avril  1825,  cette  fois  on  fit  partir  les 
ordres  de  haut,  décida  que  les  ingénieurs  ne  désigneraient  plus  les 
lieux  d’extraction  des  matériaux,  mais  se  borneraient  à indiquer  les 
qualités  requises  pour  ces  derniers  (plus  ou  moins  de  dureté),  et 
chargea  ses  agents  de  satisfaire  aux  divers  services.  Le  nombre  des 
batteries  accordées  à chaque  entrepreneur  fut  calculé  d’une  manière 
fixe,  à raison  de  un  carrier  par  douzaine  de  mille  de  pavés,  sans 
compter  les  simples  terrassiers.  Les  forestiers  durent  veiller  à ce  que 
les  entrepreneurs  particuliers  ne  prissent  pas  les  ouvriers  employés 
pour  les  services  publics,  et  se  contentassent  des  hommes  que  leurs 
infirmités  éloignaient  des  carrières  de  pierre  dure.  L’ordonnance 
rappela  que  les  carriers,  de  toute  catégorie,  n’avaient  aucun  droit 
acquis  à la  possession  des  ateliers  dans  lesquels  ils  avaient  travaillé; 
soit  qu’ils  les  quittassent  volontairement,  soit  qu’ils  fussent  renvoyés 
par  les  entrepreneurs.  Ces  derniers  durent  avoir  chacun  un  commis 
accrédité  auprès  du  conservateur  de  la  forêt.  La  réparation  des 
routes  de  vidange  ne  se  fit  plus  directement  par  eux,  mais  par  les 
soins  de  l’administration  qui  se  remboursa  de  ses  avances  en  pré- 
levant, à la  fin  de  chaque  année,  sur  les  pavés  extraits,  un  tant  pour 
cent  variable  avec  les  dépenses  effectuées.  Enfin  un  droit  de  fortage,  au 
profit  cette  fois  du  trésor  de  la  commune,  fut  exigé  des  entrepreneurs 
et  des  particuliers  ; il  fut  fixé  sur  le  pied  de  deux  francs  par  mille 
de  pavés  d’échantillon.  La  surveillance  des  carrières  fut  confiée  à un 
agent  spécial,  qui  eut  le  rang  de  garde  général,  et  dut  tenir  note  de 
toutes  les  livraisons.  Le  20  mars  1850  une  nouvelle  ordonnance  du 
roi  éleva  le  droit  de  fortage  de  deux  francs  à cinq  pour  les  pavés 
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durs,  c’est-à-dire  destinés  aux  services  publics,  et  à huit  pour  les 
pierres  tendres  employées  par  les  particuliers.  Sous  la  Restauration 
quatre  nouveaux  cantons  furent  ouverts  aux  carriers  : le  Long-Rocher, 
les  rochers  du  Mauvais-Passage,  de  la  Combe  et  de  la  Salamandre. 
On  voit  quel  rôle  de  plus  en  plus  difücile  s’était  donné  Fadminislra- 
tion  forestière.  Placée  entre  les  exigences  des  ingénieurs,  les  plaintes 
des  ouvriers,  les  réclamations  des  entrepreneurs,  elle  succombait 
sous  une  trop  lourde  tâche,  et  ne  réussissait  à contenter  personne; 
entraînée  par  la  logique  des  faits,  elle  en  vint,  vers  là  fin  de  la  Res- 
tauration, à réglementer  même  le  prix  de  façon,  et  à se  substituer, 
en  partie,  aux  entrepreneurs. 

A la  révolution  de  1830  la  réaction  fut  violente.  Dès  le  mois  d’août 
tous  les  carriers  de  la  forêt  s’assemblèrent,  au  nombre  d’au  moins 
cinq  cents,  demandant  la  démission  du  commissaire  des  carrières, 
la  liberté  de  travailler  à leur  gré,  l’abolition  du  droit  de  fortage,  et, 
prétention  au  moins  bizarre,  voulant  obtenir  de  l’administration  la 
promesse  quelle  forcerait  les  entrepreneurs  à prendre  livraison  des 
pavés  sur  carrière,  et  sans  en  rebuter  aucun.  On  voit  que  la  liberté  du 
commerce  était  loin  d’être  bien  comprise  par  ces  classes  peu  éclairées. 
Il  est  vrai  que  le  régime  de  réglementation  à outrance  sous  lequel 
elles  venaient  de  vivre  n’était  pas  une  bonne  école  pour  cela.  Les 
agents  forestiers  luttèrent  de  leur  mieux  contre  ces  exigences,  mais 
la  ville  était  sans  troupes,  par  suite  de  la  dissolution  de  la  garde 
royale,  et  les  carriers  tinrent,  pendant  trois  mois  et  plus,  Fontaine- 
bleau sous  le  coup  d’une  véritable  terreur. 

Enfin  le  calme  se  rétablit,  et  un  arrêté  de  l’administrateur  provi- 
soire de  l’ancienne  dotation  de  la  couronne,  du  20  novembre  1830, 
inaugura  un  système  de  libre  pratique  pour  les  transactions  relatives 
aux  carriers,  tout  en  maintenant  les  mesures  d’ordre  et  de  police  né- 
cessaires à la  conservation  de  la  propriété.  La  place  de  commissaire 
des  carrières  fut  supprimée  ; les  bancs  de  grès  désignés  pour  les 
travaux  publics  y restèrent  affectés  ; le  droit  de  fortage  fut  réduit  à 
deux  francs  par  mille  de  pavés  durs,  et  à cinq  francs  par  mille  de 
pavés  tendres  ; le  compte  des  premiers  dut  être  fourni  par  les  ingé- 
nieurs des  ponts  et  chaussées,  et  les  inspecteurs  des  ports,  celui  des 
autres  ; déclaré  directement  par  l’acquéreur  au  bureau  de  l’inspec- 
teur de  la  forêt  ^ ; c’est  encore  le  mode  suivi  à présent.  Il  est,  comme 
on  le  voit,  établi  de  telle  manière  que  le  petit  impôt  prélevé  sur  la 
marchandise  ne  frappe  celle-ci  qu’au  moment  où  elle  est  livrée,  et  est 
acquitté  par  l’acheteur  et  non  parle  fabricant.  Le  droit  de  fortage  fut 


‘ Sous  la  Restauration  c’était  un  conservateur  qui  était  à la  tête  du  service  fo- 
restier de  Fontainebleau  ; à partir  de  1830,  ce  ne  fut  plus  qu’un  inspecteur. 
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porté  à cinq  francs  pour  tous  les  pavés  d’échantillon,  sans  distinction 
de  destination,  à partir  du  premier  juillet  1845.  Mais  diverses  mar- 
chandises payaient  cependant  une  surtaxe,  pendant  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  par  suiie  de  conventions  passées  entre  l’administration  et 
des  entrepreneurs  auxquels  on  concédait  certains  ateiiersavantageux, 
pour  un  laps  de  temps  déterminé.  Ainsi  l’exploitation  du  Long-Rocher 
fut  réservée,  àcertaines  conditions  particulières,  aune  compagnie  qui 
établit  en  1837  un  petit  chemin  de  fer  allant  rejoindre  le  canal  du 
Loing.  Les  produits  du  mont  Saint-Germain,  ouvert  aux  carriers,  ainsi 
que  le  Parc-aux-Bœufs,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  étaient  payés 
à raison  de  dix  francs  le  mille  de  pavés  d’échantillon.  Il  en  était  de 
même  pour  ceux  provenant  de  divers  ateliers  situés  proche  la  Croix- 
d’Augas.  Ces  sortes  de  concessions  étaient  du  reste  la  source  de  diffi- 
cultés nombreuses.  Les  entrepreneurs  non  privilégiés  se  plaignaient, 
et  les  ouvriers,  passant  bien  vite  des  paroles  aux  faits,  se  mutinaient. 
Les  troubles  de  l’été  de  1830  se  reproduisirent  plusieurs  fois.  En 
mai  1832,  les  carriers  voulurent  s’affranchir  des  droits  de  fortage  im- 
posés sur  les  marchandises  de  grès  tendre,  et  se  réunirent  avec  l’in- 
tention avouée  de  tuer  l’inspecteur.  Mais  les  temps  étaient  changés; 
on  consigna  deux  escadrons  dans  les  casernes,  la  garde  nationale  re- 
çut l’ordre  de  se  tenir  prête  à marcher  de  concert  avec  la  troupe; 
devant  ces  mesures  énergiques  les  émeutiers  se  dispersèrent.  Le 
15  avril  1840  nouveau  rassemblement  tumultueux  d’une  centaine  de 
carriers  aux  barrières  de  la  ville.  Une  députation  se  rendit  au  bureau 
de  l’inspecteur;  ce  dernier  était  absent,  mais  un  garde  à cheval  fut 
injuriéet  maltraité.  Une  forte  pluie  qui  survint  à propos  mitfinàcette 
échauffouréequi  se  termina  le  soir  dans  les  cabarets.  Enfin,  en  février 
1847,  à la  suite  d’un  éboulement  arrivé  dans  les  déblais  du  chemin 
de  fer  de  Paris  à Lyon,  alors  en  construction,  M.  le  préfet  de  Seine- 
et-Marne  ayant  publié  un  arrêté  qui  prescrivait  de  prendre  certaines 
mesures  de  précaution  pour  toutes  espèces  de  fouilles,  et  de  remplir 
diverses  formalités  assez  compliquées  et,  disons-le,  d’une  utilité 
douteuse,  les  carriers  se  mirent  en  grève  et,  suivant  leur  habitude, 
se  massèrent  à la  barrière  de  la  Fourche,  au  nombre  de  sept  à huit 
cents,  manifestant  des  intentions  hostiles  contre  les  autorités.  On 
réunit  à la  hâte  la  force  armée,  et  on  reçut  à l’hôtel  de  ville  les  chefs 
du  rassemblement  qui  obtinrent  le  retrait  du  malencontreux  arrêté. 
Depuis  lors  on  se  contenta  de  tenir  la  main  à ce  qu’il  ne  fût  pas  creusé 
en  dessous  des  blocs  de  grès.  La  prospérité  des  carrières  subit,  sous 
Louis-Philippe,  des  alternatives  assez  nombreuses;  le  nombre  des 
carriers,  le  prix  de  façon  varièrent  avec  l’activité  des  affaires  ; le 
premier  dépassa  mille  en  certains  moments  ; le  deuxième  descen  lit 
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jusqu’à  soixante  francs,  mais  se  maintint,  en  général,  entre  cent 
cinquante  et  deux  cents. 

Quoique  le  chiffre  des  pavés  livrés  aux  services  publics  atteignît 
encore  deux  millions  cinq  cent  quarante  mille  en  1847,  le  mois  de 
février  de  Tannée  suivante  trouva  celle  industrie  dans  un  grand 
marasme  ; les  produits  de  Fontainebleau  venaient  d’être  mis  à Tindex, 
par  les  cahiers  des  charges  de  la  ville  de  Paris.  Ce  fut  un  bienfait 
pour  la  forêt  qui,  faute  de  commandes,  ne  fut  pas  envahie  avec 
autant  d’acharnement  qu’aux  révolutions  précédentes.  Celte  défaveur 
était  le  résultat  d’une  manœuvre  des  principaux  entrepreneurs  qui, 
propriétaires  de  carrières  de  grès  dans  d’autres  pays,  s’étaient 
entendus  pour  faire  adopter  ces  dernières  à la  place  de  celles  de 
Tontainebleau  qu’ils  avaient  descréditées,  en  livrant  syslématique- 
inent  de  mauvaises  marchandises.  Les  ouvriers  voulurent  réagir 
contre  cette  dépréciation,  et  s’affranchir  de  l’entremise  des  entre- 
preneurs; ils  se  constituèrent  en  une  société,  sous  la  raison  Jean 
Bonnion  et  Compagnie  (avril  1849).  Mais  la  plupart  des  carriers, 
trouvant  plus  facile  l’exploitation  des  pierres  tendres,  continuèrent  à 
fournir  des  produits  d’une  qualité  inférieure;  la  Société  ne  vécut 
pas  longtemps,  et  l’industrie  du  grès  n’a  jamais  depuis  repris  sa 
prospérité  ancienne.  Le  coup  de  grâce  lui  a été  porté  par  l’introduc- 
tion du  macadam  à Paris,  et  l’emploi,  de  plus  en  plus  fréquent,  de 
celui-ci  pour  les  roules.  Le  nombre  des  carriers  continue  à varier 
avec  les  commandes,  mais  il  n’a  jamais  dépassé  deux  cents,  depuis 
vingt  ans,  y compris  les  voituriers  spéciaux  qui  transportent,  à Ten- 
treprise,  les  marchandises  de  grès  sur  les  ports  et  à domicile.  Le 
prix  du  mille  de  pavés,  soumis  aux  mêmes  fluctuations,  a . augmenté, 
en  général,  par  suite  de  la  dépréciation  de  l’argent  ; il  est  mainte- 
nant de  deux  cent  cinquante  francs.  ; 

Un  règlement  de  l’administrateur  général  des  domaines  et  forêts 
de  la  couronne,  du  10  juillet  1854,  encore  en  vigueur  aujourd’hui, 
reproduisit  les  principales  dispositions  de  celui  de  1850;  toulelois, 
la  somme  perçue  pour  l’entretien  des  routes  de  vidange,  variable 
auparavant,  fut  fixée  au  dixième  du  droit  de  fortage;  soit  cinquante 
centimes  par  mille  de  pavés  d’échantillon.  Nous  devons  dire  aussi 
[ue  la  réforme,  tentée  par  Jean  Bonnion,  a survécu  à la  société 
iinancière.  Aux  entrepreneurs  se  sont  substitués  les  chefs  de  batterie, 
ou  môme  les  simples  ouvriers  carriers,  car  l’association  de  plusieurs 
de  ceux-ci  est  très-fréquente  aujourd’hui.  C’est  à eux  que  l’admi- 
nistration concède  les  ateliers,  se  réservant  le  droit  de  reprise  à 
volonté,  et  sans  indemnité,  mais  n’en  usant  qu’en  cas  d’interruption 
des  travaux  durant  un  temps  assez  long.  Ces  concessions  directes, 
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inconnues  avant  1850,  rares  sous  Louis-Philippe,  sont  maintenant 
presque  exclusivement  les  seules  accordées.  On  peut  dire  que  Fin- 
dustrie  des  carrières  s’est  démocratisée  à Fontainebleau.  Peut-être 
obtenait -on  une  meilleure  exploitation  d’entrepreneurs  offrant 
pour  la  plupart  des  garanties  sérieuses,  qu’on  ne  le  peut,  de  simples 
ouvriers  n’ayant  guère  que  leurs  bras  pour  capital,  et  auxquels  on 
a grand’peine  à faire  faire  les  quelques  travaux  nécessaires  à la 
bonne  tenue  des  carrières.  Par  contre,  le  mode  adopté  actuellement 
nous  paraît  favoriser  davantage  la  classe  la  plus  pauvre  et,  par  con- 
séquent, la  plus  intéressante;  et  présenter  un  caractère  d’équité  et 
de  justice  plus  frappant  que  l’ancien  système  qui  excita  tant  de  si\ 
vives  réclamations.  Depuis  1848  jusqu’à  aujourd’hui  deux  nouveaux 
cantons  furent  seulement  ouverts  aux  carriers  : le  rocher  des  Étroi- 
tures,  pour  remplacer  le  rocher  Boulin  interdit  désormais,  et  le  Long- 
Boyau  que  l’empereur  accorda  lui-même  aux  sollicitations  des  ou- 
vriers. 

Les  procédés  mécaniques  d’exploitation  sont  assez  primitifs,  et  ne 
paraissent  pas  avoir  fait  de  progrès  depuis  bien  longtemps.  Gomme 
nous  l’avons  dit  au  commencement  de  cet  article,  les  grès,  è 
Fontainebleau,  sont  : ou  en  place,  sous  forme  d’espèces  de  bancs  irré- 
guliers qui  viennent  affleurer  le  sol,  à la  partie  supérieure  du  ver- 
sant des  rochers,  et  y montrer  leur  tranche  d’où  s’est  détachée  la 
portion  affouillée  par  les  eaux  ; ou  éboulés  en  gros  blocs  isolés  sur 
les  flancs  de  ces  mômes  rochers.  Dans  le  premier  cas,  on  met  com- 
plètement à jour  la  tête  du  banc,  en  ouvrant  devant  cette  face  verti- 
cale, sur  toute  sa  longueur,  une  sorte  de  chemin  nommé  forme^ 
Celui-ci  doit  être  assez  profond  pour  atteindre  le  dessous  du  banc,^ 
dont  la  hauteur  totale  varie  généralement  de  2 à 5 mètres,  et  s’élève, 
en  certains  endroits,  jusqu’à  7 mètres.  5 mètres  sont  considérés 
comme  une  limite  passé  laquelle  l’exploitation  ne  s’opère  plus  dans 
des  conditions  aussi  avantageuses.  C’est  dans  cette  forme  que  se  fera 
la  découpe  du  grès;  c’est  par  là  aussi  que  les  marchandises  seront 
vidées,  vers  le  bas  de  la  vallée,  au  moyen  de  chemins  tracés  de 
distance  en  distance.  On  déblaye  ensuite  les  terres  qui  recouvrent 
le  banc.  L’épaisseur  de  celles-ci  est  assez  variable  : elle  atteint  son 
maximum,  5 mètres  50  centimètres  environ,  dans  la  partie  la  plus 
élevée  de  la  forêt,  aux  alentours  de  la  Croix-d’Augas.  Cette  opération 
faite  sur  une  étendue  suffisante,  le  plus  souvent  par  de  simples  ter- 
rassiers, il  s’agit  de  séparer  une  bande  de  la  masse  des  grès.  Les 
tissures  verticales,  qui  partagent  celle-ci  en  blocs  irréguliers,  et  qui 
sont  surtout  nombreuses  vers  la  tête  du  banc,  facilitent  singulière- 
ment la  tâche;  c’est  leur  direction  générale  que  l’on  prend  pour 
guide  dans  la  marche  de  l’exploitation.  A leur  défaut,  on  creuse,  au 
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moyen  de  marteaux  pointus,  des  mortaises,  dans  lesquelles  on  intro- 
duit ensuite  des  coins  de  fer  qui,  enfoncés  à tour  de  bras,  font  fendre 
les  blocs  de  grès.  On  se  sert  rarement  de  la  mine,  qui  n’opère  pas 
avec  la  régularité  nécessaire.  Une  fois  séparées  du  reste  du  banc,  ces 
bandes,  qui  ont  parfois  une  longueur  considérable  (nous  en  avons 
vu  une  de  plus  de  60  mètres,  sur  une  quinzaine  de  mètres  de  large), 
sont  débitées  en  plusieurs  morceaux  réguliers  qu’on  fait  basculer 
dans  la  forme,  et  qu’on  subdivise  ensuite,  à l’aide  de  marteaux  cou- 
pants, en  diverses  marchandises  dont  voici  la  nomenclature  : pavés 
d’échantillon;  de  rebut,  un  peu  moins  forts  que  les  premiers; 
bâtards,  de  dimensions  irrégulières;  de  deux  panneaux,  petits  pavés 
de  fantaisie  ; boutisses  d' échantillon,  formant  un  pavé  et  demi  d’échan- 
tillon; de  bâtards,  ne  formant  qu’un  pavé;  bordures  de  trottoir,  de 
deux,  trois  et  quatre  pavés;  caniveaux,  valant  cinq  pavés  ; coins; 
tablettes  pour  caves  et  pour  murs  ; blocs  de  puits,  pour  intérieur  et 
extérieur;  marches.  Les  détritus  de  l’exploitation,  connus  sous  le 
nom  d’écales  et  toujours  très-ahondants,  s’accumulent,  avec  les 
terres  des  déblais,  dans  la  forme,  derrière  les  carriers,  au  fur  et  à 
mesure  que  ces  derniers  avancent  ; de  manière  que  celle-ci  n’a 
guère  jamais  que  sa  largeur  primitive.  Chaque  batterie  travaille  iso- 
lément, sur  une  largeur  de  5 mètres  en  moyenne,  sauf  à se  réunir 
aux  batteries  voisines  pour  les  travaux  qui  réclament  le  concours  d’un 
assez  grand  nombre  d’ouvriers,  ou  qui  ont  un  caractère  de  généra- 
lité. S’il  s’agit  des  morceaux  de  grès  éboulés,  le  travail  est  plus  facile  ; 
les  fouilles,  pour  l’ouverture  de  la  forme  et  la  découverte  de  la 
pierre,  varient  avec  la  profondeur  à laquelle  cette  dernière  se  trouve 
enterrée  dans  le  sable,  et  avec  la  facilité  donnée  à l’accès  des  voitures 
par  la  configuration  du  terrain,  mais  sont  d’ordinaire  peu  considé- 
rables. Seule  la  découpe  des  grès  en  marchandises  reste  la  même. 
Le  plus  souvent,  dans  ce  cas  qui  exige  un  moins  grand  emploi  de 
forces,  les  ouvriers  travaillent  isolément;  tout  au  plus  se  réunissent- 
ils  deux  pour  attaquer  les  roches  les  plus  volumineuses.  Ajoutons 
que  ces  hlocs,  exposés  à l’air,  sont  en  général  fort  tendres,  et  ne 
valent  jamais,  pour  la  qualité,  les  hancs  qui  sont  restés  enterrés 
sous  la  dernière  couche  de  sédiment. 

L’exploitation  des  grès  est  éminemment  malsaine.  Ceux  qui, 
n’ayant  pas  d’autre  profession,  s’y  livrent  toute  l’année,  atteignent 
bien  rarement  quarante-cinq  ans,  frappés  qu’ils  sont  par  l’affreuse 
phthisie  pulmonaire.  Le  nombre  en  est  du  reste  maintenant  assez 
restreint;  beaucoup  sont  laboureurs,  maçons,  bûcherons,  terras- 
siers, etc.,  une  grande  partie  de  l’année,  et  ne  retournent  aux  car- 
rières que  lorsque  tout  autre  travail  leur  manque,  ou  si  quelque 
commande  importante  vient  à faire  hausser  un  peu  les  cours.  Quelle 
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est  la  cause  de  cette  terrible  maladie  des  carriers^  comme  on  la 
nomme  dans  le  pays?  C’est,  tout  le  monde  s’accorde  pour  Falfirmer, 
l’aspiration  habituelle  du  grès  pulvérulent  qui  agit  d’une  manière 
désastreuse  sur  les  poumons.  11  est  probable  aussi  que  l’emploi  habi- 
tuel d’instruments  très-lourds,  en  affaiblissant  la  poitrine  des  car- 
riers, prédispose  ceux-ci  à la  phthisie.  Les  marteaux  qu’ils  emploient 
pèsent  : les  pointus,  de  huit  à dix  kilogrammes  ; les  tranchants  des- 
tinés à parer  les  pavés,  de  dix  à quatorze;  et  les  masses  avec  les- 
quelles on  enfonce  les  coins,  atteignent  parfois  le  poids  de  cinquante 
livres.  Quelques  heureuses  exceptions  à ces  morts  précoces  prou- 
vent que  les  effets  malfaisants  de  l’exploitation  du  grès  pourraient 
être  combattus,  avec  succès,  par  l’emploi  de  sévères  précautions 
hygiéniques,  et  par  une  grande  modération  dans  les  habitudes  ; deux 
choses  qu’en  général  les  carriers,  surtout  ceux  de  Fontainebleau 
même,  ne  mettent  guère  en  pratique. 

Une  question  vient  naturellement  aux  lèvres  : Quel  est  donc  l’at- 
trait si  puissant  qui  a pu,  qui  peut  encore,  faire  braver  à tant 
d’hommes  ces  chances,  à peu  près  certaines,  hélas!  de  mort  pré- 
coce? C’est,  avant  tout,  celui  de  la  liberté.  Ils  sont  complètement 
maîtres  d’eux-mêmes,  et  jouissent  d’un  indépendance  d’action  qu’ils 
ne  pourraient  trouver  dans  un  autre  métier.  Puis  leur  gain,  comparé 
à celui  d’un  manouvrier  ordinaire,  est  assez  considérable.  Sous  le 
règne  de  Louis-Philippe,  à l’époque  où  cette  industrie  était  encore 
très-prospère,  un  ouvrier  carrier  recevait  de  trois  francs  à trois 
francs  cinquante  centimes  par  jour,  alors  qu’un  terrassier  n’était 
payé  qu’à  raison  de  un  franc  cinquante  centimes  à deux  francs.  Ac- 
tuellement le  salaire  de  ce  dernier  est  de  deux  francs  cinquante  cen- 
times à trois  francs,  et  celui  du  premier  de  quatre  à cinq  francs; 
mais  le  gain  total  de  celui-ci  est  diminué  par  une  morte  saison  de 
un  mois  et  demi  environ,  pendant  laquelle  le  grès  est  gelé  et  trop 
cassant  pour  pouvoir  être  débité,  surtout  à l’exposition  du  nord. 
Les  chefs  d’atelier  gagnent,  en  général,  davantage  ; mais  ils  ont  be- 
soin d’une  première  mise  de  fonds  assez  importante.  Il  faut  qu’avant 
tout  ils  supportent  les  travaux  de  terrassement,  puis  que,  outre  les 
avances  qu’ils  sont  obligés  de  faire  à leurs  hommes,  payés  à la  jour- 
née, ils  fournissent,  la  plupart  du  temps,  à ceux-ci  les  instruments 
nécessaires  ; or  l’outillage  d’un  carrier  coûte  plus  de  cent  cinquante 
francs,  et  l’usure  est  énorme;  elle  ne  peut  s’évaluer  à moins  de  cin- 
quante à soixante-quinze  centimes  par  jour.  Entin  les  chefs  d’atelier 
ont  à courir  les  chances  aléatoires  inhérentes,  à la  fois,  à tout  com- 
merce et  à toute  exploitation  de  carrière;  et  elles  sont  des  plus  varia- 
bles avec  le  grès  . sa  qualité,  la  facilité  qu’il  offre  à la  taille  dépen- 
dent de  la  nature  du  liquide  qui  a agglutiné  les  molécules  du  sable^ 
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et  du  degré  d’agrégation  de  celles-ci  ; or  ces  deux  causes  ont  souvent 
agi  d’une  manière  très-différente  sur  les  mêmes  points,  et  la  pierre 
de  tel  banc,  excellente  tout  d’abord,  pour  rexploitation  de  laquelle 
de  grands  frais  ont  été  faits,  devient  subitement  ou  trop  dure  ou 
trop  tendre,  et  tout  travail  doit  être  abandonné.  Les  carriers  ont  trois 
mots  expressifs  pour  désigner,  suivant  ie  son  qu’il  rend  sous  l’outil, 
ces  diverses  qualités  de  grès  : ils  appellent  pif,  celui  qui  est  trop 
résistant,  paf\  la  pierre  de  bonne  qualité,  et  pouf,  les  parties  trop 
tendres,  qui  au  moindre  coup  se  réduisent  en  sablon.  Les  cantons 
dont  les  produits  ont  toujours  été  les  plus  renommés  sont,  outre  le 
Mont-Chauvet  avec  son  banc  royal  : le  fort  des  Moulins,  les  rochers 
Saint-Germain,  Cuvier-Châtillon,  Pourceau,  le  mont  Saint-Germain, 
la  Canche-aux-Lièvres,  le  Monloir-de-ilecloses  et  les  gorges  d’Apre- 
mont.  Il  est  assez  fréquent  maintenant,  comme  nous  l’avons  dit  plus 
haut,  de  voir  les  ouvriers  d'une  même  batterie  affronter  les  chances 
d’une  association,  et  repousser  l’intermédiaire  d’un  chef  d’atelier  ; 
leur  gain  d’un  mois  varie  alors  de  cent  cinquante  à deux  cents  et 
même  deux  cent  cinquante  francs.  Les  fonds  nécessaires  sont 
avancés  par  quelque  marchand  de  pavés,  à condition  que  les  pro- 
duits lui  soient  livrés  à un  prix  débattu  d’avance. 

L’exploitation  des  carrières  de  grès  ne  rapporte  que  bien  peu  ; le 
revenu  annuel  moyen  calculé  depuis  1825,  époque  où  furent  impo- 
sés les  premiers  droits  de  fortage,  n’atteint  pas  cinq  mille  francs;  et 
elle  cause  à la  forêt  de  Fontainebleau  un  double  mal  ; l’un,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  physique,  qui  s’est  produit  de  tout  temps; 
l’autre  moral,  bien  plus  considérable,  et  se  faisant  d’autant  plus 
sentir  qu’augmente  le  nombre  des  touristes  qui  visitent  notre  forêt, 
des  artistes  qui  viennent  y chercher  des  sujets  d’étude.  D’une  part, 
une  surface,  relativement  assez  considérable,  est  recouverte,  le  plus 
souvent,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  roches  apparentes,  de  débris 
trop  abondants  pour  qu’il  soit  possible  de  les  enfouir  sous  une  suf- 
fisante couche  de  terre,  comme  le  prescrivent  les  règlements,  et  qui 
stérilisent  à tout  jamais  le  sol  qu’ils  recouvrent.  De  l’autre  un  lieu, 
charmant  par  sa  pittoresque  sauvagerie,  est  transformé  en  un  affreux 
chaos  qui  affecte  péniblement  la  vue  ; aux  formes  si  gracieuses  don- 
nées par  la  nature  à toutes  ces  roches  bizarres,  auxquelles  le  prome- 
neur étonné,  se  laisse  aller,  malgré  lui,  à rêver  des  ressemblances 
idéales,  se  substituent  les  contours  monotones  d’une  succession  de  ma- 
melons uniformément  composés  de  débris,  aux  angles  aigus,  aux  arê- 
tes tranchantes,  enchevêtrées  les  unes  dans  les  autres,  et  aussi  rebu- 
tants à gravir  que  désagréables  à voir;  la  couleur  harmonieuse,  due 
à la  patine  du  temps,  disparaît,  et  fait  place,  pour  de  longues  années, 
aux  tons  criards  et  brutaux  du  grès  récemment  cassé  ; en  un  mot 
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la  main  d’hommes  grossiers  vient  briser  en  d’informes  scories  les 
statues  merveilleuses  que  s’élait  complu  à sculpter  la  main  de  Dieu. 
Il  n’y  a plus  maintenant  que  bien  peu  de  chaînes  intactes;  outre  les 
cantons  dont  nous  avons  déjà  indiqué  les  noms,  et  qui  sont  comme 
le  patrimoine  légal  des  carriers  ; ceux-ci,  aux  temps  de  crise  et  de 
désorganisation  sociale,  en  ont  envahi  bien  d’autres,  promptement 
arrachés,  il  est  vrai,  à leurs  convoitises,  mais  qui  sont  restés  frappés 
d’un  indélébile  stigmate. 

Et  pourtant  il  n’est  pas  possible  de  fermer  les  carrières.  Les  ser- 
vices publics,  tout  d’abord,  viennent,  la  loi  à la  main,  prendre,  où 
bon  leur  semble,  les  matériaux  qui  leur  sont  nécessaires;  puis  les 
besoins  des  particuliers,  pour  n’être  pas  protégés  par  la  législation, 
doivent  cependant  être  pris  en  certaine  considération,  et  il  est  bien 
difticile  au  souverain  usufruitier  de  la  forêt  de  dire  à celui  qui  veut 
bâtir  à Fontainebleau,  au  milieu  d’un  océan  de  grès  : « Allez,  si  vous 
voulez,  chercher  vos  coins,  vos  moellons  à trois  lieues  d’ici  ; quant 
à mon  domaine,  l’entrée  vous  en  est  interdite.  » Mais  on  peut,  tout 
au  moins,  diminuer  le  mal  ; d’une  part  en  augmentant  le  droit  de 
fortage,  de  manière  à ce  que  les  habitants  des  communes  riveraines 
de  la  forêt  trouvent  plus  d’avantages  à s’approvisionner  chez  les  voi- 
sins; de  l’autre  en  ne  tolérant  d’exploitation  que  dans  les  endroits 
où  les  inconvénients  que  nous  venons  de  signaler  sont  les  moindres, 
dans  les  bancs  en  place  par  exemple,  et  non  sur  les  pentes  des  col- 
lines, dans  les  roches  éboulées  apparentes.  Cette  dernière  chose 
n’est  pas,  nous  le  savons  bien,  aussi  facile  qu’on  pourrait  le  croire 
' au  premier  abord.  Il  y a les  justes  exigences  des  ingénieurs  à satis- 
faire, puis  surtout  les  demandes  incessantes  des  carriers  auxquelles 
il  faut  résister.  Ceux-ci  forment  une  population  assez  nombreuse  % 
remuante,  difficile  à contenter,  et  on  a dû  bien  souvent  compter  avec 
elle.  Dans  ce  moment  de  marasme  pour  les  affaires,  et  de  tranquillité 
générale,  la  tâche  est  relativement  aisée;  mais  viennent  des  com- 
mandes importantes,  une  crise  sociale  et  il  sera  aussi  difficile  d’en- 
diguer le  mal  que  dans  les  temps  antérieurs. 

Paul  Domet. 

* C’est  sous  l’invocation  de  son  patron,  saint  Roch,  qu’a  été  mise  la  société  de 
secours  mutuels  créée  il  y a quelques  années  à Fontainebleau. 
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Après  Palerme,  d’autres  villes  de  la  Sicile  sont  redevables  aux 
princes  normands  de  la  fondation  de  leurs  églises  principales.  En  sor- 
tant de  la  capitale  de  la  Sicile  par  la  Porta  nuova^  on  arrive,  après 
avoir  passé  devant  le  palais  de  la  Cuba,  à l’entrée  de  la  route  mon- 
tueuse  qui  conduit  au  sommet  de  la  hauteur  où  Monreale  est  assise. 
En  gravissant  celte  montée,  au  pied  de  laquelle  eut  lieu. la  scène  vio-, 
lente  qui  fut  le  signal  des  Vêpres  siciliennes,  il  est  impossible  de  dé- 
tacher son  esprit  des  phases  diverses  de  ces  sanglantes  représailles 
dont  toute  une  armée  de  conquérants  fut  la  victime,  dont  tout  un 
peuple  de  vaincus  se  fit  l’impitoyable  exécuteur.  L’expédition  et  les 
succès  de  Charles  d'Anjou,  la  défaite  héroïque  de  Manfred,  la  fin 
cruelle  du  jeune  Conradin,  la  tyrannie  d’un  gouvernement  oppres- 
seur, suivie  de  la  vengeance  des  opprimés,  tels  ^ont  les  dramatiques 
événements  qui  d’abord  se  présentent  en  foule  à la  mémoire.  Mais 
peu  à peu,  devant  le  magnifique  spectacle  qui  s’offre  aux  regards^ 
les  souvenirs  pénibles  se  dissipent,  les  tragiques  impressions  s’effa- 
cent. La  nature,  cette  puissante  et  irrésistible  consolatrice,  est  là  qui 
vous  attire,  qui  vous  entraîne  malgré  vous  à oublier  le  mal  et  la  vio- 
lence, œuvres  des  passions  de  l’homme,  pour  admirer  le  beau  et  l’u- 
tile, œuvres  de  la  bonté  de  Dieu.  A mesure  que  l’on  monte,  il  semble 
(\uc  la  pensée  monte  aussi,  et  qu’elle  s’élève  au-dessus  des  agitations 
et  des  bruits  de  la  terre. 


* Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet. 
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Aux  détours  de  la  route  eu  pentes  douces  que  fit  pratiquer  en  1550 
le  vice-roi  Marc-Antoine  Golonna  , et  dont  les  bords  sont  plantés  de 
lauriers-roses,  on  s’arrête  volontiers  prés  d’une  fontaine  aux  eaux 
murmurantes,  pour  de  là  regarder  tour  à tour  la  montagne,  la 
plaine  et  la  mer.  D’un  côté  se  dressent  des  massifs  de  roches  gra- 
nitiques, entre  lesquelles  s’échappent  de  nombreux  ruisseaux  ser- 
vant à rafraîchir  toute  une  végétation  des  tropiques,  aloès  aux 
pointes  acérées,  cactus  aux  feuilles  épineuses,  figuiers  sauvages 
étalant  leurs  fruits  couleur  de  pourpre,  et  pins  ombellifères  dé- 
ployant leur  gracieux  parasol.  De  l’autre  côté,  la  vue  s’étend  sur 
une  vallée  immense,  parsemée  de  plants  de  vignes,  de  moissons  do- 
rées, d’oliviers  au  pâle  feuillage,  de  palmiers  à la  tige  élancée,  d’o- 
rangers, de  citronniers  en  pleine  floraison,  et,  au  milieu  de  ces  flots 
de  verdure,  Palerme  apparaissant  inclinée  au  pied  des  montagnes, 
inondée  de  lumière  et  couronnée  de  ses  monuments.  A l’aspect  de 
cette  plaine  à la  fois  si  fertile  et  si  pittoresque,  aux  parfums  enivrants 
qui  montent  de  la  vallée,  aux  brises  rafraîchissantes  qui  viennent  de 
la  mer,  on  comprend  que  la  Sicile  ait  été  surnommée  le  jardin  et  le 
grenier  de  l’Italie;  on  comprend  que  Rome  et  Carthage,  pour  con- 
quérir cette  riche  proie,  aient  combattu  à outrance,  et  qu’après 
elles,  tant  d’autres  puissances  se  soient  disputé  la  possession  de  celle 
île  à la  beauté  attrayante  et  fascinatrice.  Mais  on  comprend  mieux  en- 
core que  Théocrite  et  Moschus  soient  nés  là,  qu’ils  y aient  modulé 
leurs  gracieuses  pastorales,  et  tout  en  se  rappelant  que  les  créations 
les  plus  charmantes  du  génie  antique  ont  été  inspirées  par  la  vue  de 
ces  beaux  lieux,  on  regrette  d’autant  plus  que,  faits  pour  le  repos  et 
le  bonheur,  ils  aient  vu  trop  souvent  se  déchaîner  toutes  les  fureurs 
de  l’ambition  humaine. 

De  Palerme  à Monreale  la  distance  est  de  quatre  milles.  De  loin,  à 
chaque  tournant  de  la  roule,  on  aperçoit  la  cathédrale  de  cette  der- 
nière ville,  et  à ses  pieds  l’abbaye  bénédictine  de  San  Marlino,  da- 
tant fune  et  l’autre  du  règne  de  Guillaume  If,  dit  le  Bon.  Ce  roi  nor- 
mand, qui  bâtit  Monreale,  voulut  doter  la  cité  nouvelle  d’une  église 
qui  surpassât  en  grandeur  et  en  magnificence  les  autres  monuments 
religieux  de  la  Sicile.  En  1174,  il  fil  donc  jeter  les  fondements  du 
dôme,  où  se  trouve  réuni  le  singulier  mélange  des  styles  normand, 
byzantin  et  arabe,  mélange  qui  alors  paraît  avoir  été  adopté  dans  le 
pays.  L’édifice  était  à peine  achevé,  que  déjà  sa  splendeur  et  celle  de 
l’abbaye  qui  en  dépendait  étaient  devenues  l’objet  de  l’admiration  de 
tous.  Satisfait  de  son  œuvre,  Guillaume  appela  du  monastère  deCava 
un  certain  nombre  de  religieux  pour  occuper  la  nouvelle  abbaye,  et 
une  bulle  pontificale  la  déclara  exempte  de  la  juridiction  de  l’arche- 
vêque de  Palerme.  Peu  après,  en  1182,  le  pape  Lucius  111  érigea  l’é- 
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glise  en  siège  métropolitain,  et  l’abbé  Guillaume  fut  élevé  à la  di- 
gnité d’archevêque.  En  parlant  de  la  fondation  due  aux  libéralités  du 
prince  normand,  le  pontife  disait  dans  sa  bulle  : « Aucun  roi  n’a  ja- 
mais accompli  un  semblable  ouvrage  depuis  les  temps  anciens,  et 
la  réputation  seule  de  ce  qui  est  terminé  suffit  pour  faire  tomber  en 
admiration  ceux-là  qui  n’ont  entendu  que  par  ouï-dire  en  célébrer 
toutes  les  merveilles.  » Dans  sa  chronique,  Richard  de  San  Germano 
donne  aussi  les  plus  grands  éloges  à l’église  élevée  par  Guillaume  le 
Bon,  et  il  met  un  pieux  enthousiasme  à décrire  la  ricliesse  des  maté- 
riaux précieux  employés  à la  décoration  extérieure  et  intérieure. 
Confirmée  plus  tard  dans  ses  immunités  par  les  successeurs  de  Lu- 
cius III,  la  cathédrale  de  Monreale,  dont  les  moines  du  Mont-Cassin 
composent  le  chapitre,  est  encore  aujourd’hui  métropolitaine  de  la 
Sicile,  et  l’abbé  de  San  Martine  est  archevêque  pro  tempore. 

La  façade  principale,  qui  n’a  conservé  qu’une  partie  du  portail 
primitif,  est  décorée  de  riches  arabesques  et  de  brillantes  mosaïques. 
Elle  s’ouvre  au  milieu,  sur  un  intérieur  à trois  nefs,  par  une  porte 
en  bronze  dont  les  bas-reliefs  furent  en  1186  ciselés  par  le  célèbre 
Bonnano  de  Dise,  le  même  qui  éleva,  de  concert  avec  Guillaume  To- 
maso, le  campanile  de  sa  ville  natale,  et  sculpta  la  porte  en  bronze 
formant  la  principale  entrée  du  dôme.  Vingt-quatre  panneaux  divi- 
sent chaque  battant  de  la  porte  de  l’église  de  Monreale,  et  une  in- 
scription latine,  gravée  au  bas  de  l’un  des  compartiments,  rappelle 
le  nom  de  l’artiste,  ainsi  que  la  date  de  son  ouvrage  L En  entrant 
dans  la  basilique,  on  est  frappé  de  la  magnificence  de  l’ornementa- 
tion intérieure  qui,  partout  où  le  regard  s’arrête,  resplendit  d’or,  de 
mosaïques,  de  marbres  et  de  peintures.  La  nef  centrale  est  séparée 
des  deux  autres  par  une  double  rangée  de  seize  colonnes  en  granit 
oriental,  reposant  sur  une  base  en  marbre  blanc  appuyée  elle-même 
sur  un  socle  carré  en  marbre  noir.  Les  chapiteaux,  dont  plusieurs, 
par  leur  forme,  révèlent  une  origine  antique,  sont  aussi  en  marbre 
blanc.  Par  une  disposition  particulière,  ils  sont  surmontés  d’une 
sorte  de  couronnement  en  mosaïque  supportant  la  retombée  d’arca- 
des ogivales  qui  se  rétrécissent  un  peu  à leur  base.  L'examen  atten- 
tif de  l’ornementation  intérieure,  considérée  dans  son  ensemble,  peut 
faire  croire  que,  selon  l’opinion  de  quelques  antiquaires,  notamment 
de  Seroux  d’Agincourt%  des  artistes  grecs  ont  été  employés  de  pré- 
férence par  le  fondateur  pour  décorer  le  plus  richement  possible  l’é- 
glise qu’il  devait  placer  sous  l’invocation  de  la  Vierge.  En  effet,  dans 
la  plupart  des  représentations,  les  personnages  ont  le  costume  by- 

‘ Anno  Domini  MCLXXXVI,  indictione  III,  Boimanus  civis  Pisanus  me  fecit. 

* Histoire  de  l'art  par  les  monuments,  t.  I,  ch.  xxi,  p.  71. 
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zantin,  et  au  milieu  de  Tun  des  quatre  grands  arcs  séparant  la  nef 
du  chœur  et  des  transsepts,  on  distingue  l’image  symbolique  de  la 
Sagesse  divine — aha  so^ia  — devant  laquelle  les  archanges  Michel 
et  Gabriel  sont  en  adoration.  Mais  c’est  principalement  dans  la  figure 
colossale  du  Sauveur,  trônant  au  fond  de  la  demi-coupole  qui  ter- 
mine la  nef  centrale,  que  le  style  byzantin  apparaît  dans  toute  la  ma- 
jesté du  caractère  hiératique  donné  par  la  tradition  à celte  calme  et 
solennelle  figure.  Les  deux  autres  demi-coupoles  sont  décorées  de 
mosaïques  représentant  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Comme 
digne  couronnement  de  celte  brillante  ornementation,  on  admirait 
encore,  au  commencement  de  notre  siècle,  le  superbe  plafond  en  bois 
sculpté  qui  recouvrait  toute  l’étendue  intérieure  delà  basilique.  Mal- 
heureusement, il  a été  consumé  en  grande  partie  dans  l'incendie  de 
1811. 

. A l’entrée  du  chœur,  deux  sièges  remarquables  par  la  matière  et 
le  travail,  et  réservés  au  roi  et  à Parchevêque  de  Monreale,  occupent 
une  place  distincte,  le  premier  du  côté  de  l’évangile,  le  second  prés 
du  pilier  du  côté  opposé.  Les  mosaïques  placées  au-dessus  méritent 
une  attention  particulière,  car  les  sujets  qu’elles  représentent  sont 
relatifs  à la  fondation  de  l’église,  et  l’on  y voit  figurer  des  personna- 
ges contemporains.  Ainsi,  dans  celle  qui  surmonte  le  siège  royal,  Guil- 
laume II,  vêtu  d’une  dalmatique,  comme  Roger  II,  dans  l’église  de 
Santa  Maria  deirAmmiraglio^  reçoit  la  couronne  des  mains  de.  Jésus- 
Christ,  auquel  une  inscription  prête  ces  paroles  : Manus  enîm  mea 
auxïlïabïtur  ei.  Au-dessus  du  siège  destiné  au  métropolitain,  Guil- 
laume le  Bon  apparaît  encore,  prosterné  devant  la  Vierge,  et  lui  of- 
frant la  basilique  qu’il  vient  lui  consacrer.  Outre  ces  figures  histori- 
ques, on  en  voit  une  foule  d’autres,  appartenant  à l’hagiographie,  et 
qui  composent  les  groupes  de  celte  longue  série  de  tableaux  en  mo- 
saïques dont  toutes  les  surfaces  de  l’église  sont  recouvertes.  Par  la 
manière  dont  elles  sont  disposées  et  se  succèdent  les  unes  aux  au- 
tres, elles  rappellent,  ainsi  qu’on  en  a fait  la  juste  remarque  % les 
enluminures  du  Ménologe  grec  exécuté  à la  fin  du  dixième  siècle  par 
les  ordres  de  l’empereur  Basile  Porphyrogénète  ^ Malgré  les  incor- 
rections du  dessin,  la  roideur  des  personnages,  la  fixité  des  physio- 
nomies et  des  regards,  tout  ce  monde  de  martyrs  et  de  saints,  d’an- 
ges et  d’apôtres,  de  princes  et  de  moines,  semble  agir,  parler  au 
spectateur,  et  faire  revivre  à ses  yeux  l’Orient  et  l’Occident,  venant 

* M.  del  Giudice,  Descrizione  del  real  tempio  di  Monreale.  Palermo,  1702.  — 
F.  Bourquelot,  Voyage  en  Sicile,  p.  57, 

2 Ce  martyrologe  des  Grecs  a été  publié  en  trois  volumes  in-folio,  sous  le  titre 
suivant  : Menologium  Græcorum,  jussu  Basilii  iniperatoris  olim  editum,  nunc 
primnm  græce  el  latine  proditum  studio  et  opéra  A.  Albani.  — Urbini,  1727. 
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y confondre  leurs  coslumes  et  leurs  mœurs,  leurs  traditions  et  leurs 
croyances.  Les  couleurs  inaltérables  de  ces  tableaux  en  mosaïques, 
la  dureté  des  matériaux  dont  iis  sont  composés,  le  caractère  parfois 
grandiose  des  types  invariablement  consacrés  par  l’art  byzantin,  con- 
tribuent à rendre  encore  plus  saisissant  l’effet  produit  par  ces  pein- 
tures décoratives,  inconnues  dans  nos  monuments,  et  qu’il  est  im- 
possible de  se  figurer  sans  les  avoir  \ues.  Oui,  le  douzième  siècle  est 
là  tout  entier,  avec  sa  foi  prolondément  religieuse,  et  bien  indiffé- 
rent ou  bien  aveugle  serait  celui  qui,  dans  cette  fidèle  et  vivante 
image,  ne  saurait  pas  le  reconnaître. 

L’église  métropolitaine  de  Monreale  renferme  des  tombeaux  et  des 
inscriptions  tumulaires  se  rapportant  à la  période  historique  qui  fait 
l’objet  de  cette  étude.  Ainsi,  sur  le  mur  faisant  suite  au  transsept 
méridional,  on  trouve  d’abord  deux  inscriptions  dont  les  lettres  se 
composent  de  petites  pierres  noires  encastrées  sur  un  fond  d’or. 
L’une  mentionne  la  mort  de  la  reine  Marguerite,  femme  de  Guillaume 
le  Mauvais,  et  fille  du  roi  de  Navarre  Garcie  Ramirez.  A la  mort  de 
son  mari,  arrivée  en  1160,  Marguerite  fut  appelée,  comme  régente, 
à gouverner  le  royaume  pendant  la  minorité  de  son  fils  Guillaume  II, 
et,  après  avoir  contribué  à la  fondation  de  l’abbaye  de  Monreale  aussi 
bien  qu’à  celle  de  deux  monastères  de  religieuses  bénédictines,  elle 
mourut  en  1184.  L'autre  inscription  est  consacrée  à la  mémoire  de 
deux  personnages  appartenant  à la  même  famille.  Le  premier  est 
Roger,  duc  de  Fouille,  qui  périt  à la  suite  d’un  complot  ayant  pour 
objet  de  le  proclamer  roi  à la  place  de  Guillaume  son  père  ; le  se- 
cond, frère  du  précédent,  est  Henri,  prince  de  Capoue,  né  du  ma- 
riage de  ce  môme  Guillaume  F’’ avec  Marguerite  de  Navarre.  Chacune 
de  ces  épitaphes  porte  bien  le  cachet  du  temps;  car  on  y retrouve, 
avec  l’expression  de  sentiments  vrais,  des  antithèses  pleines  de  re- 
cherche et  une  pénible  combinaison  de  mots  à laquelle  la  rime  ajoute 
de  nouvelles  difficultés  L Dirigeons-nous  maintenant  vers  le  trans- 

’ Nous  Iriinscrivons  ici  les  parties  les  plus  essentielles  de  l’une  et  l’autre  inscrip- 
tion : 

Hic  regina  jaces,  regalibus  édita  cunis, 

Margarita  tibi  nomen  quæ  moribus  unis  ; 

Regia  progenies,  per  reges  ducta  propago, 

Uxor  regis  eras  et  nobilitalis  imago. 

Si  taceam  quibus  ipsa  repies  præconia  inundum, 

Regern  ^Vilhelmum  satis  est  peperisse  secundum. 

Hic  tua,  Rogeri  dux  quondam  lempore  patris, 

Ossa  tenet  tumulus  lumulo  conterniina  matris. 


Jungeris  hic  fratri,  princeps  Henrice,  sepultus, 
Quern  tibi  junxit  ainor  eadem  que  modestia  cultus. 
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sept  opposé,  et  nous  y trouverons  le  tombeau  du  père  des  jeunes 
princes  dont  nous  venons  de  parler.  Inhumé  d’abord  à Palerme,  dans 
la  chapelle  palatine,  le  corps  de  Guillaume  le  Mauvais  fut  transporté 
à Monreale,  où  un  monument  en  granit  rouge  lui  avait  été  érigé  par 
les  soins  de  sa  veuve  Marguerite.  En  déposant  les  restes  de  son  mari 
dans  l’enceinte  d’une  église  desservie  par  de  pieux  moines,  elle  espé- 
rait que  leurs  incessantes  prières  intercéderaient  plus  efficacement 
auprès  de  la  justice  divine  en  faveur  de  celui  qui  avait  été  aussi  mau- 
vais époux  que  mauvais  roi.  La  tombe  de  Guillaume  P’',  aujourd’hui 
dans  un  complet  état  de  dégradation,  ne  porte  aucun  nom,  aucune 
épitaphe,  comme  si  la  mort  eût  voulu  cacher  à jamais  tout  souve- 
nir d’un  prince  dont  la  mémoire  est  si  odieuse.  Près  de  la  sépul- 
ture de  son  père  se  trouve  celle  de  Guillaume  le  Bon,  si  digne  du  sur- 
nom que  lui  donna  la  reconnaissance  de  son  peuple,  et  dont  le  tom- 
beau, endommage  par  le  temps,  fut  réédifié  au  dix-septième  siècle 
par  l’archevêque  D.  Louis  Torres. 

Sous  Paulel  d’une  chapelle  voisine  sont  conservés  les  restes  pré- 
cieux d’un  grand  roi  qui  fut  en  meme  temps  un  saint  : c'est  une  par- 
tie de  la  dépouille  mortelle  de  saint  Louis,  rapportée  de  Tunis  par 
son  frère,  Charles  d’Anjou,  et  déposée  dans  la  cathédrale  de  Monreale. 
L’urne  qui  la  contenait  portait  autrefois  celle  inscription,  remplacée 
par  une  autre  à l’époque  de  la  translation  opérée  en  1635  : Hic  simt 
tumulata  viscera  et  corpus  Ludovici  regis  Francise^  qui  obiit  apud  Toni- 
sium  anno  Dominicæ  incarualionis  MCCLXX^  mense  augnsto,  XIII  in- 
dïetionis^.  Depuis  le  treizième  siècle,  aucun  doute  ne  s’éîai!  élevé  sur 
l’authenticité  de  ces  restes  du  pieux  souverain  qui  fut  le  héros  des 
dernières  croisades,  lorsqu’en  1845  fattention  des  érudits  fut  attirée 
sur  le  dépôt  religieusement  gardé  à Monreale,  par  suite  de  la  décou- 
verte d’un  cœur  qu’on  trouva  enseveli  dans  la  Sainte-Chapelle  de  Pa- 
ris. Plusieurs  savants  ayant  émis  l opiniou  que  ce  cœur  èlail  celui  du 
roi  saint  Louis,  on  dut  établir  nécessairement  que  le  cœur  de  ce  prince 
n’était  pas  en  Sicile.  De  là  une  discussion  tort  animée  qui  divisa  en 
deux  partis  l’Académie  des  inscriplions  et  belles-lettres,  discussion 
dans  laquelle  entrèrent  à leur  tour  deux  archéologues  siciliens,  ja- 
loux de  prouver,  par  des  mémoires  dûment  motivés,  que  l’église  de 
Monreale  possédait  réellement  le  cœair  du  hls  de  Blanche  de  Castille. 
Pour  mettre  fm  au  débat,  la  docte  x\cadémie,  consultée  par  le  mi- 
nistre au  sujet  du  cœur  trouvé  à la  Sainte-Chapelle,  répondit  que, 
dans  l’état  actuel  des  documents  cl  de  la  discussion,  rien  n’autorisait 
à croire  que  ce  cœur  fût  celui  de  saint  Louis.  C’était  prudemment 

^ Cette  inscription  est  rapportée  par  Luigi  Lello  dans  son  ouvrage  intitulé  Storia 
délia  Chiesa  di  Monreale.  — Roma,  1096. 
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fermer  la  lice,  et  enlever  à l’ardeur  des  combattants  tout  prétexte 
pour  renouveler  le  combat.  Nous  imiterons  cette  prudence,  et,  sans 
rentrer  dans  une  question  longuement  controversée,  nous  nous  ab- 
stiendrons d’en  chercher  ici  la  solution  définitive  ^ 

Comment  quitler  la  belle  cathédrale  de  Monreale  sans  parler  du 
monastère  bénédictin  qui  en  dépend?  Comment  ne  pas  donner  un 
souvenir,  et  surtout  un  regret,,  à cette  noble  abbaye,  pour  laquelle 
nous  ne  dissimulerons  pas  nos  prédilections  particulières,  autant  à 
cause  de  l’habit  porté  par  les  bons  religieux  qui  naguère  y demeu- 
raient, que  des  vertus  hospitalières  dont  ils  faisaient  preuve  envers 
les  étrangers?  Tous  ceux  qui  depuis  vingt-cinq  ans  ont  visité  cette 
calme  et  splendide  retraite  où  s’abritait  le  culte  de  l'art  et  de  la  science, 
joint  à la  pratique  des  plus  douces  vertus  chrétiennes,  ne  peuvent 
avoir  oublié  ni  l’accueil  obligeant  des  Pères  bénédictins,  ni  la  com- 
plaisance inépuisable  de  leur  prieur,  dom  Jean-Baptiste  Tarallo. 
Plein  d’une  solide  instruction,  et  versé  dans  la  connaissance  des 
deux  antiquités  dont  sa  patrie  conserve  de  si  nombreux  monuments, 
le  prieur  du  monastère  de  Monreale  faisait  les  honneurs  de  sa  mai- 
son avec  une  bonne  grâce,  un  esprit  d’à-propos  qui  ne  se  démen- 
taient jamais,  même  devant  des  observations  parfois  peu  discrètes. 
La  finesse  du  Méridional  s’unissait  en  lui  à la  pétulance  du  Sicilien; 
il  trouvait  réponse  à tout  sur  les  questions  les  plus  diverses,  et  quand 
par  hasard  il  gardait  le  silence,  sa  figure,  son  regard  et  ses  gestes 
continuaient  de  parler.  Il  montrait  un  légitime  orgueil  à rappeler 
l’ancienne  splendeur  de  son  abbaye  et  de  son  ordre,  et  s’il  regrettait 
justement  que  cette  splendeur  fût  bien  éclipsée,  le  souvenir  du  passé 
ne  lui  inspirait  contre  le  présent  aucune  récrimination  amère  ou 
violente.  Sa  cellule,  comme  celle  des  autres  religieux,  avait  son  entrée 
sur  une  vaste  galerie  ornée  de  fresques  et  d’inscriptions,  et  à laquelle 
on  arrivait  par  un  escalier  aux  proportions  les  plus  monumentales. 
Les  murs  s’élevant  de  chaque  côté  de  cet  escalier  sont  couverts  de 
tableaux  signés  de  maîtres  étrangers  ou  siciliens,  notamment  de  Ve- 
lasquez et  de  Pietro  Novelli,  le  Raphaël  de  la  Sicile,  né  à Monreale 
même,  et  dont  les  œuvres,  peu  citées  par  les  écrivains  spéciaux,  ex- 
citent la  juste  admiration  de  ses  compatriotes. 

Plus  riche  encore  que  la  bibliothèque  du  monastère  de  San  Mar- 
tine de  Palerme,  la  précieuse  collection  de  livres  et  de  manuscrits 

* Les  savants  français  qui  prirent  part  au  débat  sont  MM.  Letronne,  Le  Prévost, 
Paulin  Paris,  Berger  de  Xivrey,  Quatremère  et  Taylor.  Les  érudils  siciliens  sont  le 
duc  Serra  di  Falco,  qui  composa  le  mémoire  ayant  pour  titre  ; Sulla  reliquia  del 
cuore  di  san  Luigi  IX,  et  le  P.  Tarallo,  prieur  de  l’abbaye  de  Monreale,  auteur  d’un 
autre  métnoire  intitulé  : Sul  dubbio  de  il  cuore  di  san  Luigi  iX,  re  di  Francia, 
esislesse  in  Monreale  oin  Parigi. 
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appartenant  à Tabbaye  de  Monreale  offrait  aux  moines,  comme  à 
ceux  qui  venaient  la  consulter,  une  source  abondante  d’études  et 
de  renseignements.  Entre  autres  documents  historiques,  on  y remar- 
quait une  importante  série  de  diplômes  grecs,  arabes  et  latins, 
donnés  par  les  princes  normands,  les  empereurs  d'Allemagne  et 
les  souverains  pontifes.  Le  P.  Tarallo,  à l’époque  où  rien  n’était 
venu  encore  troubler  la  paix  intérieure  des  communautés  monas- 
tiques, s’occupait  activement  de  transcrire  et  d’annoler  ces  pièces, 
avec  l’intention  de  les  publier  aussitôt  que  les  circonstances  le  lui 
permettraient.  Qu’est-il  résulté  de  cette  intention  si  louable,  si 
digne  d’un  bénédictin?  Qu’est  devenu,  aujourd’hui  que  le  séquestre 
est  mis  sur  tous  les  biens  et  immeubles,  comme  sur  toutes  les  col- 
lections imprimées  ou  manuscrites  appartenant  aux  couvents  d’Ita- 
lie et  de  Sicile,  qu’est  devenu  l’intéressant  recueil  entrepris  par 
l’aimable  et  savant  prieur  de  Monreale?  Nous  l’ignorons  absolument. 
Jusqu’à  présent,  les  questions  posées  par  nous  dans  une  correspon- 
dance engagée  à ce  sujet  sont  demeurées  sans  résultat.  Puisse  ce  tra- 
vail, qui  eût  servi  d’utile  complément  à la  nombreuse  collection  de 
chartes  grecques  faite  par  le  P.  Kalefati,  ex-préfet  des  archives  du 
Mont-Cassin,  n’être  pas  du  moins  perdu  entièrement  pour  la  science 
historique  ! Ce  vœu  tout  sincère  de  notre  part,  et  que  nous  formons 
aussi  pour  un  travail  semblable  commencé  au  monastère  de  Cava, 
sera  partagé,  nous  n’en  doutons  point,  par  tous  les  amis  des  lettres 
et  de  l’érudition  bénédictine. 

En  descendant  de  la  bibliothèque,  il  convient  d’aller  respirer  sous 
le  cloître  de  l’abbaye,  l’un  des  plus  vastes,  des  plus  beaux  qui  se  puis- 
sent voir  au  monde.  Les  cloîtres  de  Saint-Jean  de  Latran,  de  Saint- 
Paul-hors-des-Murs  et  de  Sainte-Scolastique  de  Subiaco  sont  admira- 
bles sans  nul  doute;  mais  ils  sont  inférieurs  à celui  de  Monreale  sous 
le  rapport  de  l’ensemble  et  des  détails,  de  la  grandeur  et  de  l’effet. 
Qu’on  se  figure  quatre  immenses  promenoirs  disposés  en  carré,  et 
reliés  par  une  suite  d’arcades  en  ogives  rappelant  la  courbure  orien- 
tale. Ces  arcades  sont  soutenues  par  deux  cent  seize  colonnes  accou- 
plées, dont  le  nombre  n’est  égalé  que  par  l’infinie  variété  des  formes 
et  la  richesse  élégante  de  l’ornementation.  De  deux  en  deux  ornées 
de  mosaïques,  elles  sont,  les  unes,  découpées  en  losanges,  les  autres 
fleuronnées  de  rosaces  ; celles-ci  montrent  des  cannelures  à l’antique, 
celles-là  se  tordent  en  spirales  capricieuses  ; presque  toutes  enfin  por- 
tent des  incrustations  de  marbres  rares  et  de  pierres  précieuses,  ce 
qui  donne  à cette  longue  file  de  fûts  miroitants  un  aspect  vraiment 
féerique.  Les  chapiteaux,  décorés  d’après  le  style  du  douzième  siècle, 
mais  fouillés  avec  un  grand  soin,  ne  sont  pas  moins  variés  que  les 
colonnes  qu’ils  surmontent.  Personnages  contemporains,  scènes  de 
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l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  animaux  réels  ou  fantastiques, 
feuillages,  fleurs  et  fruits,  y ont  été  représentés  avec  une  verve  ex- 
pressive, une  fécondité  d’imagination  vraiment  prodigieuse.  C’est 
toute  la  foi,  toute  la  poésie  du  temps  sculptées  sur  la  pierre.  Comme 
pour  ajouter  une  diversité  de  plus  à cet  ensemble  déjà  si  divers,  les 
colonnes  placées  aux  quatre  angles  des  promenoirs  sont  du  haut  en 
bas  couvertes  de  sculptures.  Par  une  rare  et  heureuse  combinaison, 
cette  extrême  variété,  loin  de  nuire  à l’elfet  général,  vient  le  rehaus- 
ser encore.  Sans  fatigue,  le  regard  du  spectateur  court  d’arceaux  en 
arceaux,  passant  des  mosaïques  aux  bas-reliefs,  de  la  flore  exotique 
aux  symboles  religieux,  des  figures  les  plus  bizarres  aux  représenta- 
tions de  l'histoire  profane  et  sacrée.  Sur  un  chapiteau  on  voit,  par 
exemple,  ici  le  repas  du  mauvais  riche,  là  un  personnage  auquel  le 
Christ  donne  la  main,  avec  cette  inscription  qui,  à elle  seule,  résume 
toute  la  doctrine  évangélique  : Deus  chantas  est.  Un  autre  montre  un 
agneau  placé  entre  un  roi  et  une  reine,  et  porte  pour  inscription  : 

DOMINÜS  MAGNUS  LEO  CHRISTUS  CERNITÜR  AGNÜS. 

Plus  loin,  sur  un  quatrième  chapiteau,  est  un  modèle  d’église  que 
tient  un  ange,  et  présenté  à la  Vierge  par  le  roi  Guillaume,  qui  est 
censé  accompagner  son  offrande  de  ce  vers  léonin  : 

REX  QUI  CÜNCTA  REGIS,  SICULI  DATA  SÜSCIPE  REGIS. 

Le  vaste  espace  renfermé  dans  cette  quadruple  rangée  d’arcades  n’a 
rien  qui  rappelle  l’aspect  sévère  des  préaux  de  nos  anciens  cloîtres. 
Au  lieu  de  sombres  massifs  de  buis,  au  lieu  de  cyprès  funéraires,  se 
dressant  autour  de  tertres  gazonnés  qui  recouvrent  des  tombes,  l’in- 
térieur du  cloître  de  Monreale  offre  à l’œil  charmé  un  parterre  déli- 
cieux, ombragé  de  myrtes  et  d’orangers,  dans  lequel  la  verdure  et 
la  fraîcheur  de  la  végétation  sont  entretenues  par  des  fontaines  dont 
les  eaux,  s’élançant  en  gerbes,  retombent  dans  des  vasques  de  mar- 
bre. Ajoutons  qu'en  voyant  ce  jardin  entouré  d’arcades  dessinées  à 
la  mauresque,  en  admirant  ces  fleurs,  ces  eaux,  ces  cascades,  on  ou- 
blie prcsijue  la  destination  du  lieu,  pour  se  croire  transporté  dans 
l’intérieur  d’un  palais  arabe.  Aussi  croyons-nous  volontiers  que  dans 
le  merveilleux  cloître  de  Monreale  l’imagination  de  plus  d’un  voya- 
geur a pu  s’abuser  au  point  d’y  rêver  et  d’y  voir,  comme  l’un  d’eux 
nous  le  disait,  une  sorte  d’Albambra  monastique. 

llàtons-noLis  de  dissiper  cette  impression  toute  profane  en  rappe- 
lant, à l’endroit  meme  où  elle  se  conçut  et  se  réalisa,  la  pieuse  pen- 
sée qui  inspira  la  fondation  du  monastère.  Si  tout  monument  a son 
histoire,  tout  cloître  a sa  légende,  et  voici  celle  delà  magnifique  ab- 
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baye  édifiée  par  le  roi  normand  Guillaume  le  Bon.  Au  douzième  siè- 
cle, l’emplacement  qu’elle  occupe  aujourd’hui  était  désert  et  cou- 
vert de  bois  dans  lesquels  les  successeurs  de  Robert  Guiscard  se  plai- 
saient à poursuivre  lesbêtes  sauvages.  Un  jour  que  Guillaume,  fatigué 
de  la  chasse,  s’était  reposé  et  endormi  sous  un  arbre,  la  Mère  du  Sau- 
veur lui  apparut  en  songe,  au  milieu  d’un  nuage  lumineux . Après  avoir 
loué  la  piété  dont  lui-même  et  sa  mère  avaient  fait  preuve  en  fondant 
des  églises  et  des  monastères,  elle  lui  ordonna  d’élever  une  basilique 
en  son  honneur  au  lieu  où  le  sommeil  était  venu  le  surprendre. 
Guillaume  était  trop  religieux  pour  ne  pas  obéir  immédiatement,  et, 
secondé  par  les  dons  personnels  de  sa  mère  Marguerite,  il  s’em- 
pressa de  jeter  les  fondements  de  l’église,  qui  fut,  comme  on  Fa  dit 
déjà,  commencée  au  mois  de  décembre  de  l’année  1174.  Quant  à la 
situation  du  monastère  qu’il  fit  bâtir  presque  en  même  temps,  elle 
ne  pouvait  être  mieux  choisie.  De  la  galerie  et  de  la  terrasse,  d’où  le 
regard  domine  à la  fois  Palerme,  sa  riche  campagne,  et  la  Méditerra- 
née, scintillant  de  mille  feux  sous  les  rayons  du  soleil,  on  découvre 
une  vue  au  moins  aussi  admirable  que  celle  de  la  Chartreuse  de  San 
Martine,  à Naples.  Ce  n’est  donc  pas  sans  déplaisir  et  sans  regret 
que  l’on  s’éloigne  d’un  séjour  si  calme  et  si  beau,  aujourd’hui  com- 
plètement désert  et  vide  de  ses  anciens  habitants.  Il  serait  peut-être 
difficile  de  s’en  consoler,  sans  la  douceur  du  souvenir  qu’il  vous 
laisse,  et  sans  la  distraction  perpétuellement  offerte  au  voyageur  sur 
un  sol  où  germe,  comme  une  moisson  de  pierres,  une  si  prodigieuse 
quantité  de  monuments  ^ 


V 

De  Monreale  allons  maintenant  visiter  la  cathédrale  de  Messine, 
qui,  commencée  par  le  comte  Roger,  en  1098,  fut  achevée  sous  le  roi 
Roger  II,  son  successeur.  Percé  de  trois  portes  ogivales,  le  grand 
portail  est  bâti  en  marbres  de  couleurs  différentes,  et  décoré  de 
mosaïques,  de  peintures  qui  recouvrent  toute  la  surface  des  tym- 
pans. Des  colonnes  richement  sculptées,  des  pinacles  à crochets,  des 
statuettes,  des  bas-reliefs  ajoutent  de  nombreux  détails  à l’ensemble 
de  l’ornementation.  Sur  les  parties  latérales  de  l’édifice  on  voit  se 

‘ Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes  sur  l’inépuisable  richesse  archéologi- 
que de  la  Sicile,  nous  apprenons  qu’à  Palerme  même  on  vient  de  découvrir  des 
restes  considérables  d’une  magnifique  villa  romaine.  Des  fresques,  d’une  fraîcheur 
et  d’une  perfection  de  travail  supérieures  à celles  de  Pompéi,  ont  été  mises  à jour, 
ainsi  que  plusieurs  superbes  mosaïques  représentant  Neptune  voguant  sur  les  eaux 
et  Orphée  charmant  les  animaux  féroces  de  la  Thrace. 
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prolonger  des  lignes  en  marbres  alternativement  noirs  et  blancs,  et 
qui  ne  laissent  que  trop  bien  apercevoir  les  restaurations  maladroites 
exécutées  à diverses  époques.  Des  fenêtres  cintrées,  dans  le  style 
mauresque,  éclairent  les  transsepts,  et  des  colonnes  surmontées  de 
chapiteaux  romans  y rappellent  une  architecture  toute  dilférente. 
On  retrouve  aussi  des  zigzags  normands  sur  l’architrave  et  l’imposte 
des  fenêtres  absidales.  L’intérieur,  offrant  le  plan  d’une  croix  latine, 
est  divisé  de  chaque  côté  par  vingt  colonnes  antiques  assez  mal 
assorties,  et  sur  lesquelles  le  temps  a imprimé  plus  d’une  trace  de 
ses  ravages.  Quant  aux  beaux  plafonds  en  bois  sculpté  qui  recou- 
vraient autrefois  les  nefs,  ils  furent  brûlés,  en  1254,  à la  célébration 
d’un  service  funèbre  en  l’honneur  de  Conrad,  fils  de  l’empereur 
Frédéric  II  ; mais,  peu  après,  le  roi  Manfred  les  fit  restaurer.  Des  mo- 
saïques, exécutées  au  quatorzième  siècle  par  les  soins  de  Frédéric  P’' 
d’Aragon  et  de  l’archevêque  Guidotto  di  Tabiatis,  décorent  les  demi- 
coupoles  des  absides.  Outre  les  figures  du  Sauveur  et  de  la  Vierge, 
d’anges  et  de  saints,  ces  mosaïques  représentent  les  images  des  dona- 
teurs, le  roi  Frédéric  et  l’archevêque  Guidotto,  personnages  auxquels 
se  joignent  plusieurs  princes  de  la  famille  d’Aragon,  tels  que  les  rois 
Pierre  II  et  Louis  ^ et  le  duc  Jean,  frère  de  ce  dernier. 

Dans  une  autre  église  de  Messine,  bâtie  en  1180  et  dédiée  à Saint- 
Nicolas,  on  retrouve  fort  peu  de  traces  de  l’édifice  primitif,  élevé  par 
les  Normands.  Il  en  est  de  même  de  San  Salvadore,  qui,  fondée  par 
le  comte  Roger,  fut  ensuite  rebâtie  par  Roger  II  sur  des  proportions 
plus  vastes,  et  que'  Charles-Quint  détruisit  pour  élever  à la  même 
place  une  forteresse  destinée  à défendre  l’entrée  du  port.  Près  de  là 
on  remarque  une  église  offrant  tous  les  caractères  de  l’architecture 
romane.  Appelée  d’abord  Nunziatella  del  Castello  a mare,  à cause  de 
son  voisinage  du  château  fort,  et  connue  aujourd’hui  sous  le  nom  de 
Nunziatella  de  Catalani,  elle  a conservé,  à l’une  de  ses  extrémités, 
quelques  arcades  se  recourbant  en  fer  à cheval.  C’est  probablement 
pour  ce  motif  que  certains  auteurs  prétendent  qu’elle  servit  d’abord 
de  mosquée,  tandis  que,  selon  d’autres,  cet  édifice  serait  un  ancien 
temple  païen  transformé  plus  tard  en  une  église  chrétienne.  Quoi 
qu’il  en  soit,  ce  qu’on  peut  affirmer  c’est  que  dans  un  document  de 
1169  la  Nunziatella  est  désignée  comme  remontant  déjà  à une  époque 
bien  antérieure.  Après  avoir  visité  ce  curieux  monument,  le  voya- 
geur qui  recherche  les  impressions  causées  en  même  temps  par  la 
vue  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  et  des  grandes  scènes  de  la  nature, 
n’oubliera  pas  dans  ses  explorations  l’église  des  religieuses  grégo- 

* Frédéric  !•'  d’Aragon  régna  sur'Ja  Sicile  de  1296  à 1537;  Pierre  II,  de  1557  à 
1542,  et  Louis,  de  1542  à 1355. 
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Tiennes.  Il  y admirera  de  belles  mosaïques  dont  l’étude  ne  pourra  que 
l’intéresser,  et  surtout  un  magnifique  tableau  d’Antonello  de  Messine 
représentant  la  Vierge  avec  l’Enfant  Jésus.  On  le  regarde  comme  l’un 
des  premiers  ouvrages  de  cet  excellent  peintre  du  quinzième  siècle, 
qui  appliqua  si  bien  les  procédés  mis  en  usage  par  Jean  de  Bruges, 
et  dont  les  œuvres,  aussi  rares  que  vivement  recherchées,  suffisent  à 
faire  la  gloire  de  la  ville  où  il  prit  naissance.  Devant  l’église,  et  du 
haut  du  perron  fort  élevé  par  lequel  on  y arrive,  la  vue  s’étend  sur  un 
site  admirable.  D’un  côté  Messine  s’élevant  en  amphithéâtre  au  bord 
de  la  mer,  de  l’autre  le  détroit  du  Phare,  les  rivages  de  l’Italie  et  les 
montagnes  de  la  Calabre,  qui  forment  en  s’étageant  le  fond  du  tableau. 

La  forme  demi-circulaire  de  son  port  et  la  courbe  gracieuse  que 
dessine  la  côte  jusqu’à  la  pointe  du  cap  Pélore,  justifient  toujours  le 
nom  de  Zanclé^  que  Messine  reçut  des  colons  de  Lûmes,  ses  premiers 
fondateurs  L Dans  l’antiquité  comme  dans  les  temps  modernes,  son 
port  sûr  et  commode,  que  protège  une  langue  de  terre  appelée  par 
les  habitants  Bras  de  saint  Rénier ^ ne  cessa  d’être  le  plus  fréquenté 
de  toute  la  Sicile.  Le  témoignage  de  Mohammed-Ebn-Djobaïr  nous 
apprend  qu’au  douzième  siècle,  sous  la  domination  normande,  il  était 
le  rendez-vous  des  navires  de  tous  les  pays.  La  ville  était  alors,  sui- 
vant le  voyageur  arabe,  très-peuplée,  malpropre  et  peu  hospitalière  ; 
mais  en  compensation  on  y trouvait  une  sécurité  parfaite,  des  vivres 
en  abondance  et  toutes  les  commodités  de  la  vie.  « Les  montagnes, 
dit-il,  serrent  Messine  de  si  près  que  leurs  flancs  suivent  exactement  le 
pourtour  des  fossés  de  la  ville.  Elle  est  baignée  par  la  mer  du  côté 
du  midi,  et  quant  à son  port,  aucun  pays  maritime  n’en  possède  de 
plus  merveilleux,  car  ici  les  navires  s’approchent  du  rivage  presque 
au  point  d’y  toucher.  On  débarque  au  moyen  d’une  planche  que  l’on 
passe  sur  le  quai,  par  laquelle  le  porte-faix  monte  avec  tout  son  far- 
deau, en  sorte  qu’il  ne  faut  pas  de  canots  pour  charger  et  décharger 
les  bâtiments,  si  ce  n’est  ceux  qui  restent  à l’ancre  à peu  de  distance. 
On  voit  donc  les  navires  rangés  le  long  du  quai  comme  des  chevaux 
attachés  à leurs  poteaux  ou  dans  leurs  écuries  ; tout  cela  à cause  de 


* Le  nom  de  zanclé  vient  d’un  mot  grec  qui  signifie  faucille.  D’après  quelques 
auteurs,  ce  nom  rappellerait  la  tradition  suivant  laquelle  Saturne  aurait  laissé  tom- 
ber sa  faux  en  Sicile,  et  par  là  rendu  le  sol  si  fécond.  Dans  son  poëme,  Silius  Itali- 
ens rappelle  cette  tradition  qui,  selon  Macrobe,  n’est  que  le  symbole  de  la  prodi- 
gieuse fertilité  de  l’île  : 

Nec  Zanclea  gerunt  obscuram  mænia  famam 
Dextera  quam  Iribuit  posita  Saturnia  telo. 

(Sil.  Ital.',  Punie.,  lib.  XIV,  v.  48.) 
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l’immense  profondeur  de  la  mer  en  cet  endroit-ci.  C’est  un  détroit 
de  5 milles' de  largeur  qui  sépare  Messine  du  continents  » 

Si  la  position  avantageuse  de  Messine  a contribué  au  développe- 
ment de  son  commerce,  elle  l’a  exposée  aussi  en  tout  temps  aux 
premières  attaques  des  conquérants  étrangers  qui  vinrent  envahir  la 
Sicile.  Occupée  tour  à tour  par  les  Carthaginois  et  les  Romains,  les 
Vandales  et  les  Goths,  elle  avait  passé  de  la  domination  des  Grecs  à 
celle  des  Arabes,  lorsque  l’intrépide  Roger  vint  l’arracher  au  joug 
violent  des  infidèles  ^ Aujourd’hui  encore  le  souvenir  de  cette  déli- 
vrance est  célébré  tous  les  ans,  à Messine,  par  une  fête  populaire 
appelée  la  Yara^  et  qui  a lieu  le  15  du  mois  d’août,  jour  de  l’As- 
somption. Dans  cette  solennité,  à laquelle  assistent  toutes  les  auto- 
rités de  la  ville,  le  clergé,  les  moines  et  les  confréries,  dont  une 
immense  population  accompagne  le  cortège  on  représente  en  même 
temps,  d’une  manière  symbolique,  l’Assomption  de  la  Vierge  et  le 
triomphe  du  chef  normand  sur  le  prince  arabe  Griffon.  Sur  un  char 
d’une  hauteur  prodigieuse,  et  divisé  en  plusieurs  plates-formes,  dif- 
férentes scènes  figurent  la  Mère  du  Sauveur  expirant  au  milieu  des 
apôtres,  puis  transportée  au  ciel  par  les  anges,  et  là  remise  par  eux 
entre  les  mains  de  Dieu  le  Père.  Viennent  ensuite  deux  statues  en 
bois,  de  grandeur  colossale,  représentant  Roger  et  Griffon,  à la  suite 
desquelles  on  voit  un  chameau  que,  suivant  la  tradition,  le  chef  arabe 
montait  dans  son  dernier  combat.  Sur  le  parcours  de  la  procession 
s’élèvent  de  nombreux  arcs  de  triomphe;  les  voix  joyeuses  des  clo- 
ches sonnant  à toute  volée  se  mêlent  aux  cris  d’une  multitude  encore 
plus  bruyante  que  la  population  de  Naples,  et,  comme  la  fête  a un 
caractère  aussi  religieux  que  national,  le  soir  la  cathédrale  et  les 
autres  églises  de  la  ville  resplendissent  de  brillantes  illuminations. 

Après  Messine,  nous  visiterons,  non  loin  des  ruines  de  l’ancienne 
Tyndaris,  la  ville  épiscopale  de  Patti,  et  dans  sa  cathédrale  nous 
trouverons  deux  sarcophages  antiques  contenant  les  restes  de  deux 
femmes  du  comte  Roger.  La  première,  fille  du  comte  de  Mortain, 
portait  le  gracieux  nom  de  Delicia^.  Ce  fut  en  1063  que  le  conqué- 
rant de  la  Sicile  vint  l’épouser  en  Calabre,  comme  pour  célébrer  par 
ce  mariage  la  réduction  de  la  place  importante  de  Traîna,  tout  récem- 
ment soumise  à ses  armes.  Mais  peu  après  il  était  contraint  de  repasser 

* Mohammed-Ebn-Djobaïr,  Voyage  en  Sicile,  trad.  par  M.  Amari. 

^ Il  faut  lire  dans  les  Recueils  de  Baluze  et  de  Muratori  la  relation  de  la  délivrance 
/le  Messine,  ayant  pour  titre  : Brevü  historia  liberationis  Messanæ  a Sarraceno- 
rum  jiigo  per  Comitem  Rogeriiim  Normannum  anno  MLX.  Le  récit  des  faits  est 
entremêlé  de  harangues,  suivant  la  forme  usitée  par  les  historiens  anciens  : sauf  la 
différence  de  style  et  de  latinité,  on  croit  lire  un  fragment  imité  de  Tite-Live. 

^ Quelques  auteurs  la  désignent  aussi  sous  le  nom  d’Eremburge. 
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le  d étroit  pour  secourir  la  garnison  normande  qu’il  avait  laissée,  dans- 
la  forteresse  de  Traîna  et  que  pressait  vivement  la  population  grecque 
de  la  ville  réunie  aux  Sarrasins.  La  chronique  de  Geoffroy  deMala- 
terr  a nous  apprend  que  Roger  dans  ses  vieux  jours  aimait  à raconter, 
avec  le  secret  plaisir  qu’on  éprouve  à rappeler  les  maux  qu’on  ne 
ressent  plus,  les  rudes  privations  qu’il  avait  eu  à supporter  pendant 
ce  siège.  Telle  était  la  détresse  des  Normands  que  le  comte  et  sa  jeune 
femme,  qui  avait  voulu  le  suivre  et  partager  ses  périls,  manquèrent 
des  choses  les  plus  nécessaires.  « Ils  étaient  dénués  de  vêtements  à 
ce  point,  dit  le  chroniqueur,  qu’ils  ne  possédaient  plus  qu’une  seule 
cape,  dont  Fun  ou  l’autre  se  servait  alternativement,  selon  qu’il  en 
avait  un  plus  urgent  besoin.  La  jeune  comtesse,  sans  laisser  échap- 
per une  plainte,  éteignait  la  soif  qui  la  dévorait  avec  de  Feau  impure, 
et  sa  faim  avec  des  larmes  L » Dissimulant  ses  souffrances  et  relevant 
le  courage  des  autres  par  son  air  calme  et  serein,  chaque  jour  cette 
noble  femme,  fille  d’un  grand  seigneur  de  Normandie,  en  était  ré- 
duite à préparer  elle-même  une  vile  nourriture  pour  son  mari  et 
ses  compagnons  affamés. 

A la  fin,  la  santé  de  Delicia  ne  put  résister  à tant  de  privations  et 
d’épreuves.  Comme  il  iFy  avait  plus  de  vivant  en  elle,  selon  l’expres- 
sion de  la  chronique,  que  la  seule  force  de  son  cœur,  elle  chancelait 
et  tombait  à chaque  pas  qu’elle  faisait  dans  l’intérieur  du  château.  En 
la  voyant  ainsi  dépérir  sans  qu’elle  parlât  de  ses  souffrances,  et  la  vie 
échapper  peu  à peu  à ce  pauvre  corps  épuisé,  Roger,  qui  avait  tout 
supporté  jusque-là,  ne  prit  plus  conseil  que  de  son  désespoir.  Il  ras- 
sembla les  siens  dans  la  grande  cour  de  la  forteresse,  et  il  leur  proposa 
de  tenter  une  sortie  qui  devait  ou  assurer  le  salut  de  tous,  ou  leur 
faire  trouver  en  combattant  une  mort  digne  de  leur  bravoure.  Au 
point  du  jour  le  signal  est  donné,  et  les  Normands  s’élancent  hors 
de  la  citadelle.  Une  fois  aux  prises  avec  les  Grecs  et  les  Sarrasins,  ce 
n’étaient  plus  des  hommes,  c’étaient  des  lions  poussés  parla  faim, 
rugissants  et  terribles.  Dans  cette  sortie  le  cheval  de  Roger  ayant  été 
tué,  le  vaillant  comte  chargea  la  selle  sur  ses  épaules,  parce  qu’il  ne 
voulait  pas  la  laisser  comme  un  trophée  aux  mains  des  infidèles.  Alors, 
le  visage  sans  cesse  tourné  vers  les  assaillants,  marchant  à reculons 
et  faisant  tournoyer  son  épée,  qui  abattait  ses  adversaires  comme  la 
faux  abat  les  épis,  il  rentra  fièrement  dans  le  château,  suivi  de  ses 
guerriers  pourvus  en  abondance  de  vivres  et  de  munitions.  Pendant 

* Vestium  eliam  tanta  peiiuria  illis  erat,  ut  infer  comilem  et  comitissam  non 
nisi  unam  capam  liabenfes,  alternatim,  prout  uniciiique  major  nécessitas  incum- 
bebat,  ea  ulebantur...  Sed  juvencula  comitissa  sitim  quidem  aqua  exlinguebat, 
famera  vero  non  nisi  lachrymis  refrenare  sciebat.  (Galfrid.  Malat.,  c.  xxix, 
p.  566  ) 
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cette  journée,  dont  le  récit  rappelle  celui  des  combats  homériques, 
« la  seule  main  de  Roger,  ajoute  Geoffroy  de  Malaterra,  parvint,  avec 
Taifle  de  Dieu,  à faire  un  si  grand  carnage  de  ses  ennemis  que  leurs 
cadavres,  étendus  de  tous  côtés  autour  de  lui,  jonchaient  la  terre, 
ainsi  que  des  branches  d’arbres  brisées  par  le  vent  dans  une  épaisse 
forêts  » Une  nouvelle  sortie,  favorisée  par  une  nuit  obscure,  amena 
enfin  la  délivrance  de  la  ville  et  de  la  forteresse.  Surpris  dans  leur 
camp  sur  plusieurs  points  à la  fois,  les  Grecs  et  les  Sarrasins  furent 
incapables  de  se  défendre,  et  beaucoup  d’entre  eux  passèrent  du 
sommeil  à la  mort. 

Peu  de  temps  après,  le  comte  de  Sicile  avant  laissé  sa  femme  à 
Traina,  dont  il  avait  relevé  les  fortifications,  marchait  contre  une 
autre  armée  de  Sarrasins  et  gagnait  sur  eux,  en  1063,  la  sanglante 
bataille  de  Ceramio.  Si  grande  était  la  multitude  des  infidèles,  en 
comparaison  de  la  petite  troupe  des  chevaliers  normands,  que  la  plu- 
part des  historiens  du  temps  attribuèrent  à un  secours  miraculeux 
une  victoire  aussi  prodigieuse  qu’inespérée.  Ce  secours,  disent-ils, 
était  venu  de  saint  George,  et  le  récit  suivant  atteste  assez  que  chez 
le  narrateur  la  simplicité  de  la  foi  égale  celle  qui  animait  et  faisait 
triompher  les  compagnons  d’armes  de  Roger.  « Au  milieu  du  combat, 
les  chrétiens  virent  tout  à coup  apparaître  un  chevalier  inconnu, 
portant  des  armes  étincelantes  et  tenant  à la  main  un  étendard  blanc 
attaché  à l’extrémité  de  sa  lance,  sur  lequel  était  une  croix  rouge. 
Monté  sur  un  cheval  blanc,  il  sortait  des  rangs  de  nos  guerriers, 
comme  pour  exciler  leur  valeur,  et,  d’un  choc  irrésistible,  il  enta- 
mait l’épaisse  mêlée  des  ennemis.  Tous  reconnurent  en  lui  saint 
George,  mort  chevalier  et  devenu  le  patron  des  chevaliers^.  Au  même 
moment,  plusieurs  virent  briller  au-dessus  de  la  lance  ducomleRoger 
un  autre  étendard  blanc  avec  une  croix  également  rouge,  et  que  nul 
bras  n’y  avait  attaché,  excepté  celui  du  Tout-Puissant  ^ Aussi,  plein 

‘ Sola  dextra  et  Dei  adjutorio  iiberatur,  tanta  strage  de  inimicis  facta,  ut  sicut 
in  condensis  sallibus  jacerent  a vtnto  diruta  ligna,  sic  circumquaque  sibi  adjace- 
rentbostium  ab  ipso  perumpta  cadavera.  (Galfrid.  Malat.,  loc.  cit.) 

La  dévotion  des  chevaliers  et  des  hommes  de  guerre  pour  saint  George  n’eut 
d’aulre  fondement,  au  moyen  âge,  que  la  profession  militaire  suivie  parce  jeune  et 
courageux  marlyr  qui,  après  avoir  servi  avec  honneur  dc^ns  les  armées  de  Dioclé- 
tien, arracha  l’un  des  édits  de  persécution  affichés  à Nicomédie,  et  fut  condamné 
à avoir  la  tête  tranchée.  Le  culte  particulier  rendu  à saint  George  transformé  en 
chevalier  chréiien,  s’appuyait  encore  sur  la  croyance  à diverses  apparilion^,  autres 
que  celle  dont  nous  parlons  ici.  Suivant  la  tradition,  l’une  eut  lieu  en  présence  de 
l’armée  des  Croisés,  avant  la  bataille  d’Anliocbe  ; la  seconde  aux  yeux  de  Richard 
Cœur  de  Lion  lorsqu’il  marchait  contre  les  Sarrasins. 

^ Appaniit  quidam  eques  splendidus  in  armis,  equo  albo  insidens,  album  vexil- 
lum  in  summitate  hastilis  ferens,  et  desuper  splendidam  crucem...  Visum  etiam  a 
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de  reconnaissance  pour  cette  intervention  divine,  le  vainqueur  envoya 
au  pape  Alexandre  II  les  bannières  prises  à l’ennemi  et  quatre  cha- 
meaux chargés  de  riches  dépouilles.  En  relour,  le  pontife  lui  fit 
remettre  un  étendard  béni  de  sa  main,  elle  prince  normand  voulut 
y placer  cette  parole  du  psalmiste,  que  dès  lors  il  adoptapour  devise, 
afin  de  consacrer  à jamais  le  souvenir  de  la  victoire  qu’il  devait  à 
Dieu  : Dextera  Dominï  fecit  virtutem^  dextera  Domiiii  exaltavit  me^.  » 

Outre  le  tombeau  de  la  comtesse  Delicia,  la  cathédrale  de  Patti 
renferme  celui  d'Adélasie  de  Montferrat,  que  le  comte  de  Sicile  épousa 
en  1089,  après  avoir  vu  mourir  les  enfants  nés  de  son  précédent  ma- 
riage. Mère  de  Roger  II  et  chargée  de  la  régence  pendant  la  minorité 
de  ce  jeune  prince,  Adélasie  seconda  puissamment  son  mari  et  son 
fils  dans  les  nombreuses  fondations  d’églises,  d’évêchés  et  de  mo- 
nastères, dont  leur  piété  se  plut  à couvrir  toute  la  Sicile.  A ces  impor- 
tants travaux,  témoignages  impérissables  de  la  ferveur  de  l’époque, 
et  qui  avaient  pour  objet  de  purifier  une  terre  longtemps  souillée  par 
la  présence  des  infidèles,  la  comtesse  Adélasie  rattacha  le  plus  souvent 
son  nom,  comme  on  le  voit  par  les  chartes  de  fondation  au  bas  des- 
quelles est  apposée  sa  signature  ^ C’est  ainsi  qu’elle  partici  pa  à l’érec- 
tion ou  à l’achèvement  des  cathédrales  de  Girgenti,  de  Mazara,  de 
Syracuse,  de  Gatane  et  de  Géfalu.  La  construction  de  la  cathédrale  de 
Céfalu,  appelée  la  Matriciel,  et  qui  est  aujourd’hui  le  principal  orne- 
ment de  l’ancienne  Géphaladis,  est  attribuée  à l’accomplissement 
d’un  vœu  fait  par  Roger  II.  Ayant  eu  le  bonheur  d’échapper  à un 
naufrage,  le  prince  normand,  pour  exprimer  sa  gratitude  par  un 
monument  durable,  fit  élever  cette  église  dont  l’aspect  est  imposant 
et  sévère.  L’intérieur,  comme  celui  de  la  plupart  des  édifices  reli- 
gieux dont  nous  venons  de  parler,  est  orné  de  mosaïques  et  de  colonnes 
provenant  d’anciens  monuments  d’origine  grecque.  Une  urne  de  por- 
phyre, servant  aux  fonts  baptismaux,  est  soutenue  par  deux  lions  dont 
la  pose  et  l’exécution  sont  fort  remarquables. 

Achevons  celle  esquisse  des  monuments  religieux  que  les  Normands 
bâtirent  en  Sicile  par  une  vue  rapide  jetée  sur  la  cathédrale  de  Gatane, 
dont  le  fondateur  est  ce  même  comle  Roger,  qui  mêla  son  nom  à tant 
de  fondations  pieuses  comme  à tant  de  merveilleux  exploits.  Pour 
construire  en  partie  cette  église,  le  comte  de  Sicile  ordonna  d’em- 
ployer, selon  l’usage  du  temps,  une  grande  quantité  de  débris  pro- 
venant des  édifices  de  l’antique  cité  de  Catina,  fondée  par  une  colonie 

pluribusin  summitate  hasfilis  Comitis  vexillum  dependens,  crucem  contiiiens;  a 
nullo,  nisi  divinitus,  appositum.  (Gaifrid.  Malat.,  loc.  cil.) 

* Celte  légende  se  trouve  dans  tous  les  diplômes  du  comte  Roger,  et  les  princes 
ses  successeurs  la  conservèrent  pour  leur  devise. 

® Ego  Adalisia  Comüis  iixor  sigmim  hoc  dedi. 
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grecque  sept  siècles  avant  l’ère  chrétienne.  Près  de  la  porte  dite  de 
Stésichore,  à cause  du  tombeau  de  ce  poète  placé  non  loin  de  là,  on 
voit  les  restes  d’un  amphithéâtre  aux  proportions  colossales.  Élevé 
jadis  pour  les  plaisirs  de  la  colonie  romaine  qu’Auguste  avait  en- 
voyée à Catina,  il  fut  ruiné  plus  tard  par  le  Goth  Théodoric,  qui  fit 
servir  les  pierres  à réparer  les  murailles  de  la  ville.  Comme  cette 
immense  carrière  était  loin  d’être  épuisée,  on  y prit  aussi,  au  temps 
de  Roger,  les  gros  matériaux  nécessaires  à l’édification  de  la  cathé- 
drale, en  réservant  pour  l’ornementation  intérieure  les  colonnes  et 
les  bas-reliefs  enlevés  au  théâtre  qui  se  dressait  au  penchant  de  l’émi- 
nence placée  au  centre  de  la  ville.  Outre  ce  théâtre,  dont  la  scène, 
pendant  l’expédition  des  Athéniens  en  Sicile,  servit  peut-être  à Alci- 
biade pour  amuser  la  population  de  Catane  par  sa  spirituelle  élo- 
quence, tandis  que  ses  compatriotes  entraient  par  une  porte  à peine 
défendue,  d’autres  monuments  antiques  furent  encore  mis  à contri- 
bution pour  l’entier  achèvement  de  la  cathédrale.  On  peut  citer  no- 
tamment l’ancien  édifice  des  Thermes,  dont  on  retrouve  dans  l’église 
même  des  parties  considérables.  Parmi  les  substructions  au-dessus 
desquelles  elle  est  bâtie,  on  distingue  des  bas-reliefs  en  stuc,  fort 
intéressants  au  point  de  vue  de  l’art  sculptural,  et  représentant  divers 
sujets  mythologiques,  tels  que,  par  exemple,  les  fêtes  et  le  triomphe 
de  Bacchus. 

Après  avoir  exploré  ces  vestiges  des  deux  civilisations  grecque 
et  romaine,  il  est  curieux,  lorsqu’on  remonte  vers  l’église  dédiée 
à sainte  Agathe  par  la  piété  d’un  prince  normand,  d’y  retrouver 
d’autres  débris  empruntés  à l’antiquité,  et  dont  le  style  contraste 
étrangement  avec  les  formes  de  l’art  chrétien  au  moyen  âge.  Dé- 
truite en  1169  par  le  tremblement  de  terre  qui  engloutit  une 
grande  partie  de  la  cité  et  fit  périr  plus  de  quinze  mille  habitants,  la 
cathédrale  ne  tarda  pas  à se  relever  de  ses  ruines,  tant  était  fervent 
et  populaire  le  culte  voué  à la  sainte  patronne  de  la  ville.  Cette  fer- 
veur et  cette  popularité  ont  traversé  sans  s’affaiblir  les  siècles  et  les 
révolutions,  et  sainte  Agathe  n’a  cessé  d’être  pour  Catane  ce  que 
sainte  Rosalie  est  pour  Palerme.  Sa  fête  la  plus  solennelle,  qui  se  cé- 
lèbre du  5 au  10  février,  rassemble  au  pied  de  l’Etna  un  concours 
innombrable  de  fidèles  qui  viennent  de  fort  loin  pour  se  réunir  aux 
habilants  de  la  ville.  11  faut  voir  alors  quel  enthousiasme  religieux, 
quelles  manifestations  ardentes  se  produisent  au  sein  de  ces  popu- 
lations si  promptes  à s’exalter,  soit  qu’elles  suivent  à Ilots  pressés 
une  procession  dont  nul  terme  ne  saurait  peindre  ni  la  composition 
ni  l’aspect;  soit  qu’elles  écoutent,  frémissantes,  le  panégyrique  de 
la  sainte  et  le  récit  de  son  douloureux  supplice  ! Comme  aux  tableaux 
que  lui  retrace  de  la  voix  et  du  geste  l’éloquence  passionnée  du  pré- 
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dicateur,  la  foule  s’indigne  contre  le  préleur  Quinlianus,  ce  Verrès 
de  l’ère  des  marlyrs  1 Quels  sentiments  de  réprobation  s’élèvent  dans 
toutes  les  âmes  contre  ce  gouverneur  qui,  tenté  par  la  fortune  et  la 
beauté  de  la  jeune  chrétienne,  recourt  aux  moyens  les  plus  odieux, 
pendant  la  persécution  de  Décius,  pour  assouvir  sa  cupidité  et  sa 
passion  ! En  vain,  voulant  triompher  de  la  pudeur  et  de  la  foi  de  sa 
victime,  il  fait  enfermer  Agathe  dans  une  maison  infâme,  et  de  là 
dans  une  prison  ; en  vain  il  la  livre  aux  bourreaux,  qui  lui  tenaillent 
et  lui  brûlent  les  deux  seins,  il  ne  peut  arracher  à la  vierge  que  ce 
cri  d’une  héroïque  indignation  : a Tyran,  n’as-tu  donc  pas  sucé  les 
mamelles  d’une  mère?  » 

Mais,  par  un  raffinement  de  vengeance,  le  supplice  est  momen- 
tanément suspendu.  La  victime  est  ramenée  dans  son  cachot,  où 
une  défense  expresse  interdit  à tonte  main  de  panser  ses  plaies. 
Cet  ordre  barbare,  dit  la  légende  de  la  sainte,  pouvait  arrêter  les 
secours  venant  de  la  terre;  il  était  impuissant  contre  les  secours 
envoyés  d’en  haut.  En  effet,  une  lumière  éclatante  ayant  soudain 
rempli  sa  prison,  Agathe  tombe  en  extase  et  voit  le  prince  des 
apôtres  qui,  se  montrant  à ses  yeux  dans  une  vision  de  gloire, 
semble  lui  dire  avec  douceur  : « Console-loi,  cap! ive  de  Jésus-Christ  ; 
et  moi  aussi  j’ai  porté  des  chaînes,  et  le  Seigneur  les  a brisées.  Cou- 
rage, ma  fille  ; encore  quelques  jours  d’exil,  et  les  portes  de  la  pa- 
trie céleste  s’ouvriront  pour  toi  l » Le  quatrième  jour  s’était  à peine 
renouvelé,  que  le  cruel  Quinlianus,  furieux  d’apprendre  qu’à  la  suite 
de  cette  vision  les  blessures  de  la  sainte  avaient  été  guéries  tout  à 
coup,  ordonna  que  son  corps,  dépouillé  de  ses  habits,  fût  roulé  sur 
des  charbons  ardents  mêlés  à des  fragments  de  vases  brisés.  La  nuit 
suivante,  la  jeune  martyre,  dont  la  constance  dans  les  tortures  avait 
excité  la  pitié  et  l’admiration  des  païens  eux-mêmes,  rendait  son 
âme  chaste  à Dieu.  Après  sa  mort,  subie  en  l’an  251,  son  corps  fut 
pieusement  conservé  à Catane  ; mais,  vers  1040,  les  Grecs,  jaloux  de 
posséder  de  telles  reliques,  les  transportèrent  à Constantinople.  Plus 
tard,  la  ville  qui  avait  vu  naître  et  périr  la  sainte  rentra  en  posses- 
sion de  ce  précieux  dépôt,  conservé  jusqu’au  jourd’hui  dans  le  sépul- 
cre que  possède  l’église  des  dominicains  de  Sainte-Marie  L D’ailleurs 


* Le  récit  de  la  translation  du  corps  de  sainte  Agathe,  de  Constantinople  à Ca- 
tane, a été  écrit  par  Maurice,  évêque  de  cette  dernière  ville.  Les  reliques  de  la 
sainte  furent,  d’après  ce  récit,  enlevées  secrètement  par  Gislebert  et  Gosselin, l’im 
Français,  l’autre  Calabrais  d’origine,  qui  alors  séjournaient  à Constantinople.  Après 
avoir  raconté  comment,  malgré  les  plus  grands  obstacles  et  un  terrible  tremble- 
ment de  terre,  le  corps  de  la  vierge  martyre  fut  transporté  tour  à tour  à Smyrne,  à 
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la  puissance  de  son  intercession  n’a  pas  été  reconnue  et  invoquée 
seulement  dans  l’enceinte  de  l’antique  cité  placée  sous  son  patro- 
nage tout  spécial.  Une  tradition  rapporte  que  Malle,  attaquée  par  les 
Turcs  en  1551,  implora  aussi  la  protection  de  sainte  Agathe,  et  les 
vaillants  chevaliers  qui  défendaient  alors  la  chrétienté  contre  les  in- 
fidèles se  plurent  à reconnaître  qu’ils  devaient  leur  salut  à des  priè- 
res plus  puissantes  que  leurs  épées. 

A l’exemple  de  son  oncle  Roger,  Simon,  comte  de  Policastro,  vou- 
lant bien  mériter  delà  religion,  fonda  à Nicolosi,  près  de  Catane,  le 
monastère  bénédictin  de  Saint-Nicolas  d’Arena.  Élevé  en  1156,  sur 
les  flancs  même  de  l’Etna,  et  à l’extrémité  de  la  zone  habitable,  il 
resta  là  pendant  bien  des  siècles,  au  milieu  de  ce  désert  volcanique, 
comme  une  oasis  toujours  ouverte  à ceux  qui  venaient  y chercher  un 
refuge.  Il  ne  fut  abandonné  par  les  moines  qu'à  la  suite  de  la  terrible 
éruption  de  1669.  Plus  désastreuse  encore  que  toutes  les  précédentes, 
cette  éruption  se  lit  jour  par  deux  nouveaux  cratères,  et  durant  trois 
mois,  ces  gouffres  vomirent  une  telle  quantité  de  lave,  qu’une  double 
montagne  en  fut  formée.  Puis  le  torrent  de  feu,  après  avoir  détruit 
une  partie  de  Catane,  parcourut  un  espace  de  six  lieues  avant  d’arri- 
ver jusqu’au  rivage,  d’où,  s’étendant  sur  une  largeur  de  six  cents 
mètres,  il  se  précipita  dans  la  mer  et  y éleva  une  espèce  de  môle  vol- 
canique. Délaissant  alors  un  séjour  qu’ils  ne  pouvaient  plus  habiter, 
les  bénédictins  de  Saint-Nicolas,  qui  se  rattachent  à la  congrégation 
du  Mont-Cassin,  fixèrent  leur  demeure  dans  le  magnifique  couvent 
reconstruit  à -Catane  à la  fin  du  dix-septième  siècle.  A l’intérieur, 
comme  au  dehors,  l’aspect  architectural  du  monastère  semble  indi- 
quer un  palais  plutôt  qu’une  habitation  de  moines.  L’église,  qui  est 
fort  étendue,  est  couverte,  sur  toutes  ses  surfaces,  de  ces  peintures  à 
effet  où  l’école  napolitaine  prodigue  tant  les  couleurs  et  les  person- 
nages. Au-dessus  de  l’intersection  des  transsepts  s’élève  une  vaste 
coupole,  la  plus  haute  de  celles  qui  dominent  la  ville.  Les  prome- 
noirs des  cloîtres  déroulent  à perte  de  vue  leurs  élégantes  arcades.  A 
la  hauteur  du  second  étage,  se  dessine  un  jardin  planté  sur  une 

Corinthe  et -à  Tarente,  l’évêque  Maurice,  dans  les  vers  suivants,  remercie  Dieu  d’a- 
voir visiblement  protégé  une  si  périlleuse  entreprise  : 

Quis  tua,  Christe  Deus,  référât  magnalia  digne, 

Immeritis  famulis  qnæ  grato  numine  confers? 

Quæ  tibilingua,  vel  ingenium,  quisdenique  sensus 
Condignas  poterit  vel  ad  boram  reddere  grates? 

Lingua  silet,  pavet  ingenium,  sensus  stupet  omnis, 

Dum  tua  mira  loqui  cupiunt,  et  doua  fateri. 

[Acta  Sanct.,  ap.  Rolland.,  Februar,  1. 1,  f®  637-638.) 
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épaisse  coulée  de  lave  qui  avait  envahi  le  premier  jardin  occupant 
d’abord  un  plan  bien  inférieur. 

C’est  là,  dans  ce  singulier  parterre  où  la  fleur  croît  sur  les  débris 
d’une  éruption,  comme  l’espérance  fleurit  au  milieu  de  nos  ruines, 
que  les  moines,  pendant  les  brûlantes  chaleurs  de  l’été,  se  réunis- 
sent pour  se  récréer  et  prendre  le  frais,  aux  heures  où  souffle  la 
brise  de  mer.  Tout,  en  ce  coin  de  terre  disposé  de  telle  sorte  qu’il 
n’en  existe  point  de  semblable  ailleurs,  se  prête  à des  impressions 
tour  à tour  charmantes,  grandioses  ou  terribles.  Le  calme  du  lieu, 
les  pénétrantes  émanations  des  plantes  méridionales,  le  feuillage 
toujours  vert  des  citronniers  et  des  orangers  chargés  en  même 
temps  de  fleurs  et  de  fruits,  ne  présentent-ils  pas  un  éclatant  con- 
traste avec  l’aspect  de  l’Etna  toujours  fumant,  avec  le  bruit  sourd 
des  bouillonnements  qui  ne  cessent  d’agiter  l’abime  de  ses  cra- 
tères, et  l’effet  saisissant  que  produit  la  montagne  quand,  éclairée 
par  les  rayons  du  soleil  levant,  elle  projette  sur  toute  la  Sicile  l’om- 
bre de  sa  gigantesque  pyramide?  Par  opposition,  un  autre  effet  non 
moins  saisissant  n’est-il  pas  offert  le  soir  lorsque,  des  hauteurs 
de  Gatane,  on  contemple  les  derniers  feux  du  soleil  qui,  avant  de 
s’éteindre,  répand  une  teinte  rosée  sur  la  cime  noircie  du  volcan, 
et  répète  au  loin  sur  les  eaux  de  la  mer  le  perpétuel  incendie  de 
l’Etna?  Certes,  de  pareils  spectacles  sont  plus  que  suffisants  pour 
distraire  les  yeux,  élever  l’intelligence  et,  jusqu’au  fond  d’une 
retraite  monastique,  satisfaire  au  double  besoin  d’activité  qu’éprou- 
vent et  nos  sens  et  notre  âme?  Ajoutons  que  les  religieux  pouvaient 
trouver  bien  des  sujets  d’utiles  et  d’agréables  études  dans  une  belle 
bibliothèque  de  quinze  mille  volumes  et  dans  le  musée  formé,  en 
1758,  par  deux  savants  bénédictins,  où  se  trouve  une  riche  collec- 
tion de  bronzes,  de  sculptures  antiques  et  de  vases  gréco-siciliens. 

Nous  n’avons  pu  connaître  assez  les  moines  de  Saint-Nicolas  de 
Catane  pour  affirmer  si,  pendant  la  dernière  période  qui  précéda  la 
suppression  de  leur  communauté,  ils  étaient  restés  strictement  fidèles 
aux  laborieuses  traditions  de  l’ordre  et  aux  exemples  de  leurs  devan- 
ciers. Durant  les  âges  chrétiens,  la  Sicile  monastique  eut,  comme  l’Ila- 
lie,  son  temps  de  sainte  ferveur,  de  glorieux  combats  et  de  vertus  hé- 
roïques. Depuis  le  jour  où  saint  Placide  et  ses  compagnons,  après  y 
avoir  porté  la  règle  de  leur  maître,  y périrent  sous  le  fer  des  Barba- 
res, plus  d’un  moine  se  proposa  pour  modèles  ces  généreux  martyrs 
delà  pénitence  et  delà  foi.  « Les  enfants  de  saint  Benoît,  dit  l’auteur 
des  Moines  d' Occident  — au  sujet  de  Placide,  de  ses  deux  frères  et  de 
leur  jeune  sœur  Flavie,  torturés  à Messine  par  des  pirates  sarrasins, 
— les  enfanis  de  saint  Benoît  inauguraient  ainsi  la  longue  série  de 
leurs  luttes  et  de  leurs  victoires.  Le  sang  de  Placide  arrosa  les  se- 
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mailles  de  l’ordre  en  Sicile,  où  sa  moisson  a été  jusqu’à  nos  jours  si 
abondanle\  » Arrêtés  au  sixième  siècle  dans  leur  premier  épanouis- 
sement, les  germes  de  cette  moisson  finirent  par  reprendre  vie  et  ra- 
cines dans  le  sol  qui  les  avait  reçus.  Quand,  après  la  domination 
arabe  qui  avait  eu  pour  résultat  la  destruction  de  tous  les  monastères 
siciliens,  les  Normands  relevèrent  dans  File  les  églises  et  les  com- 
munautés, il  s’y  manifesta  un  redoublement  de  zèle  pour  la  vie  reli- 
gieuse. L’institut  bénédictin,  notamment,  y revit  de  beaux  jours,  et 
pendant  longtemps  une  exacte  discipline  fleurit  dans  de  nombreux 
couvents  d’hommes  et  de  femmes.  Mais  peu  à peu,  sous  l’influence 
énervante  du  climat,  de  la  richesse  et  de  l’oisiveté,  le  relâchement 
pénétra  sous  les  cloîtres  qui  avaient  été  Fasile  de  la  prière,  du  tra- 
vail et  de  la  perfection  chrétienne. 

A partir  du  dix-septième  siècle,  des  bâtiments  splendides,  des 
sanctuaires  fastueusement  décorés  remplacèrent  les  vieilles  abbayes 
construites  dans  le  style  roman  ou  ogival,  demeures  austères  dont 
l’apparence  et  les  dispositions  convenaient  si  bien  à l’exercice  régu- 
lier des  devoirs  monastiques.  A Saint-Nicolas  de  Catane,  comme  ail- 
leurs, le  bien-être  et  le  luxe,  ces  deux  premiers-nés  de  la  civilisation 
moderne,  ayant  succédé  à la  rude  sévérité  des  anciennes  mœurs,  il 
fut  bien  difticile  sans  doute  de  vivre  simplement  dans  une  maison  où 
tout  rappelait  l’abondance  et  la  richesse ^ Dans  ce  monastère  ainsi 
transformé  en  palais,  les  murailles  seulement  n’avaient  pas  changé. 
L’esprit  du  siècle  s’y  était  introduit  en  même  temps,  et  l’aspect  élé- 
gant et  mondain  de  l’intérieur  laissait  deviner  que  la  règle  austère 
importée  par  saint  Placide  y avait  subi  les  effets,  trop  souvent  inévita- 
bles, du  temps  et  des  révolutions.  Comme  le  personnel  de  la  commu- 
nauté se  recrutait  surtout  parmi  les  branches  cadettes  d’une  noblesse 
plus  riche  en  parchemins  qu’en  revenus,  ces  fils  de  patriciens,  en  pre- 
nant l’habit  de  saint  Benoît,  pouvaient  avoir  une  vocation  sincère  ; 
mais  cette  vocation  n’était  pas  toujours  affermie  en  eux  par  de  fortes 
éludes  jointes  à de  longues  et  solides  épreuves.  Les  relations  mêmes 
qu’ils  continuaient  d’entretenir  avec  l’aristocratie  du  voisinage  ap- 
portaient parfois  dans  leur  vie  intérieure  des  distractions  forcées,  qui, 
sans  les  détourner  de  leurs  devoirs  pratiques,  les  éloignaient  au 
moins  des  travaux  sérieux  qui  seront  l’éternel  honneur  de  leur 
ordre.  Mais,  quelle  que  pût  être  la  situation  morale  et  intellectuelle 
des  monastères  siciliens  à l’époque  de  leur  suppression,  les  membres 

* Les  Moines  d'Occident,  par  le  comte  de  Montalemberl,  t.  II,  liv.  V, 
p.  84. 

Les  bénédictins  de  Catane,  avant  la  suppression,  possédaient  un  revenu  annuel 
de  500,001)  francs.  Ceux  de  Palerme  et  de  Messine  étaient  moins  riches,  mais  ils 
avaient  aussi  des  biens  considérables. 
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de  ces  communautés,  dont  la  conduite  d’ailleurs  était  régulière,  ne 
relevaient,  comme  tous  les  hommes,  que  du  jugement  de  leur  con- 
science et  de  celui  de  Dieu.  Aucune  puissance  humaine  n’avait  donc 
à prononcer  sur  leur  sort,  et  ne  devait  encore  moins  s’arroger  le 
droit  de  violer  en  eux  le  respect  dû  à la  liberté  individuelle,  à la 
solennité  des  vœux  et  au  grand  principe  de  l’association  K 
Pour  être  plus  justes  à leur  égard  que  ceux  qui  les  onl  condamnés 
sans  les  connaître  et  les  entendre,  remarquons  encore  que  certains 
reproches  adressés  aux  bénédictins  de  Calane  et  à leurs  confrères  de 
Sicile,  s’appliquaient  à la  forme  bien  plus  qu’au  fond  môme  des  cho- 
ses. Chez  eux  telle  manière  d’être,  par  exemple,  qui  pouvait  sembler 
étrange  ailleurs,  n’avait  rien  d’extraordinaire  à Gatane,  car  elle  pro- 
venait des  habitudes  du  Sicilien,  nullement  de  l’irrégularité  du 
moine.  Un  fait  vient  aujourd’hui,  en  couvrant  quelques  défaillances, 
relever  ces  religieux  aux  yeux  de  tout  homme  de  cœur  : c’est  leur 
ferme  attitude  avant  comme  après  la  persécution.  Habitués  à l’exis- 
tence large  et  facile  qu’assure  une  grande  fortune  dont  le  principal 
avantage  consiste,  non  pas  toujours  à vivre  dans  Fabondance,  mais 
bien  à la  répandre  autour  de  soi,  les  bénédiclins  de  Saint-Nicolas,  à 
la  veille  d’êlre  supprimés,  ne  paraissaient  pas  plus  s’inquiéter  des 
bruits  du  dehors  que  des  perpétuels  grondements  de  l’Etna,  au  pied 
duquel  leur  maison  est  placée.  Était-ce  de  leur  part  une  illusion  en- 
tretenue par  l’insoucieuse  mobilité  du  caractère  national?  Était-ce 
plutôt  un  sentiment  de  dignité  personnelle,  joint  à la  crainte  de  faire 
partager  à leurs  hôtes  et  à leurs  amis  des  alarmes  qu’une  conve- 
nance délicate  les  engageait  à dissimuler?  Toujours  est-il  qu’en  ap- 
parence rien  ne  semblait  avoir  troublé  dans  leur  âme  une  quiétude, 
une  sérénité  inaltérables  comme  la  pureté  du  ciel  suspendu  sur  leur 
tête.  Dans  ce  calme,  avant-coureur  de  Forage  qui  nous  faisait' tout 
redouter  pour  eux,  ils  rappelaient  involontairement  à notre  souvenir 
la  situation  de  nos  religieux  de  Saint-Maur  peu  avant  la  grande  com- 
motion qui  brisa  aussi  sur  notre  sol  le  vieil  arbre  bénédictin  que, 
douze  siècles  auparavant,  y avait  planté,  comme  en  Sicile,  l’un  des 
disciples  bien-aimés  de  saint  Benoît . Si  alors  les  bénédictins  de  France, 
bien  qu’amollis  par  l’excès  de  la  prospérité  et  le  souffle  pernicieux 


* Le  décret  de  suppression  prononcé  contre  les  ordres  monastiques  a frappé 
d’une  façon  plus  violente  et  pius  radicale  les  bénédictins  de  Sicile  que  leurs  con- 
frères d’Italie,  parce  qu’il  fut  exécuté  après  la  dernière  insurrection  sicilienne,  et 
qu’à  cette  époque  Palerme  et  d’autres  villes  étant  en  état  de  siège,  se  trouvaient 
soumises  à la  dictature  militaire.  Tous  les  moines  furent  alors  chassés  de  leurs 
couvents,  dispersés  et  contraints  de  déposer  Fhabit  monastique.  Un  seul  religieux, 
le  P.  Castelli,  frère  du  prince  de  Torremuzza,  est  demeuré  à l’abbaye  de  Saint-Mar- 
tin de  Palerme,  où  il  est  à la  tête  d’une  colonie  agricole. 
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du  temps,  ont  trouvé  dans  les  plus  cruelles  épreuves  une  occasion  de 
retremper  leur  courage;  s’ils  ont  montré  les  mâles  vertus  vraiment 
dignes  de  leur  nom,  il  en  sera  de  meme,  nous  le  croyons,  des  bé- 
nédictins de  Sicile  et  d’Italie,  auxquels  un  décret  de  spoliation  a en- 
levé une  existence  légale  et  des  droits  fondés  sur  des  titres  dix  fois 
séculaires.  De  même  que  le  feu  éprouve  les  métaux,  la  persécution 
éprouve  aussi  les  âmes.  En  les  purifiant  dans  ce  nouveau  baptême  de 
l’adversité,  la  Providence  leur  réserve  souvent  le  moyen  de  s’élever 
par  la  lutte,  par  la  souffrance,  à une  complète  et  glorieuse  régéné- 
ration. 


VI 


Notre  excursion  archéologique  ainsi  terminée  en  Sicile,  nous  re- 
passerons le  détroit,  pour  revenir  étudier  dans  l’Italie  méridionale 
d’a^utres  monuments  datant  aussi  de  l’époque  normande.  Arrêtons- 
n«as  d’abord  à Troja,  où  les  portes  en  bronze  de  la  cathédrale  mé- 
ritent de  fixer  notre  attention,  autant  par  leur  ancienneté  que  par 
les  inscriptions  et  les  ornements  qui  les  décorent.  Divisées  en  vingt- 
huit  panneaux,  elles  offrent  une  grande  variété  de  personnages,  de 
têtes  d’animaux  et  d’arabesques  rappelant  le  style  romano-byzantin. 
Ici,  au  centre  des  panneaux,  des  têtes  de  lion  tiennent  un  fort  anneau 
dans  leur  gueule  entrouverte  ; là,  d’autres  figures  d’êtres  fantasti- 
ques, derrière  lesquelles  de  longues  ailes  se  replient,  servent  de  sup- 
ports à des  baltants  à jour  dont  la  partie  inférieure  porte  des  armoi- 
ries surmontées  de  la  croix  archiépiscopale.  Dans  l’un  des  comparti- 
ments supérieurs  se  dessine  la  figure  du  Christ,  présentant  le  caractère 
hiératique  que  lui  donna  longtemps  Part  du  moyen  âge;  et  près  de 
celte  noble  image  sont  placées  celles  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint 
Paul.  Du  côté  gauche,  on  voit  ensuite  un  personnage  qui  paraît  offrir 
un  objet  à un  autre  personnage  revêtu  d’habits  épiscopaux,  et  placé 
en  face  de  lui.  Une  inscription  nous  apprend  que  le  premier  est  un 
artiste  bénéventin,  nommé  Oderisio  Beraldo,  qui  cisela  ces  portes, 
dont  il  soumet  le  dessin  à Guillaume,  évêque  de  Troja,  et  que  ce 
prélat  les  fit  exécuter  en  l’année  H19.  Plus  bas,  dans  les  panneaux 
inférieurs,  sont  représentés,  sur  une  même  ligne,  saint  Secondin, 
saint  Anastase,  saint  Ponlien  et  saint  Éleuthère,  dont  les  reliques 
sont  déposées  dans  la  cathédrale  de  Troja.  Le  premier  de  ces  per- 
sonnages, dont  la  vie  a ôté  célébrée  en  vers  par  Guaifer,  moine  du 
Mont-Cassin,  ayant  quitté  l’Afrique,  d’où  l’avait  chassé  la  persécu- 
tion des  Vandales,  arriva  en  Italie  vers  l’an  439,  et  devint  évêque  de 
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l’ancienne  ^ville  d’Œcana^  A l’époque  de  la  construction  de  Trojapar 
les  Grecs,  on  découvrit  son  tombeau,  avec  une  inscription  qui  ne 
laissait  aucun  doute  sur  l’aulhenticité  de  ce  monument  ^ D’autres 
panneaux  des  portes  de  la  cathédrale  de  Troja  ne  sont  pas  moins  cu- 
rieux à étudier,  et  l’ensemble  de  l’ornementation  est  relevé  par  un 
encadrement  formé  d’un  cordon  de  feuillages,  d’entrelacs  et  d’ara- 
besques. 

Une  porte  de  dimension  plus  petite,  servant  de  seconde  entrée  à 
l’église,  offre  un  double  intérêt  sous  le  rapport  archéologique  et  his- 
torique. D’abord  elle  n’a  pas,  comme  la  porte  principale,  subi  des 
restaurations  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  et  ensuite  elle 
porte  une  inscription  donnant  la  série  des  évêques  de  Troja  depuis 
la  reconstruction  de  celte  ville  jusqu’au  règne  des  princes  normands. 
Ce  monument  chronologique  est  d’autant  plus  digne  d’être  signalé, 
qu’il  ne  paraît  pas  avoir  été  connu  d’Ughelli  et  des  annotateurs  de 
l’Italia  sacra.  En  effet,  la  liste  que  renferme  cet  ouvrage  diffère  de 
celle  qu’on  voit  gravée  sur  le  bronze  de  la  porte  dont  nous  parlons, 
et  à laquelle,  nécessairement,  les  historiens  ecclésiastiques  doivent 
s’en  rapporter  de  préférence.  Quant  au  dessin  de  cette  porte,  il  rap- 
pelle assez  celui  de  la  première  pour  qu’on  y reconnaisse  l’œuvre  du 
même  artiste;  mais  afin  qu’il  n’y  eût  aucune  incertitude  à ce  sujet, 
maître  Oderisio  Beraldo  a pris  soin  de  gi  aver  au-dessous  des  mar- 
teaux une  inscription  qui,  en  levant  toute  espèce  de  doute,  perpétue 
le  souvenir  de  son  nom  et  de  son  talent^.  Une  autre  inscription  fort 
longue,  remplissant  les  huit  panneaux  inférieurs,  a pour  effet  de 
rappeler  tout  ce  que  l’église  et  la  ville  de  Troja  doivent  à l’évêque 
Guillaume,  deuxième  du  nom.  Voici  la  traduction  du  texte  latin  que 
nous  citons  volontiers,  parce  qu’il  révèle  en  plus  d’un  trait  ce  qu  é- 
tait  l’épiscopat  dans  l’histoire  et  les  vicissitudes  de  ces  communes 
italiennes,  partout  aussi  fières  de  leurs  monuments  que  jalouses  de 
leur  indépendance  : « Par  la  grâce  de  Dieu,  le  vénérable  seigneur 
Guillaume  second,  neuvième  évêque  de  ce  siège  de  Troja,  modéra- 


* C’est  sur  l’emplacement  de  cette  ville  que  Troja  fut  fondée  par  un  piotospa- 
taire  grec,  appelé  Bubagnano,  sous  le  règne  de  l’empereur  Michel  et  du  temps  du 
pape  Étienne  Vlll.  Nous  rapportons  ici  l'opinion  la  plus  probable,  car  la  chronique 
du  Mont-Gassin  et  celle  d’Amalfi  diffèrent  à cet  égard,  aussi  bien^  que  l’historien 
Biondo  et  Marino  de  Freccia.  — Cf.  UgheWi-,  Italia  sacra,  t.  I,  p.  1354,  et  A nraton, 
Antiq.  ital.,  t.  I,  p.  215. 

^ HIC  REQÜIESCIT  SANCTUS  SECUNDINDS  EPISCOPÜS 
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leur  de  Féquilé,  libérateur  de  la  pairie,  fit  aussi  faire  ces  portes  de 
bronze  sur  son  trésor  particulier,  avec  une  grande  largesse,  l’an  de 
rincarnation  du  Seigneur  1 127,  et  de  la  fondation  de  cette  \ille  108  \ 
l’an  troisième  du  pontificat  de  notre  seigneur  pape  Honorius  II,  et 
l’an  vingt  et  unième  du  pontificat  de  l’évêque  Guillaume  II,  indic- 
tion V.  L’an...,  ce  pieux  évêque  de  Troja  mourut  à Salerne,  de  mort 
naturelle.  C’est  lui  qui,  pour  protéger  la  liberté,  démolit  la  citadelle, 
puis  entoura  la  ville  d’un  retranchement  et  de  murailles.  » 

L’inscription  dit  vrai,  en  vantant  les  services  rendus  par  ce  coura- 
geux prélat.  Dans  les  troubles  qui  suivirent  la  mort  du  duc  Guillaume, 
il  remplit  un  rôle  important,  et  ne  cessa  de  défendre  avec  zèle  le  trou- 
peau dont  il  fut  pendant  plu  s de  trente-trois  ans  l’infatigable  pasteur.  Si 
ses  instantes  prières  ne  purent  désarmer  le  ressentiment  de  Roger  II, 
ni  empêcher,  en  1155,  la  destruction  de  Troja  par  les  troupes  de  ce 
prince,  il  fut  plus  heureux  lorsque  le  terrible  Normand  revint  assié- 
ger la  ville  pour  la  seconde  fois.  L’évêque  parvint  alors  à obtenir  en 
faveur  des  habitants  une  capitulation  honorable,  et  la  vengeance  du 
roi,  qui  épargna  les  vivants,  ne  s’exerça  que  sur  les  morts.  Par  ses 
ordres,  le  cadavre  de  son  beau-frère  Rainulf,  comte  d’Avellino,  que  le 
pape  Innocent  II  lui  avait  opposé  comme  rival,  fut  arraché  du  tom- 
beau où  l’évêque  Guillaume  l’avait  fait  inhumer  avec  tous  les  hon- 
neurs dus  à son  rang,  et  jeté  au  feu  après  avoir  subi  les  plus  odieux 
outrages*. 

C’était  peut-être  pour  expier  leurs  actes  de  cruauté,  et  les  guerres 
qu’ils  entreprirent  plus  d’une  fois  contre  les  successeurs  de  saint 
Pierre,  que  les  princes  normands  ne  se  contentaient  pas  d'aller  com- 
battre les  infidèles  en  Sicile,  en  .Afrique,  en  Asie,  mais  encore  te- 
naient à honneur  de  se  signaler  par  tant  de  pieuses  fondations.  Quel- 
ques-uns, il  faut  le  dire,  étaient  portés  par  un  sentiment  tout  reli- 
gieux à enrichir  de  leurs  dons  tel  sanctuaire  auquel  les  attachait  une 
dévotion  particulière.  Ainsi,  avant  de  quitter  Troja,  nous  remarque- 
rons, dans  une  église  dédiée  à saint  Basile,  une  chaire  à prêcher  da- 
tant du  règne  de  Guillaume  le  Bon,  et  dont  les  diverses  parties  dé- 
coratives sont  fort  hien  exécutées.  Une  inscription  gravée  sur  l’une 


^ Conformément  à ce  passage,  la  construction  de  la  nouvelle  ville  de  Troja, dont 
la  date  incertaine  a donné  lieu  à de  nombreuses  divergences  entre  les  antiquaires  et 
les  historiens,  devrait  être  fixée  à l’an  1019.  Cette  indication  précise,  dontla  criti- 
que historique  n'avait  fait  mention  nulle  part,  ne  manque  pas  d’authenticité,  selon 
l’observation  de  M.  Huillard-Bréholles.  A cette  observation  nous  nous  rallions  d’au- 
tant mieux  que  le  renseignement  chronologique  fourni  par  l’inscription  de  Troja 
fut  écrit  sur  les  lieux  mêmes,  et  seulement  à un  siècle  d’intervalle  de  l'évé- 
nement. 

- Falcaud.  Benevent.,  ap.  Muratori,  Script,  rer.  t.  V. 
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des  faces  latérales  rappelle  que  cette  chaire  fut  faite  au  mois  de  mai 
de  Tannée  1168,  époque  où,  malgré  les  efforts  de  sa  mère  Margue- 
rite,de  Navarre,  les  États  du  petiTfils  de  Roger  II  étaient  violemment 
agités  par  des  troubles  intérieurs.  Mais  hâtons-nous,  pour  arriver  au 
terme  de  nos  recherches,  de  nous  transporter  à Bari,  où  nous  allons 
retrouver  dans  la  cathédrale,  consacrée  à la  Vierge,  un  curieux  mo- 
nument qui  appartient  aussi  à Fépoque  normande. 

Établi  au  commencement  du  cinquième  siècle,  le  siège  épiscopal 
de  Bari  fut  plus  tard  érigé  en  archevêché  ; mais  Tépoque  où  cette 
érection  eut  lieu  iFa  pu  être  fixée  par  les  écrivains  ecclésiastiques. 
S’il  faut  en  croire  une  tradition  citée  par  Fauteur  de  Vltalia  sacra, 
l’église  de  Bari  était  en  850  gouvernée  par  un  archevêque  appelé  An- 
gelario,  lorsque  par  ses  soins  se  fit  la  translation  des  reliques  de  saint 
Sabinus,  qui  avait  été  évêque  de  Ganosa  au  temps  où  Totila  régnait 
sur  les  Ostrogoths  d’Italie.  Plus  tard,  un  autre  archevêque,  Grec  d’o- 
rigine, et  nommé  Byzantius,  qui  tint  le  siège  de  Bari  de  1028  à 1034, 
fit  construire  une  nouvelle  cathédrale  sur  l’emplacement  occupé  par 
celle  qui  existe  aujourd’hui.  « Considérant,  ditUghelli,  que  l’ancienne 
église  était  mal  bâtie  et  trop  étroite,  il  résolut  de  jeter  les  fonde- 
ments d’une  autre  cathédrale,  et  de  lui  donner  des  proportions  dont 
la  majesté  excitât  l’admiration  des  âges  futurs.  C’est  pourquoi  il  vou- 
lut qu’elle  fût  construite  selon  Tordre  dorique,  sous  la  direction  du 
plus  fameux  architecte  de  l'époque.  Pour  Torner,  il  fit  venir  de  Tîle 
de  Paros  vingt  colonnes  d’une  hauteur  extraordinaire,  et  deux  cents 
colonnes  plus  petites,  qui  furent  ensuite  disposées  avec  une  telle  sy- 
métrie, que  cet  ouvrage  passa  pour  une  merveille  d’architecture.  » 
Comme  Byzantius  fut  ensuite  contraint  de  se  retirer  à Constantino- 
ple, l’archevêque  Nicolas,  son  successeur,  fit  achever  Téglise,  qui  fut 
consacrée  vers  l’an  1033.  Toutefois,  dans  les  dernières  parties  de 
l’édifice,  il  tempéra  la  sévérité  de  l’ordre  dorique  en  y introduisant 
des  formes  empruntées  au  style  arabe,  ainsi  qu’on  peut  en  juger  d’a- 
près Tornemenlation  de  la  chapelle  de  la  Vierge,  construite  par  ce 
prélat  dansTabside  de  la  cathédrale.  La  décoration  des  colonnes  de 
cette  chapelle  fut  confiée  à un  sculpteur  appelé  Alfano,  qui  se  plut 
à y graver  des  inscriptions  en  mosaïque  vernissée,  à peu  près  sem- 
blables à celles  qui  se  voient  au  dôme  de  PalermeL 

En  lisant  ces  détails,  n’est-on  pas  surpris  de  retrouver  en  plein 
onzième  siècle,  à une  époque  réputée  barbare,  cette  singulière  pré- 
dilection qui  porte  un  archevêque,  Byzantin  de  nom  et  de  naissance, 
à employer  dans  la  construction  de  son  église  métropolitaine  l’un  des 
quatre  ordres  de  l’architecture  antique?  Et  ces  colonnes,  grandes  et 

^ üghelli,  liai,  sacr.,  t.  YIL  — Beatülo,  htoria  délia  città  di  Bari,  lib.  II. 

25  kovT  1869.  ^7 


750 


LES  MONUMENTS  NORMANDS 


petites,  taillées  dans  le  beau  marbre  de  Paros,  cette  harmonieuse 
symétrie  appliquée  au  plan  et  aux  proportions  du  monument,  ce 
choix  de  l’architecte  le  plus  fameux  du  temps,  qui  s’inspira  sans  nul 
doute  des  préoccupations  classiques  de  l’archevêque  Byzantius,  tout 
cela  ne  semble-t-il  pas  nous  reporter  vers  les  souvenirs  d’une  autre 
époque?  Une  fois  de  plus,  n’y  trouve-t-on  pas  la  preuve  que  les  tra- 
ditions de  l’antiquité  ne  périrent  point  tout  entières  pendant  ce  qu’on 
appelle  la  nuit  du  moyen  âge,  puisqu’à  plusieurs  reprises  on  y vit 
briller  l’aurore  de  la  grande  renaissance  qui  devait  plus  tard  inau- 
gurer Père  moderne? 

Cependant  plus  d’un  demi-siècle  s’était  écoulé  depuis  que  l’arche- 
vêque Hélie  avait  fait  transporter  dans  la  nouvelle  cathédrale  les  res- 
tes de  saint  Sabinus,  retrouvés  sous  l’autel  de  l’ancienne  église,  où 
Angelario  les  avait  déposés,  lorsque,  en  1156,  Guillaume  le  Mauvais 
prit  et  saccagea  Bari,  dont  les  édifices  religieux  souffrirent  alors  les 
plus  grands  dommages.  Mais,  dix  années  après,  la  mort  du  roi  nor- 
mand ayant  permis  aux  habitants,  expulsés  de  la  ville,  d’y  rentrer 
avec  Jean,  leur  archevêque,  qui  avait  voulu  partager  leur  exil,  ce  gé- 
néreux prélat  s’empressa  de  réparer  les  désastres  de  la  guerre.  Il  ap- 
pliqua surtout  son  activité  à opérer  la  complète  restauration  de  la 
cathédrale.  Il  lui  donna  plus  de  jour  et  de  solidité,  et,  après  avoir  re- 
levé certaines  parties  de  fond  en  comble,  il  décora  l’intérieur  avec  la 
plus  grande  magnificence.  Dans  cette  réédification,  accomplie  au  mi- 
lieu du  douzième  siècle,  sous  le  règne  de  Guillaume  le  Bon,  l’influence 
de  l’architecture  romane  aurait  dû  se  faire  sentir,  et  donner  un  nou- 
veau caractère. à l’édifice  commencé  un  siècle  et  demi  auparavant, 
sous  les  auspices  de  Byzantius.  Mais  il  n’en  fut  pas  ainsi,  soit  qu’on 
ait  voulu  respecter  le  plan  suivi  primitivement,  soit  qu’on  n’ait  em- 
ployé que  des  artistes  grecs  pour  les  travaux  entrepris  sous  l’admi- 
nistration de  l’archevêque' Jean.  Aussi,  malgré  les  restaurations  di- 
verses qu’il  a subies  à des  intervalles  assez  éloignés,  le  monument 
n’a  pas  été,  dans  son  ensemble,  modifié  d’une  manière  sensible.  Le 
style  byzantin  domine  partout,  notamment  dans  la  coupole  surmon- 
tant l’église,  coupole  dont  l’exécution  est  fort  remarquable.  La  fenê- 
tre centrale,  à plein  cintre,  offre  des  sculptures  d’un  fini  précieux 
qui  rappelle  le  goût  oriental.  L’influence  de  ce  goût  se  retrouve  dans 
les  ornements  des  rinceaux,  dans  les  feuillages  et  les  arabesques, 
dans  les  figures  d’hommes  et  d’animaux  qui  décorent  les  différentes 
parties  de  l’édifice.  Le  campanile  est  empreint  du  même  caractère. 
Renversé  en  1267  par  un  violent  tremblement  de  terre  qui  dévasta 
tout  le  pays,  il  fut  rebâti  presque  aussitôt  sur  un  plan  conforme  au 
style  de  l’église.  Ce  campanile,  qu’on  a souvent  comparé  à la  Giralda 
de  Séville,  produit  un  grand  effet,  et  celle  des  deux  tours  qui  sub- 


EN  ITALIE  ET  EN  SICILE.  731 

siste  aujourd’hui  passe  pour  être  le  clocher  le  plus  haut  de  la  con- 
trée. 

Quel  que  soit  l’intérêt  que  mérite  la  cathédrale  de  Bari,  un  intérêt 
plus  grand  encore  s’attache,  dans  la  même  ville,  à l’église  placée  sous 
l’invocation  de  saint  Nicolas.  Il  s’explique,  et  par  la  dévotion  parti- 
culière que  les  habitants  de  la  cité  et  de  la  province  ont  pour  le  saint 
dont  ils  possèdent  le  tombeau,  et  par  la  popularité  dont  jouit  pen- 
dant de  si  longs  siècles  la  légende  du  pieux  évêque  de  Myre,  en  Lycie. 
Ses  luttes  contre  les  erreurs  d’Arius,  les  combats  livrés  en  même 
temps  au  paganisme  et  à ses  idoles,  l’avaient  rendu  aussi  célèbre  en 
Occident  qu’en  Orient,  ainsi  que  l’attestent  les  divers  monuments  de 
Fart,  de  la  poésie  et  du  drame  religieux  au  moyen  âge  ^ Aussi,  quand 
on  apprit  en  Italie  que  les  tribus  farouches  des  Turcs  Seldjoucides 
étaient  arrivées  jusque  sous  les  murs  d’Éphèse,  on  craignit  que  les 
infidèles  ne  vinssent  profaner  le  tombeau  de  saint  Nicolas,  près  du- 
quel s’étaient  accomplis  tant  de  miracles,  et  d’où,  selon  la  foi  du 
temps,  découlait  une  huile  salutaire  qui  guérissait  tous  les  maux. 
Parmi  les  villes  maritimes  qui  commerçaient  avec  l’Orient,  Venise  et 
Bari  se  distinguaient  alors  par  leur  désir  extrême  de  soustraire  à une 
profanation  sacrilège  les  ossements  du  bienheureux  évêque  de  Myre. 
Mais  dans  cette  pieuse  rivalité  Venise  fut  prévenue  par  Bari.  Qua- 
rante-sept marchands  de  cette  dernière  cité,  qui  avaient  des  rela- 
tions commerciales  avec  Antioche,  s’étant  transportés  secrètement  à 
Myre,  forcèrent  quatre  moines  à leur  indiquer  la  place  où  était  le 
tombeau  de  saint  Nicolas.  En  ayant  brisé  la  pierre,  ils  enlevèrent  le 
corps  qui  y reposait  depuis  sept  cent  quarante-six  ans,  et  à la  suite 
de  ce  larcin,  ils  s’empressèrent  de  faire  voile  pour  Bari  avec  le  pré- 
cieux trophée  qu’ils  rapportaient  en  triomphe.  Leur  retour  fut  salué 
avec  enthousiasme,  et  bientôt  la  nouvelle  de  cette  étrange  expédition 
se  répandit  de  la  Fouille  dans  toute  l’Italie.  Le  pape,  le  clergé,  les 
populations  entières,  voulurent  s’associer  aux  habitants  de  Bari  pour 
élever  au  nouveau  patron  de  cette  ville  une  basilique  qui  fût  digne 
de  lui.  L’archevêque  Hélie,  le  même  qui  avait  contribué  à la  réédifi- 
cation  de  la  cathédrale,  entreprit  et  acheva  en  peu  de  temps  la  con- 
struction de  cette  église.  Elle  fut  terminée  en  1097  et  inaugurée  par 
la  réunion  du  concile  de  Bari,  auquel  assista  le  pieux  et  savant  An- 
selme, archevêque  de  Cantorbéry. 


* Le  mystère  intitulé  H jus  de  sainct  Nicholai  (le  jeu  de  saint  Nicolas),  dont  l’au- 
teur est  le  trouvère  Jean  Bodel  d’Arras,  fut  l’une  des  compositions  dramatiques  les 
plus  populaires  du  douzième  au  quinzième  siècle.  La  scène  se  passe  eu  Afrique  où 
saint  Nicolas,  prisonnier  d’un  prince  idolâtre,  parvient  à convertir  au  christianisme 
le  chef  puissant  dont  il  est  l’esclave,  et  détruit  dans  le  pays  le  culte  rendu  au  dieu 
Tervagan. 
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Il  est  à regretter  que  la  précipitation  apportée  dans  la  construction 
de  ce  monument  ait  nui  à sa  solidité;  car  en  1297  le  campanile  s’é- 
croula, et  plus  tard,  la  voûte  et  les  murs  de  la  nef  menaçant  ruine, 
il  fallut  les  soutenir  au  moyen  de  contre-forts  massifs,  qui  par  leur 
lourdeur  écrasent  1 édifice  et  lui  enlèvent  toute  son  élégance.  Au- 
dessous  de  l’église  s’étend  une  crypte  dans  laquelle  on  voit  le  tom- 
beau en  marbre  élevé  par  l’archevêque  Eustache  à Hélie,  son  prédé- 
cesseur; et  sur  le  maître-autel  de  l’église  supérieure  est  placée  une 
inscription  rappelant  les  vertus  chrétiennes  dont  le  fondateur  de 
Saint-Nicolas  de  Bari  se  montra  le  parfait  modèle.  Au  milieu  du 
chœur,  le  siège  épiscopal  d’Hélie  fut  également  placé  par  les  soins  de 
celui  qui  lui  succéda,  et  auquel  on  doit  ainsi  la  conservation  de  ce 
curieux  monument  du  douzième  siècle.  La  partie  antérieure  de  ce 
siège,  qui  est  en  marbre,  est  ornée  de  ligures  d’animaux  et  d’oiseaux 
placés  dans  des  encadrements  dont  les  lignes,  en  se  croisant,  for- 
ment des  losanges.  Elle  est  soutenue  par  trois  Sarrasins,  représentés 
dans  l’humble  posture  des  vaincus  : image  symbolique  de  la  défaite 
des  infidèles,  qui,  après  ^ avoir  dominé  longtemps  à Bari,  en  furent 
chassés  par  l’empereur  Lothaire  H.  Dans  l’attitude  que  l’artiste  a 
donnée  aux  trois  représentants  de  l’islamisme  vaincus  par  le  chef 
du  Saint-Empire  germanique,  on  retrouve  la  fidèle  expression  de  la 
joie  que  pouvait  inspirer  alors  l’humiliation  d’un  ennemi  abhorré.  Ils 
sontlà,  ces  anciens  dominateurs  de  la  ville,  la  tête  humblement  in- 
clinée sous  le  poids  du  siège  épiscopal  du  haut  duquel  l’archevêque 
lança  plus  d’une  fois  l’anathème  et  prêcha  la  guerre  sainte  contre  les 
sectateurs  du  Koran. 

Quant  au  dossier,  qui  est  peu  élevé,  il  repose  sur  un  animal 
ressemblant  à un  lion , et  cachant  entre  ses  pattes  une  tête  de 
vaincu,  suivant  la  disposition  que  nous  avons  déjà  signalée  dans 
la  description  du  tombeau  de  l’empereur  Frédéric  IL  Enfin,  sous 
le  marchepied,  figurent  deux  lions  accroupis  servant  de  support  à 
cette  partie  du  siège.  Ces  animaux  sont-ils  destinés  à rappeler  ici  les 
lions  héraldiques  que  les  rois  normands  firent  peindre  sur  leur  écu, 
et  que  les  princes  de  la  maison  de  Souabe,  héritiers  de  la  couronne 
de  Sicile,  conservèrent  dans  leurs  armoiries?  Faut-il  y voir,  comme 
le  croit  Willemin,  un  souvenir  figuratif  du  passage  du  livre  des  Bois, 
où  il  est  dit  au  sujet  de  Salomon,  le  constructeur  du  temple  de  Jéru- 
salem : « Le  trône  de  Salomon  avait  six  degrés.  Le  haut  était  rond 
par  derrière,  et  il  avait  deux  mains,  l’une  d’un  côté,  et  l’autre  du 
côté  opposé,  qui  tenaient  le  siège,  et  deux  lions  auprès  des  deux 
mains  L » C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  décider.  Mais  ce  qu’on  peut 

‘ Rois,  1.  I,  ch.  X,  Y.  19  et  20. 
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affirmer  du  moins,  c*est  que,  de  la  pari  de  l’artiste,  il  y a là  une  in- 
tention évidemment  emblématique.  Ailleurs,  cette  intention  symbo- 
lique se  reproduit  encore,  mais  sous  une  autre  forme  et  avec  des 
figures  d’animaux  différents,  comme  dans  le  siège  épiscopal  que  pos- 
sède Féglise  de  SanSabino,  à Canosa.  Ici,  chacun  des  côtés  du  siège 
est  soutenu  par  un  éléphant  caparaçonné,  tandis  que  sur  le  devant 
et  les  faces  latérales,  des  têtes  de  vaincus  sont  représentées  au  milieu 
d'aigles  et  de  griffons,  animaux  dont  il  est  souvent  parlé  dans  les  vi- 
sions des  prophètes  et  le  livre  de  l'Apocalypse. 

A part  l’intérêt  qu  elle  offre  pour  l'archéologue,  Féglise  de  Saint- 
Nicolas  rappelle  des  souvenirs  historiques  qui  suffisent  à établir 
l’importance  que  la  ville  de  Bari  acquit  du  jour  où  elle  posséda  les 
reliques  de  Févôque  de  Myre.  A la  présence  de  ces  reliques,  elle  dut 
Fhonneur  d’être  choisie  comme  lieu  de  couronnement  et  d’intronisa- 
tion par  le  premier  prince  normand  qui,  en  1131,  y reçut  Fonction 
royale  dans  la  basilique  de  Saint-Nicolas  ^ En  1195,  à l’extinction 
de  la  dynastie  normande,  Henri  YI  vint  se  faire  couronner,  avec  sa 
femme  Constance,  dans  la  même  basilique,  qu’il  dota  de  plusieurs 
privilèges,  et  F rédéric  H y ajouta  de  nouvelles  immunités.  Suivant 
Fexemple  de  son  père,  Manfred  lui-même  fit  des  donations  à cette 
église,  afin  de  montrer  sans  doute  que,  malgré  Fexcommunicalion 
dont  il  était  frappé,  il  conservait  une  dévotion  particulière  pour 
saint  Nicolas. 

De  Bari  à Trani,  l’une  de  nos  dernières  stations,  le  trajet,  qui  est 
assçz  court,  peut  se  faire  par  une  belle  route  longeant  sans  cesse  la 
côte  orientale  deFItaîie.  Si  l’on  aime  mieux  accomplir  la  traversée 
par  mer,  afin  de  voir  à distance  se  dessiner  dans  tous  leurs  replis  ces  ri- 
vages aux  perspectives  changeantes,  aux  lignes  toujours  harmonieuses, 
il  faut  monter  sur  un  de  ces  petits  bâtiments  si  bien  dirigés  par  les 
marins  de  l’Adriatique.  Que  par  une  chance  propice  une  bonne  brise 
vienne  gonfler  leur  voile  latine,  et  ils  vous  conduiront  rapidement  au 
but  que  vous  voulez  atteindre.  Pour  qui  voudrait  recourir  à ce  moyen 
de  transport  peu  usité,  et  cela  dans  l’intention  de  bien  étudier  toute 
cette  partie  de  la  côte  italienne  depuis  Otranle  jusqu'à  la  pointe 

* Une  longue  discussion  s’est  élevée  entre  les  historiens  et  les  érudits  sur  la 
question  de  savoir  si  Roger  fut  couronné  deux  tois,  et  sur  Fépoque  précise  où 
eut  lieu  cette  cérémonie.  D’après  les  témoignages  les  plus  vraisemblables,  il  reçut 
d’abord  la  couronne  royale  des  mains  du  cardinal  Conti,  légat  d’AnacIet  II,  dans 
l’église  cathédrale  de  Palerme,  le  25  décembre  1150,  et  l’année  suivante  il  fut  cou- 
ronné pour  la  seconde  fois  à Saint-Nicolas  de  Bari.  Il  est  probable  que,  dans  la  pen- 
sée du  nouveau  souverain,  le  second  couronnement  avait  pour  objet  de  faire  voir 
que  sa  royauté  s etendait  sur  les  provinces  de  terre  ferme  aussi  bien  que  sur  la 
Sicile.  — Cf.  Baronius,  Annal,  eccdês.;  Pirro,  Sicil.  $acr.;  Invegès,  Annal,  délia 
eittà  di  Palermo;  Tutini,  DelV  origine  de'  seggi  di  Napoli. 
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formée  par  le  prolongement  du  mont  Gargano,  il  y aurait  là  une 
source  d’impressions  aussi  agréables  que  variées.  Vus  d’un  peu  loin 
et  baignés  par  les  rayons  du  soleil  se  levant  de  l’autre  côté  de  la 
mer,  au-dessus  des  montagnes  de  l’Épire,  ces  rivages  sont  alors  si 
beaux  à contempler  ! Si  doux  sont  les  contours  tracés  par  leurs  baies 
et  leurs  promontoires  ; si  transparentes  sont  les  teintes  qui  les  enve- 
loppent, si  lumineux  se  montrent  leurs  horizons,  qu’on  se  croirait 
transporté  sous  le  ciel  et  en  face  du  littoral  de  la  Grèce.  L’illusion 
est  d’autant  plus  facile,  que  les  îles  Ioniennes  sont  tout  proches,  et 
que  par  delà,  l’esprit  du  voyageur  se  représente  volontiers  les  cimes 
les  plus  célèbres  des  montagnes  de  la  Thessalie.  Et  même,  un  peu 
d’imagination  aidant,  pourquoi  ne  se  ferait-il  pas  un  plaisir  de  croire 
que  les  brises  qui  enflent  sa  voile  ont  passé  auparavant  sur  les  poéti- 
ques sommets  du  Pinde  et  du  Parnasse? 

Est-il  besoin  d’ajouter  que,  couverts  des  débris  de  trois  antiquités, 
parsemés  de  souvenirs  et  de  traditions,  autres  débris  non  moins  élo- 
quents de  l’histoire,  ces  rivages  ont  conservé  une  empreinte  à la  fois 
plus  hellénique,  plus  byzantine  et  plus  orientale  que  la  partie  opposée 
des  côtes  de  l’Italie?  C’est  là,  en  effet,  qu’abordèrent  la  plupart  des 
anciens  colons  pélasges  ou  grecs,  dont  nous  recueillons  aujourd’hui 
avec  soin  les  vestiges  et  les  monuments.  C’est  de  là  que  partirent  tant 
de  légions  romaines  pour  aller  vaincre  Persée,  A.ntiochus  et  Mithri- 
date  ; c’est  là  encore  qu’elles  se  réunirent  avant  de  combattre  à Phar- 
sale,  à Philippes,  à Actium,  et  d’épuiser  au  service  des  guerres  civiles 
les  restes  d’un  sang  que  Rome  eût  dû  réserver  pour  défendre  une 
meilleure  cause.  Là  enfin  se  rallièrent  sous  l’étendard  de  la  croix  plu- 
sieurs générations  de  ces  chevaliers  normands  qui,  après  avoir  suivi 
en  Orient  la  bannière  de  Robert  Guiscard  et  de  Bohémond,  se  firent 
gloire  ensuite  d’accompagner  aux  croisades  le  drapeau  fleurdelisé 
de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis.  Grands  et  religieux  souvenirs 
rappelés  aussi  par  cette  côte  de  l’Adriatique,  où  s’embarquèrent  des 
milliers  de  pèlerins  armés,  venus  de  la  France  et  des  autres  parties 
de  l’Occident,  et  qui  s’en  allaient,  au  nom  d’une  idée,  guerroyer  en 
Terre  Sainte  pour  triompher  des  ennemis  de  la  foi  aux  lieux  même 
où  le  Christ  avait  triomphé  de  la  mort  ! 

En  faisant  la  traversée  par  mer,  comme  nous  venons  de  l’indi- 
quer, le  voyageur,  bien  avant  d’arriver  à la  jolie  ville  de  Trani,  peut 
oir  se  dessiner  au  bord  de  la  mer  la  cathédrale,  qui  semble  de  loin 
s’élever  à la  surface  des  flots.  Ainsi  vu  à distance,  son  campanile, 
qui  d’abord  paraît  offrir  à peu  près  le  même  caractère  que  ceux  de 
Bari  et  de  Melfi,  produit  un  grand  effet,  tant  une  illusion  d’optique 
le  montre  comme  suspendu  entre  la  mer  et  le  ciel.  Mais  quand  on 
débarque  et  qu’on  arrive  au  pied  de  cette  tour  qui  s’élève  à côté  de 
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l’église,  on  y reconnaît  Nite,  en  l’examinant  avec  plus  d’attention, 
l’influence  du  goût  arabe  qui  se  manifeste  dans  le  plan  aussi  bien  que 
dans  les  détails  de  l’édifice.  Au  rez-de-chaussée,  un  arc  fort  élevé, 
qui  probablement  donnait  autrefois  accès  dans  les  bâtiments  dépen- 
dant de  l’église,  soutient  la  masse  du  campanile  qui  se  divise  en 
cinq  ordres  ou  étages.  Les  fenêtres  s’ouvrant  sur  chacun  de  ces  étages 
sont  géminées,  à ogives,  et  il  est  facile  de  reconnaître  danc  l’arc 
en  accolade  qu’on  trouve  au  quatrième  étage  une  réminiscence  de 
l’architecture  mauresque.  L’entrée  principale  de  l’église  est  précé- 
dée d’un  large  perron  que  recouvrait  autrefois  un  porche  ou  atrium, 
soutenu  par  des  colonnes  dont  les  bases  sont  encore  visibles  près  du 
mur  élevé  en  avant  du  portail,  afin  de  mettre  à l’abri  des  coups  de 
mer  l’église  qui  est  bâtie  à l’extrême  limite  du  rivage.  Mais  jusqu’à 
présent,  suivant  la  tradition  locale,  cette  précaution  prise  contre  les 
inondations  est  demeurée  complètement  inutile,  bien  qu’elle  remonte 
à plusieurs  siècles.  Les  flots  qui  s’arrêtent  devant  le  grain  de  sable 
que  la  main  de  Dieu  leur  oppose  comme  une  barrière  infranchis- 
sable, ont  toujours  respecté  la  maison  du  Seigneur.  Que  ces  flots  vien- 
nent mollement  caresser  le  rivage,  ou  que,  soulevés  par  la  tempête, 
ils  lui  livrent  des  assauts  furieux,  ils  s’arrêtent  devant  le  seuil  sacré 
et  semblent  se  rappeler  la  voix  qui  leur  a dit  : « Vous  viendrez  jus- 
qu’ici, vous  n’irez  pas  plus  loin.  » 

Dès  qu’on  arrive  devant  la  porte  centrale  de  la  cathédrale  de  Trani, 
le  regard  est  attiré  par  la  richesse  de  son  ornementation,  et  l’art 
merveilleux  avec  lequel  sont  ciselés  les  bas-reliefs  et  les  figures  qui 
la  décorent.  Formée  de  plaques  de  bronze  appliquées  sur  des  vantaux 
en  bois  de  chêne,  celte  porte,  qui  a 5 mètres  de  hauteur  sur  5 envi- 
ron de  largeur,  fut  exécutée,  en  1160,  d’après  un  modèle  qu’on 
retrouve,  sauf  quelques  différences,  à l’église  de  Lavello,  en  Basili- 
cate,  et  à l’entrée  latérale  du  dôme  de  Monreale.  Il  est  impossible  de 
lire  distinctement  le  nom  de  l’artiste  qui  cisela  ce  chef-d’œuvre  de 
la  sculpture  byzantine  ; mais  il  est  probable  que  ce  fut  Barizano  de 
Trani,  dont  le  nom  est  gravé  sur  l’un  des  médaillons  de  la  porte 
de  Monreale,  qui  vient  d’être  indiquée  ^ Dans  la  partie  supérieure 
delà  porte,  divisée  en  trente-deux  panneaux,  figure  à gauche  l’image 
du  Christ,  représenté  assis,  au  milieu  d’un  nimbe  de  forme  elliptique . 
Il  lève  la  main  droite  pour  bénir,  et  de  l’autre  il  tient  le  livre  de  la 
Loi,  qu’il  semble  présenter  comme  règle  de  leur  conduite  à tous  les 
fidèles  entrant  dans  son  temple.  Sur  le  livre  est  inscrite  cette  légende 
en  caractères  grecs  : ihsos  xpistos  a — Q..  En  dehors  du  nimbe,  et 

* C’est  aussi  l’opinion  exprimée  par  le  duc  de  Serradifalco  dans  son  ouvrage  inti- 
tulé Hagionamenti  di  Duomo  di  Monreale. 
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à chacun  des  angles  du  panneau  sont  placés  les  images  symboliques 
des  quatre  évangélistes.  Ces  images  sont  reproduites  à la  même  place 
dans  le  compartiment  qui  se  trouve  à droite,  en  regard  du  précé- 
dent, et  au  milieu  duquel  le  Christ  est  encore  représenté,  mais  venant 
cette  fois,  au  jugement  dernier,  prononcer  Farrêt  suprême  sur  les 
vivants  et  sur  les  morts.  Dans  Fun  des  panneaux  du  second  rang,  on 
voit  la  Vierge  tenant  Fenfant  Jésus  entre  ses  bras,  avec  cette  inscrip- 
tion : MHTHP  0EOY.  A droite  et  à gauche  de  la  mère  de  Dieu,  se 
tiennent  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Luc.  Dans  les  autres  com- 
partiments viennent  ensuite  saint  Jean  FÉvangéliste,  saint  Thomas, 
saint  Philippe,  saint  Jacques,  saint  Paul,  saint  Thadée,  saint  André, 
saint  Simon  et  saint  Barthélemy.  Ces  personnages  tiennent  pour  la 
plupart  à la  main  un  livre  ou  un  rouleau  ; seul,  Fapôlre  saint  Jacques, 
les  bras  tendus,  est  représenté  dans  une  altitude  indiquant  qu’il 
prêche  FÉvangile. 

Quant  au  personnage  figuré  à genoux  aux  pieds  d’un  saint  portant 
une  croix,  il  représente,  selon  les  fragments  encore  visibles  de  la 
légende,  le  sculpteur  Barisano  invoquant  le  patron  de  Féglise  qui, 
bien  qu’elle  soit  consacrée  à Fassomption  de  la  Vierge,  est  placée 
s ous  la  protection  spéciale  de  saint  Nicolas  le  PèlerinL  Dans  un  autre 
panneau,  vis-à-vis  de  saint  George,  à cheval,  terrassant  le  dragon, 
figure  saint  Eustache,  également  à cheval  et  suivi  d’un  chien,  pour 
rappeler  l’épisode  de  la  vie  de  ce  saint,  qui,  étant  à la  chasse,  vit 
briller  tout  à coup  une  croix  lumineuse  entre  les  cornes  d’un  cerf. 
Placé  entre  ces  deux  personnages,  le  marteau  de  chacun  des  bat- 
tants de  la  porte  est  finement  ciselé  et  formé  en  partie  d’une  énorme 
tête  d’animal,  au-dessous  de  laquelle  Fartiste  a dessiné  des  oiseaux. 
On  y remarque  aussi,  parmi  les  ornements  qui  les  encadrent,  la 
figure  de  Dercéto,  la  Vénus  des  Syriens.  Par  un  bizarre  caprice  du 
sculpteur,  cette  divinité,  moitié  femme  et  moitié  poisson,  est  repro- 
duite aux  angles  de  plusieurs  autres  compartiments,  avec  ses  longs 
cheveux  flottants,  son  busfe  complètement  nu,  et  la  partie  inférieure 
de  son  corps  se  relevant  de  façon  à former  un  cercle  de  ses  deux 
queues  écaillées.  Cette  représentation  symbolique  de  FAphrodite 
syrienne  sortant  du  sein  de  Fonde  n’offre-t-elle  pp  avec  les  saints 
personnages  qui  occupent  les  parties  centrales  de  la  porte  un  étrange 

* Ce  saint,  dont  la  fête  se  célèbre  le  2 mai  avec  une  solennité  extraordinaire,  est 
surnommé  le  Pèlerin,  parce  qu’il  vint  de  la  Grèce  pour  accomplir  un  pèlerinage  au 
tombeau  de  saint  Nicolas,  àBari.  Il  parcourut  ensuite  la  Fouille,  chantant  despsau- 
mes, prêchant  les  populations  et  s’appliquant  en  particulier  à enseigner  aux  enfants 
les  principes  de  la  religion.  11  mourut  à Trani  en  1094,  et  la  translation  de  ses 
rosies  eut  lieu  enH43.  — Cf.  Ughelli,  Ital.  sacr.,  t.VIl,  p.  880,  et  Beatillo, /5^or. 
dell.  città  di  Dari,  1.  II,  p.  79. 


EN  ITALIE  ET  EN  SICILE. 


757 


contraste,  digne  de  figurer  parmi  les  énigmes  encore  inexpliquées  de 
l’art  chrétien  au  douzième  siècle.  La  mythologie  orientale,  d’ailleurs, 
n’est  pas  la  seule  qui  ait  fourni  ce  sujet  singulier  à Barisano  de  Trani. 
S’inspirant  aussi  des  fables  helléniques,  il  a placé  ici  un  Hercule 
étouffant  le  lion  de  Némée,  là  un  Centaure  tirant  de  l’arc.  La  même 
bizarrerie  de  conception  se  rencontre  dans  les  ornements  accessoires 
qui  forment  les  encadrements,  et  où  se  jouent,  au  milieu  des  feuil- 
lages les  plus  variés,  des  griffons  et  toutes  sortes  d’animaux  ou  d’oi- 
seaux fantastiques.  Dans  les  panneaux  inférieurs,  et  comme  si  l’ordre 
hiérarchique  de  la  cité  divine  et  de  la  cité  humaine  devait  être  suc- 
cessivement retracé  sur  les  parties  hautes  ou  basses  de  cette  vaste  et 
magistrale  composition,  on  voit  des  archers  sarrasins  lançant  des 
flèches,  ou  de  simples  fantassins  combattant  et  parant  avec  un  petit 
bouclier  rond  les  coups  de  leur  adversaire.  Pour  rappeler  enfin  sous 
un  autre  aspect  la  vie  militante  et  la  société  féodale  de  l’époque,  à 
côté  de  ces  archers  et  de  ces  fantassins,  les  conquérants  de  l’Italie 
méridionale  et  de  la  Sicile  sont  représentés  à leur  tour  sous  la  forme 
de  guerriers  à cheval,  que  leurs  longs  cheveux  et  leur  armure  font 
reconnaître  pour  des  Normands. 

En  résumé, la  porte  de  la  cathédraledeTrani,  sur  laquellenousavons 
cru  devoir  appeler  tout  particulièrement  l’attention  de  nos  lecteurs, 
peut  être  regardée  comme  l’un  des  monuments  les  plus  curieux  et 
les  plus  parfaits  de  la  ciselure  en  bronze  au  douzième  siècle.  Quand 
on  l’examine  avec  soin,  on  ne  sait  ce  qu’on  doit  le  plus  admirer  de 
l’ensemble  ou  des  détails,  de  la  disposition  ingénieuse  du  plan  ou  du 
fini  de  l’exécution,  de  l’extrême  variété  des  ornements  ou  de  l'ex- 
pression vraie  des  personnages.  Que  l’on  s’attache  soit  aux  figures 
principales  décorant  les  vantaux,  soit  aux  figurines  placées  dans  les 
encadrements,  on  y trouve  quelque  chose  d’animé,  de  vivant,  et  sur- 
tout ce  ton  de  couleur  locale  qui  nous  rappelle,  après  tant  de  siècles 
écoulés,  les  croyances  religieuses  et  les  habitudes  guerrières  du 
temps  de  saint  Bernard  et  de  Richard  cœur  de  Lion.  Contemplons 
ces  saints,  ces  apôtres,  ils  prient,  ils  parlent  ou  ils  méditent.  Regar- 
dons ces  chevaliers  normands  ou  ces  archers  sarrasins,  nous  recon- 
naîtrons en  eux  des  hommes  de  guerre,  toujours  prêts  à combattre 
ou  déjà  engagés  dans  le  combat.  Ici,  les  montants  encadrant  la  porte, 
les  marteaux  richement  ornés  qui  la  décorent,  les  boutons  finement 
ciselés  qui  séparent  les  panneaux,  nous  montrent  l’imagination  de 
l’artiste.  Là,  les  mœurs  et  les  idées  contemporaines  revivent  encore 
dans  les  épisodes  de  chasse,  dans  les  sagittaires  à cheval  lançant  leurs 
traits  par  derrière,  aussi  bien  que  dans  la  représentation  d’animaux 
réels  ou  fantastiques,  auxquels  la  Bible,  les  légendes  chrétiennes  et 
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la  poésie  féerique  avaient  donné  une  sorte  de  consécration  populaire. 

Si  maintenant  nous  quittons  un  instant  le  littoral  de  l’Adriatique 
pour  trouver,  dans  l’intérieur  des  terres,  d’autres  monuments  se 
rattachant  à la  série  qui  nous  occupe,  nous  nous  arrêterons,  à une 
égale  distance  de  Bari  et  de  Trani,  dans  la  ville  de  Bitonto.  Sa  cathé- 
drale, dédiée  à saint  Valentin,  peut  être  rangée,  comme  celle  de 
Ruvo,  au  nombre  des  plus  anciens  édifices  religieux  qui,  dans  la 
Fouille,  révèlent  l’emploi  du  style  ogival.  Élevée  au  commencement 
du  treizième  siècle,  ainsi  que  paraît  l’indiquer  la  représentation  des 
lions  normands  et  des  aigles  de  la  maison  de  Souabe  sculptés  sur  la 
façade,  cette  église  indique  bien,  par  ses  formes  caractéristiques,  la 
transition  encore  récente  qui  a substitué  l’ogive  au  plein-cintre,  le 
gothique  au  roman.  Les  fenêtres,  se  dessinant  dans  une  arcade  uni- 
que, les  baies  rondes  s’épanouissant  en  rosaces  aux  filets  délicats  et 
fleuronnés,  les  galeries  percées  à jour  et  soutenues  par  de  fines  colon- 
nettes,  les  pignons  et  les  combles  à forme  élevée,  tous  les  caractères 
marquant  enfin  la  tendance  vers  l’élancement,  signe  vraiment  dis- 
tinctif du  nouveau  système  architectural,  voilà  ce  qui  ne  s’accuse 
encore  qu’avec  une  certaine  timidité  dans  la  cathédrale  de  Bitonto. 
Comme  on  l’observe  ailleurs,  par  rapport  à beaucoup  d’autres  mo- 
numents de  la  même  époque,  il  est  aisé  de  reconnaître  que  l’archi- 
tecte qui  a tracé  le  plan  de  cette  église  a craint  de  trop  s’éloigner 
des  traditions  précédentes,  et  ce  manque  de  hardiesse,  dont  son 
œuvre  porte  la  visible  empreinte,  est  venu  arrêter  son  essor.  Remar- 
quons aussi  que,  dans  Fltalie  méridionale,  les  architectes  qui  vou- 
laient inaugurer  le  nouveau  style  n’avaient  pas  seulement,  comme 
dans  nos  pays  occidentaux,  à lutter  contre  un  système  unique  de 
construction  employé  jusque-là  pour  les  édifices  religieux.  Il  leur 
fallait  rompre  violemment  avec  plusieurs  systèmes  à la  fois,  avec  des 
principes  souvent  fort  opposés,  provenant  d’origines,  de  religions  et 
de  civilisations  diverses,  et  adoptés  depuis  longtemps  parmi  les  po- 
pulations indigènes  ou  étrangères  que  la  conquête  normande  avait 
pu  dompter,  mais  non  pas  faire  disparaître  du  sol.  Si  rien  n’est  per- 
sistant chez  un  peuple  comme  sa  langue  et  sa  nationalité,  rien  n’y 
persiste  aussi  comme  les  formes  de  l’art  appliquées  aux  monuments 
de  son  culte,  parce  que  la  religion,  qui  consacre  tout  ce  quelle 
touche,  leur  donne  un  caractère  liiératique  et  traditionnel.  C’est  donc 
à des  influences  aussi  anciennes  que  puissantes  qu’on  doit  attribuer 
les  obstacles  parfois  insurmontables  que  l’application  du  style  ogival 
rencontra  dans  les  provinces  du  midi  de  la  Péninsule  plus  encore  que 
dans  celles  du  Nord.  De  là  le  nombre  relativement  fort  restreint  de 
ces  belles  églises  gothiques  qui,  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle, 
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s’élèvent,  au  contraire,  si  nombreuses  dans  les  autres  parties  de  la 
chrétienté,  et  semblent  en  montant  vers  le  ciel  y porter  le  magni- 
fique témoignage  de  la  foi  et  du  génie  de  Fépoque. 

Selon  l’observation  que  nous  avons  déjà  faite,  l’architecte  qui  a 
construit  la  cathédrale  de  Bitonto  n’a  pas  eu  de  si  hautes  visées.  La 
façade  principale  donnant  accès  dans  l’intérieur  par  trois  portes, 
est  percée,  au  premier  étage,  de  deux  grandes  fenêtres  géminées, 
de  chaque  côté  desquelles  deux  autres  fenêtres,  également  géminées, 
correspondent  à chacune  des'deux  portes  latérales.  Au  second  étage, 
une  large  rosace  s’arrondit  dans  la  partie  supérieure  du  pignon,  où 
elle  est  surmontée  d’un  lion  ailé.  Sur  les  flancs  de  l’église  de  grandes 
arcades  en  retraite  et  à plein  cintre,  renferment  de  longues  fenêtres 
à ogive  éclairant  le  rez-de-chaussée.  Au-dessus  règne  une  série 
d’arcades,  reposant  sur  des  colonnes  de  forme  assez  robuste,  et  qui 
rappellent  encore  le  style  roman.  Une  second  rangée  de  fenêtres 
éclaire  l’étage  supérieur,  et  sous  la  corniche  s’étend  une  suite  d’ar- 
catures  dont  les  montants  sont  ornés  à leur  base  de  modillons  ré- 
présentant des  têtes  d’homme.  Chacune  des  façades  extérieures  des 
transsepts  offre  des  dispositions  à peu  près  analogues  à celles  de  la 
façade  principale,  et  se  trouve  également  ornée  de  lions  symboliques. 
Plus  encore  que  le  dehors  de  l’édifice,  l’intérieur  se  distingue  par 
son  élégance.  La  nef,  de  forme  svelte  et  gracieusement  élancée,  est 
soutenue  par  quatre  rangées  de  colonnes.  Quant  au  choeur  de  Péglise 
et  à son  jubé  en  marbre,  ils  excitent,  ainsi  que  son  pavé  en  mosaï- 
que, l’admiration  d’Ughelli  dont  le  goût,  en  harmonie  avec  celui  du 
dix-huitième  siècle,  est  loin  de  s’accorder  toujours  avec  nos  appré- 
ciations personnelles.  Nous  serions  bien  plus  disposé,  nous  l’avoue- 
rons, à nous  en  rapporter  aux  recherches  de  ce  savant  annaliste  sur 
l’histoire  ecclésiastique  de  Bitonto,  si  cette  histoire  présentait  ^plus 
d’intérêt.  En  effet,  pendant  la  période  normande,  Bitonto  n’a  guère 
plus  d’importance  que  Trani  dont  les  annales  méritent  seulement 
de  fixer  l’attention  vers  le  treizième  siècle,  époque  où  des  marchands 
de  cette  dernière  cité  prennent  part  aux  croisades.  Du  port  de  Trani 
partent  alors  pour  l’Orient  des  vaisseaux  chargés  de  munitions  et  de 
marchandises,  ainsi  que  l’attestent  les  privilèges  concédés  par  une 
charte  du  roi  de  Chypre,  Guy  de  Lusignan.  Au  siècle  suivant,  les 
Vénitiens  qui  s’étaient  rendus  maîtres  de  la  ville,  y offrent  un  refuge 
aux  juifs  et  aux  Maures  récemment  chassés  de  l’Espagne.  Ranimé 
par  cette  population  active  et  industrieuse,  le  commerce  maritime 
de  Trani  prit  un  développement  soudain  qui  dura  jusqu’à  la  ligue 
de  Cambrai.  Trani  étant  tombée,  après  cette  ligue  formée  contre  Ve- 
nise, au  pouvoir  de  Ferdinand  le  Catholique,  ce  prince  proscrivit  en 
Italie  ceux  qu’il  avait  déjà  expulsés  de  son  royaume  d’Espagne,  et  la 
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cité  naguère  si  florissante  vit  aussitôt  commencer  pour  elle  une  ère 
de  décadence  dont  elle  ne  s’est  jamais  relevée. 

Au  commencement  de  cette'  étude  nous  avons  rappelé  comment 
Rainulf  et  les  premiers  aventuriers  normands  s’étaient  rendus  au 
mont  Gargano  pour  placer  leur  entreprise  sous  la  protection  de  Far- 
change  saint  Michel.  Sans  avoir  la  vivacité  de  la  foi  qui  animait  les 
cœurs  chrétiens  au  onzième  siècle,  nous  suivrons  cet  exemple,  et 
nous  inviterons  nos  lecteurs  à nous  accompagner  dans  cette  dernière 
station  de  notre  voyage.  De  Trani  où  nous  sommes  revenus  après  une 
courte  excursion  à Bitonto,  nous  longerons  de  nouveau  la  côte  de 
l'Adriatique  jusqu'au  point  où  s’élève  le  mont  Gargano,  Fune  des  ra- 
mifications de  la  grande  chaîne  des  Apennins.  L’escarpement  de  cette 
montagne  qui  se  dresse  à pic  non  loin  de  la  mer,  la  solitude  gran- 
diose au  milieu  de  laquelle  elle  apparaît,  les  sombres  forêts  de  chê- 
nes qui  en  couvrent  les  flancs  et  la  cime  frappèrent,  dès  les  temps 
anciens , l’imagination  des  peuples  qui  en  firent  le  séjour  d’un 
oracle.  Strabon  y place  le  temple  de  Calchas,  et  Horace  dépeint  le 
frémissement  de  religieuse  horreur  que  causait  le  bruit  de  Faquilon 
se  déchaînant  à travers  ces  bois  redoutables^  L’ère  chrétienne  ayant 
succédé  aux  temps  païens,  la  religion  nouvelle  détruit  partout  avec 
les  idoles  les  vieilles  superstitions  locales.  Sous  une  influence  toute 
différente  et  une  inspiration  plus  haute,  les  souvenirs  se  rattachant 
au  mont  Gargano  changent  de  cours,  et  offrent  un  autre  but  à la  dé- 
votion populaire.  L'archange  Michel  apparaît  trois  fois  en  ce  lieu,  le 
prend  sous  son  patronage,  et  déclare  qu'il  a choisi  pour  sanctuaire 
une  caverne  de  la  montagne,  que  sa  présence  a purifiée  des  antiques 
souillures  de  l’idolâtrie.  Dès  lors  son  nom  sera  donné  à ce  lieu  qui 
s’appellera  Monte  Sauf  Angelo,  le  mont  du  saint  Archange. 

Établi  en  Orient  dès  le  règne  de  Constantin,  le  culte  de  saint  Michel 
avait  trouvé  surtout  de  nombreux  et  fervents  prosélytes  à Constanti- 
nople du  jour  où  la  protection  de  Farchange  avait  préservé  de  la  fu- 
reur du  chef  Goth,  Gainas,  le  palais  et  la  capitale  de  l’empereur 
Arcadius.  Une  première  apparition  de  saint  Michel,  qui,  selon  Dre- 
panius  Florus,  eut  lieu  à Rome  même,  rendit  son  culte  non  moins 
populaire  dans  la  capitale  de  l’empire  d’Occident.  Cette  popularité 
ne  fit  que  s’accroître  par  là  découverte  de  la  grotte  du  Gargano,  évé- 
nement dont  la  date  est  fixée  par  le  cardinal  Baronius  au  8 mai  493^. 

* .....  Aut  Aquilonibus 
Querceta  Gargani  laborant. 

(Carm.,  îib.  Il,  ode  9.) 

* La  dédicace  de  la  grotte  ou  de  la  crypte  du  Gargano  ayant  été  faite  au  mois  de 
leptembre  de  cettemême  année  493,  l’Église  adopta  cette  date  et  la  précédente  pour 
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Tel  est,  en  substance,  le  récit  dans  lequel  les  hagiographes  mention- 
nent la  découverte  de  cette  grotte.  Un  riche  bouvier,  nommé  Garga- 
nus,  ayant  remarqué  qu’un  taureau  s’éloignait  du  troupeau  qu’il 
faisait  paître,  lui  lança  une  flèche  ; mais  le  trait,  au  lieu  d’atteindre 
l’animal,  revint  sur  celui  qui  l’avait  décoché  et  le  tua.  Effrayés  du 
prodige,  les  habitants  de  Siponto  se  mirent  à prier  et  à jeûner,  sui- 
vant les  prescriptions  de  Laurentius,  leur  évêque.  Après  trois  jours 
passés  dans  les  oraisons  et  la  pénitence,  saint  Michel  apparut  à Fé- 
vêque,  le  félicita  d’avoir  mis  sa  confiance  en  Dieu,  et  lui  révéla  que 
le  lieu  où  le  taureau  s’était  arrêté  marquait  l’entrée  d’une  grotte  où 
lui-même  avait  choisi  sa  demeure.  En  même  temps  il  exprima  le 
désir  qu’on  y établît  un  sanctuaire  pour  y adorer  Dieu,  en  mémoire 
de  lui  et  des  autres  esprits  célestes.  Laurentius  suivit  scrupuleuse- 
ment les  ordres  qui  lui  étaient  donnés.  Il  construisit  aussitôt  une 
église  qu’il  plaça  sous  l’invocation  de  saint  Pierre,  et  y éleva  deux 
autels  dédiés,  l’un  à la  sainte  Vierge,  l’autre  à saint  Jean-Baptiste. 
Une  seconde  fois  l’archange  étant  apparu,  pour  indiquer  aux  Sipon- 
tins  le  moyen  de  repousser  victorieusement  les  troupes  d’Odoacre, 
l’évêque  en  écrivit  au  pape  Gélase  qui  le  chargea  de  convier  les  au- 
tres évêques  de  la  province  à la  consécration  de  la  grotte  où  s’étaient 
produites  ces  miraculeuses  apparitions.  Mais  la  veille  de  la  céré- 
monie, saint  Michel  se  montra  de  nouveau  à Laurentius,  et  lui  dit  : 
« Vous  n’avez  pas  besoin  de  consacrer  cette  basilique  que  j’ai  dédiée 
moi-même,  car  celui  qui  l’a  fondée  l’a  aussi  dédiée.  » 

Le  temps  qui  efface  tout,  n’a  point  altéré  ces  pieuses  et  anciennes 
traditions.  Aussi  bien  que  les  siècles,  les  dominations  se  sont  renou- 
velées en  Italie,  depuis  que  le  culte  de  l’archange  a été  ainsi  fondé 
au  mont  Gargano,  et  les  papes  comme  les  empereurs,  les  princes 
comme  les  peuples  n’ont  cessé  de  venir  s’incliner  et  prier  au  fond 
de  cet  antique  sanctuaire.  Sur  les  flancs  de  la  montagne  et  au-dessus 
de  la  grotte,  un  bois  contraste  par  sa  verdoyante  fraîcheur  avec  le 
sombre  aspect  d’une  nature  toute  sauvage,  et  aux  branches  des  ar- 
bres sont  suspendues,  comme  autant  d’’ ex-voto,  des  pierres  apportées 
jusqu’à  cette  hauteur  par  des  pèlerins  venus  de  toutes  les  contrées. 
C’est  au  mois  de  mai  que  l’anniversaire  solennisé  à cette  époque  at- 
tire un  immense  concours  de  fidèles.  Leurs  dévotions  accomplies,  ils 
vont  boire  le  vin  généreux  qu’on  récolte  sur  les  pentes  inférieures  de 
la  montagne,  et  ne  manquent  jamais  de  remporter  des  statuettes  de 

la  commémoration  anniversaire  des  apparitions  de  l’archange  saint  Michel.  On  peut 
consulter  sur  ce  point  les  Annales  ecclésiastiques  de  Baroniusqui,  après  avoir  dis- 
cuté les  différents  témoignages  des  écrivains,  s’en  tient  de  préférence  à celui  de 
Sigebert  de  Gembiach,  qui  indique  la  première  année  du  règne  de  Théodoric,  et  la 
seconde  du  pontificat  de  saint  Gélase. 
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saint  Michel,  faites  d’après  le  modèle  de  celle  qui  surmonte  la  co- 
lonne érigée  sur  la  place  de  l’église.  Interrogez  les  habitants  de 
Sant’  Angelo  sur  l’origine  de  celte  statue,  et  ils  yous  répondront  en 
toute  sincérité  qu’elle  est  l’œuvre  de  Michel-Ange  qui,  voulant  rendre 
un  pieux  hommage  à son  patron,  tailla  son  image  dans  le  marbre, 
pour  en  remplacer  une  autre  qui  était  d’argent.  Un  escalier  de  cin- 
quante-cinq marches  conduit  à l’entrée  de  la  crypte  qui  est  creusée  à 
vif  dans  le  roc,  et  pavée  de  dalles  en  marbre  blanc  et  rouge.  Au  fond 
du  chœur,  élevé  de  quatre  degrés  au-dessus  de  la  nef,  est  un  autel 
où  le  sacrifice  de  la  messe  est  célébré  chaque  jour;  près  de  l’autel 
jaillit  une  source  dont  l’eau  est  recueillie  avec  soin,  parce  qu’on  lui 
attribue  des  propriétés  merveilleuses.  Dans  le  sanctuaire  on  conserve 
un  fragment  de  la  vraie  croix,  offert  par  Frédéric  II  qui,  bien  qu’en 
guerre  ouverte  avec  l’Église  romaine,  voulut  joindre  ce  don  à ceux 
que  la  crypte  de  Sant’  Angelo  avait  reçus  de  l’empereur  Olhon  II  et 
du  pape  Léon  IX.  Charles  d’Anjou,  devenu  maître  du  royaume  de 
Naples  et  de  la  Sicile,  témoigna  également  sa  vénération  pour  la  grotte 
du  mont  Gargano,  et  la  fit  magnifiquement  décorer  en  1275. 

Le  principal  ornement  de  l’église  de  monte  Sant’  Angelo,  depuis 
longtemps  érigée  en  cathédrale,  est  sa  porte  en  bronze  qui  date  de 
la  seconde  partie  du  onzième  siècle.  Elle  est  divisée  en  vingt-quatre 
panneaux,  disposés  d’une  façon  singulière  et  peu  conforme  à l’ordre 
chronologique  des  faits  retracés  dans  les  bas-reliefs  qui  les  remplis- 
sent. Ces  sujets  sont  tous  relatifs  aux  passages  de  l’Ecriture  Sainte 
ou  de  riïistoire  ecclésiastique  qui  mentionnent  les  diverses  appari- 
tions des  archanges  Michel  et  Gabriel.  On  y voit  ainsi  rappelée  l’in- 
tervention des  esprits  célestes  depuis  l’époque,  antérieure  à la 
création,  où  saint  Michel  combattit  dans  le  ciel  avec  le  Dragon,  jus- 
qu’au jour  où  il  vint  révéler  à l’évêque  Laurentius  le  lieu  dans  lequel 
un  sanctuaire  devait  lui  être  érigé.  Quant  au  pieux  donateur  qui  fit 
présent  de  celte  porte,  une  inscription  distincte  des  autres  nous  ap- 
prend qu’il  s’appelait  Pantaleone^  et  qu’elle  fut  exécutée  à Constan- 
tinople en  1076.  « Je  vous  prie,  ajoute  naïvement  l’inscription,  vous 
tous  qui  venez  ici  pour  vous  livrer  à la  prière,  d’examiner  d’abord 
un  si  bel  ouvrage,  puis,  étant  entrés,  d’invoquer  à genoux  le  Seigneur 
pour  l’âme  de  Panlaleone  qui  commanda  ce  travail.  » Dans  l’œuvre 
due  à la  munificence  de  ce  personnage,  dont  le  nom  indique  l’ori- 
gine grecque,  mais  que  la  conquête  avait  fait  sujet  des  princes  nor- 

‘ Ce  personnage  est  sans  doute  le  même  qui  écrivit  en  vers  les  miracles  de  saint 
Michel.  Au  temps  où  la  porte  en  bronze  fut  offerte  à l’église  de  Sant’  Angelo,  le 
siège  de  Siponto,  devenu  archiépiscopal,  était  occupé  par  Gérard,  moine  du  Mont- 
Gassin.  — Ughelli,  Jtal.  sacr.,  t.  VII, 
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mands,  on  retrouve  bien  le  cachet  de  cet  art  byzantin  qui,  appliqué 
surtout  à la  ciselure  en  bronze,  dominait  alors  dans  Tltalie  méridio- 
nale. Sans  aucun  doute  la  composition  laisse  beaucoup  à désirer 
pour  l’ensemble  et  pour  les  détails.  La  pose  des  personnages  est  par- 
fois aussi  roide  que  singulière,  et  le  dessin,  d’un  genre  tout  primitif, 
est  loin  d’être  irréprochable  en  fait  de  correction.  Mais,  comme  tou- 
tes les  productions  conçues  à cette  époque  par  le  sentiment  chrétien, 
chacun  des  sujets  représentés  sur  la  porte  est  empreint,  malgré  des 
imperfections  trop  visibles,  d’une  expression  profondément  reli- 
gieuse. Ce  caractère,  qu’avant  tout  on  recherche  en  de  telles  œuvres, 
on  aime  à le  voir  dans  une  série  de  tableaux  incisés  sur  le  bronze, 
et  reproduisant  tout  le  cycle  des  apparitions  angéliques  que  rappor- 
tent l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  à partir  de  la  Genèse  jusqu’aux 
Actes  des  Apôtres.  Source  inépuisable  et  sacrée  du  merveilleux  qui 
inspira  les  grandes  épopées  chrétiennes,  ces  faits  surnaturels,  ac- 
cueillis par  la  foi  de  tous  les  âges,  plaisent  à notre  imagination  en 
même  temps  qu’ils  soutiennent  et  consolent  notre  faiblesse.  Ils  nous 
rappellent  que,  si  déshérités  que  nous  soyons,  nous  ne  sommes  pas 
jetés  sans  appui  en  ce  monde,  puisque,  pour  venir  à notre  aide,  une 
chaîne  invisible  de  messagers  envoyés  par  Dieu  remplit  l’espace  qui 
s’étend  du  ciel  à la  terre,  et  selon  la  pensée  du  grand  poète  que  la 
France  a récemment  perdu. 

Réunit  l’homme  à l’ange  et  l’ange  au  séraphin. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  apparitions  mentionnées  dans  la  Bible, 
mais  aussi  quelques-unes  de  celles  que  relatent  les  Actes  des  mar- 
tyrs, qui  figurent  sur  la  porte  du  sanctuaire  de  Monte  Sant’Angelo. 
Ainsi  on  y voit,  dans  le  vingt-quatrième  panneau,  Fange  se  mon- 
trant à sainte  Cécile  et  à son  jeune  époux,  afin  d’affermir  ce  dernier 
dans  sa  foi  de  néophyte,  et  la  légende  explicative  porte  ces  mots  : 
« Ici  Fange  du  Seigneur  offrit  des  couronnes  à la  bienheureuse  Cé- 
cile et  à ValérienL  » Nous  rapportons  le  fait  et  donnons  l’inscrip- 
tion, pour  montrer  qu’au  onzième  siècle,  on  ne  doutait  pas  plus  à 
Constantinople  qu’à  Rome,  de  l’authenticité  des  Actes  de  celte  noble 
et  chaste  patricienne  que  l’Église  honore  comme  martyre,  authenti- 
cité contestée  au  dix-septième  siècle  par  de  graves  écrivains,  mais 
de  nos  jours  défendue  avec  force  par  le  savant  abbé  de  Solesmes 

* Voici  le  passage  des  Actes  de  la  sainte,  auquel  l’inscription  fait  aJîusion  : « Ve- 
niens  igitur  Valerianus  indutus  candidis  vestimentis...  Cæciliam  intra  cubiculum 
orantem  invenit,  et  stantem  juxta  eam  Angelum  Domini  pennis  fulgentibus  alas  ha- 
bentem,  et  flammeo  aspectu  radiantem,  duas  coronas  habentem  in  manibus  coru- 
scantes  rosis,  et  liliis  albescentes.  » 

^ Dans  son  Histoire  de  sainte  Cécile,  ouvrage  aussi  remarquable  par  l’intérêt  du 
récit  que  par  la  connaissance  approfondie  des  monuments  de  Rome  chrétienne,  le 


744 


LES  MONUMENTS  NORMANDS 


En  dehors  de  l’intérêt  qu’elle  offre  à cause  des  sujets  qui  y sont 
représentés,  la  porte  de  l’église  de  Monte  Sant’Angelo  est  d’autant 
plus  digne  d’attention  qu’elle  n’a  été  restaurée  à aucune  époque. 
Elle  se  montre  donc  aujourd’hui  telle  qu’en  1076,  elle  est  sortie  des 
mains  de  l’artiste.  A ce  titre,  elle  mérite  d’être  remarquée  parmi 
les  autres  monuments  du  même  genre  dont  l’Italie  a conservé  de  si 
précieux  modèles,  depuis  les  portes  de  la  cathédrale  d’Amalfi  et  de 
l’église  du  mont  Gassin,  jusqu’à  celle  du  dôme  de  Pise,  et  surtout 
celle  du  baptistère  de  Florence,  ce  chef-d’œuvre  incomparable  du 
célèbre  Ghiberti. 

Nous  terminons  ici  l’étude  des  monuments  divers  qui,  en  Italie  et 
en  Sicile,  rappellent  encore  la  domination  normande.  Quelque  éten- 
due que  soit  l’énumération  qui  précède,  il  en  est  plusieurs  dont 
nous  n’avons  point  fait  mention,  soit  parce  que  les  moyens  nous  ont 
manqué  pour  les  voir  ou  pour  les  décrire,  soit  parce  que  les  trans- 
formations auxquelles  ils  ont  été  soumis  leur  ont  complètement 
enlevé  leur  caractère  primitif.  Si,  dans  la  description  que  nous  en 
avons  donnée,  nous  nous  sommes  occupé  beaucoup  plus  des  édifi- 
ces religieux  que  de  ceux  qui  se  rattachent  à l’architecture  militaire, 
c’est  que  les  premiers,  objet  de  la  vénération  de  tous  les  siècles,  ont 
été  bien  mieux  conservés  que  les  seconds.  Pourquoi  ne  dirions-nous 
pas  aussi  qu’au  milieu  de  nos  recherches,  une  prédilection  secrète 
nous  portait  plus  volontiers  vers  l’Église,  asile  de  la  paix,  de  la 
prière  et  de  l’amour  chrétien,  que  vers  le  donjon  féodal,  si  souvent 
témoin  de  combats,  de  meurtres  et  de  l’oppression  de  l’homme  par 
l’homme?  Cependant,  malgré  ces  préventions  instinctives,  le  désir 
de  voir,  si  naturel  à tout  voyageur,  nous  a entraîné  à visiter  plus 
d’une  de  ces  vieilles  forteresses  qui,  commencées  par  les  princes 

R.  P.  dom  Guéranger  soutient,  notamment  contre  Le  Nain  de  Tillemont,  que  les 
Actes  de  sainte  Cécile,  rédigés  au  cinquième  siècle  en  la  forme  qu’ils  ont  conser- 
vée, sont  pleinement  authentiques.  Conformément  à l’opinion  du  cardinal  Baronius 
et  d’autres  autorités,  il  cherche  à établir  que  le  martyre  de  la  sainte  s’accomplit, 
comme  celui  de  Valérien,  de  Tiburce  et  de  Maxime,  sous  le  règne  d’Alexandre  Sé- 
vère. L’auteur  appuie  son  argumentation  sur  un  canon  du  pape  saint  Gélase,  sur  les 
témoignages  des  liturgies  d’Occident,  enfin  sur  l’érection  de  la  basilique  consacrée  à 
la  vierge  martyfe  et  l’invention  de  son  corps  parle  pape  saint  Paschal.  A la  suite  de 
découvertes  faites  récemment  par  M.  de  Rossi  qui  poursuit,  avec  tant  de  succès, 
ses  savantes  explorations  dans  les  cimetières  chrétiens  de  Rome,  le  R.  P.  abbé  de 
Solesmes,  en  donnant  une  nouvelle  édition  de  V Histoire  de  sainte  Cécile,  modifiera 
sans  doute  l'opinion  qu’il  a d’abord  soutenue  touchant  l’époque  du  martyre  de  la 
sainte.  Ce  martyre  doit  être  placé  définitivement  sous  l’empire  de  Marc  Aurèle  et 
de  Commode,  ainsi  que  le  porte  d’ailleurs  le  martyrologe  de  saint  Adon.  Quant  à 
l’erreur  commise,  sous  ce  rapport,  par  les  hagiographes,  elle  provenait  de  la  con- 
fusion que  l’on  avait  faite  du  pape  saint  Urbain,  qui  siégea  sous  Alexandre  Sévère, 
avec  l’èvêque  et  martyr,  nommé  Urbain,  qui  figure  dans  les  Actes  de  la  sainte,  et 
dont  la  sépulture,  suivant  l’indication  de  M.  Rossi,  eut  lieu  sur  la  gauche  de  la  voie 
Appienne,  dans  le  cimetière  de  Prétextât. 
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normands,  furent  achevées  sous  les  rois  de  la  maison  de  Souabe. 
Comment,  pour  citer  quelques  exemples,  n’être  pas  attiré  par  le 
château  dell’  Ovo , à Naples,  et,  sur  d’autres  points,  par  ceux  de 
Lago  Pesole,  de  Fiorentino  et  de  Lucera?  Comment  oublier  surtout 
le  fier  Castel  del  Monte,  ce  roi  des  châteaux  forts  de  la  Fouille, 
que  Robert  Guiscard  fit  élever,  que  Frédéric  II  embellit  et  habita 
souvent,  et  dont  les  tours  dominent  si  hardiment  la  hauteur  d’où  se 
découvrent  au  loin  les  clochers  aigus  d’Andria^?  D'autres  fois,  en 
explorant  le  littoral,  nos  pas  se  portaient  aussi  vers  quelque  tour  en 
ruines,  se  dressant,  solitaire,  sur  une  éminence  voisine  de  la  côte, 
et  bâtie  par  les  Lombards  ou  les  Normands  pour  protéger  le  pays 
contre  les  invasions  arabes.  Mais,  chaque  année,  en  dépit  de  la  soli- 
dité de  leur  construction,  ces  débris  d’un  autre  âge  disparaissent  du 
sol,  renversés  par  la  volonté  capricieuse  de  l’homme,  bien  plus  des- 
tructive que  la  lente  action  du  temps.  C’est  pour  agrandir  le  Jardin 
d’une  villa,  démasquer  une  perspective,  établir  une  cascade  tombant 
de  quelque  rocher  artificiel,  que  ces  actes  de  vandalisme  se  renou- 
vellent sans  cesse,  en  Italie  comme  ailleurs,  au  grand  scandale  de 
l’antiquaire  et  de  l’artiste. 

Un  jour,  en  revenant  de  Pæstum  à Salerne,  nous  allâmes  voir  une  de 
ces  tours  paraissant  d'origine  normande,  et  condamnée  à périr  sous 
le  marteau  des  démolisseurs  par  un  gentleman  anglais,  propriétaire 
d’un  casino  voisin,  lequel  tenait  à mettre  un  chalet  suisse  à la  place 
du  vieux  donjon  construit  au  onzième  siècle.  Dans  la  maison  et  le  jar- 
din tout  rappelait  le  confort,  la  propreté  recherchée  et  la  tenue  irrépro- 
chable qui  plaisent  tant  à la  race  anglo-saxonne.  Mais  quel  contraste 
cette  image  des  mille  petites  recherches,  qui  rendent  la  vie  actuelle  si 
mesquine,  si  étriquée,  venait  offrir  avec  les  beaux  monuments  que 
nous  avions  vus  le  matin,  avec  ce  que  nous  allions  voir  encore  ! De 
l’étage  supérieur  de  la  tour,  la  vue  embrassait  cette  côte  charmante 
si  justement  célébrée  par  Boccace,  et  qui,  encadrant  le  golfe  de 
Salerne,  s’étend  de  Pæstum  à Arnalfi.  Pæstum  et  Amalfi,  c’est-à-dire 
l’antiquité  et  le  moyen  âge,  quels  noms  et  quels  souvenirs  tout  diffé- 
rents ! L’une,  la  ville  des  roses  autrefois  chantée  par  les  poètes,  et 
méritant  par  sa  richesse,  par  la  magnificence  de  ses  édifices  publics, 
de  rivaliser  avec  Sybaris,  sa  métropole;  l’autre,  la  cité  maritime  où 
fût  inventée  la  boussole,  où  se  retrouvèrent  les  Pandectes,  et  la  patrie 

^ D’après  un  ancien  manuscrit  cité  par  le  chanoine  d’Urtso  dans  l’ouvrage  intitulé 
Storia  di  Andria,  le  duc  de  Fouille  construisit  ce  château  sur  l'emplacement  d’une 
forteresse  lombarde,  et  se  servit,  pour  les  frais  de  cette  construction,  d’un  riche 
trésor  qui,  sur  les  indications  d’un  captif  sarrasin,  fut  trouvé,  en  1073,  sous  les 
ruines  d’un  temple  antique  des  environs.  Suivant  le  même'auleur,  Roger,  fils  de 
Robert  Guiscard,  en  achevant  le  château,  y fit  placer  une  magnifique  porte  de  bronze 
qui,  plus  tard,  fut  mise  à l’entrée  de  Castel  Nuovo,  bâti  à Naples  par  Charles  d’Anjou. 

25  Août  1ÎÜ69,  48 
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de  ce  tribun  d’un  jour,  qui  a nom  Masaniello.  L’esprit  tout  plein  de 
ces  souvenirs  qui  nous  rejetaient  bien  loin  du  Casino  et  de  son  cha- 
let suisse,  nous  reprîmes  le  chemin  longeant  les  bords  de  la  mer. 
En  traversant  des  champs  couverts  de  vignes,  d’oliviers  et  de  maïs 
nous  rencontrâmes  un  jeune  et  robuste  paysan  qui  conduisait  un 
petit  char  de  forme  antique,  auquel  étaient  attelés  deux  bœufs  au  poil 
noir,  à la  tête  énorme.  Arrêté  pour  nous  laisser  le  passage  libre, 
cet  homme  avec  sa  mâle  physionomie,  son  front  couvert  du  bonnet 
phrygien,  ses  bras  et  ses  jambes  nus,  ses  pieds  chaussés  de  sandales 
attachées  par  des  lanières,  ressemblait  à un  de  ces  anciens  colons 
de  la  Grande-Grèce,  dont  Virgile  a si  bien  décrit  les  utiles  travaux  et 
les  rustiques  vertus.  A le  voir  immobile,  s’appuyant  d’une  main  sur 
le  joug  de  ses  bœufs,  et  tenant  de  l’autre  le  long  aiguillon  qui  ser- 
vait à les  conduire,  on  l’eût  pris  pour  une  statue  de  Triptolème  au 
repos,  ou  mieux  encore  pour  le  modèle  du  personnage  représenté 
avec  la  même  attitude  dans  le  tableau  des  Moissonneurs,  de  Léopold 
Robert.  Au  moment  où  répondant  à son  salut,  nous  étions  arrêtés 
devant  son  attelage,  il  nous  présenta  un  vieux  fer  de  lance  et  le 
fragment  d’un  casque  romain  qu’il  avait,  en  arrachant  des  plantes 
fourragères,  trouvés  à une  faible  profondeur  du  sol. 

Quelque  attachant  que  pût  être  pour  nous  le  nouveau  souvenir 
des  Géorcjiques  éveillé  par  la  vue  de  ces  armes  toutes  couvertes  de 
rouille,  nous  nous  hâtâmes  de  poursuivre  notre  marche,  car  la  fin 
du  jour  approchait,  et  des  signes  menaçants  annonçaient  un  orage. 
Depuis  quelques  heures  de  gros  nuages  s’étaient  amoncelés  au-des- 
sus de  la  mer  qui,  calme  le  matin,  commençait  à s’agiter  avec  vio- 
lence. L'horizon  était  d’un  rouge  cuivré,  l’atmosphère  d’une  pesan- 
teur accablante,  et  au  silence  morne  qui  précède  la  tempête  avaient 
déjà  succédé  les  sifflements  aigus  de  la  rafale.  Nous  cherchâmes 
un  abri  vers  quelques  cabanes  de  pêcheurs  éparses  sur  le  rivage. 
Là,  une  scène  émouvante  nous  attendait.  Sur  l’une  des  saillies  les 
plus  avancées  de  la  côte,  des  femmes  étaient  réunies  en  groupe,  et 
du  regard  interrogeaient  tour  à tour  le  ciel  et  la  mer.  Les  unes, 
assises  sur  des  filets  et  tenant  encore  le  peloton  de  fil  dont  elles  se 
servaient  pour  les  réparer,  avaient  quitté  leur  ouvrage,  absorbées 
qu’elles  étaient  par  l’unique  pensée  qui  les  préoccupait.  D’autres,  à 
genoux  sur  le  sable,  les  mains  croisées,  tantôt  priaient,  tantôt  per- 
çaient l’horizon  pour  y chercher  une  voile,  car  cette  voile  était  tout 
pour  elles.  A l’extrémité  du  groupe,  deux  ou  trois,  plus  jeunes  que 
les  autres,  allaitaient  ou  berçaient  leurs  enfants;  mais  elles  avaient 
interrompu  leur  cantilène  habituelle,  car,  sous  le  poids  de  la  crainte 
qui  oppressait  leur  cœur,  elles  songeaient  moins  à chanter  qu’à 
pleurer.  Toutes  avaient  ce  type  particulier  produit  par  le  mélange 
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des  races  grecque  et  arabe,  type  étrangement  beau,  où  la  rectitude 
des  lignes  s’unit  à l’intensité  de  l’expression,  et  qu’on  retrouve,  d’A- 
trani  à Reggio,  parmi  les  populations  riveraines  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne.  Cependant,  à mesure  que  le  vent  augmentait,  que  le  ciel 
devenait  plus  sombre  et  la  mer  plus  violente,  les  alarmes  semblaient 
croître  aussi  chez  ces  pauvres  femmes,  mères  ou  épouses,  qui  trem- 
blaient pour  leurs  fils  ou  pour  leurs  maris.  11  y eut  alors  un  moment 
d’inexprimable  angoisse,  que  partageaient  les  témoins  de  cette  scène. 
Puis  le  vent  ayant  changé  tout  à coup  et  n’empêchant  plus  le  retour 
des  pêcheurs,  quelques  voiles  parurent  au  loin,  et  aussitôt  un  même 
cri  se  fît  entendre,  un  même  sentiment  d’espoir  ranima  tous  les 
cœurs. 

En  quittant  le  modeste  abri  où  nous  venions  de  voir  se  passer  les 
diverses  phases  de  ce  dernier  épisode  de  notre  voyage,  nous  pen- 
sâmes qu’en  parcourant  les  mêmes  rivages,  alors  qu’il  habitait  les 
environs  deParthénope,  l’auteur  de  Y Enéide  avait  eu  plus  d’une  fois 
sans  doute  l’occasion  de  contempler  un  pareil  tableau,  bien  fait  pour 
émouvoir  cette  âme  de  poëte  si  largement  sympathique.  Qui  sait 
même  si  le  souvenir  d’une  impression  semblable  n’était  pas  encore 
présent  à son  esprit,  quand  il  a peint  les  femmes  troyennes  fatiguées 
d’un  long  exil  et  qui,  assises  à l’écart  sur  le  rivage,  regardent  en 
pleurant  la  mer  profonde,  parce  qu’au  delà  de  cette  mer  leur  pensée 
se  reporte  vers  leur  chère  Pergame  et  les  champs  où  fut  Troie?  Sin- 
gulier privilège  d’une  contrée  favorisée  entre  toutes,  qui  par  la  beauté 
de  ses  monuments,  la  grandeur  de  ses  ruines,  la  diversité  des  races 
qui  l’habitent,  montre  à chaque  pas  une  société  éteinte  sous  l’enve- 
loppe d’une  société  vivante,  et  dans  ITtalie  moderne  laisse  aperce- 
voir l’Italie  antique  ! Privilège  plus  grand  encore  du  génie  qui,  par 
un  don  tout  divin,  immortalise  ce  qu’il  touche,  et  grâce  à l’exacti- 
tude pittoresque  de  ses  tableaux  et  de  ses  descriptions,  répand 
sur  les  lieux  ou  les  objets  qu’il  peint  le  reflet  d’une  éternelle  jeu- 
nesse, d’une  éternelle  vérité  ! Parcourez  l’ancienne  Ionie,  les  envi- 
rons de  Smyrne  et  les  bords  du  Mêlés,  à l’aspect  du  ciel  et  des  mon- 
tagnes, des  rivages  et  des  flots  sur  lesquels  « le  divin  Hélios  darde 
ses  traits  de  feu,  » vous  reconnaîtrez  la  patrie  d’Homère,  et  sans 
discuter  ni  son  existence,  ni  son  berceau,  vous  direz  : C’est  là  qu’il  a 
dû  naître.  Visitez  de  même  les  provinces  méridionales  de  l’Italie, 
en  suivant  la  côte  occidentale  depuis  le  promontoire  de  Misène  jus- 
qu’au cap  Palinure,  et  en  présence  de  ces  noms,  de  ces  lieux  pleins 
de  poétiques  et  impérissables  souvenirs,  vous  direz  aussi  : C’est  là 
que  Virgile  a chanté. 

Alphonse  Dantïer. 
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Ce  ne  sont  pas  les  Mémoires  qui  ont  manqué  à la  fin  du  dix»hui- 
tième  siècle.  Sans  compter  les  chroniques  de  l’Œil-de-bœuf,  les  anec- 
dotes de  Tallemant  des  Réaux,  nous  avons  la  correspondance  de 
beaucoup  de  hauts  personnages  qui  intéressent  l’histoire,  mais  sur- 
tout rhistoire  littéraire,  plus  difficile  à savoir  quelquefois  et  à démê- 
ler en  son  vrai  que  les  événements  de  la  politique.  Madame  du  Def- 
fand  a laissé  des  lettres  qui  seraient  des  modèles  de  grâce,  si  les 
sentiments  du  cœur  y brillaient  autrement  que  par  leur  absence. 
Madame  d’Épinay  a aussi  confié  ses  peines  au  public;  il  est  fâcheux 
qu’elle  y ait  joint  le  récit  de  ses  aventures,  peu  édifiantes  en  somme, 
et  assez  indignes  de  l’attention  des  honnêtes  gens.  Avec  Collé  nous 
sortons  du  moins  du  cercle  très-connu  dans  lequel  s’agitaient  les  pe- 
tites ambitions  de  Rousseau,  la  vanité  de  Grimm,  la  pétulance  du 
président  Hénault,  Torgueil  d’Horace  Walpole.  Ici,  peu  ou  point  d’a- 
ristocratie élégante  : des  lettrés,  des  acteurs,  des  chansonniers  en 
goguette,  toute  la  race  des  hommes  de  plume  se  gourmant,  se  que- 
rellant, forgeant  des  épigrammes  comme  Trissotin  et  Yadius.  Cela 
est  curieux  à regarder  un  moment,  sans  y attacher  trop  d’impor- 
tance : il  faut  bien  tout  voir! 

Collé  était  né  à Paris  en  1709.  Dès  l’abord  son  goût  pour  la  poé- 
sie se  prononça  très-ouvertement  : on  le  surprenait  entouré  de  li- 
vres qui  étaient  les  fables  de  la  Fontaine,  Marot,  Chapelle  et  Rabe- 
lais. « J’aimais,  dit-il  lui-même,  ce  genre  naïf  et  gaillard;  je  lisais, 
je  relisais  et  relisais  encore.  » Comment  douter  d’une  pareille  voca- 
tion? Un  père  barbare  s’y  pouvait  seul  méprendre.  Celui  de  Collé, 
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procureur  du  roi  au  Châtelet  et  trésorier  de  la  chancellerie  du  Pa- 
lais, refusa  d’écouter  Pavertissement  des  muses  et  plaça  son  fils  chez 
M.  Dutertre,  notaire.  Précaution  inutile!  efforts  superflus!  L’étude 
de  M.  Dutertre  était  un  endroit  où  de  nombreux  apprentis  rimeurs 
essayaient  de  composer  des  opéras  ou  des  acrostiches.  Il  est  probable 
que  la  clientèle  souffrait  de  ces  dérangements  auxquels  Apollon  de- 
vait applaudir. 

Le  procureur  Collé  se  laissa  gagner  par  la  mode  régnante  ; lui 
aussi,  il  voulut  goûter  les  beaux  ouvrages  du”* répertoire  français. 
Souvent,  le  soir,  il  mena  son  fils  à la  Comédie.  « Je  n’entrais  point 
dans  la  salle,  raconte  celui-ci,  sans  qu’ipme  prît  un  frisson  de  plai- 
sir. » Lorsque  le  procureur  mourut,  Collé  se  trouva  maître,  à qua- 
torze ans,  d’une  petitq  fortune,  et  il  se  mit  à fréquenter  assidûment 
la  maison  de  son  oncle  Roussel.  On  y était  d’humeur  grivoise  et  de 
tempérament  joyeux;  on  y chantait  souvent  des  airs  d’Haguenier, 
auteur  froid,  de  qui  Voltaire  disait  : « 11  fait  des  chansons  à boire... 
de  l’eau.  » Le  trait  est  plus  mordant  que  juste.  Haguenier  avait  dans 
son  bagage  des  œuvres  qui  n’étaient  pas  dépourvues  de  tout  agré- 
ment : selon  le  témoignage  du  biographe  Barbier,  on  y pouvait  ad- 
mirer la  justesse  dans  les  pensées  et  la  finesse  des  expressions  : 

Je  n’ai  pour  toute  maison 

Qu’une  pauvre  et  simple  chaumière. 

Celte  chanson  offre  encore  quelques  charmes.  Collé,  dans  son  lan- 
gage pittoresque,  rapporte  qu’il  la  connut  comme  ça. 

Il  passa  sans  transition  du  logis  où  son  oncle  le  recevait,  lui  et  ses 
amis,  dans  lés  salons  les  mieux  hantés.  Il  fut  admis  chez  madame  de 
Tencin  et  y fit  partie  de  la  ménagerie  de  cette  femme  célèbre.  La  mé- 
nagerie n’était  autre  chose  qu’une  réunion  d’hommes  distingués  que 
la  maîtresse  de  céans  rassemblait  sous  cette  dénomination  collec- 
tive. Madame  de  Tencin,  dont  la  première  moitié  de  l’existence  avait 
été  légèrement  accidentée  et  dont  l’instinct  maternel  était  fameux 
(c’était  elle  qui  avait  exposé  d’Alembert  sur  les  marches  de  l’église 
de  Saint-Jean-le-Rond),  avait  résolu  de  finir  ses  jours  dans  un  calme 
relatif  et  dans  les  plaisirs  intellectuels.  Le  temps  n’était  plus  où  les 
magistrats,  comme  le  conseiller  la  Fresnaye,  se  tuaient  pour  elle. 
Son  unique  préoccupation  alors  était  moins  la  galanterie  que  la  va- 
nité. Supérieure,  sans  aucun  doute,  à madame  de  Villedieu,  à ma- 
dame d’Aulnoy,  à madame  de  Fontaines,  à madame  de  la  Fare,  elle 
composait  des  romans  dont  elle  donnait  lecture  à ses  habitués,  tout 
en  leur  dissimulant  le  nom  de  l’auteur.  Il  est  permis  de  supposer 
qu’un  tel  secret  était  le  secret  de  Polichinelle.  Montesquieu,  qui  était 


750 


JOURNAL  DE  COLLÉ. 


bavard,  divulgua  le  mystère  : il  ne  faisait  en  ceia  qu’acquitter  une 
dette  de  reconnaissance,  puisque  madame  de  Tencin  avait  décidé  du 
succès  de  VEsprit  des  lois,  en  souscrivant  aux  premiers  exemplaires 
du  livre  et  en  répétant  partout  que  rien  n’était  plus  sublime  dans  la 
philosophie  des  peuples  anciens. 

Montesquieu,  lorsqu’il  était  à Paris,  ne  manquait  jamais  de  ren- 
dre visite  à sa  protectrice.  A côté  de  lui  on  remarquait  souvent  une 
des  plus  originales  figures  de  l’époque.  Pont  de  Yeyle  (madame  de 
Tencin  était  sa  propre  tante).  Il  avait  été  élevé  par  les  jésuites,  qui 
n’avaient  découvert  en  lui  qu’un  écolier  médiocre,  bien  que  sur  les 
bancs  du  collège  il  s’exerçât  déjà  à la  versification,  écrivant  des  sa- 
tires contre  le  rudiment,  contre  Despautère  et  les  racines  grecques. 
Sa  famille  appartenait  à la  noblesse  de  robe,  et  eût  voulu  qu’il  ren- 
dît la  justice  comme  ses  aïeux  avaient  fait.  On  le  contraignit  à des 
démarches.  Pont  de  Veyle  obéit.  Il  se  présente  chez  le  procureur  du 
roi,  à la  cour  de  Metz.  C’était  l’heure  où  ce  fonctionnaire  donnait 
audience,  et  il  était  fort  occupé.  En  attendant  son  tour.  Pont  de  Veyle 
est  relégué  dans  une  antichambre.  Il  s’y  ennuie  à périr,  regarde  les 
murs  en  bâillant.  Tout  à coup  un  refrain  lui  trotte  dans  le  cerveau  : 
c’est  Pair  de  la  danse  du  Chinois  dans  l’opéra  di^Isse'.  Il  cède  insensi- 
blement à ce  souvenir,  et  il  pirouette,  il  fait  des  ronds  de  jambe,  des 
jetés-batlus.  A ce  moment,  la  porte  s’ouvre  et  M.  le  procureur  appa- 
raît. 11  est  inutile  de  dire  que  Pont  de  Veyle  ne  réussit  pas  à obtenir 
l’emploi  qu’il  désirait,  et  que  cette  charge  fut  jugée  trop  lourde  pour 
un  homme  aussi  léger  que  lui. 

Avec  Thiriot  et  d’Argental  il  forma  le  fameux  triumvirat  auquel 
Voltaire  eut  recours  pour  l’édition  et  la  correction  de  ses  œuvres.  Le 
comte  d’ Argenta],  qui  était  ministre  du  duc  de  Parme  en  France, 
venait  souvent  chez  madame  de  Tencin.  Les  uns  l’ont  dépeint  comme 
un  diplomate  arrogant  et  froid;  les  autres  ont  assuré  qu’il  n’était 
qu’un  sot.  Entre  ces  deux  assertions  on  choisira  : elles  ne  se  contre- 
disent pas  précisément  d’ailleurs. 

Madame  de  Tencin,  qui  avait  quelquefois  des  épigrammes  sans 
appel,  ne  s’est  pas  prononcée.  Elle  estimait  beaucoup  Saurin,  le  fils 
du  géomètre,  et  d’Argental,  assez  éloigné  de  celui-ci,  n’était  qu’un 
indifférent.  Nou.v  avons  en  tête  des  tragédies  de  Saurin  une  lettre 
de  la  personne  qu’il  avau  épousée  lorsqu’il  était  presque  sexagénaire, 
et  qui  rend  le  meilleur  témoignage  des  bonnes  qualités  dont  la  Pro- 
vidence l’avait  orné  : « M.  Saurin  alliait  au  plus  grand  amour  pour 
la  gloire  la  plus  sincère  modestie,  et  cette  vertu  était  en  lui  si  natu- 
relle que,  dans  la  confiance  la  plus  intime  et  dans  une  longue  suite 
d’ai.nées,  nul,  je  crois,  ne  lui  a entendu  parler  de  lui.  Voilà  ce  que 
j’ose  me  permettre  d’attester,  et  ce  qui  est  bien  digne  de  remarque; 
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car  la  modestie,  généralement  si  peu  commune,  est  sans  doute  dou- 
blement estimable  dans  le  caractère  d’un  homme  de  lettres.  » On 
avait  reproché  à Saurin  sa  pédanterie  d’allures  : « Quoique  l’extérieur 
de  M.  Saurin  fût  sérieux,  quelquefois  même  au  point  de  lui  supposer 
de  l’austérité,  rien  cependant  n’était  plus  éloigné  de  son  caractère. 
Il  avait  toute  l’indulgence  qui  appartient  à la  bonté,  toute  celle  aussi 
que  les  âmes  sensibles  qui  ont  éprouvé  la  vivacité  des  passions  au- 
ront toujours  pour  les  fautes  qu’elles  font  commettre.  Sa  morale, 
délicate  et  honnête,  n’était  exagérée  sur  rien  : sa  droite  raison,  son 
excellent  esprit  et  la  connaissance  de  l’humanité  qu’il  possédait  plus 
que  personne,  modéraient  ses  opinions,  ses  jugements,  et  tout  ce  qui 
était  rigoureux  lui  paraissait  une  espèce  d’injustice.  » Puisque  Sau- 
rin laissait  après  lui  des  regrets  si  vifs,  il  est  à présumer  qu’il  les 
avait  mérités.  Né  protestant,  il  avait  abjuré  ses  erreurs  entre  les 
mains  de  Bossuet  ; le  catholicisme  avait  adouci  ses  mœurs  et  apaisé 
les  craintes  profondes,  terribles,  qu’il  ressentait  au  sujet  de  la  mort. 

Tout  obscur  qu’il  est  aujourd’hui,  on  le  préfère  au  brillant  Fon- 
tenelle  qui,  avec  trente-cinq  mille  livres  de  revenus,  laissa  dans  le 
dénûment  la  famille  de  Corneille  à laquelle  il  appartenait.  Fontenelle 
était  un  de  ceux  à qui  madame  de  Tencin  envoyait  au  premier  de 
Fan  deux  aunes  de  velours  en  guise  de  cadeau.  On  peut  douter  s’il 
eut  un  cœur;  on  sait  du  moins  qu’il  eut  un  esprit  fécond  et  original. 
Chez  son  amie  il  était  regardé  comme  un  oracle.  Un  jour  Collé  récita 
devant  lui  l’amphigouri  suivant,  sur  l’air  du  menuet  de  la  Pupille  : 

Qu’il  est  heureux  de  se  défendre 
Quand  le  cœur  ne  s’est  pas  rendu  ! 

Mais  qu’il  est  heureux  de  se  rendre 
Quand  le  bonheur  est  suspendu! 

Souvent  par  un  malentendu 
L’amant  adroit  se  fait  entendre. 

Les  personnes  présentes  se  récrièrent  sur  la  beauté  du  fond  et  sur 
la  hardiesse  du  tour.  Fontenelle,  qui  voulait  être  plus  adroit  que  les 
autres,  crut  apercevoir  là  une  préciosité  quelconque  (il  cherchait  en 
tout  le  lin  du  fin),  et  il  pria  l’auteur  de  recommencer  : « Hé!  ma 
grosse  bête,  dit  madame  de  Tencin,  ne  vois-tu  point  que  tout  ceci 
est  du  galimatias?  » Ce  mot  rompit  la  glace.  Fontenelle  convint  de  sa 
méprise  ; mais  il  ajouta  pour  sa  défense  qu’il  avait  vu  louer  devant 
lui  une  quantité  de  pièces  très-inférieures,  pour  le  sens  et  pour  la 
forme,  au  sixain  qui  l’avait  trompé. 

Nous  ignorons  si  Collé  tint  le  premier  rang  dans  les  cénacles  litté- 
raires où  il  fut  introduit.  Comme  il  ne  parle  guère  de  ses  triomphes 
dans  cette  socièté-là,  on  peut  conjecturer  qu’il  y fit  assez  piteuse 
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figure.  La  vivacité  de  ses  saillies  est  plus  que  douteuse.  Nous  ne 
connaissons  qu’une  seule  répartie  de  lui  qui  mérite  d’être  citée  : elle 
fut  à l’adresse  de  Crébillon  fils,  dont  le  père  en  ce  moment  compo- 
sait Catilina  au  milieu  d’une  chambre  encombrée  de  chats  et  de  per- 
roquets. Catilina  était  presque  légendaire  : le  grand  tragique  avait 
passé  vingt-cinq  ans  à mettre  en  pratique  les  sages  conseils  du  po- 
lisseur Boileau.  On  disait  dans  le  public  : Quou^qiie  abutere  patientia 
nostra,  Catilina!  Collé  fut  encore  plus  malicieux  : « C’est  une  chose 
scandaleuse,  monsieur,  dit-il  à Crébillon  fils,  qu’un  petit  griffon- 
neur  de  prose  comme  vous  ose  comparer  ses  frivoles  rapsodies  aux 
productions  immortelles  d’un  homme  qui  a fait  Atrée^  qui  a fait 
Electre,  qui  a fait  Catilina^...  qui  l’a  fait,  monsieur,  qui  le  fait  en- 
core et  qui  le  fera  toujours  1 » 

Crébillon  fils  dont  la  mémoire,  à juste  raison,  est  si  entachée  du 
reproche  d’immoralité,  ne  fut  pas  (soyons  équitables,  avant  tout), 
sans  influence  sur  la  tournure  un  peu  plus  relevée  que  prit  le  talent 
de  Collé.  Collé,  d’un  caractère  bourgeois  et  goguenard,  très-dé- 
placé dans  la  compagnie  de  grands  seigneurs,  tels  que  d’Argental 
ou  Montesquieu,  se  fût  aisément  oublié  dans  l’amphigouri,  c’est- 
à-dire  dans  un  genre  infime,  borné  en  somme,  et  malaisé  à sou- 
tenir avec  persévérance;  madame  de  Tencin  ne  devinait  guère  que 
son  hôte  fût  capable  de  travaux  plus  sérieux.  Piron,  Panard,  l’auteur 
du  Sopha,  eurent  une  meilleure  opinion  de  leur  collègue.  Eux  tous, 
ils  se  réunissaient  chez  l’épicier  Gallet  qui  demeurait,  selon  les  uns, 
à la  Pointe-Saint-Eustache,  selon  les  autres,  rue  des  Lombards.  Quelle 
ingratitude  Collé  a montrée  à l’égard  de  Gallet!  Ce  dernier  aimait  à 
s’entourer  de  gens  d’esprit  et  les  recevait  avec  opulence.  Qu’on  ima- 
gine un  rabelaisien,  buvant  sec  et  cultivant  la  charade,  le  logogriphe, 
les  jeux  de  mots.  La  réputation  de  ses  amis  faisait  tourner  les  af- 
faires à son  profit,  et  Piron  disait  de  lui  : « Je  crois  vraiment  qu’il 
nous  prête  sur  gages.  » En  tout  cas,  Gallet  ne  prêta  pas  longtemps  ; 
la  mauvaise  chance  le  poursuivit  et  Collé  écrivit  ces  lignes  indignes 
sur  son  ancien  amphitryon  : « 11  y a quinze  ans  que  je  ne  le  vois  plus 
à cause  de  ses  moeurs  et  de  sa  crapule.  Quoiqu’il  ait  fait  des  couplets 
fort  jolis,  c’était  un  homme  grossier  et  désagréable,  et  qui  n’a  jamais 
eu  d’agrément  ni  d’esprit  ; ajoutez  à cela  de  la  bassesse  et  de  la  fri- 
ponnerie, c’est  trop  de  moitié.  Ce  qui  nous  détermina  à ne  plus  le 
recevoir,  ce  fut  une  partie  de  campagne  que  nous  fimes  avec  lui  ; 
il  se  chargea.de  la  dépense  et  ne  se  contenta  pas  de  gagner  son 
écot;  il  fut  prouvé  qu’il  avait  encore  eu  quelque  argent  de  reste,  en 
mettant  au  plus  fort  la  dépense  que  nous  avions  faite.  Il  est  exact 
et  assez  bon  grammairien  ; mais  cela  ne  suffit  pas  pour  éviter  d’être 
pendu.  » 
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La  critique  ne  doit  pas  s’arrêter  à ces  paroles  sévères.  Heureuse- 
ment elle  a pénétré  le  motif  qui  les  faisait  prononcer.  Oh  ! que  le 
distique  d’Ovide  est  éternellement  vrai  : « Si  l’infortune  vous  frappe, 
vous  serez  seul  ! » Ce  Gallet  qui  avait  dépensé  le  plus  clair  de  son 
bien  àfêter  et  à recevoir  des  camarades  moins  favorisés  de  la  destinée, 
lorsqu’il  tomba  à son  tour  sous  les  coups  du  sort  implacable,  il  fut 
délaissé,  trahi  par  ceux  qu’il  avait  admis  à sa  table,  et  dans  son  inté- 
rieur. Collé,  le  lâche,  avait  pressenti  la  ruine,  et  il  s’était  prudem- 
ment écarté,  de  peur  que  les  pierres  ne  croulassent  sur  lui.  Au  fond, 
sa  conscience  lui  reprochait  avec  des  tiraillements  cruels  cet  acte 
de  bonne  politique  et  de  haute  diplomatie.  Et  comme  il  ne  pouvait 
venir  à bout  de  calmer  ce  tourment  secret,  de  rassasier  cet  avide 
vautour  qui  le  rongeait  en  dedans,  il  songeait  à se  donner  à lui-même 
des  raisons  valables,  à se  prouver  qu’il  avait  bien  agi,  et  que  Gallet 
méritait  les  calomnies  dont  il  le  couvrait.  Puissance  infinie  de  l’im- 
mortelle justice  ! Pendant  que  Collé,  riche  et  en  place,  cherchait  une 
tranquillité  d’âme  qu’il  ne  pouvait  rencontrer,  Gallet,  pauvre,  sans 
asile,  ne  perdait  pas  une  occasion  de  tourner  en  raillerie  les  maux 
dont  il  était  accablé.  Il  trouvait  encore  moyen  de  chansonner  les 
puissants  de  la  terre  : 

Au  Châtelet  sont  bien  tenants 
Deux  lieutenants. 

Et  ces  magistrats  renommés 
Sont  bien  nommés. 

Monsieur  le  lieutenant  ci\il 
Est  très-civil 
Et  le  lieutenant  criminel 
Bien  criminel. 

Les  lieutenants  du  Châtelet  ne  goûtèrent  probablement  qu’à  demi 
la  plaisanterie.  Comme  Gallet  avait  des  dettes,  on  le  poursuivit.  Il  se 
réfugia  au  Temple,  qui  était  un  endroit  inviolable  où  la  justice  n’a- 
vait pas  accès  : c<  Me  voici  au  temple  des  mémoires,  dit-il  gaiement.  » 
Ses  malheurs  n’avaient  point  altéré  son  caractère  aimable,  et  Collé, 
affligé  de  l’incurable  chagrin  dont  il  fut  saisi,  fut  toujours  plus  à 
plaindre  et  plus  à blâmer  que  sa  victime. 

Dans  toute  la  suite  des  événements,  Panard  montra  moins  de  bas- 
sesse; il  était  plus  fidèle  à ses  relations  et  à ses  devoirs,  bien  qu’on 
pût  lui  reprocher  le  défaut  d’incurie  qui  avait  distingué  le  bon  la 
Fontaine  : 

D’une  indolence  sans  seconde. 

Paresseux,  s’il  en  fut,  et  toujours  endormi, 

Du  revenu  qu’il  faut  je  n’eus  pas  le  demi, 

Plus  content  quelquefois  que  ceux  où  l’or  abonde. 
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C’est  Panard  qui  a esquissé  ce  croquis  de  lui-même  : « Le  soin  de  se 
nourrir,  de  se  loger,  de  se  vêtir,  ne  le  regardait  point,  dit  Marmontel, 
qui  Fa  beaucoup  connu  ; c’était  le  lot  de  ses  amis.  » Nous  pouvons 
ajouter  qu’ils  n’étaient  pas  inactifs  et  que  Panard,  au  demeurant  le 
meilleur  fils  du  monde,  leur  donnait  de  l’ouvrage.  Marmontel,  ayant 
pris  la  direction  du  Mercure^  se  rendit  chez  le  poëte  afin  d’avoir  quel- 
ques vers  pour  le  Journal  qu’il  rédigeait. 

— Où  sont  vos  manuscrits,  demanda-t-il? 

“ Là,  répondit  Panard  1 Fouillez  dans  la  boîte  à perruques. 

Les  manuscrits  y étaient,  en  effet,  mais  tachés  de  graisse  et  souil- 
lés de  vin. 

— Hé,  mon  ami,  dit  Panard,  c’est  le  masque  du  génie  ! 

D’après  les  quelques  notes  que  nous  indiquons  à la  hâte,  on  voit 

que  le  Caveau  n’était  pas  un  lieu  de  très-bonne  compagnie,  bien  que 
les  gens  qui  s’y  réunissaient  fussent  des  célébrités  du  temps.  Nous 
omettons  à dessein  de  parler  de  Piron,  trop  connu  et  trop  étudié 
pour  que  beaucoup  de  traits  qu’on  lui  a prêtés  ne  soient  pas  apocry- 
phes. En  voici  un  pourtant  qu’il  racontait  et  que  nous  croyons  inédit, 
pour  ceux,  du  moins,  qui  n’ont  pas  lu  Collé.  Il  s’agit  de  la  Métro- 
manie^ jouée  à Toulouse,  et  sévèrement  jugée  par  un  capitoul.  Ce 
grave  censeur  ayant  fait  venir  l’entrepreneur  des  spectacles,  lui  de- 
manda de  qui  était  l’infâme  comédie  qu’il  venait  de  faire  représenter. 
L’entrepreneur  confessa  qu’elle  était  de  M.  Piron. 

— Qu’on  me  le  fasse  venir  tout  à l’heure,  reprit  le  capitoul,  et 
je  vais  lui  apprendre  à vivre. 

” Mais,  monsieur,  répondit-on,  il  est  à Paris. 

— Il  est  bienheureux,  ce  coquin-là  ; je  vous  défends  de  divulguer 
son  ouvrage.  Tâchez,  monsieur  le  drôle,  de  choisir  mieux  les  comé- 
dies que  vous  nous  donnez.  La  dernière  fois  encore,  vous  nous 
donnez  V Avare,  dans  laquelle  un  fils  vole  son  père.  De  qui  est  cette 
comédie-là  ? 

— Elle  est  de  Molière,  monsieur,  répondit  l’entrepreneur. 

— Eh  ! est-il  ici  ce  Molière  ? Je  lui  apprendrais  à avoir  des  mœurs 
et  à les  respecter. 

— Non,  monsieur,  il  y a soixante-quatorze  ou  quinze  ans  qu’il  s’est 
retiré  de  cette  terre  et  qu’il  est  mort. 

— Eh  bien  ! mon  petit  monsieur,  dit  le  capitoul  en  finissant, 
pensez  bien  au  choix  de  vos  pièces  ; point  de  Molière  ni  de  Piron, 
s’il  vous  plaît  ! Ne  pouvez -vous  jouer  que  des  comédies  d’auteurs 
obscurs  ? Jouez-en  que  tout  le  monde  connaisse  et  prenez-y  garde  ! 

Piron  n’a  pas  été  trop  maltraité  par  Collé,  qui  le  redoutait.  Les 
Mémoires  du  chansonnier  font  des  avances  à « celui  qui  ne  fut  rien  »; 
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ils  citent  les  vers  fameux  sur  le  Méchant  de  Gresset  et  sur  Palissot, 
rapprochés  l’un  de  l’autre  : 

Le  Méchant  plut,  le  Méchant  plaît  : 

Gresset  le  fit,  Palissot  l’est. 

A tout  prendre,  Collé,  dont  la  jalousie  perce  par  instants,  n’était 
pas  de  force  à lutter  contre  Piron,  le  type  de  ce  qu’on  appelait  jadis 
le  Bourguignon  salé.  Resté  Parisien  dans  Pâme  et  Parisien  de  la  rue 
Saint-Denis,  vendant  sa  marchandise  littéraire  au  poids  et  au  taux 
légal,  Collé  eut  le  génie  très-rare  de  bien  diriger  sa  barque,  et  de 
remplir  d’un  lest  suffisant  pour  ne  jamais  sombrer.  Ah  ! que  Piron 
a plus  d’attraits,  malgré  son  débraillement  excessif,  et  sa  conduite 
aussi  négligée  que  son  costume!  Il  est  incorrect,  boursouflé,  soit! 
Mais  il  a des  aspérités  qui  déchirent,  des  zigzags  qui  éblouissent. 
Nous  ne  sommes  plus  en  pays  plat  avec  lui.  Nous  voyageons  dans 
une  contrée  rocailleuse,  féconde  en  broussailles  et  en  précipices. 
Aucun  chemin  tracé,  des  cailloux,  des  boues,  des  difformités  dans 
le  sol.  Aucune  ligne  monotone,  toujours  des  soubresauts  de  terrain. 
Avec  Collé,  au  contraire,  Tuniformité  la  plus  écrasante,  le  paysage 
le  plus  irréprochable  et  aussi  le  plus  ennuyeux  qu’il  y ait. 

Il  éprouva  de  nombreux  échecs  comme  auteur  dramatique,  et  si  la 
liste  de  ses  œuvres  est  interminable,  la  liste  de  ses  succès  est  beau- 
coup plus  courte.  Qui  se  souvient  àeEazibuSj  de  Cocatrix,  des  Deux 
Gilles,  de  la  Mère  rivale,  du  Rossignol,  de  Blanc  et  Noir,  des  Belles 
manières,  des  Vendanges  de  la  folie,  de  Nicaise?  Qui  se  rappelle  une 
virgule  de  tout  ce  fatras?  Il  n’y  a vraiment  que  Dupuis  et  Desronais 
et  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV  qui  aient  échappé  au  gouffre  de 
l’oubli.  Ce  Béarnais  est  sympathique  et  bien  présenté.  Dupuis,  Des- 
ronais sont  d’un  bon  sentiment  comique.  Cependant,  nous  sommes 
contraints  d’avouer  que  l’Anglais  Doodley  et  Chasles,  dans  ses  Illus- 
tres Françaises,  avaient  pour  eux  l’avantage  de  la  priorité.  Le  pla- 
giat fut  reconnu  et  constaté  sur  l’affiche  en  caractères  suffisamment 
Tipparents. 

On  demandera  sans  doute  si  Collé,  avec  son  théâtre,  séduisit  la 
foule  et  s’il  tira  de  jolis  revenus  de  [l’exercice  de  sa  profession.  Oui, 
assurément.  Collé  était  inflexible  sur  le  chapitre  de  ses  intérêts  ma- 
tériels. M.  le  duc  de  Chartres  voulut  l’avoir  pour  déclamer  une  bouf- 
fonnerie intitulée  la  Vérité  dans  le  vin.  D’abord  l’auteur  s’y  refusa 
par  une  feinte  modestie,  disant  que  l’ouvrage  était  médiocre  et  qu’on 
n’y  trouverait  ni  la  peinture,  ni  le  ton  du  grand  monde , que  c’était 
une  polissonnerie,  une  farce;  que  lui,  s’était  défait  du  sot  amour- 
propre  de  montrer  ses  œuvres  à des  personnes  avec  qui  il  ne  vivait 
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point  ; que  c’était  un  ridicule  qu’il  ne  voulait  point  ajouter  à tous 
ceux  qu’il  s’était  déjà  donnés.  Il  finit  par  céder,  en  priant  M.  le  duc  de 
Chartres  de  lui  faire  avoir  des  sous-fermes  pour  cinquante  ou  soixante 
mîllelivres,  ce  qui  était  un  motif  d’ambition  raisonnable.  La  Vérité  dans 
après  beaucoup  de  démarches,  de  contre-marches,  de  ténacité 
déployée  de  la  part  du  demandeur,  rapporta  cent  mille  livres,  et 
au  delà.  Nous  le  savons  par  un  erratum  authentique  daté  de 
1780. 

A côté  des  pièces  de  son  invention.  Collé  imagina  (et  nous  ne  voyons 
dans  cette  affaire  qu’une  spéculation  pure  et  simple)  de  rajuster 
pour  la  scène  diverses  comédies  consacrées,  telles  que  le  Menteur  de 
Corneille,  VAndrienne  de  Baron,  VEsprit  Follet  de  Hauteroche,  le  Ja- 
loux honteux  de  Dufresny.  De  pareilles  préoccupations,  si  elles  ne 
sont  pas  dictées  par  le  besoin,  attestent  la  cupidité,  et  il  est  juste  de 
penser  qu’en  certaines  saisons  la  parodie  était  d’un  revenu  assez 
mince.  Il  y avait  d’autres  époques  où  elle  était  en  possession  de  la 
vogue.  Lorsque  Voltaire  fit  représenter  Oreste,  les  marionnettes 
se  moquèrent  de  lui.  Au  lever  du  rideau,  Polichinelle  écri vaillant 
avec  une  mauvaise  plume,  était  interrogé  par  un  compère. 

LE  COMPÈRE. 

Que  fais-tu.  Polichinelle  ? 

POLICHINELLE. 

Une  tragédie  en  quatre  actes,  parce  que  le  cinquième  est  toujours 
mauvais. 

LE  COMPÈRE. 

Quand  jouera-t-on  ta  tragédie? 

POLICHINELLE. 

Tout  à l’heure. 

LE  COMPÈRE. 

Comment,  tout  à l’heure  ? Il  n’y  a qu’un  instant  que  tu  y 
travailles. 

POLICHINELLE. 

N’importe  ! Si  on  ne  la  trouve  pas  bien,  j’ai  dans  ma  tête  les  cor- 
rections qui  y seront  nécessaires. 

Lï  COMPÈRE. 

Eh  bien,  voyons  donc  ta  pièce. 

POLICHINELLE. 

Oh  ! attends  donc,  il  faut  auparavant  que  j’assemble  mes  amis 
pour  la  faire  applaudir. 

Toutes  les  allusions  malignes  de  ce  dialogue  avaient  trait  aux  ha- 
bitudes de  Voltaire  si  présomptueux,  si  vain  avec  ses  inférieurs  et 
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avec  ses  égaux.  Quelle  tyrannie  il  exerçait!  C’est  à ne  pas  croire  aux 
témoignages  des  contemporains  ! — Le  jour  qu’on  donna  Oreste,  Vol- 
taire distribua  dans  toute  la  salle  ses  fanatiques,  à qui  il  avait  fait  la 
leçon.  En  dépitdeces  précautions  oratoires,  Oreste  tomba.  Alors  Vol- 
taire se  rendit  dans  le  foyer,  où  il  prétendit  qu’on  insultait  à la  gloire 
de  Sophocle  plus  qu’à  la  sienne.  Ensuite  il  revint  dans  sa  loge  d’où 
il  continua  de  diriger  la  bataille:  «Ah!  les  barbares!  s’écriait-il, 
ils  ne  sentent  pas  la  beauté  de  ceci.  » Puis,  se  retournant  du  côté  de 
ses  gens,  il  leur  disait  : « Battons  des  mains,  mes  chers  amis  ; ap- 
plaudissons, mes  chers  Athéniens  ! » Et  il  claquait  ses  propres  vers 
de  toutes  ses  forces  ; d’où  l’on  voit  que  les  Welches  (comme  il  appe- 
lait nos  aïeux)  étaient  des  Athéniens  à l’occasion.  11  les  maltraitait 
quand  ils  étaient  rebelles  à l’enthousiasme  et  il  injuria  même  un 
nommé  Rousseau,  de  Toulouse,  qui  se  chauffait  les  mains  dans  un 
manchon.  Ce  Rousseau,  qu’on  opposait  à ses  deux  homonymes  de 
Genève  et  de  Paris,  fut  le  plus  rusé  des  trois,  puisqu’il  fonda  le  Jour- 
nal encyclopédique,  qui  l’enrichit,  tandis  que  les  deux  autres  mouru- 
rent misérablement. 

Voltaire  ne  navigua  pas  dans  les  eaux  de  Collé,  qui  n’est  ni  tendre 
ni  indulgent  pour  la  production  incessante  du  plus  fécond  des  phi- 
losophes et  du  plus  impie.  A propos  de  Sémiramïs  : — « C’est  son 
Ériphile  retournée  ; jamais,  à mon  avis,  il  n’a  fait  de  plan  plus  dérai- 
sonnable. )i — Sémiramis  avait  été  jouée  le  26  août  1748.  Le  roi  avait 
donné  trois  mille  livres  pour  une  décoration  neuve  qui  ne  fut  d’au- 
cun effet.  L’attitude  du  parterre,  disposé  à rire,  nuisit  beaucoup  à la 
terreur  que  l'auteur  eût  vouluinspirer.  Il  y avait  dans  sa  tragédie  un 
Ninias  qui  rabâchait  sans  cesse  : « Un  soldat  tel  que  moi...  les  ver- 
tus d’un  soldat.  » Quelqu’un  cria  dans  l’assistance  : « Eh  ! qu’on 
le  fasse  sergent  ! » Plaisanterie  qui  eut  tout  le  succès  qu’elle  mé- 
ritait. 

Une  autre  anecdote  relative  à Voltaire,  et  que  les  Mémoires  de 
Collé  racontent  tout  aii  long,  est  celle  où  fut  mêlé  le  frère  de  Lefranc 
de  Pompignan.  On  se  souvient  que  le  patriarche  de  Ferney  avait  tué 
sous  une  épigramme  les  Poésies  sacrées  : — Sacrées  elles  sont,  car 
personne  n’y  touche.  — Le  frère  de  Lefranc,  qui  avait  un  grade  dans 
un  régiment  de  carabiniers  et  qui  passait  pour  un  bretteur,  avait 
écrit  à Voltaire  qu’il  lui  casserait  bras  et  jambes.  C’est  pourquoi  l’au- 
tre l’attendait  dans  le  tremblement.  Un  matin,  Crammer,  libraire  de 
Genève,  se  présente  aux  Délices.  Voltaire  le  reçoit  en  pantoufles  et 
lui  lit  un  discours  sur  le  courage.  Crammer  se  déclare  charmé  de  ce 
petit  morceau  : « Je  crois,  dit-il,  que  l’homme  le  moins  brave  de» 
viendrait  un  César  en  lisant  cela.  » On  cause  ; le  libraire  rapporte, 
sans  y mettre  de  malice,  qu’il  a reçu  la  veille  dans  sa  boutique  un 
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officier  français  venant  de  Paris  et  très-désireux  d’entrer  en  relations 
avec  les  personnes  du  voisinage.  A ces  mots,  Voltaire  étouffe  de 
peur  ; ses  mains,  ses  genoux  s'entrechoquent  : « Monsieur  Cram- 
mer,  mon  cher  monsieur  Crammer,  s’écrie-t-il,  courez  vite  à Genève 
et  répandez-y  le  bruit  que  je  viens  de  mourir  subitement.  » Il  or- 
donne à l’instant  que  toutes  les  portes  soient  fermées  et  qu'on  ne 
réponde  qu’au  travers  du  guichet  aux  visiteurs  du  dehors.  Madame 
Denis  expédie  des  agents  secrets.  On  finit  par  apprendre,  que  c'était 
une  fausse  alerte,  que  l’officier  se  nommait  M.  le  chevalier  de  l'Es- 
pine  et  n’était  point  du  tout  M.  de  Pompignan.  Voltaire,  que  l’épou- 
vante serrait  encore  à la  gorge,  se  remit  difficilement  d'une  alarme 
si  chaude  et  ne  put  empêcher  l’histoire  de  circuler. 

Elle  ne  manqua  pas  d’égayer  les  poètes  du  Caveau  où  les  encyclo- 
pédistes avaient  peu  de  partisans.  Ces  rénovateurs  de  l'ordre  social 
ne  rencontraient  aucune  sympathie  parmi  des  gens  accoutumés  à la 
bonne  chère  et  à l’insouciance.  Le  Caveau  et  l’Encyclopédie  n’ont 
jamais  marché  d’accord.  Il  faut  bien  supposer  que  Collé  s’est  fait 
l’écho  de  conversations  tenues  autour  de  lui  lorsqu’il  a écrit  les  li- 
gnes qu’on  va  lire  : — « Qu'ont  inventé,  demande-t-il,  qu’ont  pro- 
duit MM.  Rousseau,  Duclos,  Diderot,  d’Alembert?  Les  paradoxes  du 
premier,  quoique  écrits  avec  chaleur  et  éloquence,  passeront-ils  à 
la  postérité  plus  que  les  déclamations  des  anciens  rhéteurs  la- 
tins?... Bijoux  indiscrets,  de  Diderot,  seul  ouvrage  de  lui  sur  le- 
quel je  puisse  hasarder  mon  jugement,  sont  d’un  homme  d’esprit 
qui  a quitté  son  genre  pour  en  prendre  un  qu’il  ne  connaît  nulle- 
ment et  où  il  est  tout  aussi  gauche  que  dans  le  genre  dramatique.  A 
l’égard  de  ses  ouvrages  de  métaphysique,  d’excellents  juges  en  cette 
partie  et  très-désintéressés,  m’ont  assuré  que  son  Interprétation  de  la 
nature  était  le  livre  le  plus  obscur  qu’on  eût  donné  depuis  longtemps 
et  qu’il  n’y  avait  aucune  découverte  métaphysique  ; que  ses  Pensées 
philosophiques  n’avaient  non  plus  rien  de  neuf  et  étaient  éparses  çà 
et  là  dans  Bayle  ; enfin,  que  sa  Lettre  sur  les  sourds  et  muets  était  un 
larcin  fait  aux  Anglais,  et  qu’au  fond  ce  n’était  pas  un  grand 
vol.  » 

D’Alembert  n’est  pas  mieux  traité  : 

« D’Alembert  est  un  des  grands  géomètres  de  l’Europe  ; je  ne  sais 
pourtant  s’il  a fait  faire  quelques  pas  à la  géométrie.  » — Quant  aux 
encyclopédistes  en  général  : « On  leur  accorde  beaucoup  de  sa- 
voir, de  la  sagacité,  un  jugement  très-sain,  lorsqu'ils  ne  l’ont  pas  j 
prévenu  par  quelque  animosité  ou  quelque  autre  intérêt  ; ils  sont,  à | 
ce  qu’on  assure,  les  plus  grands  raisonneurs  que  Dieu  fit,  historiens, 
métaphysiciens,  jurisconsultes,  théologiens,  sophistes,  dialecticiens, 
astronomes,  grammairiens,  universalistes,  si  cela  peut  se  dire  ; ils 
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savent  tout,  mais  ils  ne  créent  rien.  » — Un  peu  plus  loin,  Collé  re- 
vient sur  la  même  assertion  et  avec  plus  de  force  : « Ils  n'ont  rien 
inventé;  ils  ont  un  orgueil  insoutenable  et  ils  veulent  affecter  une 
domination  et  une  tyrannie  qui  ne  sera  jamais  admise  dans  la  répu- 
blique des  lettres.  Il  semble  que  ces  messieurs  aient  fait  parti  de 
se  louer  à toute  occasion  et  dans  toutes  les  circonstances  ; et  ces  élo- 
ges qui  paraissent  communs  entre  eux  et  outrés  à tout  le  monde 
démentent  le  grand  nom  de  philosophes  qu’ils  se  donnent  conti- 
nuellement. » 

Si  Collé  n'aimait  pas  les  encyclopédistes,  en  revanche  il  ne  profes- 
sait pas  non  plus  un  enthousiasme  forcené  à Fendroit  des  auteurs 
qui  occupaient,  à cette  époque,  la  première  scène  française.  Le  drame 
venait  de  naître,  et  la  Chaussée  comptait  des  admirateurs.  Les  événe- 
ments de  la  vie  réelle  prenaient,  au  théâtre,  la  place  des  événements 
de  Fhistoire.  On  n’était  pas  tout  à fait  délivré  des  Grecs  ni  des  Ro- 
mains, maison  se  rendait  par  plaisir  aux  pièces  bourgeoises,  et  les 
recettes  témoignaient  de  ce  nouvel  empressement  du  public.  Plus  de 
confidents,  plus  de  suivantes,  plus  de  Mithridates,  plus  de  Bajazets, 
plus  de  Sophonisbes,  plus  de  Monimes.  Est-ce  que  la  tradition  de 
Fart  iFétait  pas  perdue?  Est-ce  que  ce  n’était  pas  un  cataclysme  qui 
se  préparait  ? Les  amis  de  la  chanson  bachique  étaient  bien  près  d'a- 
voir cette  pensée.  Piron  ne  nous  a pas  dévoilé  ses  propres  impres- 
sions ; seulement  on  les  devine  quand  on  voit  les  invectives  de  Collé 
contre  la  Chaussée  et  même  contre  Roy  qui  n’était  qu’un  pauvre  pe- 
tit faiseur  d’opéras  inoffensifs  : « Les  moeurs  dépravées  et  basses  de 
Roy  ont  peut-êre  influé  en  quelque  chose  pour  le  priver  de  la  répu- 
tation qu’il  aurait  dû  avoir.  En  effet,  on  ne  veut  point  voir  un 
homme  qu’on  hait  ou  qu’on  méprise;  et  celui  qui  se  voit  banni  du 
commerce  des  honnêtes  gens  Fest  facilement  deia  mémoire  de  tout 
le  monde  ; c’est  un  passage  qui  se  fait  très-aisément.  Il  est  sûr  que, 
son  talent  à part,  Roy  [était  le  plus  vil  et  le  plus  misérable  des  hom- 
mes, et  le  plus  désagréable 'dans  la  société.  Plein  d’un  gros  amour- 
propre  aveugle  et  maladroit,  sa  conversation  ne  roulait  jamais  que 
sur  deux  points  : son  éloge  personnel  et  une  criielîe  satire  des  au- 
tres. Né  envieux,  toute  réussite  était  pour  lui  un  objet  de  chagrin, 
chagrin  qu’il  ne  renfermait  pas,  mais  qu’il  exhalait  souvent  dans  ses 
épigrammes  au  feu  d’enfer,  qui  lui  ont  attiré  plus  d’une  fois  des  coups 
de  bâton  ; Moncrifluien  a donné  il  y a environ  trente-cinq  ans,  et 
M.  le  comte  de  Clermont  Fen  a fait  rouer  il  y a quelques  années.  » 

Le  portrait,  comme  on  voit,  est  tracé  demain  de  maître.  Ce  style  a 
du  fiel  : il  est  gros  de  rage  contenue  et  d’emportement.  Nous  aimons 
à croire  cependantque,  tel  qu’il  est  avec  ses  violences  indignes,  il  ren- 
contrera peu  d’approbateurs.  A propos  déjà  Chaussée,  sinon  de  Roy, 
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la  postérité  s’est  prononcée  contre  Topinion  de  son  détracteur  et 
contre  celle  de  ses  confrères.  C’est  la  Chaussée  qui  nous  a valu  le 
Fils  naturel,  Eugénie,  les  Deux  amis,  mille  fois  plus  intéressants,  en 
somme,  mille  fois  plus  humains  qu’un  Manlius  ou  qu'un  Siège  de 
Calais.  Déjà,  il  y a cent  ans,  les  critiques  étaient  obligés  de  faire 
quelques  concessions.  Georges  Barnavet,  Desfrans  et  Silvie  ne  leur 
paraissaient  point  aussi  mauvais  qu’ils  l’eussent  voulu.  Qu’eussent- 
ils  dit  à présent  où  la  tragédie  n’est  plus  qu’un  souvenirl 

Le  « larmoyant  » n’était  pas,  ne  pouvait  pas  être  du  domaine  de 
Collé.  Les  pleurs  demandent  une  éducation  préalable,  et  ce  qui  tou- 
chait vivement  les  cœurs  sensibles  et  aristocratiques  du  dernier  siè- 
cle n’eût  pas  toujours  ému  le  cœur  d’un  artisan  ou  d’un  rustre.  Je 
suis  sûr  que  Collé  avait,  comme  tout  le  monde,  sa  fibre;  mais  elle 
n’était  pas  celle  de  Sedaine  ni  celle  de  Jean-Jacques  ; elle  était  autre 
et  très-mince  assurément,  imperceptible  à l’œil  nu.  Collé  était  un 
pur  égoïste,  ne  songeant  qu’à  son  bien-être,  à l’argent  qu’il  retirait 
de  ses  travaux  et  de  ses  propriétés.  En  littérature,  il  ne  comprenait 
que  ce  qui  pouvait  aider  à faire  oublier  les  mécomptes  de  l’existence, 
Les  soifpirs  et  les  grands  cris  eussent  troublé  son  repos  ; il  ne  cher- 
chait pas  à voir  le  spectacle  des  douleurs  terrestres,  il  les  évitait  par 
principes  et  par  goût. 

On  se  demande  comment  il  fit  pour  concentrer  toute  l’affection 
dont  il  était  susceptible  sur  un  parent,  M.  de  V...,  auquel  il  donna 
les  meilleurs  conseils. 

« Ce  27  novembre  178Ü. 

« Mon  cher  enfant,  faites  toujours  marcher  les  affaires  d’abord. 
Quand  elles  sont  faites,  pensez  à vous  amuser.  Quoique  cette  maxime 
soit  commune  et  même  un  peu  triviale,  elle  ne  perd  rien  de  sa  vé- 
rité pour  cela.  Vous  avez  donc  agi  très-sagement  de  ne  pas  vous  gé- 
henner  pour  m’écrire. 

A votre  aise, 

Maître  Biaise  ! » 

Il  dirige  M.  de  V...  dans  la  difficile  question  du  mariage  : « Vous 
ferez  un  meilleur  établissement  dans  trois  ou  quatre  ans  qu'actuelle- 
ment.  Si  vous  n’êles  pas  alors  directeur  des  fermes,  vous  aurez  au 
moins  un  emploi  plus  considérable.  Vous  aurez  fait  quelques  écono- 
mies. Ma  femme  veut  que  tous  les  ans  vous  achetiez  une  action  de  la 
Compagnie  des  Indes;  qu’à  la  troisième  année  vous  en  acquériez 
deux  autres;  en  un  mot,  que  vous  fassiez  la  pelote  en  attendant  par^ 
tie.  » 

Ces  conseils  sont  excellents  ; mais  il  faut  bien  convenir  que  dans 
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lou!e  celle  correspondance  le  poêle  se  cache  Irop  et  laisse  trop  de 
place  à l’homme  positif.  Nous  ne  pouvons  croire  qu’un  vrai  courti- 
san des  muses  se  dissimule  à ce  point.  A la  décharge  de  l’auleur, 
nous  devons  dire  que  toute  frivolité  avait  disparu  de  son  cœur  du  jour 
où  il  s’était  créé  avec  M.  de  V...  un  semblant  d’occupation  pater- 
nelle. 

Le  temps  n’élait  plus  où  il  faisait  les  délices  d’Étioles  et  de  la  so- 
ciété de  M.  de  Meulan,  où  il  organisait  des  fêtes  qui  avaient  un  long 
retentissement  dans  les  gazettes.  Une  de  ces  réjouissances  demeura 
célèbre.  Collé  avait  établi  dans  le  parc  du  château  un  simulacre  de 
foire.  Aux  ailes  de  cette  foire  étaient  deux  préaux  formés  dans  deux 
bosquets.  Dans  l’un  on  avait  représenté  une  loge  de  danseurs  de 
corde,  avec  une  galerie  en  dehors  pour  la  parade  ; dans  l’autre  on 
avait  dressé  une  tente  où  l’on  promettait  de  montrer  le  Grand  Turc. 
Il  y avait  sous  la  tente  un  domestique  habillé  magnifiquement  à l’o- 
rientale, et  assis  sur  une  estrade  les  jambes  croisées. 

Dans  le  fond  du  paysage,  en  face  de  la  rue  principale,  était  un 
mont  Parnasse.  Au  sommet,  Pégase;  en  bas,  une  boutique  illuminée, 
avec  un  écriteau  sur  lequel  on  lisait  : « Magasin  de  chansons.  Le  sieur 
Lejoyeux  tient  la  manufacture  des  îanla,  des  mirlitons,  des  fions 
fions,  des  lanlurelu,  et  de  tous  les  vaudevilles  anciens  et  nouveaux, 
faits  et  à faire.  » Cette  nomenclature  donne  une  idée  des  plaisante- 
ries de  l’époque,  et  du  choix  qui  y présidait. 

A l’entrée  d’un  de  ces  préaux  était  placé  un  charlatan  distribuant 
des  drogues  et  des  paquets  adressés  aux  personnes  qui  les  recevaient. 
Vis-à-vis,  un  docteur,  juché  sur  une  chaise,  tenait  des  balances  qu’il 
intitulait  les  balances  merveilleuses  du  mérite.  Elles  servaient  à peser  les 
ouvrages  des  différents  écrivains,  et  l’ordonnateur  de  la  fête  avait 
fait  mettre  du  plomb  dans  les  couvertures  des  livres  qu’il  préférait. 
Ainsi,  un  seul  exemplaire  des  Géorgïques  l’emporta  smldi  Jérusalem 
délivrée  y Télémaque,  la  Henriade  et  le  Paradis  perdu.  De  même, 
un  petit  Cinna  fut  plus  lourd  que  tout  le  théâtre  des  Grecs,  et  une 
École  des  maris  pesa  davantage  que  cinq  volumes  de  Regnard,  cinq 
de  Destouches  et  deux  de  Thomas. 

« Ce  gros  Thomas,  » comme  l’appellent  les  Mémoires,  nous  fait 
ressouvenir  d’une  anecdote  qui  se  rapporte  à la  gravité  avec  laquelle 
il  trailait  les  moindres  choses.  Il  fréquentait  beaucoup  madame 
Necker,  que  la  marquise  du  Deffand  définissait  ainsi  : « Elle  a de 
l’esprit,  mais  il  est  d’une  sphère  trop  élevée  pour  que  l’on  puisse 
communiquer  avec  elle.  » Madame  Necker  eut  un  jour  besoin  d’une 
autorisation  de  la  police  pour  faire  réparer  une  cheminée,  et  elle 
pria  Thomas  de  s’en  occuper.  « Madame,  lui  dit-il  la  semaine  d’a- 
25  Août  1809.  49 
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près,  j'ai  eu  l’occasion  de  voir  le  lieutenant  de  police  et  de  lui  parler 
de  voire  cheminée.  Je  lui  en  ai  parlé  d'abord  en  citoyen,  ensuite  en 
philosophe...  — Ehî  monsieur,  interrompit-elle,  il  fallait  lui  parler 
en  ramoneur.  » 

Avec  une  versatilité  d’opinion  qui  lui  est  assez  habituelle.  Collé  a 
émis  sur  le  talent  de  Thomas  les  avis  les  plus  contradictoires.  Ce- 
pendant le  fameux  et  ennuyeux  panégyriste  est  moins  maltraité  que 
beaucoup  d’autres  de  ses  pairs.  En  thèse  générale,  les  appréciations 
du  chansonnier  ne  sont  guère  bienveillantes  ; les  extraits  que  nous 
en  avons  donnés  le  prouvent  surabondamment.  Les  plus  intimes 
camarades  sont  passés  au  crible  de  la  calomnie.  On  a vu  d’Alem- 
bert,  'Diderot,  la  Chaussée;  la  liste  des  sacrifiés  ne  s’arrête  pas 
là  : elle  pourrait  être  longue.  Ainsi  Marmontel  : a Son  métalent 
pour  le  théâtre  est  généralement  reconnu  : aucune  de  ses  tragédies 
n’y  est  restée.  Il  s’est  rejeté  dans  le  brodequin  musical  : les  pièces  à 
ariettes  ont  été  son  ignoble  refuge.  Intéressé,  avare,  flatteur  et  faux, 
beaucoup  de  littérature,  et,  comme  on  l'a  dit,  lent,  long,  lourd;  sans 
principes  d’ailleurs  et  sans  mœurs,  voilà  quel  est  l’homme.  » — Pa- 
iissot  : « Il  est  fort  éloigné,  dans  ses  jugements  sur  les  vivants,  d’être 
impartial  ; au  contraire,  il  donne  des  éloges  aux  gens  qui  ne  méri- 
teraient que  de  l’oubli,  et  il  en  dénigre  d’autres  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite.  » — L’abbé  de  Voisenon  : « Cet  indécent  personnage  va 
ajouter  à son  nom  celui  Arlequin  de  r Académie  française.  Sa  ré- 
ponse à M.  de  Senlis  n’est  qu’une  pantalonnade.  Rien,  au  reste,  n’est 
plus  décousu  que  le  discours  de  cet  abbé.  Il  s’y  trouve  plus  de  pré- 
tention à l’esprit  que  d’esprit.  Ce  ne  sont  que  des  bluettes  et  du  ver- 
biage. » — Les  citations  pourraient  continuer  indéfiniment  sur  ce 
ton. 

Collé  fut  amené  à commencer  son  Journal  à la  suite  d’une  sciati- 
que cruelle  qui  lui  fit  craindre  de  demeurer  valétudinaire.  Sa  mala- 
die fut  si  forte  qu’elle  le  plia  en  deux  pendant  un  an  et  qu’elle  le 
força  de  quitter  un  petit  emploi  qu’il  avait  conservé  au  milieu  des 
péripéties  de  son  existence.  On  lui  conseilla  pour  se  guérir  un  con- 
tinuel exercice  du  corps.  Il  se  relira  à la  campagne  afin  d’y  pratiquer 
le  traitement  qu’on  lui  recommandait.  Là,  il  occupa  ses  loisirs  à ju- 
ger les  hommes  et  les  choses  de  son  époque  ; petit  à petit  il  se  déta- 
cha de  tout  ce  qui  avait  occupé  son  adolescence.  Les  premières  rides 
le  surprirent,  bien  changé  : il  eut  un  crépuscule  aussi  sombre  que 
son  aurore  avait  été  riante.  Retiré  loin  du  bruit,  dans  la  solitude  et 
le  calme,  les  enfants  manquaient  à son  intérieur  : cette  joie  de  la 
maison  lui  avait  été  refusée  par  les  décrets  d’en  haut.  Sa  femme 
avait  été  pour  lui  une  compagne  dévouée;  lorsqu’il  la  perdit,  il  per- 
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dit  du  même  coup  sa  gaieté  et  son  énergie.  Aux  approches  de  la  mau- 
vaise saison,  on  le  voyait  rentrer  à Paris  affaissé,  découragé,  traî- 
nant un  reste  de  vie  qui  devait  s’éteindre  bientôt. 

Il  finit  par  céder  tout  à fait  à la  destinée.  Bachaumont  annonce  en 
ces  termes  la  mort  de  Golié  : « M.  Collé,  lecteur  du  duc  d’Orléans,  et 
Pun  de  ses  secrétaires  ordinaires,  dont  on  avait  appris  l’année  der- 
nière l’état  triste  et  languissant,  vient  d’y  succomber,  abandonné 
presque  généralement,  à cause  de  l’humeur  détestable  dont  il  était 
doué.  » 

Cette  humeur,  que  Bachaumont  n’exagère  malheureusement  pas, 
rejaillit  sur  toutes  les  pages  du  Journal  laissé  par  le  poète.  Les  moin- 
dres mots  y sont  des  attaques  venimeuses;  la  méchanceté  déborde 
et  éclabousse  les 'marges  du  livre.  Collé  fut  un  faux  bonhomme.  Ex- 
cellent et  serviable,  s’appliquant  à conserver  une  réputation  de  cri- 
tique bienveillant,  sauvant  les  apparences  dans  ses  rapports  avec  les 
lettrés  ou  avec  les  grands  ; se  dédommageant  à huis  clos  des  cour- 
bettes qu’il  avait  faites  et  des  louanges  qu’il  avait  accordées. 

^on  Journal  était  le  confident  pour  lequel  il  n’avait  point  de  se- 
crets. Devant  lui  il  dépouillait  tous  les  trésors  de  sa  belle  âme.  A 
eux  deux,  ils  s’entendaient  bien  et  se  comprenaient.  Seul  à seul 
avec  le  manuscrit  sur  lequel  il  déversait  toute  sa  rage,  Collé  devait 
avoir  des  emportements  terribles  et  des  voluptés  de  bourreau, 
liegardons-le  au  moment  où  il  s’imagine  qu’il  n’y  a pas  de  miroir  au- 
tour de  lui.  Le  profil  sculpté  par  M.  Adrien  Nargeot  est  une  révéla- 
tion. Collé  avait  la  face  ovale  et  finement  dessinée  en  lignes  brusques; 
un  nez  proéminent,  allongé,  signe  de  la  ruse;  des  narines  minces, 
ouvertes  auvent;  une  bouche  plissée;  quelque  chose  d’indulgent  et 
de  distingué  dans  le  double  menton;  des  yeux  changeant  à volonté, 
tantôt  voilés  par  un  accueillant  sourire,  tantôt  moqueurs  et  spiri- 
tuels. Une  physionomie  assez  indécise  en  somme,  et  cependant  for- 
tement accusée  par  endroits  ; dans  les  fossettes,  dans  l’angle  du  front  ; 
les  ombres  et  les  reflets  profondément  marqués  sur  ce  visage. 

Même  contraste  dans  l’œuvre  du  chansonnier.  Ses  pièces  sont  in- 
offensives; sa  satire  ne  s’altaque  qu’à  des  travers  tombés  dans  le  do- 
maine public.  Mais  attendez  la  fin.  Collé  descend  au  tombeau;  le 
voilà  jouissant  de  la  pacifique  réputation  qu’il  s’est  acquise.  Vous 
jugez  que  tout  est  fini?  Détrompez-vous  : le  pimpant  Bachaumont  a 
secoué  le  grelot.  On  fouille  dans  lespapiersdu  défunt  etfon  y trouve 
une  rétractation  en  bonne  forme  des  principes  professés  naguère, 
un  pamphlet  virulent  et  passionné.  Décidément  Collé  n’avait  jamais 
joué  de  meilleure  comédie  que  celle-là.  Quoi!  ce  Pathelin  doucereux, 
ce  protecteur  de  l’humanité  littéraire,  était  un  envieux,  craignant 
seulement  de  se  compromettre  par  des  polémiques  avec  ses  rivaux. 
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et  attendant  la  mort  pour  s’abriter  impunément  derrière  elle!  Nous 
croyons  que  de  tels  exemples  ne  sont  pas  fréquents.  Il  est  clair,  en 
effet,  que  Collé  avait  prémédité  son  coup  de  théâtre.  Un  comique  de 
sa  valeur  ne  pouvait  être  pris  au  dépourvu.  U pressentait  ce  qui  ar- 
riverait : son  Journal  n était  pas  écrit  pour  lui  uniquement  ; il  était 
à l’adresse  de  la  postérité,  et  les  nombreuses  retouches  ajoutées  sur 
le  tard  témoignent  de  la  sollicitude  de  l’auteur.  Quelques  notes  jetées 
à la  hâte  n’exigent  pas  ce  soin.  Les  Mémoires  de  Collé  sont  dressés 
année  par  année,  presque  jour  par  jour  ; ils  sont  amoureusement 
limés,  ciselés.  Les  blessures  qu’ils  font  ne  sont  pas  d’un  bras  inex- 
périmenté ; on  ne  parvient  pas  si  promptement  au  sublime  du  genre, 
à la  perfection  de  l’insulte. 

.Ajoutons  qu’ils  laissent  à désirer  au  point  de  vue  du  respect  que 
tout  écrivain  doit  à son  lecteur  : certaines  pages  sont  plus  dignes  du 
roman  de  Faublas  que  d’un  livre  sérieux,  et  ne  perdrait 

rien  à être  déblayé  de  ces  immondices.  Le  Journal  de  Collé  répète 
et  confirme  beaucoup  de  faits  qu’on  savait  déjà,  mais  il  est  précieux 
pour  ceux  qui  s’occupent  spécialement  de  l’histoire  dramatique  du 
siècle  passé.  Il  est  commode  à consulter  et  à étudier  par  le  menu.  Ce 
n’est  pas  un  chef-d’œuvre,  c’est  une  suite  d’épigrammes  piquantes 
qu'il  ne  faut  accepter  que  sous  bénéfice  d’inventaire. 

Le  poète  dont  M.  Honoré  Bonhomme  a entrepris  la  réhabilitation 
était  bien  dédaigné,  et  il  méritait  de  Lètre.  Nous  ne  voyons  pas  qu’au- 
cune idée  généreuse  lui  ait  souri,  et  nous  voyons  au  contraire  que 
l’amour  du  moi  l’a  guidé  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie.  Avait-il  la 
vocation  irrésistible  de  l’homme  de  lettres?  Malgré  ce  qu'on  a ra- 
conté de  son  enfance,  il  est  permis  d’en  douter.  D’ailleurs  cet  amour 
se  serait  traduit  par  des  effets  : une  chanson,  un  roman,  un  vers  se- 
raient restés  dans  la  mémoire  des  peuples!  Mais  non,  rien  n’a  sub- 
sisté; le  venta  balayé  cette  poussière  qui  avait  un  nom,  ces  écrits 
sur  qui  s’est  reflété  un  rayon  de  fausse  gloire.  A une  époque  où  tous 
les  gens  de  quelque  éducation  parlaient  correctement , Collé  avait 
trouvé  le  moyen  d’être  un  prosateur  qui  rachetait  ses  rares  instants 
de  verve  par  une  médiocrité  presque  continue.  Les  auteurs  qu'il  a 
attaqués  si  durement  sont  bien  vengés  : le  temps  présent  les  a enve- 
loppés, eux  et  leur  critique,  dans  un  même  linceul  d’indiHérence  et 
d’oubli. 


Daniel  Bernard. 


MELANGES 


SIMPLES  EXPLICITIOSS 


Nous  avons  reçu,  il  y a quelques  jours,  la  lettre  suivante  du  R.  P.  Tur- 
quand,  directeur  des  Études  religieuses,  historiques  et  littéraires: 


« Paris,  1®^  août  18C9. 


« Monsieur  le  Directeur, 

« Le  Corisesjpondant  du  10  juin  a inséré  un  article  de  M.  Topin  dans 
lequel  la  Compagnie  de  Jésus  est  grandement  injuriée  : nous  pensons  que 
le  Correspondant,  recueil  catholique,  voudra  bien  accueillir  la  défense 
après  avoir  admis  l’attaque  probablement  à son  insu. 

((  J’ai  terminé  hier  soir  ma  réponse  à M.  Topin  : veuillez  me  faire  con- 
naître si  vous  consentez  à l’agréer,  et  je  me  ferai  un  plaisir  de  faire  faire 
une  copie  de  cet  article  et  de  vous  l’adresser. 

« Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l’expression  de  ma  haute  con- 
sidération. 


{(  L.  Turquand.  » 


A cette  demande  nous  répondîmes  aussitôt  : 


« Pierrefonds  (Oise) , 4 août. 

« Mon  Révérend  Père, 

« Je  reçois  ici  et  ce  malin  seulement  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’hon- 
neur de  m’adresser  au  bureau  du  Correspondant  le  août.  En  quittant 
Paris  ce  jour-là  même  pour  y revenir  vendredi  6,  j’ai  laissé  notre  numéro 
du  iO  août  fait,  sauf  les  deux  ou  trois  dernières  feuilles  réservées  aux  chro- 
niques et  actualités  diverses.  Mais  puisque  vous  trouvez  sérieusement  que 
la  Compagnie  de  Jésus  a èiè  grandement  injuriée  dans  le  Correspondant  du 
iO  juin,  je  ne  puis  mieux  vous  prouver  tout  à la  fois  mon  profond  regret  et 
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ma  vive  surprise  qu’eu  mcttanf,  dès  sa  prochaine  livraison,  le  recueil  à 
votre  disposition  pour  la  réponse  que  vous  avez  préparée. 

« Seulement,  comme  ni  le  Correspondant  ni  M.  Topin  n’ont  eu  un  seul 
instant  la  mauvaise  et  lâche  pensée  d’insulter  un  institut  religieux  qui  a 
donné  à l’Église  tant  de  saints,  aux  sciences  et  aux  lettres  tant  de  noms  de 
premier  ordre,  il  faut  vous  attendre,  mon  Révérend  Père,  à les  voir  pro- 
tester l’un  et  l’autre  contre  une  imputation  non  moins  grave  qu’inattendue. 
C’est  donc  une  polémique  qui  va  commencer.  A votre  sagesse  de  décider  si 
le  sujet  en  vaut  la  peine.  Je  demanderais  en  tout  cas  qu’elle  reste  stricte- 
ment historique  et  bornée  au  fait  de  l’enlèvement  d’Avedick. 

« Quant  à ce  fait  en  lui-même,  c’est  à bon  droit  que  notre  collaborateur 
l’a  condamné,  et  je  serais  le  premier  à me  réjouir  si  vous  aviez  en  mains  les 
preuves  suffisantes  pour  établir  que  les  jésuites  de  Constantinople  et  même 
tous  nos  missionnaires  français  de  ce  temps  sont  restés  absolument  étran- 
gers à ce  petit  coup  d’État  international.  Il  me  semble  seulement  que  nous 
sommes  en  train  les  uns  et  les  autres  de  faire  beaucoup  plus  de  bruit  de  cet 
acte  de  violence  qu’il  n’a  dû  en  faire  quand  il  s’est  produit.  Une  époque 
qui  — pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet  — a pu  faire  passer  le  masque  de 
fer  tour  à tour  sur  vingt  ou  trente  figures  de  personnages  de  marque;  une 
époque  qui  a vu,  avec  le  plein  assentiment  de  tous  les  corps  de  l’État,  la 
déportation  et  la  confiscation  des  biens  de  tant  de  milliers  de  Français  cou- 
pables du  crime  d’hérésie  héréditaire,  celte  époque,  dis-je,  n’a  dû  s’émou- 
voir que  fort  médiocrement  d’une  violation  du  droit  des  gens 'commise  en 
Turquie  au  préjudice  d’un  patriarche  schismatique  plus  ou  moins  recom- 
mandable et  soumis  au  bon  plaisir  du  sultan.  Si,  comme  le  dit  M.  Topin, 
quelques  jésuites  ont  été  mêlés  à cette  affaire,  soyez  sûr,  mon  révérend 
père,  qu’ils  ont  cru  en  leur  âme  et  conscience,  servir  le  prince  et  la  reli- 
gion par  les  moyens  que  la  politique  du  temps  mettait  à leur  disposition. 

« Telle  a été  mon  impression  quand  j’ai  accepté  le  travail  d’ailleurs  remar- 
quable et  nouveau  de  M.  Topin.  Quant  au  débat  historique,  si  tant  est  qu’il 
doive  y avoir  débat,  je  le  laisse  à ceux  qui  comme  vous  et  lui  ont  étudié  le 
procès  sur  pièces  authentiques.  Je  n’ai  pas  même  ici  le  Correspondant  du 
10  juin  si  criminel  sans  que  j’aie  su  m’en  apercevoir! 

« Quoi  qu’il  vous  plaise  de  décider  sur  cette  affaire,  mon  Révérend  Père,  il 
y a deux  choses  qui,  j’en  suis  sûr,  resteront  en  dehors  de  toute  contestation. 
La  première,  ce  sont  les  intentions  du  Correswndant^  assez  connu  par  qua- 
rante années  de  dévouement  à la  cause  catholique  et  libérale  ; les  miennes, 
qui  suis  un  vieil  élève  de  Fribourg;  celles  de  M.  Topin,  qui  est  un  catho- 
lique et  que  l’Académie  française  a posé  depuis  quelques  années  comme  un 
des  écrivains  les  plus  laborieux,  les  plus  honnêtes  et  les  plus  distingués  de 
la  génération  qui  arrive.  La  seconde,  c’est  le  droit  reconnu,  c’est  le  devoir 
rappelé  à tout  homme,  croyant  ou  incroyant,  qui  se  mêle  d’écrire  l’his- 
toire, de  dire  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  toute  la  vérité,  sans  haine  contre 
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les  ennemis  et  sans  crainte  vis-à-vis  des  amis.  En  ce  temps  où  l’on  cherche 
l’indépendance  partout,  même  dans  la  morale,  c’estbien  le  moins  que  nous 
puissions  installer  dans  un  petit  coin  l’école  seule  avouable  et  seule  profi- 
table aux  bonnes  causes,  de  l’histoire  indépendante. 

« Veuillez  agréer,  mon  Révérend  Père,  l’assurance  des  sentiments  de 
respect  et  de  dévouement  avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’être 

Votre  très-humble  et  obéissant  serviteur. 

« Léopold  de  Gaillard.  » 


Comme  on  le  voit,  cette  lettre  avait  deux  buts  : prévenir  par  de  loyales 
explications  une  polémique  que  nous  persistons  à considérer  comme  plus 
inutile  encore  que  regrettable;  et,  dans  le  cas  où  ce  résultat  ne  pourrait 
être  atteint,  prouver,  tout  en  maintenant  les  droits  de  l’histoire,  les  bonnes 
dispositions  du  Correspondant  en  offrant  aux  rédacteurs  des  Études  de  se 
défendre  chez  nous  contre  l’article  où  ils  avaient  voulu  voir  une  attaque. 
Ajoutons  même  que  dans  un  post-scriptum  à la  lettre  ci-dessus,  nous  pré- 
venions le  P.  Turquand  qu’il  pouvait  envoyer  immédiatement  son  manuscrit 
chez  l’imprimeur  du  Correspondant^  lui  annonçant  pour  le  surléndemain 
notre  retour  et  notre  visite.  — Mais  il  nous  fut  dit  à notre  arrivée  que,  par 
suite  du  retard  involontaire  de  notre  réponse,  l’article  avait  été  donné  pour 
la  livraison  des  Études  du  15  août,  et  que  le  Correspondant  était  sim- 
plement prié  de  vouloir  bien  en  reproduire  les  conclusions. 

Nous  nous  préparions  donc  à extraire  du  travail  du  P.  Turquand  les 
cinq  à six  points  où  les  assertions  de  M.  Topin  se  trouvent  formellement 
contredites,  lorsque  nous  avons  reçu  de  notre  collaborateur  la  lettre  qu’on 
va  lire  : 


« Paris,  18  août  1869. 


« Mon  cher  Directeur, 

{(  Je  viens  vous  prier,  et  avec  insistance,  de  vouloir  bien  faire  insérer  in- 
tégralement dans  le  Correspondant  l’article  par  lequel  le  P.  Turquand  tente 
de  réfuter  certains  points  de  mon  histoire  d’Avedik. 

« Si  vivement  et  si  injustement  que  j’y  sois  pris  à partie,  je  crois  conve- 
nable et  loyal  de  ne  publier  ma  réponse  qu’à  la  suite  de  son  attaque. 

« Veuillez  agréer,  mon  cher  monsieur  et  ami,  l’expression  de  mes  senti- 
ments affectueux. 


((  Marius  Topin.  d 


Devant  un  désir  si  honorable  et  si  formellement  exprimé,  nous  n’avons 
évidemment  qu’à  nous  rendre.  L’article  entier  du  P.  Turquand,  qui  a déjà 
paru  dans  les  Études  du  15  août,  sera  donc  reproduit  dans  le  Correspondant 
du  10  septembre  avec  la  réponse  de  M.  Topin.  De  cette  façon,  ceux  de  nos 
lecteurs  que  ce  débat  intéresse  pourront  se  prononcer  en  toute  connais- 
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San  ce  de  cause,  et  le  Correspondant  aura  gardé  îe  seul  rôle  qui  lui  convienne 
en  cette  affaire,  celui  d’un  rapporteur  qui  se  borne  à donner  lecture  des 
pièces  du  procès. 

Qu’il  nous  soit  cependant  permis  d’ajouter  qu’après  celle  double  publi- 
cation, si  contraire  à l’usage  des  revues,  nous  aurons  le  droit  de  considé- 
rer la  polémique  comme  définitivement  close,  au  moins  dans  nos  co- 
lonnes. 

Ne  terminons  pas  cet  incident  à propos  du  Masque  de  fer  sans  annoncer 
à nos  lecteurs,  justement  impatients  et  même  impatientés  des  longs  délais 
écoulés  entre  les  trois  premiers  articles  de  M.  Topin,  que  les  trois  derniers 
vont  enfin  être  publiés  de  quinzaine  en  quinzaine  dans  le  Correspondant. 
11  n’a  dépendu  ni  de  nous  ni  même  de  notre  collaborateur  que  ce  travail 
ne  répondît  plus  vite  à la  légitime  curiosité  qu’il  a partout  suscitée.  Si 
M.  Topin  est  entièrement  maître  de  son  sujet  et  de  la  façon  dont  il  le  traite, 
il  ne  l’est  malheureusement  pas  de  son  temps.  Simple  fonctionnaire  de 
l’administration  des  domaines,  ce  sont  seulement  les  heures  de  ses  soirées 
et  de  ses  nuits  que  le  jeune  écrivain,  déjà  deux  fois  couronné  par  l’Académie 
française,  peut  donner  à sa  passion  pour  l’histoire.  Nous  ne  savons  pas 
d’existence  plus  honorable,  plus  entièrement  absorbée  par  le  travail,  plus 
digne  de  l’estime  de  tous  les  gens  d’étude.  A peine  relevé  d’une  assez 
longue  maladie,  il  s’est  remis  à l’œuvre  et  nous  promet  pour  un  très-pro- 
chain numéro  la  suite  et  la  fin  du  très-curieux  et  très-sérieux  travail  qu’il 
a entrepris. 

C’est  une  bonne  nouvelle  que  nous  aimons  à transmettre  à nos  lecteurs, 
ne  serait-ce  que  pour  les  dédommager  d’avance  de  la  polémique  annoncée 
pour  notre  livraison  du  10  septembre,  et  dont  nous  aurions  voulu  éviter  le 
déplaisir  à tout  le  monde. 

Léopold  de  Gaillard. 


Les  commissaires  de  l’Exposition  universelle  de  1867  ont  fondé  une 
Association  dont  le  but  est  d’imprimer  au  commerce  et  à l’industrie  une 
impulsion  plus  vigoureuse,  de  leur  fournir  surtout  des  relations  plus 
étendues.  A cet  effet,  l’Association  publie  un  Bulletin  qui  traite  des  princi- 
pales expositions  qui  se  préparent  en  divers  pays  ; il  signale  les  améliora- 
tions qu’on  peut  y introduire  ; il  expose  les  faits  relatifs  au  commerce 
international  et  les  moyens  pratiques  de  le  développer.  Ce  Bulletin  sert  en 
même  temps  d’enquête  permanente  sur  le  régime  du  travail,  question  qui 
s’empare  de  plus  en  plus  de  l’attention  de  tous.  Le  premier  cahier  de  cette 
intéressante  publication  renferme  une  curieuse  monographie  du  Creusot 
par  M.  Clieysson,  et  quelques  pages  brillantes  de  M.  Léon  Dennat  sur  les 
conséquences  de  l’ouverture  prochaine  du  canal  de  Suez,  qui  va  faire  dispa- 
raître les  barrières  qui,  depuis  l’origine  des  sociétés,  séparaient  les  uns 
des  autres  700  millions  d’Asiatiques  et  250  millions  d’Européens. 

Augustin  Galitzin. 


HEVÜE  SCIENTIFIQUE 


Encore  les  Lettres  et  lotes  prétendues  autographes,  de  la  coliestion  de  M.  Chasles. 
État  de  la  question  à la  fin  de  1867.  — - Documents  nouTeaux  produits  par  M.  Chasles 
et  suite  de  la  discussion  en  1868  et  1869.  ~ line  lettre  du  P.  Secclii  à propos  de  Gali- 
lée. — Testament  de  ce  dernier,  communiqué  à l’Académie  par  M.  Govi.  — Lettre 
prétendue  autographe  de  Galilée  à Reimccini.  — Expertise  à Florence.  — - Verdict  de 
la  commission.  — Hnygens  accusé  de  plagiat.  — Rapport  d’une  commission  de  FAca- 
démie  des  sciences  des  Pays-Bas.  — Lettre  de  M.  Harting.  — Arguments  de  M.  Chasles. 

— Fautes  de  français  signalées  dans  une  lettre  de  Montesquieu  par  M.  Th.  H,  Martin.. 

— Réponse  de  M.  Chasles.  Autre  argument  de  cet  académicien.  — Un  mot  de  ¥ol- 
taire.  — M Élie  de  Beaumont.  — - Du  langage  et  du  style  des  documents.  — Trois  pré- 
tendues lettres  de  Louis  Xl¥  à madame  de  Maintenon.  — Notice  biographique  sur  Gali- 

. iée,  par  le  même.  — Lettres  de  Marie  de  Médicis  à saint  François  de  Sales,  et  de  saint 
François  au  pape,  au  sujet  du  procès  de  Galilée.  — Un  anachronisme  de  onze  années. 

— De  quelques  ouvrages  où  le  faussaire  a puisé  le  texte  de  ses  manuscrits.  — Décou- 
vertes des  PP.  SeccM  et  Mancini  et  de  1.  Breton  de  Champ.  — Dictionnaire  histo- 
rique, etc.  — Histoire  des  jjhiîmophes  modernes,  de  Savérien.  — Dissertation  sur 
tincompatibilité  de  l’attraction,  etc.,  parle  P.  Gerdil.  —‘Mémoire  deM.  Le  Verrier. 

Conclusion. 


On  n’a  peut-être  pas  oublié  la  communication  faite  par  M.  Chasles,  ü y a 
deux  ans  (en  juillet,  août,  septembre  et  octobre  1867),  d’un  nombre  consi- 
dérable de  Lettres  et  de  Notes  prélendoes  autographes,  attribuées  â Rofroii, 
à Pascal,  à Newton,  à Robert  Boyle,  à Galilée,  à Hiîygens,à  Leibniz,  à 
Descartes,  à la  .Broyère,  à Jacques  II,  à Louis  XIY,  â Montesquieu  et  à bien 
d'autres  personnages  célèbres  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Ces 
papiers  nous  apportaient  d’étranges  nouYclies  du  passé. 

S’il  fallait  s’en  rapporter  à leur  contenu,  Newton  n’était  plusFaiîteur  de 
la  plus  grande  découverte  scientifique  des  temps  modernes,  celle  de  la 
gravitation  universelle;  il  en  avait  emprunté  tous  les  éléments  aux  Notes 
que  Pascal  lui  avait  bénévolement  confiées,  et,  Joignant  Firigratitude  à la 
déloyauté,  il  n’avait  pas  môme  prononcé  dans  ses  .ouvrages  le  nom  de 
l’homme  généreux  auquel  il  devait  toute  sa  gloire. 

Newton  n’était  pas  le  seul  plagiaire  dénoncé  par  les  documents  de 
M.  Chasles.  lîuvgens  aussi  s’était  faussement  attribué,  au  détriment  de 
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Galilée,  la  construction  d’une  lunette  perfectionnée  et  la  découverte  du 
premier  satellite  de  Saturne. 

Galilée  avait  entretenu  avec  Pascal,  alors  très-jeune,  une  correspondance 
dont  aucun  biographe  de  l’un  ou  de  l’autre  ne  faisait  mention.  En  outre, 
l’illustre  astronome  pisan  avait  conservé  jusqu’à  son  dernier  jour  l’usage 
de  ses  yeux,  contrairement  à l’opinion  de  tous  les  historiens  qui  le  représen- 
tent comme  ayant  entièrement  perdu  la  vue  quatre  ans  avant  sa  mort.  Le 
même  Galilée  avait  un  admirateur  enthousiaste,  un  protecteur  et  même 
un  panégyriste  qu’on  était  loin  de  soupçonner,  et  qui  n’était  autre  que  le 
roi  Louis  XIV.  Ce  monarque  n’avait  cessé,  durant  tout  son  règne,  d’échan- 
ger de  nombreuses  lettres  avec  les  savants  de  son  temps,  et  il  avait,  dans 
plusieurs  de  ces  lettres,  manifesté  son  indignation  du  procédé  malhonnête 
de  Newton  à l’égard  de  Pascal.  La  même  indignation  avait  été  partagée  et 
exprimée  par  bien  d’autres  personnages  qu’on  eût  cru  tout  à fait  étrangers 
à ces  sortes  de  choses  : par  exemple,  Montesquieu,  dont  les  ouvrages  bien 
connus  ne  renferment  pas  un  seul  mot  indiquant  qu’il  s’intéressât  si  parti- 
culièrement aux  progrès  de  la  science  et  aux  faits  et  gestes  des  savants. 

Bref,  c’était  toute  l’histoire  moderne  qui  était  à refaire  d’après  les  ma- 
nuscrits mis  au  jour  par  M.  Chasles.  La  première  phase  de  la  discussion 
soulevée  au  sujet  de  ces  documents,  de  leur  authenticité,  des  faits  inatten- 
dus dont  ils  apportaient  la  révélation  et  de  ceux  dont,  par  contre,  ils  ren- 
ferment la  négation,  a été  exposée  dans  notre  Revue  scientifique  du  mois 
d’octobre  1867.  Analysant  pour  mon  compte  quelques-unes  des  lettres  pré- 
sentées par  M.  Chasles  comme  les  plus  décisives,  j’y  ai  signalé  -des  vices 
rédhibitoires  de  plus  d’une  sorte,  et  je  n’ai  pas  hésité  à déclarer  haute- 
ment que,  dans  ma  conviction,  M.  Chasles  et  avec  lui  une  partie  de  l’Acadé- 
mie et  du  public  étaient  dupes  d’une  indigne  mystification.  Cela  était 
dès  lors  pour  moi  tellement  évident,  qu’il  me  paraissait  impossible  que 
M.  Chasles  tardât  à renoncer  à ses  illusions.  Il  me  paraissait  plus  impossible 
encore  que  l’Académie  consentît  plus  longtemps  à compromettre  son  in- 
fluence et  sa  dignité,  en  recueillant  dans  ses  archives  et  en  publiant  dans 
ses  Comptes  rendus  des  pièces  apocryphes  où  l’iiistoire  est  audacieusement 
falsifiée,  où  les  plus  hautes  personnalités  sont  travesties  et  défigurées  d’une 
façon  tantôt  odieuse,  tantôt  grotesque,  où  des  génies  qui  honorent  leur 
pays,  leur  siècle  et  l’humanité  tout  entière  sont  vilipendés  et  traînés  sur 
la  claie. 

Si  après  tout,  pensais-je,  on  ne  parvient  pas  à convaincre  M.  Chasles  de 
son  erreur  et  à obtenir  de  lui  qu’il  dévoile  la  source  ténébreuse  et  intaris- 
sable où  il  puise  ses  vieux  papiers,  l’Académie  lui  fera  du  moins  entendre 
douceiiient,  en  comité  secret,  qu’il  joue  là  et  fait  jouer  au  corps  dorît  il  est 
membre  un  triste  rôle;  que  parce  que  des  grands  hommes  sont  l’un  Anglais, 
l’autre  Hollandais,  et  que  tous  deux  sont  morts  depuis  plus  d’un  siècle  et 
demi,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’on  ait  le  droit  de  flétrir  leur  mé- 
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moire  par  une  accusation  basée  uniquement  sur  des  témoignages  plus 
qu’équivoques  ; que  la  bonne  foi  la  plus  candide  n’est  pas  une  excuse  suf- 
fisante pour  qui  met  en  circulation  de  la  fausse  monnaie  ; que  l’Académie,, 
a charge  d’âmes,  qu’elle  a mission  d’éclairer  ropinioii  et  non  de  l’égarer; 
qu’elle  ne  doit  point  risquer  d’amoindrir  son  prestige  et  celui  de  la  science 
française;  qu’elle  représente  aux  yeux  du  monde,  en  prêtant  sa  garantie  à 
une  affaire  dont  l’issue  ne  promet  pas  d’êfre  heureuse  ; qu’enfin,  M.  Chasles 
fera  sagement  de  garder  pour  lui  ses  très-précieux  autographes,  à moins 
qu’il  ne  lui  convienne  de  les  publier  à ses  risques  et  périls  et  sous  sa  res- 
ponsabilité personnelle.. 

Telles  sont  les  remontrances  amicales  que  les  académiciens  sensés  et 
prudents  (tous  le  sont  assurément)  me  semblaient  devoir  adresser  à leur 
respectable  confrère.  Je  ne  doutais  pas  que  celui-ci  ne  s’empressât  de  s’y 
rendre,  ce  qui  eût  mis  fin  au  scandale  — car  c’en  est  un,  et  des  plus  fâ- 
cheux ; — et  c’est  pourquoi,  depuis  le  mois  d’octobre  1867,  je  m’étais  abstenu 
de  tenir  mes  lecteurs  au  courant  d’im  débat  que  Je  croyais  toujours  sur  le 
point  de  se  terminer.  Hélas!  mon  attente  a été  déçue.  M.  Chasles  persiste 
dans  son  erreur  ; il  soutient  la  discussion  avec  une  persévérance  et  une  sin- 
cérité dignes  d’une  moins  mauvaise  cause;  il  continue  d’inonder  les 
Comptes  rendus  de  ses  pièces  originales^  d’origine  inconnue,  dont  le  nom- 
bre paraît  augmenter  chaque  jour.  Au  début  il  eu  déclarait  deux  mille  en- 
viron ; mantenaiitii  a,  dit-ii,  deux  mille  lettres  de  Galilée  sewC  Et  l’Académie 
laisse  aller  ; la  plupart  de  ses  membres  gardent  le  silence  ; quelques-uns, 
tels  que  M.  Éüe  de  Beaumont,  partagent  toutes  les  illusions  de  M.  Chasles. 
Il  en  est  qui,  comme!.  Balard,  semblentcraîndre  avant  tout  de  se  compro- 
mettre, et  ne  disent  ni  oui  ni  non.  Enfin  deux  ou  trois  ne  voient  dans  le 
volumineux  dossier  de  M.  Chasles  qu’un  pitoyable  roman  épistolaire,  dont 
ils  s’appliquent  à démontrer  la  fausseté.  C’est  ce  que  vient  de  faire  M.  Le 
Verrier  dans  un  long  et  remarquable  travail  dont  la  lecture  n’a  pas  occupé 
moins  de  quatre  séances,  et  sur  lequel  je  reviendrai  en  terminant.  Mais 
jusque-là,  c’était  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Hollande,  c’était,  en  France 
même,  parmi  les  érudits  et  les  savants  étrangers  à l’Académie,  que  M.  Chasles 
avait  trouvé  ses  plus  rudes  adversaires.  J’ai  cité  naguère  sir  David  Brewster, 
enlevé  récemment  à la  science;  sir  Robert  Grant,  MM.  Faugère  et  Ed.  Four- 
nier. Je  dois  ajouter  maintenant  à ces  noms  honorables  ceux  du  P.  Secchi, 
Féminent  astronome  romain  ; de  MM.  Govi  et  Carbone,  conservateurs  des 
bibliothèques  iiatiooaîes  de  Turin  et  de  Florence,  Harling,  Kaiser  et  Bossclia, 
de  l’Académie  royale  des  sciences  des  Pays-Bas,  Th.  H.  Martin,  doyen  de 
la  Faculté  des  lettres  de  Rennes,  Breton  de  Champ  et  de  Pontécoulant. 

On  se  rappelle  que  sir  David  Brewster  et  sir  Robert  Grant  avaient  énergi- 
quement repoussé  l’imputation  de  plagiat  portée  contre  leur  immortel  com- 
patriote. Les  preuves  à Fappui  de  la  défense  ne  leur  avaient  pas  manqué,  et 
sir  David  Brewster  pouvait  hardiment  qualifier  de  grossières  forgeries  les 
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Notes  et  Lettres  attiibuées  à Pascal  et  à Newton.  De  nouvelles  preuves  de 
plus  en  plus  écrasantes  pour  M.  Chasles  sont  venues  depuis  confirmer  la 
justesse  de  celte  qualification.  J’y  reviendrai  bientôt. 

C’est  à propos  de  la  non-cécité  de  Galilée,  affirmée  par  M.  Chasles  sur  la 
foi  de  lettres  écrites,  selon  lui,  de  la  main  même  de  l’illustre  vieillard — et 
d’une  main  très-ferme — que  le  P.  Secchi  d’abord,  puis  MM.  Govi  et  Car- 
bone ont  cru  devoir  intervenir  dans  le  débat.  Le  P.  Secchi  écrivait  au 
président  de  l’Académie,  le  30  novembre  1867  : « Je  vois  que  la  querelle 
relative  à Newton  et  à Pascal  a été  transportée  d’Angleterre  en  Italie.  Jus- 
qu’ici j’avais  résolu  de  garder  un  silence  absolu,  mais  je  trouve  de  telles 
erreurs  à propos  de  l’histoire  des  sciences  en  Italie,  qu’il  m’est  impossible 
de  ne  pas  protester...  Voici  ce  que  Galilée  écrivait  le  dernier  mars  1640  au 
prince  Léopold  de  Toscane  (voy.  Venturi,  t.  Il,  p.  303)...  Suit  un  passage 
écrit  en  italien,  où  Galilée  se  plaint  de  la  « misérable  perte  de  sa  vue,  mia 
miserahil  perdita  délia  vista,  » et  de  ce  qu’il  est  forcé  de  recourir  à l’aide 
des  yeux  et  de  la  plume  d’autrui,  miè  forza  ricorrere  air  ajuto  degli  occhj 
e dellapenna  di  altri.  » Or  on  sait  que,  d’après  M.  Chasles,  Galilée  aurait 
pu  jusqu’à  sa  mort,  arrivée  en  1642,  se  servir  de  ses  propres  yeux  et  de  sa 
propre  main  pour  écrire.  Le  P.  Secchi  termine  ainsi  sa  lettre  « Je  ne  viens 
pas  pour  continuer  un  débat  aussi  inutile  que  déplorable,  mais  pour  protes- 
ter, en  ma  qualité  d'astronome  italien,  contre  ces  impostures.  » Cela  pou- 
vait déjà  passer  pour  un  témoignage  irrécusable  ; mais  voici  mieux  encore. 
Le  22  février  dernier,  M.  Govi  adressait  à l’Académie  le  texte  du  testament 
de  Galilée,  passé  par-devant  M®Graziado  Squadrini,  le  21  août  mil  six  cent 
TRENTE-HUIT,  dans  la  maison  de  campagne  de  Galilée,  sur  la  paroisse  de 
Sainte-Marguerite,  et  déposé  actuellement  aux  Archives  des  contrats,  de  Flo- 
rence. Ce  testament  débute  ainsi  : « Le  seigneur  Galileo  Galilei,  fils  de  feu 
Vincent  Galilei,  citoyen  de  Florence,  mathématicien  de  S.  A.  S.,  sain  d’es- 
prit, des  sens,  du  corps  et  de  l’intelligence,  prive  cependant  tout  a fait 
DE  LA  lumière  DES  YEUX,  privo  heue  in  tutto  délia  luce  degli  occhj,  se  sen- 
tant fort  âgé,  etc...  » Est-ce  clair?  M.  Govi  ajoutait  « que  non-seulement 
les  letlres  écrites  à Boulliau,  qu’on  avait  invoquées  pour  prouver  que 
Galilée  y voyait  encore  après  le  mois  de  décembre  1638,  ne  sont  pas  écrites 
de  sa  main,  mais  que  la  fameuse  lettre  au  P.  Castelli,  du  25  juillet  1638, 
dont  l’original  se  trouve  au  tome  VI  de  la  vi®  partie  des  Manuscrits  de  Ga- 
lilée à la  Bibliothèque  nationale  de  Florence,  est  entièrement  écrite  et 
signée  par  son  fils  Vincent  Galilei,  dont  l’écriture  est  très-facile  à recon- 
naître. » Que  répond  à cela  M.  Chasles?  Il  a imaginé,  je  ne  veux  pas  dire  une 
fable,  mais  une  hypothèse  qu’il  transforme  incontinent  en  vérité  acquise, 
et  dont  voici  la  substance  : Galilée  n’était  pas  aveugle  du  tout,  mais  il  fei- 
gnait de  l’être  dans  certaines  circonstances,  afin  d’obtenir  de  l’Inquisition 
plus  d’indulgence  et  de  liberté.  Ses  amis,  ses  protecteurs  — y compris 
même  un  familier  du  saint-office,  qui  le  visita  dans  sa  retraite  d’Arcetri  le 
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i3  février  1638,  et  qui,  dans  un  rapport  adressé  au  Pape,  déclarait  l’avoir 
trouvé  « totalement  privé  de  la  vue  » — se  prêtaient  complaisamment  à 
celte  comédie.  Et  si  l’on  demandait  h M.  Chasles  de  prouver  ce  fait  étrange 
et  peu  vraisemblable,  il  répondait,  selon  sa  coutume,  en  exhibant  ses  lettres 
autographes,  datées  de  1638, 1639,  1640  et  1641.  Il  en  â plus  de  deux  mille 
du  seul  Galilée  ! Ce  n’est  pas  tout,  et  l’on  va  voir  ce  qu’il  faut  penser  de 
y autographicité de  ces  lettres. 

Le  3 mai  dernier,  M.  Chasles  met  sous  les  yeux  de  l’Académie  une  lettre 
de  Galilée  à Fr.  Renuccini,  datée  du  5 novembre  1638,  en  disant  (Comptes 
rendus,  t.  LXVIll,p.  994)  : « Cette  pièce  est  très- certainement  de  la  même 
main  que  mes  autres  lettres  en  italien,  cest-à-dire  de  la  main  de  Galilée  (de 
même  aussi  que  mes  demjl  mille  lettres  en  français)...  Bien  certainement 
TOUT  LE  MONDE  jugera  que  la  pièce  que  je  présente  à l’Académie  est  de  la 
main  de  Galilée.  Je  me  ferai  un  devoir,  et  ce  sera  pour  moi  une  grande 
satisfaction,  d’en  envoyer  la  photographie  à M.  le  directeur  de  la  Biblio- 
thèque de  Florence.  » Notons  que  cette  lettre,  écrite  en  italien,  est  authen- 
tique quant  au  texte,  qui  se  trouve  en  entier  dans  le  recueil  d’Albéri.  C’est 
l’original  même,  de  la  propre  main  de  Galilée,  que  M.  Chasles  croyait  pos- 
séder. La  photographie  de  cet  original,  envoyée  à Florence,  est  soumise  à 
une  expertise  faite  par  une  commission  composée  de  MM.  Domenico  Berti, 
vice-président  de  la  chambre  des  députés,  professeur  à Funiversité  de  Tu- 
rin et  ancien  ministre  de  l’instruction  publique;  Gaelano  Milanesi,  un  des 
directeurs  des  Archives  de  l’État  de  Florence,  paléographe;  Pietro  Berti, 
archiviste  paléographe  à Florence  ; Pietro  Bigazzi,  bibliophile  et  expert  en 
manuscrits.  La  commission  prononce  à V unanimité  que  la  pièce  est  fausse. 
M.  Govi  adhère  à ce  jugement,  dont  la  conséquence  est  facile  à tirer. 
M.  Chasles  avait  déclaré  que  cette  pièce  était  très-certainement  de  la  même 
main  que  ses  deux  mille  autres  lettres  signées  « Galilée  ».  Or  elle  est 
fausse  ; donc  les  deux  mille  autres  le  sont  aussi. 

La  question  semble  par  là  tranchée  irrévocablement;  mais  M.  Chasles 
ne  se  tient  pas  pour  battu  : il  s’est  trompé  ; il  a envoyé  à Florence  une  copie  ; 
il  va  rechercher  le  véritable  original,  qui  se  trouve  certainement  dans  sa 
collection.  — Voici  donc  maintenant  que  les  deux  mille  lettres  ne  sont 
plus  de  la  même  main,  puisqu’il  y a des  copies  et  des  originaux? 

Si  de  l’Italie  nous  passons  en  Hollande,  nous  y voyons  une  commission 
nommée  par  l’Académie  royale  des  sciences  réfuter  victorieusement  l’accu- 
sation de  plagiat  portée  par  M.  Chasles  contre  Christian  Huygens,  comme  les 
savants  anglais  avaient  réfuté  la  même  accusation  intentée  à Isaac  Newton. 
Mais  Phistorique  de  ce  procès  et  l’analyse  du  rapport  de  MM.  Harting, 
Kaiser  et  Bosscha  exigeraient  ici  de  trop  longs  développements.  Je  me  borne 
à transcrire  ce  passage  d’une  lettre  de  M.  Harting  à M.  Le  Verrier.  « Dans  la 
dernière  moitié  de  l’année  1655,  Huygens  faisait  son  premier  voyage  en 
France.  H avait  alors  vingt-six  ans,  et  le  but  de  ce  voyage  éîait  d’être  reçu 
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docteur  en  droit  à l’université  d’Angers.  Ce  but  atteint,  il  passa  à Paris,  et 
c’est  de  ce  tenaps-là  que  datent  ses  relations  avec  plusieurs  savants  de 
France,  dont  quelques-uns  devinrent,  onze  ans  plus  tard,  ses  collègues  à 
l’Académie,  dont  il  fut  un  des  premiers  membres.  Il  est  certainement  doulou- 
reux que,  plus  de  deux  siècles  plus  tard,  un  membre  de  celte  même  Acadé- 
mie vienne  attaquer  sa  mémoire  avec  des  armes  plus  que  suspectes.  » Ce 
blâme,  énergique  dans  sa  forme  modérée,  n’est  pas  le  seul  que  M.  Chasles 
se  soit  attiré  de  la  part  des  savants  étrangers  les  plus  considérables,  et  il 
y aurait  eu  là  de  quoi  lui  inspirer  de  salutaires  réflexions  sur  le  triste  rôle 
qu’il  s’est  donné.  Mais  les  plus  justes  reproches  ainsi  que  les  meilleurs 
raisonnements  glissent  sur  son  esprit  comme  l’eau  sur  une  toile  cirée.  11 
ne  voit,  il  ne  connaît  que  ses  manuscrits.  Voilà,  pour  lui,  la  loi  et  les  pro- 
phètes. Tout  le  reste  est  mensonge  et  vanité!  En  vain  lui  oppose-t-on 
l’Histoire  la  plus  authentique,  les  textes  les  plus  précis.  « L’Histoire,  ré- 
pond-il, ne  sait  ce  qu’elle  dit,  et  les  textes  n’ont  aucune  valeur,  puisqu’ils 
sont  en  contradiction  avec  mes  papiers.  » Le  nombre  immense,  et  l’on 
peut  dire  illimité,  de  ces  papiers,  puisqu’il  en  surgit  chaque  jour  de 
nouveaux,  sans  qu’on  puisse  savoir  d’où  ils  viennent,  et  l’accord  parfait 
de  tant  d’écrits  venant  tous  à l’appui  de  sa  thèse,  lui  fournissent  un  de 
ses  arguments  les  plus  triomphants  ; tandis  que,  pour  tout  homme  sensé 
et  non  prévenu,  ce  nombre  et  cet  accord  constituent  précisément  une 
présomption  des  plus  défavorables  et  un  motif  de  légitime  soupçon. 
Comment  admettre,  en  effet,  que  ces  centaines,  ces  milliers  de  lettres 
écrites  à différentes  époques  et  dans  différents  pays,  ayant,  pendant  une 
longue  suite  d’années,  passé  de  main  en  main  et  fait  partie  de  diverses 
collections  (c’est  M.  Chasles  lui-même  qui  le  dit),  — comment  admettre  que 
néanmoins  ces  lettres  soient  restées  inconnues,  que  personne  n’ait  dé- 
voilé les  faits  extraordinaires  qui  ressortent  de  leur  contenu,  jusqu’au 
jour  où,  par  un  miracle,  elles  sont  venues  des  quatre  points  cardinaux  se 
rassembler  dans  le  cabinet  de  M.  Chasles?  — Si  du  moins  celui-ci  consen- 
tait à dire  enfin  d’où  elles  sortent  et  de  qui  il  les  tient  ! Mais  il  n’a  garde,  et 
se  contente  de  répéter  : « J’ai  deux  cents  lettres  de  tel  auteur,  — cinq  cents 
de  tel  autre,  — deux  mille  d’un  troisième.  » Je  trouve  un  exemple  de  ce 
singulier  mode  d’argumentation  dans  une  réponse  de  M.  Chasles  à M.  Th. 
H.  Martin,  qui  signalait,  dans  quelques  lettres  attribuées  à Montesquieu,  de 
grossières  fautes  de  français  rappelant  certains  idiotismes  britanniques; 
d’où  M.  Martin  inférait  que  le  fabricateur  pourrait  bien  être  un  Anglais 
sachant  mal  le  français,  qui  aurait  traduit  des  fragments  d’un  ouvrage 
écrit  en  sa  langue,  et,  en  ajoutant  en  tête  : Monsieur,  et  à la  fin  : fai  l'hon- 
neur, etc.,  puis  la  signature,  en  aurait  fait  des  autographes  de  Montesquieu. 
Supposition  qui  n’a  rien  d’invraisemblable;  car  il  a été  établi,  comme  on  le 
verra  ci-après,  qu’un  procédé  analogue  avait  été  employé  pour  fabriquer 
les  fameuses  Notes  de  Pascal  sur  la  gravitation,  la  Notice  de  Louis  XIV  sur 
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Galilee,  et  plusieurs  autres  pièces  non  moins  autographes.  Or,  pour  réduire 
à néant  cette  hypothèse  et  expliquer  comment  l’auteur  des  Lettres  per- 
sanes et  de  V Esprit  des  lois,  a pu  écrire  une  phrase  comme  celle-ci  : « Ils 
(Newton  et  Pascal)  entretinrent  ces  relations...  jusqu’EWFiN  de  la  vie  de 
Pascal,  » et  cette  autre  ; «...  Aussi  prenait-il  îiotes  de  tout  ce  qui  lui  pré- 
sentoit  quelque  iiitérest  pour  connoissances  humaines,  » M.  Chasles  ne 
trouve  rien  à dire,  sinon  : « J’aurais  pensé,  au  contraire,  que  ces  lettres 
de  Montesquieu  étaient  un  des  documents  les  plus  irréfutables  » (voilà  qui 
ne  fait  pas  bien  augurer  des  autres  documents),  « à cause  de  leur  grand 
nombre,  quatre  ce?nts  au  moins,  traitant  de  sujets  très-variés  et  adressées  à 
des  personnages  différents,  et  aussi  parce  qu’indépendamment  de  ces  let- 
tres, il  se  trouve  trois  ouvrages  manuscrits  de  l’auteur  » (Lesquels?  il  eût 
été  intéressant  de  le  savoir)  « qui  sont  des  copies  » (alors  il  faudrait  mon- 
trer les  originaux),  « mais  portant  des  annotations  autographes  » {quod 
esset  demonstrandum)  « signées,  parfaitement  conformes  à l’écriture  des 
lettres.  » Remarquons,  en  passant,  ces  annotations  signées.  Nous  avons 
déjà  vu,  au  début  de  l’affaire,  les  Notes  de  Pascal  sur  l’attraction  (Comptes 
rendus,  t.  LXV,  p.  126  et  suiv.),  toutes  signées.  Et  pourquoi?  Est-ce  que 
jamais  un  écrivain  s’amuse  à apposer  sa  signature  au  bas  de  chaque  note 
qu’il  jette  sur  le  papier?  En  aucune  façon  ; mais  pour  faire  croire  que  ces 
Notes  étaient  de  Pascal,  que  les  autres  étaient  de  Montesquieu,  il  fallait 
bien  y mettre  les  noms. 

Puisque  nous  passons  en  revue  les  paralogismes  les  plus  habituels  à 
M.  Chasles,  n’oublions  pas  celui-ci.  L’honorable  académicien  établit,  tant 
bien  que  mal,  que  les  choses  pourraient  s’être  passées  comme  il  le  dit, 
ou  plutôt  comme  le  disent  ses  lettres;  et  sans  plus  de  façon,  il  conclut  de 
la  possibilité  du  fait  à sa  réalité.  C’est  à ce  procédé  qu’il  a eu  recours 
pour  démontrer  que  Galilée,  à la  fin  de  sa  vie,  faisait  semblant  d’étre  aveu- 
gle, et  que  ceux  qui  lui  voulaient  du  bien  faisaient  semblant  de  le  croire, 
afin  de  P aider  à tromper  l’Inquisition.  Et  l’on  prétend  que  la  géométrie 
forme  le  jugement  et  apprend  à raisonner  juste!  Voltaire,  toutefois,  n’était 
pas  de  cet  avis.  « La  géométrie,  disait-il,  laisse  l’esprit  comme  elle  le 
trouve.  » Il  paraît  qu’il  en  est  de  même  de  la  géologie,  car  M.  Élie  de 
Beaumont,  aussi  grand  géologue  que  M.  Chasles  est  grand  géomètre,  ne 
se  montre  pas,  en  fait  de  logique,  de  style  et  de  grammaire,  plus  diffi- 
cile que  son  confrère.  Il  fait  écho  à chacune  de  ses  répliques,  et  s’extasie 
de  confiance  sur  le  mérite  littéraire  de  toute  pièce  présentée  par  lui  comme 
sortie  d’une  plume  illustre. 

Je  dois  dire,  au  surplus,  qu’en  général  les  membres  et  les  habitués  de 
l’Académie  des  sciences  n’ont  paru  nullement  choqués  de  la  vulgarité  de 
style,  de  la  pauvreté  d’idées  et  des  incorrections  sans  nombre  qui  caracté- 
risent uniformément  la  presque  totalité  des  pièces  formant  la  collection  de 
M.  Chasles.  Entre  une  page  de  la  main  d’un  maître  en  l’art  d’écrire  et  le 


776 


REVUE  SCIEiSTIFIQUE. 


galimatias  éliicubré  par  un  folliculaire  du  plus  bas  étage,  ces  messieurs 
n’aperçoivent  point  de  différence.  Un  papier  jauni,  une  écriture  à demi-  ; 
effacée,  une  imitation  telle  quelle  de  rancienne  orthographe,  le  tout  étiqueté 
d’un  nom  historique  pris  au  hasard  : il  n’en  faut  pas  davantage  pour  leur  i 
faire  complètement  illusion.  De  l’élévation  et  de  l’à-propos  des  pensées,  de 
la  valeur  des  termes,  des  formes  épistolaires  en  usage,  pendant  les  deux  ! 

derniers  siècles,  entre  honnêtes  gens,  ils  n’ont,  on  le  croirait,  aucune  j 

notion.  I 

Que  Rotrou  écrive  au  cardinal  de  Richelieu  : | 

« Monseigneur,  je  vous  ay  dit  qu’au  moyen  âge,  etc....  Telle  est,  mon-  ! 

seigneur,  le  commencement  de  ces  sociétés  ou  académies.  Ne  vous  semble-  \ 

t-il  pas  qu’il  serait  bon  d’en  establir  de  semblables Je  vous  laisse  y | 

penser.  Je  suis,  monseigneur,  votre  très-humble  serviteur....  » Et  dans  une  i 

autre  lettre  : j 

((  Monseigneur,  f approuve  Vidée  que  vous  avez  destablir  une  acadé-  | 

mie...  ))  Et  pour  toute  politesse  finale  : « Jay  bien  Ihonneur  destre  votre  i 

très-humble  serviteur...  » | 

Que  Pascal  termine  une  lettre  à la  reine  Christine  en  l’assurant  de  son  I 
affection  ; 

Que  Rernoulli  écrive  à Montesquieu  : « Oui,  feu  Newton  s’est  servi  des  i 

travaux  d’autrui  pour  confectionner  ses  livres,  » et  Fontenelle  à Montes-  ! 

quieu  :«....  Je  devais  m’abstenir,  dans  Péloge  de  M.  Newton,  de  dire  des 
choses....  puisque  c’était  son  éloge  dont  j’étais  chargé  de  faire!  » Rien  de  ! 
tout  cela  ne  les  étonne  ; ce  qui  n’empêche  pas  qu’ils  ne  hasardent  de  temps  | 
à autre  quelques  phrases  sur  le  style  inimitable  de  tel  auteur,  sur  l’impos- 
sibilité pour  un  vil  faussaire  de  se  substituer  à volonté  à tant  de  grands 
savants  et  de  grands  écrivains. 

« Il  ne  peut  appartenir  à personne,  disait  un  jour  M.  Élie  de  Reaumont, 
d’écrire  ad  libitum  du  Milton,  du  Galilée,  du  Louis  XIV,  du  Cassini  en  har- 
monie avec  des  circonstances  toujours  plus  ou  moins  émouvantes  et  obscu-  j 
res  (?).  Le  style,  c’est  tout  l'homme  » (Le  mot  exact  de  Buffon  est  : Le  style 
est  Vhomme  même),  « et  il  eût  été  sans  doute  difficile  à un  misérable  faussaire 
de  s'élever  à la  noble  simplicité  de  Louis  XIV  parlant,  d’une  voix  si  souvent  , 
loule-puissante,  de  l’illustre  persécuté  qui  avait  été  l’ami  de  son  aïeule, 
la  reine  Marie  de  Médicis  L » M.  É.  de  Beaumont  fait  ici  allusion  à la  Notice  ! 
biographique  sur  Galilée  que  M.  Chasles  a présentée  comme  écrite  et  si- 
gnée par  Louis  XIV  en  personne.  Le  savant  géologue  ne  se  doutait  pas,  lors-  i 
qu’il  prononçait  celte  phrase,  que  le  texte  de  la  Notice  en  question  était,  | 
ainsi  que  celui  de  plusieurs  autres  pièces,  en  partie  identique  à un  article  j 
du  Dictionnaire  universel  historique,  critique  et  bibliographique,  imprimé 
par  Marne  en  1810,  et  dont  le  style  est,  du  reste,  des  plus  ordinaires. 

Nous  verrons  dans  un  instant  ce  qu’il  faut  penser  de  l’amitié  de  cette  princesse  pour 
l’astronome  ])isan. 
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Mais  veul-oii  un  échanlillon  de  la  noble  simplicité  » qui  excite  l’admi- 
ration de  M.  E.  de  Beaumont?  Voici  dans  quel  &lyle  le  Louis  XIV  de  M.  Chasles 
écrit  à madame  de  Maintenon  : 

« Madame,  au  nombre  des  escrits  que  renferme  la  cassette  que  je  vous 
ay  remis  comme  contenant  des  brouillons  et  minutes  de  Lettres  particu- 
lières et  que  je  n’ai  pas  jugé  à propos  de  détruire,  pource  que  cela  me  rap- 
pelle des  souvenirs,  eifmjme  les  vieux  souvenirs;  au  nombre  de  ces  escrits, 
dis-je,  se  trouve  bon  nombre  de  fragments  de  Lettres  à mon  fils,  contenant 
mes  avis,  mes  conseils,  que  je  jugeais  à propos  luy  donner  pour  le  bien 
conduire  dans  la  vie  et  sur  le  trosne  si  jamais  Dieu  lui  eut  permis  d’y  mon- 
ter. Je  désir  bien  ardemment  que  ces  escrits  soient  respectés,  comme  vous 
n’en  devez  pas  douter,  non  pour  ce  que  je  les  croyois  parfaitement  escrits. 
Non  ; ce  ne  sont  que  des  idées,  des  réflexions  jetées  ça  et  là  sur  le  papier, 
mais  c’est  pource  quej'ayme  à me  reporter  au  moment  ou  je  les  escrivais. 
Tayme,  comme  je  vousl’aÿ  déjà  dit  maintes  fois,  les  vieux  souvenirs.  Mer- 
credi matin.  Louis.  » 

Certes  personne  ne  méconnaîtra  l’excessive  simplicité  de  cette  lettre. 
Quant  à de  la  noblesse,  c’est  une  autre  affaire.  Le  vieux  roi  rabâche;  il 
répète  deux  fois  qu’il  âime  les  vieux  souvenirs,  et  parle,  du  reste,  pour  ne 
rien  dire.  Cette  Lettre  est  sans  date,  mais  elle  est  intercalée  entre  deux 
autres  également  adressées  à madame  de  Maintenon,  et  datées,  la  première 
du  20,  la  seconde  du  25  août  1715,  c’est-à-dire  de  onze  et  six  jours  avant 
la  mort  du  roi,  arrivée,  comme  on  sait,  le  1®'*  septembre.  «Or  : 1°  à ce 
moment,  Louis XIV  était  au  lit  avec  la  gangrène,  et  tout  à fait  hors  d’état  de 
tenir  une  plume  ; 2°  il  n’avait  nul  besoin  d’écrire  à madame  de  Maintenon, 
qui  ne  le  quittait  presque  pas  et  dont  l’appartement  était  contigu  au  sien; 
5°  imagine-t-on  quelque  chose  de  plus  saugrenu  que  cette  recomman- 
dation d’un  moribond  de  respecter  après  sa  mort  des  papiers,  parce  qu’il 
aime  à se  reporter  au  temps  où  il  les  écrivait?  Il  comptait  donc  revenir 
d’outre-tombe  pour  se  donner  le  plaisir  de  les  relire?... 

La  lettre  datée  du  25  août  n’est  pas  moins  creuse,  diffuse  et  niaise. 
Louis  XIV  s’étend  longuement  sur  le  sujet  d’une  cassette  — toujours  vieux 
papiers,  vieux  souvenirs,  — qui  lui  aurait  été  remise  par  le  roi  Jacques  d’An- 
gleterre. « Vous  comprenez,  dit-il,  que  cette  cassette  m! a esté  confiée  comme 
un  témoignage  d’amitié  (quel  langage!);  comme  je  ne  voudrois  pas  qu’elle 
tombât  à mon  décès  entre  des  mains  impies  ou  de  personnes  qui  n’auroient 
pas  pour  ces  écrits  tout  le  respect  convenable,  j’ai  pensé  les  mettre  entre 
vos  mains,  sachant’  qu’ils  ne  pourroient  qu’y  estre  respectés,  avec  recom- 
mandation de  la  placer  près  de  la  mienne,  que  déjà  je  vous  ay  confiée.  C’est 
vous  dire  assez,  madame,  l’intérêt  que  j’y  attache  et  la  confiance  que  j’ay 
en  vous.  » Que  de  paroles  inutiles  sur  un  sujet  insignifiant,  pour  un  mo- 
narque dont  les  moments  étaient  comptés,  et  qui  avait  à penser  à tant  de 
choses  bien  autrement  sérieuses!  Il  y a une  troisième  lettre  du  28  août. 

25  Août  1869,  50 
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Le  roi  mourant  prie  madame  de  Mainteiion  de  venir  le  trouver.  Il  se  sent, 
dit-il,  très-souffrant  (je  le  crois  bien!).  Il  désire  la  voir  sans  faute,  toujours 
pour  lui  parler  des  cassettes  et  des  vieux  papiers.  «Venez  donc,  dit-il,  je 
vous  attends  avec  le  porteur  de  ce  billet,  si  vous  le  pouvez.  ))  Ne  faudrait-il 
pas  croire,  si  l’on  s’en  rapportait  à cette  pièce,  que  madame  de  Maintenon 
était  je  ne  sais  où,  et  qu’elle  ignorait  l’état  de  son  royal  époux  ! Et  conce- 
vrait-on Louis XIV  envoyant  un  billet  à sa  femme  par  un  commissionnaire, 
pour  la  presser  de  venir,  si  elle  pouvait,  avec  le  porteur  ! Des  contre-sens 
historiques  aussi  choquants,  d’aussi  grossières  inepties  suffiraient  à faire 
apprécier  à sa  juste  valeur  tout  le  fatras  que  l’Académie  perd  son  temps  à 
compulser  depuis  deux  ans.  Il  y a pourtant  bien  mieux  encore.  M.  Chasles 
n’a  pas  craint  de  présenter  à l’Académie  et  d’insérer  dans  les  Comptes  rendus 
(t.  LXVIII,  11°  1,  janvier  1869)  deux  prétendues  lettres  : l’une  de  Marie  de 
Médicis  à saint  François  de  Sales  ; l’autre  de  saint  François  de  Sales  au 
Pape,  toutes  deux  sans  millésime;  mais  n’importe.  Marie  de  Médicis  écrit 
en  substance  à François  de  Sales  : « Un  de  mes  bons  amis  d'enfance  est  en 
ce  moment  entre  les  mains  du  tribunal  inquisitorial.  — C’est  le  seigneur 
Galilée.  — Cela  me  fait  peine  à penser.  — Il  est  innocent  du  crime  d’athéisme 
dont  on  l’accuse  ; obligez-moi  donc  d’intercéder  pour  lui  auprès  du  Saint- 
Père...  » 

Remarquons  d’abord  cette  particularité  : Galilée  ami  d’enfance  de  Marie 
de  Médicis.  Sans  doute  la  princesse  et  l’écolier  avaient  joué  au  cerceau 
ensemble,  nonobstant  la  différence  des  rangs  et  celle  des  âges,  car  Marie  de 
Médicis  était  née  à Florence  en  1575,  et  Galilée  à Pise  en  1564.  Passons.  Saint 
François  de  Sales,  en  homme  obligeant  et  charitable,  ne  se  fait  pas  prier.  Il 
prend  sa  plume  des  dimanches  et  adresse  au  Pape  une  véritable  remontrance, 
des  plus  vertes,  ma  foi,  avec  accompagnement  de  considérations  philoso- 
phiques sur  le  progrès  des  sciences,  les  décisions  de  l’Église,  etc.  « Vostre 
Sainteté,  dit-il,  a trop  de  sagesse  pour  appeler  ces  règlements  de  police 
ecclésiastique  (c’est  ainsi  qu’il  qualifie  les  décrets  de  l’inquisition)  des  déci- 
sions de  foy  qui  obligent  les  fidèles.. . On  est  trop  sage  à Rome  pour  appeler 
ces  règlements  de  police  des  décisions  de  foy  (bis  repetita  placent).  J'en 
appelle  à votre  sagacité.  Sur  ce,  très-saint  Père,  je  prie  Dieu  vous  avoir  en 
ses  bonnes  et  saintes  grâces,  etc.  » Voilà  ce  qui  s’appelle  parler  sans  façon 
à son  supérieur! 

Cette  Lettre  fait  sans  doute  le  plus  grand  honneur  à l’indépendance  de 
l’évêque  de  Genève;  malheureusement,  il  se  présente  ici  quelques  petites 
difficultés.  A l’époque  du  procès  de  Galilée  (1655),  Marie  de  Médicis  était 
exilée,  errante,  réduite  à la  détresse,  et  bien  plus  occupée  de  ses  propres 
malheurs  que  des  démêlés  de  Galilée  avec  l’Inquisition.  Quant  à 
saint  François  de  Sales,  il  était  mort  d’apoplexie  le  vingt-huit  décembre 
SEIZE  CENT  VINGT-DEUX,  c’est-à-dire  ONZE  ANS  avant  l’époque  où  il  aurait  reçu 
la  Lettre  de  Marie  de  Médicis,  et  adressé  au  Pape  celle  dont  M.  Chasles 
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possède  y autographe.  A moins  que  M.  Chasles  ne  prétende  que  le  pieux 
évêque  fît  le  mort  pendant  douze  ans,  comme  Galilée  fit  l’aveugle  pendant 
quatre,  je  ne  vois  pas  ce  qu’il  pourra  alléguer  en  faveur  de  l’authenticité 
de  ces  deux  pièces.  Et  M.  Élie  de  Beaumont  dira-t-il  encore  « qu’il  n’ap- 
partient à personne  de  faire  ad  libitum  du  Galilée,  du  Milton,  du  Montes- 
quieu, du  Pascal,  du  Louis  XIY?  « — Pourquoi  pas,  lui  répondrais-je,  quand 
on  fait  si  bien  du  saint  François  de  Saies  et  du  Marie  deMédicis?  Le  « faus- 
saire aux  longues  oreilles,  » comme  l’appelle  M.  Faugére,  a d’ailleurs,  pour 
confectionner  autographes,  un  procédé  bien  simple,  qui  a été  dévoilé  par 
le  P.  Mancini,  le  P.  Secchi,  et  surtout  par  M.  Breton  de  Champ.  Ce  procédé 
consiste  à copier  des  passages  convenablement  choisis  d’ouvrages  anciens 
que  l’on  suppose  peu  ou  point  connus.  M.  Breton  de  Champ  a montré  ; 1°  que 
les  Notes  signées  Pascal,  et  sur  lesquelles  précisément  M.  Chasles  se  fonde 
pour  attribuer  à l’auteur  des  Provinciales  la  découverte  de  l’attraction 
universelle,  sont  la  reproduction  textuelle  — sauf  le  changement  d’ortho- 
graphe, la  substitution  de  la  première  à la  troisième  personne,  et  quelques 
erreurs  de  copie  très-maladroites  relevées  parM.  Le  Verrier  — d’une  notice 
sur  les  travaux  de  Newton  contenue  dans  VEistoire  des  Philosophes  mo- 
dernes par  l’ingénieur  Savérien  ; 2°  que  dix-huit  autres  des  pièces  attribuées 
à Pascal  sont  copiées  de  la  même  façon,  et  avec  des  bévues  non  moins 
étranges,  sur  un  ouvrage  du  P.  Gerdil,  barnabite,  intitulé  : Dissertation  sur 
V incompatibilité  deV  attraction  etde  sesloisavec  les  phénomènes  {Paris,  1754). 
Tout  autre  que  M.  Chasles,  devant  une  pareille  révélation,  se  fût  avoué 
vaincu.  Lui,  point.  Ses  Lettres  lui  ont  aussitôt  fourni  une  explication  toute 
naturelle  de  la  similitude  des  textes,  et  la  voici  dans  sa  simplicité  : Ce  ne 
sont  point  les  notes  et  lettres  de  Pascal  qui  ont  été  découpées  dans  VEistoire 
de  Savérien  et  dans  la  Dissertation  du  P.  Gerdil;  ce  sont,  au  contraire,  ces 
deux  auteurs  qui  ont  eu  entre  les  mains  les  manuscrits  de  Pascal,  et  qui 
s’en  sont  servis  pour  confectionner  leurs  ouvrages.  M.  Le  Verrier,  dans  le 
grand  travail  dont  j’ai  parlé  précédemment,  n’a  pas  eu  de  peine  à faire 
ressortir  ce  qu’il  y a d’absolument  inadmissible  dans  cette  supposition, 
d’après  laquelle  Savérien  et  le  P.  Gerdil  se  seraient  faits,  on  ne  sait  pour- 
quoi, les  complices  du  plagiat  de  Newton.  Quoi!  Savérien,  un  ingénieur 
français  des  plus  honorables,  aurait  eu  entre  les  mains  les  Notes  autographes 
où  Pascal  exposait  les  principes  de  la  gravitation  des  corps  célestes,  et  au 
I lieu  de  restituer  à un  illustre  compatriote  la  gloire  qui  lui  appartenait,  il 
n’aurait  fait  usage  de  ses  Notes  que  pour  en  attribuer  le  contenu  tout  entier 
au  géomètre  anglais  ! — Et  le  P.  Gerdil,  qui  mourut  cardinal  et  membre 
des  académies  delta  Crusca  et  de  Turin,  un  religieux  que  son  caractère,  sa 
haute  position,  sa  nationalité  (il  était  Piémontais)  mettent  à l’abri  du  soupçon 
de  partialité,  et  qui,  en  tout  cas,  eût  plutôt  incliné  en  faveur  du  catholique 
Pascal  que  de  l’hérétique  Newton,  — le  P.  Gerdil  aurait  imité  la  conduite 
inqualifiable  et  inexplicable  de  Savérien  ; il  aurait  contribué,  lui  aussi,  de 
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propos  délibéré,  à dépouiller  Pascal  au  profit  de  Newton  ! Si  une  pareille 
allégation  ne  se  réfutait  d’elle-même,  il  suffirait  des  ridicules  bévues,  des 
contre-sens  et  des  non-sens  qui  émaillent  les  prétendues  Notes  autographes 
et  les  rendent  parfois  absolument  incompréhensibles,  pour  révéler  dans 
leur  auteur  un  copiste  ignorant.  La  comparaison  des  deux  textes  donne 
justement  la  clef  de  ces  erreurs,  qu’on  ne  peut,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  considérer  comme  des  lapsus  calami.  Exemple  : Le  P.  Gerdil 
avait  écrit  dans  sa  préface  : «...  Il  suffit  que  la  chose  doive  arriver  de  même 
au  second  instant  pour  que  mon  raisonnement  subsiste  en  toute  sa  force.  » 
Cette  phrase  termine  une  des  prétendues  Notes  signées  Pascal.  Le  P.  Gerdil 
continuait  : « On  dira  que  l’effort  ou  la  tendance  imprimée,  etc.  » Le  faus- 
saire ne  pouvait  commencer  ainsi  une  autre  Note  ; il  lui  fallait  une  liaison, 
une  entrée  en  matière,  et  il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  prendre  pour 
cela  le  titre  de  l’ouvrage,  en  supprimant  le  premier  mot,  qui  n’avait  que 
faire  ici.  Ce  titre  est  : Dissertation  sur  l'incompatibilité  de  V attraction  et 
de  ses  différentes  lois  avec  les  phénomènes.  Le  faussaire  écrit  sottement  : 

« A ce  que  j’ai  dit  touchant  Vattraction  et  de  ses  différentes  lois  avec  les 
phénomènes.,  on  dira  que  Pelfort  ou  la  tendance  imprimée,  etc.  » 

Il  n’a  point  songé  que,  le  mot  incompatibilité  ayant  disparu,  les  mots  de 
et  avec  les  phénomènes  n’avaient  plus  de  raison  d’être,  et  que  la  phrase 
ainsi  arrangée,  était  complètement  dépourvue  de  sens. 

Est-ce  assez  palpable?...  Je  m’arrête,  et  je  renvoie  ceux  de  mes  lecteurs 
qui  désireraient  pousser  plus  loin  l’examen  de  cette  ridicule  et  déplorable 
affaire  au  Mémoire  de  M.  Le  Verrier,  inséré  dans  les  Comptes  rendus  des 
séances  des  21  juin,  5, 12,  19  et  26  juillet  derniers.  Ils  trouveront  là  le 
résumé  pour  ainsi  dire  quintessencié  de  toute  la  discussion,  et  les  preuves 
les  plus  irrécusables  de  la  fausseté  des  documents  produits  par  M.  Chasles. 
Ce  mémoire  écrasant  mettra  fin,  il  faut  l’espérer,  à un  débat  qui  n’a  déjà 
duré  que  beaucoup  trop,  et  dont  le  souvenir  n’ajoutera  rien,  hélas!  à la 
gloire  de  M.  Chasles,  ni  à celle  de  l’Académie,  ni  à celle  de  notre  pays. 

Arthur  Mangin. 


La  maison  Charpentier  vient  de  mettre  en  vente  sous  ce  litre  ; U Amé- 
rique actuelle,  les  études  sur  les  Etats-Unis  publiées  dans  ce  recueil  par 
notre  collaborateur  M.  Émile  Jonveaux.  L’auteur  a étendu,  complété  son 
travail,  de  manière  à présenter  dans  son  aclivité  merveilleuse  et  féconde  le 
mouvement  intellectuel,  politique  et  religieux  du  nouveau  monde;  il 
montre  à l’œuvre  ce  génie  américain  qui,  au  milieu  des  circonstances  les 
plus  difficiles  et  les  plus  contraires,  peuple  les  solitudes,  fait  germer  en 
un  clin  d’œil  les  villes  et  les  États,  opère  enfin  dans  le  Sud  une  transfor- 
mation aussi  salutaire  que  laborieuse. 

L’ouvrage  est  précédé  d’une  introduction,  dans  laquelle  M.  Édouard 
Laboulaye  esquisse  avec  sa  verve  éloquente  les  traits  principaux  du  carac- 
tère américain. 


Charles  Douniol. 
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Nous  n’avons  plus  de  gouvernement  personnel  : aurons-nous  un 
gouvernement  libre?  Queslion  redoutable,  qui  en  définitive  se  réduit 
à celle-ci  : aurons-nous  un  gouvernement  quelconque?  Le  jour  où 
la  dictature,  venant  à douter  d’elle  et  de  sa  force,  chancelle  et  flé- 
chi!, il  ne  reste  plus  au  pays  qui  l’a  longtemps  subie  qu’un  moyen 
d’être  gouverné,  c’est  de  se  gouverner  lui-même.  Nous  en  sommes 
là. 

L’habile  exposé  des  motifs  du  nouveau  sénatus- consulte  attribue 
à l’empereur  seul  les  réformes  successives  qui  ont  limité  son  pou- 
voir, sans  distinguer  entre  les  décrets  du  24  novembre  1860  et  le 
message  du  12  juillet  1869.  Assurément,  il  serait  aussi  injuste  qu’im- 
politique de  soutenir  que  l’empereur  ne  veut  pas  ce  qu’il  accomplit. 
Mais  s’il  convient  de  féliciter  un  souverain  de  savoir  renoncer  à l’ar- 
bitraire, la  reconnaissance  publique  ne  doit  pas  oublier  non  plus  les 
citoyens  qui  ne  s’y  sont  jamais  résignés.  Lorsque,  notre  affranchis- 
sement étant  consommé,  le  moment  sera  venu  d’en  écrire  l’histoire, 
il  y aura  place  dans  cette  histoire  pour  les  survivants  des  régimes 
disparus  qui  ont  su  parler  tandis  que  les  générations  nouvelles  se 
taisaient,  ont  tiré  de  leurs  souvenirs  des  enseignements  désintéres- 
sés, et  qui,  après  avoir  semblé  n’être  plus  parmi  nous  que  les  témoins 
du  passé,  peuvent  être  salués  aujourd’hui  comme  les  prophètes  de 
l’avenir;  il  y aura  place  ensuite  pour  les  infatigables  revendications 
des  cinq,  les  cinq  entrés  au  Corps  législatif  précisément  le  jour  où 
M.  de  Montalembert  en  sortait , afin  qu’il  ne  fût  pas  dit  qu’une  Assem- 
blée française  en  notre  âge  était  jamais  restée  sans  entendre  une 
voix  libre;  les  cinq,  irréfutables  quand  ils  restaient,  au  dedans,  sur 
le  solide  terrain  du  droit  commun,  et  si  faciles  à confondre  quand 
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ils  soutenaient  au  dehors,  même  avec  la  complicité  du  gouvernement,  ^ 
la  politique  révolutionnaire  de  leur  parti.  Il  y aura  place  enfin  — et  I 
quelle  grande  place!  — pour  les  deux  hommes  qui  ont  rendu  à la 
tribune  française,  trop  longtemps  abattue,  son  antique  gloire,  et  qui, 
séparés  au  début  et  durant  le  cours  de  leur  carrière,  se  sont  trouvés 
unis  au  terme,  dans  le  suprême  effort  du  plus  pur  et  du  plus  clair- 
voyant patriotisme  : Berryer,  notre  cher  grand  homme,  fidèle  jusque 
dans  son  dernier  soupir  à la  vieille  maison  de  France,  mais  tirant 
des  combats  de  sa  vie  le  droit  de  dire  aussi  : « Sous  quelque  gouverne- 
ment que  la  France  se  repose  ou  s’agite,  je  suis  voué  au  triomphe 
des  libertés  publiques  \ » et  tendant  sa  Joyale  main  à tous  ceux  qui 
les  revendiquaient;  M.  Thiers,  valant  à lui  seul,  durant  six  années, 
un  parlement  tout  entier,  et  démontrant,  sans  s’égarer  jamais,  dé- 
montrant, avec  une  irrésistible  évidence,  à tous  les  intérêts  qui  s’é- 
taient fiés  à la  dictature,  ce  que  leur  avait  coûté,  ce  que  pouvait  leur 
coûter  encore  cette  dictature  : voilà  quels  hommes  et  voilà  quels  la- 
beurs ont  préparé  de  loin  notre  émancipation.  D’autres  se  sont  trou- 
vés ensuite  pour  cueillir  et  remettre  en  nos  mains  le  fruit  déjà  mûr, 
nous  ne  méconnaîtrons  pas  leurs  services,  nous  ne  serons  pas  in- 
grats envers  eux  ; mais  au  moment  de  la  moisson  il  est  utile  peut- 
être,  et  certainement  il  est  juste  de  se  souvenir  de  ceux  qui  ont  jeté 
la  semence. 

Quant  aux  dépositaires  du  pouvoir,  à vrai  dire,  nous  devons  au- 
tant à leurs  fautes  qu’à  leurs  bonnes  résolutions.  Leurs  fautes  ont 
discrédité  la  dictature.  La  déférence  du  dictateur  pour  l’opinion  pu- 
blique le  conduit  à y renoncer.  Chez  lui  cette  déférence,  plus  méri- 
toire peut-être  aujourd’hui  que  jamais,  parce  qu’elle  est  plus  péni- 
ble, n’est  d’ailleurs  point  nouvelle.  Trop  souvent,  sous  le  régime  im- 
périal, l’opinion  publique  a été  empêchée  de  s’éclairer,  de  se  former, 
de  se  connaître  elle-même;  mais  quand,  malgré  les  obstacles  accu- 
mulés, il  lui  est  arrivé  de  se  prononcer,  elle  n’a  jamais  été  bravée  ni 
heurtée  de  front.  Il  faut  le  confesser,  il  faut  que  le  pays  le  recon- 
naisse et  n’oublie  pas  que,  même  avant  les  réformes  actuelles,  il  eût 
dépendu  de  lui  de  s’épargner  plus  d’un  mécompte. 

Ne  refusons  donc  pas  à l’empereur  le  mérite  de  savoir  céder;  ad- 
mettons même  que  ses  concessions  ont  jadis  devancé  quelquefois  les 
exigences  publiques.  Le  prince  a pu  s’apercevoir  avant  la  foule  que 
« son  gouvernement  manquait  de  contrôle  » et  les  réformes  de  1860 
ont  été  spontanées.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  réformes  de  1869. 

11  avait  convenu  au  pouvoir  d’être  contrôlé,  à la  condition  que  ce 
contrôle  lui  donnerait  toujours  raison,  comme  si  la  lumière,  en  pé- 
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nélrantà  travers  les  obscurités  de  sa  politique,  ne  devait  pas  en  faire 
éclater  les  contradictions  et  les  misères.  Mais  pour  qu’il  consentît  à 
se  laisser  redresser  et  diriger,  il  a fallu  autre  chose  que  sa  propre 
initiative,  je  n’en  veux  pour  preuve  que  les  tergiversations,  les  con- 
tradictions, les  gaucheries  qui  marquent  son  entrée  dans  la  voie 
nouvelle.  Son  attitude  incertaine  et  résignée  a soulevé  quelques  dé- 
fiances; j’aime  mieux  n’en  tirer  en  ce  moment  qu’une  conclusion  : 
c’est  que  la  réforme  qu’il  n’a  pas  eu  assez  d’abnégation  pour  sou- 
haiter, mais  qu’il  a assez  de  sagesse  pour  accepter,  est  vraiment 
nécessaire;  c’est  qu’elle  s’impose,  non  pas  comme  la  résolution 
d’une  volonté  solitaire,  mais  comme  l’expression  d’un  besoin  natio- 
nal. La  bataille  électorale  que  nous  venons  de  livrer  a provoqué  les 
promesses  du  12  juillet,  l’interpellation  des  116  les  a dictées;  il 
dépend  désormais  du  sentiment  public  auquel  elles  répondent  de  les 
rendre  inviolables  et  fécondes. 

C’estici  qu’il  faut  peser  ce  que  valeniles  triomphes  administratifs. 
Je  parle  d’un  vœu  public  manifesté  par  les  élections,  et  je  défie  qu’on 
explique  autrement  les  changements  proposés  au  Sénat;  mais  je  dé- 
fie égaiement  qu'on  les  explique  de  cette  manière  sans  souscrire  à la 
condamnation  des  candidatures  officielles.  Entre  candidats  officiels 
et  candidats  indépendants,  en  effet,  quel  était  le  terrain  et  l’objet  du 
débat? Le  maintien  ouïe  renversement  de  l’empire?  Non,  assuré- 
ment, quoi  qu’en  aient  pu  dire  avant  le  scrutin  les  fonctionnaires, 
avant  et  après  les  irréconciliables  ; il  n’y  a pas  encore  trois  millions 
de  Français  pour  souhaiter  une  révolution.  La  politique  personnelle 
de  l’empereur  à perpétuer  ou  à réformer,  voilà  ce  qui  était  en  jeu 
dans  la  lutte.  Pas  de  réformes,  ou  du  moins  pas  d’autres  que  celles 
octroyées  par  le  bon  plaisir,  nul  changement  dans  la  direction  des 
affaires;  voilà  ce  que  signitiaient  les  candidatures  officielles  : que  les 
candidats  eux-mêmes  soient  ou  non  capables  de  penser  quelque 
chose,  leur  subordination  envers  une  volonté  impérieuse  et  souvent 
contradictoire  n’avait  et  ne  pouvait  avoir  d’autre  sens.  Le  gouverne- 
ment du  pays  par  le  pays,  voilà  ce  qu'à  travers  leurs  dissidences  ré- 
clamaient les  candidats  indépendants.  Eh  bien,  les  candidats  officiels 
l’emportent  ; ils  l’emportent  à peu  près  d’un  million  de  suffrages, 
l’administration  chante  victoire,  et  le  lendemain,  ce  qu’ont  voulu  les 
candidats  indépendants  s’accomplit.  Parmi  les  champions  de  la  liberté 
électorale  livrant  l’assaut  à l’arbitraire  administratif,  la  plupart  se 
sont  vus  repoussés;  quelques-uns  seulement  ont  pu  pénétrer  dans 
la  place,  et  cela  a suffi  pour  que  la  garnison  capitulât.  Qu’il  soit 
permis  du  moins  à ceux  qui  sont  restés  sur  la  brèche  de  revendi- 
quer leur  part  dans  l’honneur  et  le  succès  du  combat.  Nous  avons 
succombé,  mais  notre  drapeau  triomphe,  et  certes  il  ne  triompherait 


78Î 


LES  REFORMES  C0NSTITUTI0>;NELLES. 


pas  si  de  toutes  parts  on  n’avait  pas  lutté.  Les  soldats  qui  se  battaient 
au  pied  du  Grand-Redan  et  du  Mamelon-Vert,  tandis  que  leurs  cama- 
rades plus  heureux  franchissaient  les  remparts  deMalakoff,  n’étaient 
pas  sans  doute  inutiles  à la  victoire.  Nous  avons  succombé,  mais  le 
lendemain  de  notre  échec  nous  entendons  les  promoteurs  des  can- 
didatures officielles,  que  dis-je?  les  candidats  officiels  eux-mêmes 
réduits  à confesser  que  l’opinion  publique  est  avec  nous. 

Si  les  élections  avaient  été  sincères,  elles  devaient  décider,  elles 
obligeaient  le  gouvernement  à persévérer.  Appuyé  sur  une  majorité 
imposante,  il  ne  pouvait  changer  de  route,  renier  tout  ce  qu’il  avait 
professé,  rétablir  tout  ce  qu’il  avait  abattu  et  bafoué;  il  ne  pouvait 
enfin  se  démentir  pour  se  dépouiller  sans  commettre  la  plus  incom- 
préhensible et  la  moins  justifiée  des  palinodies.  Pourquoidoncs’y  ré- 
sout-il, cependant  ? Pourquoi  gouvernement  et  majorité  commen- 
cent-ils à se  donner  tort  à eux-mêmes,  tort  quand  les  chiffres  offi- 
ciels des  scrutins  leur  donnent  raison?  Pourquoi  viennent-ils 
demander  à la  minorité  de  la  Chambre  ce  que  pense  et  veut  le  pays, 
sinon  parce  que  les  pratiques  administratives  ont  manifestement 
vicié  la  représentation  nationale?  Habemus  confitentem  reum. 

Si  nous  insistons  à cet  égard,  ce  n’est  pas,  qu’on  veuille  le  croire, 
pour  le  vain  plaisir  de  récriminer  contre  des  adversaires  aussi  confus 
aujourd’hui  de  leur  victoire  que  nous  sommes  fiers  de  notre  défaite, 
c’est  parce  qu’il  importe  d’assigner  au  mouvement  actuel  son  vrai 
point  de  départ  afin  de  discerner  où  il  doit  aboutir  ; c’est  parce  qu’en 
accueillant  sans  ingrates  ni  mesquines  chicanes  les  réformes  propo- 
sées, il  convient  de  signaler  d’autres  réformes  nécessaires  pour  les 
compléter  et  les  vivifier  à l’avenir.  Le  sénatus-consulte  accorde  tout 
ce  qu’ont  demandé  les  cent  seize  ; mais  les  cent  seize  n’ont  pas  de- 
mandé tout  ce  qu’il  est  indispensable  d’obtenir.  Dieu  nous  garde  as- 
surément de  nous  élever  contre  les  hommes  à la  fois  modérés  et  ré- 
solus qui  ont  . écrit  le  programme  maintenant  accepté  par  tout  le 
monde  ! Si  notre  pays  se  transforme  sans  bouleversement,  c’est  à eux 
que  pour  la  première  fois  il  devra  cette  fortune.  Ils  ont  voulu  lui  ren- 
dre le  maniement  de  ses  propres  affaires,  la  direction  de  ses  desti- 
nées, et  dans  ce  but  qu’ont  ils  fait  ? Ils  ont  donné  au  parlement  prise 
sur  le  pouvoir,  mais  si  le  parlement  lui-même  ne  représente  pas 
fidèlementla  nation,  le  butn’estpas  atteint;  un  anneau  manque  en- 
core à la  chaîne  à la  fois  forte  et  souple  qui  doit  rattacher  le  gouver- 
nement et  ses  actes  au  peuple  et  à ses  vœux.  La  puissance  parle- 
mentaire est  rétablie;  il  reste  à conquérir  l’indépendance  électorale  : 
telles  sont  en  deux  mots,  à nos  yeux,  les  nouvelles  réformes,  leur 
portée,  leurs  larcunes. 

La  puissance  parlementaire  est  rétablie,  disons-nous  sans  tenir 
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compte  des  défauts  de  rédaction  du  nouveau  sénalus-consulte,  sans 
nous  arrêter  aux  critiques  que  son  texte  a soulevées.  De  bons  esprits 
sont  choqués,  nous  le  savons,  que  la  responsabilité  de  l'empereur 
I reste  écrite  dans  la  Constitution  et  que  la  responsabilité  des  ministres, 

I y reparaissant  enfin,  ne  soit  définie  qu’en  termes  équivoques.  Pour 
nous,  ce  n’est  pas  là  ce  qui  nous  inquiète.  Et  d’abord,  s’il  plaît  à 
l’empereur  de  se  déclarer  responsable,  nous  n’y  contredisons  pas. 
En  principe,  la  responsabilité  du  chef  de  l’État  ne  nous  semble  nul- 
lement incompatible  dans  un  pays  libre  avec  celle  de  ses  ministres; 
elle  se  mesure  à ses  attributions  constitutionnelles,  et  comme  son 
devoir  consiste,  non  pas  à gouverner  dans  tel  ou  tel  sens  avec  tel  ou 
* tel  succès,  mais  à gouverner  conformément  au  vœu  de  la  nation, 
aussi  longtemps  qu’il  marche  d’accord  avec  une  Chambre  librement 
élue,  ou  bien  lorsqu’en  désaccord  avec  la  Chambre  il  fait  appel  au 
pays  et  le  laisse  loyalement  prononcer,  il  est  couvert.  Pour  se  décou- 
vrir, il  laul  qu’il  élève  sa  volonté  personnelle  au-dessus  de  la  volonté 
nationale  régulièrement  exprimée,  il  faut  qu’il  dépasse  ses  préroga- 
tives. Il  est  responsable  quand  la  Constitution  est  violée.  En  quoi 
donc  une  responsabilité  souveraine  ainsi  entendue  gêne-t-elle  la  res- 
ponsabilité quotidienne  des  ministres? 

Elle  est  plus  difficile  à concilier,  nous  en  convenons,  avec  le  prin- 
cipe de  l’inviolabilité  monarchique.  Mais  si  l’héritier  de  Napoléon  P’’ 
j succédant  à Charles  X et  à Louis-Philippe,  a pensé  qu’en  fait  cette 
I inviolabilité  monarchique,  en  notre  âge,  n’était  qu’une  fiction  démen- 
! tie  par  les  événements,  et  qu’en  droit  une  dynastie  jeune  encore, 

1 une  dynastie  qui  n’a  pas  eu  les  siècles  pour  faire  ses  preuves,  n’y 
I devait  pas  si  tôt  prétendre,  a-t-il  eu  tort?  Dans  tous  les  cas,  ce  n’est 
! pas  à nous  d’être  plus  impérialistes  que  l’empereur. 

Quant  aux  ministres,  il  est  vrai  que  l’article  du  projet  de  sénatus- 
consulte  qui  les  déclare  responsables  proclame  en  même  temps  qu’ils 
ne  dépendent  que  de  l’empereur  et  ne  peuvent  être  accusés  que  par 
le  Sénat,  et  dès  lors,  à s’en  tenir  au  texte  seul  de  cet  article,  s’il  n’est 
pas  corrigé,  on  ne  voit  pas  qu’ils  aient  des  comptes  à rendre  à la 
I chambre  élective.  Mais  d’une  part  ce  droit  de  mettre  en  accusation 
' des  ministres  est  de  peu  d’usage,  l’histoire  de  tous  les  États  consti- 
tutionnels en  fait  foi,  et  d’autre  part  « leur  responsabilité  politique, 

I individuelle  ou  collective,  résulte  moins  d’un  texte  précis  que  de  la 
I nature  même  de  leurs  fonctions,  des  faits  auxquels  ils  prennent  part, 
de  leur  présence  dans  les  Chambres,  de  l’obligation  où  ils  sont  de 
justifier  leurs  actes  et  du  droit  qu’ont  les  représentants  du  pays 
d’exprimer  leur  appréciation.  » L’expérience  le  démontre  également, 
l’exposé  des  motifs  du  projet  de  sénatus-consulte  a raison  de  l’af- 
I firmer,  et  nous  acceptons  volontiers,  nous  acceptons  en  prenant  acte 
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de  son  autorité  officielle,  cet  excellent  commentaire  d’un  texte  impar- 
fait. 

Au  fond,  lorsqu’une  Assemblée,  affranchie  de  toute  tutelle  dans 
le  choix  de  son  président  et  le  reglement  de  ses  délibérations,  maî- 
tresse souveraine  d’elle-même  et  de  ses  travaux,  reçoit  la  faculté 
d’interpeller  les  ministres  siégeant  dans  son  sein  sur  tous  leurs 
actes,  et  déjuger,  par  des  ordres  du  jour  motivés,  tous  les  événe- 
ments; quand  elle  a le  droit  soit  de  proposer,  soit  de  refuser,  soit 
d’amender  toutes  les  lois  ; quand , par  la  fixation  des  impôts  et  des  tarifs 
de  douane,  elle  touche  à tous  les  intérêts,  et  qu’enfm  le  vote  des  dé- 
penses publiques  chapitre  par  chapitre  lui  assure  le  dernier  mot  sur 
toutes  les  affaires,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  cette  assemblée  peut 
tout  ce  qu’elle  sait  vouloir.  Soyez  tranquilles  désormais  sur  l’étendue 
de  ses  attributions  ; examinez  seulement  comment  elle  sera  capable 
de  les  exercer  : son  rôle  vaudra  ce  qu’elle  vaut  elle-même. 

C’est  ici  qu’une  inquiétude  patriotique  est  peut-être  permise.  Le 
gouvernement  du  pays  par  les  Assemblées  est  assurément  difficile. 
Nos  devanciers  ont  vu  ce  mécanisme  ingénieux  et  délicat  se  briser 
entre  des  mains  qui  semblaient  faites  exprès  pour  le  manier,  et 
nous,  par  un  bizarre  retour  de  fortune,  nous  revenons  au  régime 
parlementaire  avec  des  députés  choisis  précisément  pour  ne  pas  le 
pratiquer.  Les  hommes  changent  avec  leur  situation,  nous  ne  l’igno- 
rons pas  ; ils  grandissent  quelquefois  lorsqu’elle  grandit.  Mais  enfin, 
aussi  longtemps  que  ces  députés,  devenus  tout  à coup  si  puissants, 
n’ont  eu  que  des  prérogatives  restreintes,  ils  ne  les  ont  pas  exercées 
tout  entières,  il  a dépendu  d’eux  de  nous  épargner  Queretaro  et 
Sadowa,  et  ils  ne  Font  pas  fait.  Ils  n’ont  pas  suffi  à leur  tâche  tandis 
que  leur  lâche  était  modeste,  la  rempliront-ils  maintenant  qu’elle 
est  si  grande?  Envers  une  telle  Assemblée  quelque  méfiance  est 
naturelle  sans  doute  aux  amis  de  la  liberté.  Le  gouvernement,  de 
son  côté,  n’en  ressent-il  aucune?  Dans  cette  masse  longtemps  inerte 
et  sans  résistance,  est-il  assuré  de  trouver,  contre  le  souffle  des 
vents  contraires,  un  solide  point  d’appui  ? Ce  qu’il  sera  le  plus  diffi- 
cile d’organiser  et  d’affermir,  de  constituer  et  de  faire  vivre  dans  la 
nouvelle  Chambre,  ce  qui  lui  manquera  davantage,  ce  sera  peut-être 
un  parti  de  gouvernement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  contre  les  entraînements  de  la  Chambre  élective 
les  auteurs  du  nouveau  sénatus-consulte  ont  pris  une  précaution 
qu’il  convient  d’apprécier.  Par  la  seule  combinaison  dont  l’initiative 
leur  appartienne,  ils  ont  associé  le  Sénat  au  pouvoir  législatif  en  le 
laissant  seul  investi  du  pouvoir  constituant. 

Cette  dernière  réserve,  qui  n’est  guère  logique,  a paru  suspecte  ; 
on  s’est  demandé  si  elle  ne  cachait  pas  l’arrière-pensée  de  reprendre 
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demain  ce  qui  est  concédé  aujourd’hui  et,  en  cas  de  désaccord  des 
députés  soit  avec  le  Sénat,  soit  plutôt  avec  le  prince  qui  le  nomme, 
de  les  punir  par  le  retranchement  de  leurs  prérogatives.  De  tels  cal- 
culs seraient  singulièrement  vains,  et  dangereux  par  leur  vanité 
même.  Après  qu’un  souverain  qui  se  nomme  Napoléon  a dû  laisser 
tomber  de  ses  mains  la  dictature,  ce  n’est  pas  aux  Rouher  et  aux  Rou- 
land qu’il  appartiendra  de  la  relever.  Nos  sénateurs  fussent-ils  tout 
ce  qu’üs  ne  sont  pas,  ils  ne  parviendraient  pas  encore  à dominer.  Le 
temps  n’est  plus  où  les  anciens  du  peuple  décidaient  de  son  sort,  et 
les  nations  modernes  subissent  l’empire  d’un  maître  unique  plus 
volontiers  qu’elles  n’acceptent  la  prépotence  d’une  chambre  haute 
quelconque.  A l’heure  où  nous  sommes,  dans  le  pays  de  l’Europe 
où  la  tradition  garde  encore  le  plus  d’autorité  et  l’aristocratie  le  plus 
de  puissance,  en  Angleterre  que  voyons-nous?  L’antique,  illustre  et 
habile  chambre  des  lords,  parée  du  double  éclat  de  la  naissance  et 
de  l’éloquence  et  munie  enfin  de  tout  ce  qui  commande  le  respect, 
réduite  à laisser  modifier  contre  son  gré  la  vieille  constitution  bri- 
tannique. En  face  d’un  pareil  spectacle,  il  est  difficile  de  ne  pas  sou- 
rire du  pouvoir  constituant  attribué  à notre  Sénat  français. 

En  définitive,  il  y a deux  sources  d’autorité  parmi  les  hommes  : 
l’hérédité  et  l’élection.  Une  assemblée  qui  n’est  ni  héréditaire  ni 
élective  peut  être  un  conseil  pour  le  prince,  elle  ne  sera  jamais  une 
puissance  dans  l’État.  Voulez-vous  donc  que  le  Sénat  soit  une  puis- 
sance? Puisque  vous  ne  pouvez  le  doter  d’une  hérédité  rétrospective, 
rendez-le  électif.  Ses  électeurs  sont  trouvés  et  tout  le  monde  les  a 
indiqués  d’avance  : ce  sont  les  conseils  généraux.  Il  représenterait 
ainsi  les  notables  des  départements  désignés  eux-mêmes  par  le  suf- 
frage universel.  On  peut  le  recruter  encore  ailleurs.  De  toutes  parts 
l’enquête  agricole  a réclamé  l’institution  ou  plutôt  le  rétablissement 
d’un  grand  conseil  électif  de  l’agriculture.  Si  les  cultivateurs,  grands 
ou  petits,  qui  ont  formé  cette  demande  ont  compris  qu’après  l’abo- 
lition de  toute  barrière  artificielle  de  caste,  d’ordre  ou  de  classe,  la 
conformité  des  intérêts  et  la  libre  confraternité  des  professions  rap- 
proche naturellement  les  hommes  et  doit  les  amener  dans  le  nivelle- 
ment universel  a faire  corps  ensemble,  s’ils  ont  pressenti  que  la 
représentation  spéciale  de  ces  groupes  distincts  de  citoyens  était 
peut-être  le  meilleur  contre-poids  que  la  démocratie  puisse  tirer  de 
son  propre  sein  et  se  donner  à elle-même,  leur  vœu  serait  singuliè- 
rement politique  ; il  mérite  qu’un  homme  d’État  l’accueille.  En  face 
de  la  représentation  de  l’agriculture  viendrait  se  placer  celle  du  com- 
merce et  de  l’industrie,  et  l’une  et  l’autre  enverraient  leurs  délé- 
gués  au  Sénat.  Enfin,  pour  rassembler  dans  son  enceinte  tous  les 
éléments  de  notre  vie  nationale,  l’Institut  aurait  à désigner  les  repré- 
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sentants  des  travaux  et  des  richesses  intellectuelles,  à peu  près 
comme  les  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  députent  au  parle- 
ment anglais.  Ainsi  composé,  le  Sénat  ne  serai!  pas  renié  par  laFrance  ; 
il  aurait,  d’une  autre  manière  que  le  Corps  législatif,  mais  enfin  il 
aurait  qualité  pour  parler  en  son  nom  ; il  deviendrait  pouvoir,  non 
pas  prépondérant,  mais  modérateur  ; autrement  il  ne  sera  rien. 

L'unique  pouvoir  délibérant  si  le  Sénat  n’est  rien,  le  principal  s’il 
est  quelque  chose,  ce  sera  toujours  la  Chambre  issue  du  suffrage 
universel.  Tout  nous  ramène  donc  à notre  point  de  départ.  Comment 
s’exerce  aujourd’hui  le  suffrage  universel  ? A quelles  conditions  peut- 
il  s’exercer  sincèrement,  honnêtement,  librement?  Voilà  l’objet  capi- 
tal; le  reste  est  secondaire. 

Il  est  des  hommes  politiques  infiniment  respectables,  il  est  d’an- 
ciens partisans  du  régime  parlementaire  qui  désespèrent  du  suffrage 
universel  et  le  tiennent  pour  éternellement  incapable.  A ceux-là  il 
ne  faut  demander  ni  l’art  d’en  tirer  parti  ni  les  moyens  de  l’éman- 
ciper. Mais  comme  ils  ne  proposent  et  probablement  ne  conçoivent 
Tien  non  plus  pour  le  remplacer,  s’associer  à leurs  dédains,  ce  serait 
se  résigner  à la  décadence  de  la  patrie.  Un  tel  sentiment  ne  doit  pas 
approcher  le  cœur  des  générations  qui  ne  lui  ont  pas  encore  payé  leur 
dette.  Nos  devanciers  auraient  pu  sans  doute,  par  des  réformes  oppor- 
tunes, retarder  l’avénement  du  suffrage  universel.  Mais  aujourd’hui 
la  démocratie  ne  reviendra  pas  en  arrière,  qui  ne  le  voit?  Gardons- 
nous  donc  d’estimer  fatalement  pernicieux  ce  qui,  de  l’aveu  de  tous, 
est  définitivement  inévitable;  ayons  plus  de  foi  en  nous-même  et 
dans  le  Dieu  qui  protège  la  France.  Qu’avons-nous  à regretter  d’ail- 
leurs? le  suffrage  restreint  des  censitaires?  Était-il  donc  infaillible, 
incorruptible?  Jaloux  des  supériorités  sociales,  dédaigneux  des  idées 
et  des  sentiments  populaires,  suffisait-il  à contenter  la  nation?  A t-il 
évité  les  révolutions?  Il  serait  ingrat  d’oublier  qu’après  que  le  suf- 
frage restreint  se  fut  écroulé  dans  une  catastrophe  qu’il  n’avait  pas 
su  prévenir,  le  suffrage  universel,  institué  soudainement,  dépourvu 
de  toute  expérience,  affranchi  de  toute  tutelle,  pour  son  coup  d’essai, 
a sauvé  la  France  et  produit  les  deux  meilleures  assemblées  qui  l’aient 
jamais  représentée.  Voilà  ce  qu’il  a fait  quand  il  était  libre.  Ce  temps 
était  celui  où  les  hommes  de  mon  âge  commençaient  à ouvrir  les 
yeux  au  spectacle  des  choses  publiques.  Vingt  longues  et  languis- 
santes années  se  sont  écoulées  depuis  lors.  Mais  ce  souvenir,  le  pre- 
mier de  ma  jeunesse,  ne  s’est  pas  effacé  de  ma  mémoire;  c’est  pour- 
quoi, quelques  amers  mécomptes  que  nous  ait  infligés  plus  lard  le 
suffr  age  universel,  je  ne  l’aborde  qu’avec  respect,  j’estime  ses  mi- 
sères guér  issables,  et,  sans  regretter  un  système  d’élection  suranné, 
sans  rêver  un  système  d’élection  idéal,  je  demande  à l’expérience 
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quels  abus  énervent  et  déparent  celui  sous  lequel  la  Providence 
nous  appelle  à vivre,  c’est-à-dire  à agir.  Le  fleuve  était  mal  réglé 
peut-être,  mais  pur  à sa  source.  Qu’est-il  survenu  pour  le  corrom- 
pre en  son  cours?  Ce  qui  est  survenu,  tout  le  monde  le  sait,  c’est  l’in- 
trusion administrative. 

Voyez  donc  l’administration  à l’œuvre  dans  les  élections.  Avec 
sa  prétention  de  diriger  le  suffrage  universel,  elle  compromet  tout 
et  ne  préserve  rien.  En  effet,  conservateur  par  nature  et  dans  son 
ensemble,  le  suffrage  universel  peut  devenir  démagogique  par  ac- 
cident et  par  exception.  Eh  bien,  contre  les  caprices  démagogiques 
l’administration  ne  peut  rien  ; elle  est  et  se  sent  désarmée,  sa  force 
ne  vaut  et  ne  pèse  que  contre  l’indépendance  conservairice.  Tout  cela 
ce  n’est  pas  la  théorie,  c’est  l’expérience  qui  le’’déraontre  aujourd’hui. 
Dés  lors  qu’y  a-t-il  à faire?  Soustraire  le  suffrage  universel  à la  do- 
mination administrative  en  retirant  des  mains  de  l’administration 
les  armes  dont  elle  abuse. 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  le  gouvernement  parlementaire  étant  ré- 
tabli, tout  est  gagné.  Jamais,  au  contraire,  il  n’a  été  si  nécessaire 
de  stipuler  la  liberté  électorale.  Supposez  en  effet  les  candidatures 
officielles,  telles  que  nous  venons  de  les  voir  pratiquer,  se  perpétuant 
avec  le  gouvernement  parlementaire,  c’est-à-dire  un  ministère  res- 
ponsable rendu  maître  des  élections  : qu’aurez-vous  obtenu?  A la 
dictature  d’un  seul  homme  et  d’un  homme  qui  change  et  cède,  vous 
aurez  substitué  la  tyrannie  collective  d’un  parti.  Le  joug  ne  sera  pas 
moins  lourd;  les  réformes  ne  deviendront  pas  plus  aisées  et,  par 
exemple,  si  M.  Rouher  avait  été  en  1869  ce  qu’était  en  1847  M.  Gui- 
zot, chef  d’un  cabinet  responsable  soutenu  par  une  majorité  de  dé- 
putés satisfaits,  les  réformes  actuelles  pouvaient-elles  s’accomplir? 
Non,  pas  plus  que  la  réforme  électorale  ne  s’est  accomplie  avant  la 
révolution  de  février. 

Que  demandons-nous  donc?  que  l’administration  cesse  d’interve- 
nir dans  les  élections?  Nous  n’allons  pas  si  loin  : qu’elle  cesse  seule- 
ment de  les  fausser.  Or  elle  les  fausse  en  groupant  sans  ordre  et  sans 
règles  les  électeurs  ; elle  les  fausse  par  l’inviolabilité  dont  elle  cou- 
vre ses  agents  dans  leurs  manœuvres  électorales  ; elle  les  fausse  enfin 
à l’aide  des  ressources  de  l’État  dont  elle  dispose  et  de  la  tutelle 
qu’elle  exerce  sur  les  communes.  Circonscriptions  électorales  fixées 
par  la  loi,  fonctionnaires  publics  soumis  au  droit  commun,  affaires 
municipales  soustraites  à l’arbitraire  administratif;  à ces  trois  con- 
ditions seulement  nous  tiendrons  le  suffrage  universel  pour  libre, 
la  représentation  nationale  pour  sincère,  et  croirons  par  conséquent 
au  gouvernement  du  pays  par  le  pays. 

Ici,  les  longs  développements  sont  inutiles;  mais  une  ferme  insis- 
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tance  est  obligatoire;  Fexcès  des  abus  les  a discrédités;  contre  eux 
tout  est  dit  maintenant,  tout  est  dit  et  tout  est  à faire.  Trop  de  gens 
y sont,  soit  habitués,  soit  intéressés,  pour  qu’ils  disparaissent  sans 
efforts,  mais  lorsqu’ils  auront  disparu  on  ne  s’expliquera  pas  qu’ils 
aient  subsisté. 

On  aura  tout  d’abord  peine  à croire  que  la  délimitation  des  collè- 
ges électoraux,  d’où  dépend  avant  tout  le  résultat  du  scrutin,  ail  ja- 
mais été  confiée  au  pouvoir  exécutif,  et  l’on  s’étonnera  davantage 
encore  si  l’on  considère  quel  étrange  usage  il  a fait  de  cette  exorbi- 
tante faculté,  morcelant  ce  qui  est  homogène,  accouplant  ce  qui  est 
dissemblable,  n’hésitant  pas  à séparer  ce  qu’il  avait  lui-même  uni 
et  mettant  enfin  son  plaisir  à briser  tout  lien,  à rompre  tout  accord 
entre  les  citoyens.  De  telles  mesures  sont  insoutenables  dès  qu’on  les 
discute;  là  où  les  électeurs  ne  font  pas  corps  entre  eux,  il  n’y  a vrai- 
ment pas  de  régime  représentatif  b 

Mais  ne  faut-il  pas  aller  plus  loin  et  avec  la  fixité  des  collèges 
électoraux  réclamer  l’accroissement  de  leur  nombre? 

Montesquieu  a posé  d’avance  la  loi  du  suffrage  universel  lorsqu’il 
a écrit  : « I)  n’y  a pas  un  homme  qui  ne  soit  capable  de  juger  qui 
est  le  plus  digne  de  le  représenter,  pourvu  quon  le  fasse  choisir 
jjarmiles  hommes  qu’il  connaît.  » Or,  étant  donné  d’une  part  le  nivel- 
lement de  la  société  française  qui  ne  permet  guère  à personne  d’être 
aperçu  de  loin,  et  d’autre  part,  l’étendue  de  nos  circonscriptions 
actuelles,  il  est  à peu  près  impossible  qu’un  candidat  soit  bien  connu 
d’une  extrémité  à l’autre  du  pays  qu’il  prétend  représenter.  L’admi- 
nistration seule  est  présente  et  visible  partout  à la  fois.  Pour  porter 
remède  à cet  état  de  choses  on  a proposé  de  former  autant  de  collè- 
ges électoraux  qu’il  y a d’arrondissements,  combinaison  qui  coupe- 
rait court  à l’arbitraire  et  réunirait  ensemble  des  hommes  naturel- 
lement rapprochés  les  uns  des  autres  ; seulement  les  arrondissements 
sont  très-inégalement  peuplés,  il  faudrait  donc  leur  attribuer  un 
nombre  inégal  de  représentants,  soit  qu’on  les  partage  dans  certains 
cas  en  collèges  urbains  et  collèges  ruraux,  soit  encore  qu’on  les  fasse 
voter  par  scrutin  de  liste.  Resserré  dans  les  limites  d’un  arrondisse- 
ment, le  scrutin  de  liste  semblerait  sans  inconvénient  et  peut-être 
offrirait-il  cet  avantage  qu’une  part  y serait  faite  aux  minorités. 
L’oppression  des  minorités  est  un  des  périls  du  suffrage  universel. 
Quel  que  soit  au  surplus  le  système  qui  prévale,  plus  les  députés  se 
multiplient  et  plus  ce  péril  s’atténue,  plus  toutes  les  opinions  ont 
chance  d’être  représentées.  Ajoutons  qu’aujourd’hui  le  corps  électo- 

^ M.  Léon  Lavedan  vient  de  traiter  ici  même  ce  sujet  d’une  façon  très-complète. 
Nous  ne  pouvons  que  nous  en  référer  à son  travail  : les  Circonseriptions  électorales 
[Correspondant  du  10  juillet  1809.) 
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ral  le  plus  nombreux  nomme  le  Corps  législatif  le  moins  nombreux 
que  nous  ayons  eu  sous  aucun  régime,  et  que  ce  petit  nombre  de 
membres  suffisant  peut-être  au  lendemain  du  coup  d’Etat  ne  paraît 
répondre  désormais  ni  à l’importance  du  rôle  ni  à la  variété  des 
travaux  qui  attendent  la  chambre  nouvelle.  Ce  que  nous  avons  dit 
pour  le  Sénat,  nous  le  répétons  donc  pour  le  Corps  législatif  : vous 
avez  étendu  ses  attributions,  modifiez  sa  composition. 

Lorsque  le  premier  Empire,  par  l’article  75  de  la  Constitution  de 
l’an  VIII,  mettait  ses  agents  à l’abri  des  poursuites  des  citoyens,  du 
moins  il  ne  les  destinait  pas  à entrer  en  lutte  avec  eux  ; il  avait 
supprimé  toute  lutte  électorale.  Le  second  Empire  au  contraire  pré- 
cipite ses  fonctionnaires  au  plus  épais  de  la  mêlée,  il  leur  com- 
mande le  succès  à tout  prix  et  leur  assure  l’impunité  quoi  qu’ils 
fassent  E On  croit  voir  ces  demi-dieux  du  paganisme  qu’Homère 
nous  représente  au  milieu  des  combats  des  Grecs  et  des  Troyens  frap- 
pant sans  être  frappés  et  qu’un  nuage  descendu  de  l’Olympe  venait 
dérober  aux  coups  qu’ils  s’étaient  attirés.  Je  parle  d’impunité;  qu’on 
cite  en  effet  une  poursuite  de  quelque  importance  en  celte  matière 
autorisée  par  le  conseil  d’État.  Les  griefs  font-ils  donc  défaut?  Qui 
le  croira?  Ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’on  renonce  à demander  justice. 

Qu’un  sous-préfet  entré  en  guerre  contre  un  candidat  avance 
des  calomnies  ; qu’il  se  rencontre  des  témoins  pour  les  attester, 
mais  qu’une  fois  répandues,  ce  sous-préfet  les  désavoue  ; entre  le 
témoignage  désintéressé  des  citoyens  et  la  dénégation  intéressée  du 
fonctionnaire,  qui  déciderait?  Les  tribunaux  sans  doute  après  débat 
public  et  contradictoire.  Non,  ce  serait  d’abord  le  conseil  d’État  pro- 
nonçant à huis  clos  sans  donner  de  motif,  et  si  le  conseil  d’État, 
comme  il  est  probable,  accordait  créance  au  fonctionnaire,  les  ci- 
toyens qui  l’auraient  dénoncé  devraient  eux-mêmes  être  tenus  pour 
calomniateurs.  Avec  de  pareils  privilèges,  une  administration  se  fait 
craindre,  elle  ne  se  fait  pas  respecter  : le  public,  qui  la  voit  mentir 
impunément,  la  redoute  et  la  méprise. 

Èst-eile  beaucoup  plus  respectable  quand  elle  s’arme  contre  les 
candidats  indépendants  et  de  la  puissance  et  des  deniers  de  l’État, 
quand  pareille  à ces  tuteurs  de  comédie  qui  marient  leurs  pupilles 
malgré  elles,  elle  abuse,  elle  aussi,  de  sa  tutelle  sur  nos  communes 
pour  leur  imposer  des  choix  qui  leur  répugnent?  Et  si  cet  abus 

‘ L’acte  additionnel  de  1815  (art.  50)  avait  promis  la  réforme  de  l’art.  75  de  la 
Constitution  de  l’an  VIII.  La  loi  électorale  de  1849  l’a  abrogé  en  matière  d’élection  ; 
la  jurisprudence  de  la  Cour  de  cassation  l’a  rétabli  sous  le  second  empire.  Aujour- 
d’hui, le  tribunal  de  Morlaix  vient  de  s’élever  contre  cette  jurisprudence  parmi  ju- 
gement qui  fait  autant  d’honneur  aux  lumières  qu’à  l’indépendance  des  magistrals 
bretons. 
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est  passé  en  usage,  qu’y  a-t-il  à faire  sinon  lui  retirer  la  tutelle? 
La  centralisation  administrative  était  dénoncée  autrefois  comme 
étouffant  la  liberté  et  la  vie  municipales.  On  doit  reconnaître  au- 
jourd’hui qu’elle  étouffe  également  la  liberté  et  la  vie  politiques. 
Les  lois  qui  livrent  à l’administration  les  communes  lui  livrent 
l’État  ^ 

Je  ne  m’arrêterai  pas  aux  mesures  à proposer  contre  la  centrali- 
sation. Il  n’est  pas  de  sujet  sur  lequel,  depuis  quelques  années,  aient 
plus  réfléchi  les  hommes  éclairés  et  se  soient  mieux  accordés  les 
hommes  indépendants  de  tous  les  partis.  Qu’on  relire  aux  préfets  la 
nomination  des  maires,  brisant  ainsi  dans  leurs  mains  le  ressort  par 
lequel  ils  mettent  en  mouvement  l’électeur,  ou  bien  qu’on  leur 
enlève  les  moyens  de  soudoyer  les  communes,  et  par  conséquent  la 
tentation  d’acheter  les  suffrages;  sur  tous  ces  points  on  trouvera  des 
éludes,  des  éclaircissements,  des  projets  : il  n’y  a plus  à chercher, 
semble-t-il,  il  n’y  a qu’à  vouloir. 

Le  ministère  responsable  qui  sortira  delà  crise  actuelle  devra  vou- 
loir; car  le  Sénat,  se  bornant  à enregistrer  de  bonne  ou  de  mauvaise 
grâce  les  réformes  aujourd’hui  concédées,  laissera  certainement  à 
ceux  qui  les  ont  revendiquées  la  tâche  de  les  compléter.  Si  le  nou- 
veau cabinet  embrasse  cette  tâche,  s’il  consacre  la  puissance  parle- 
mentaire remise  entre  ses  mains  à notre  émancipation  électorale, 
laquelle  dépend  principalement  de  notre  émancipation  administra- 
tive, il  y aura  lieu  de  le  soutenir,  sinon  de  le  combattre. 

Il  est  temps  de  donner  un  but  pratique  à nos  débats  politiques;  il 
est  temps  d’aborder  les  questions  que  la  discussion  peut  résoudre, 
en  laissant  de  côté  celles  que  les  révolutions  seules  peuvent  trancher. 
Ce  qu’il  s’agit  de  savoir  aujourd’hui,  ce  qui  va  se  décider  demain,  ce 
n’est  pas  si  la  république  vaut  mieux  que  la  monarchie,  ou  quelle 
dynastie  est  la  meilleure,  mais  bien  si  la  nation  française  est  capable 
de  s’affranchir  sans  désordre  et  de  transformer  pacifiquement  ses  in- 
stitutions. De  l’issue  de  la  crise  actuelle  dépend,  nonrseulemenl  la 
prospérité  de  la  patrie,  mais  encore  sa  bonne  renommée  devant 
l’Europe  et  devant  l’histoire. 

C.  DE  Meaux. 

* C’est  à ce  point  de  vue  que  vient  de  se  placer  M.  Relier  dans  sa  lettre  à ses 
'électeurs,  lettre  qui  nous  promet  que  l’orateur  catholique  ser?.  un  défenseur  aussi 
ferme  qu’éclairé  des  libertés  publiques. 


Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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Quand  Pierre  entra  chez  Passociéde  Loïc,  les  amis  dont  le  concours 
lui  avait  été  promis,  étaient  déjà  là,  dans  la  tenue  que  la  circonstance 
exigeait.  Leur  mise  débraillée,  leur  bonnet  rouge,  le  grand  sabre 
qu’ils  laissaient  traîner,  la  sombre  physionomie  qu’ils  s’étudiaient  à 
prendre,  toutes  les  apparences,  en  un  mot,  leur  donnnaient  le  droit 
de  compter  sur  le  meilleur  accueil  au  milieu  des  groupes  sinistres 
qui  encombraient  les  rues.  Carrier  lui-même  n’aurait  pas  hésité  à 
donner  la  main  à des  citoyens  ayant  d’aussi  belles  façons.  Et  cepen- 
dant il  eût  été  difficile  d’imaginer  une  réunion  moins  digne  des  sym- 
pathies du  farouche  conventionnel. 

Ils  étaient  environ  une  douzaine,  ouvriers,  artisans  ou  bourgeois, 
jeunes  et  vigoureux  comme  il  le  fallait  en  pareille  occasion.  Loïc  les 
avait  déjà  vus  à l’œuvre.  Il  les  savait  gens  de  tête  et  de  cœur,  comme 
lui,  toujours  prêts  à répondre  à l’appel,,  dès  qu’il  y avait  quelque 
noble  action  à tenter,  quelque  pauvre  proscrit  à secourir,  ne  s’inquié- 
tant jamais  ni  des  périls,  ni  des  obstacles.  Ainsi  que  l’avait  fait  obser- 
ver le  Peillarot,  tout  portait  à croire  que  grâce  au  concours  forcé  du 
geôlier,  l’expédition  projetée,  cette  fois,  allait  leur  demander  assez 
peu  d’héroïsme  ; mais  le  plan  primitif  eût-il  été  maintenu,  le  brave 
forgeron  n’en  aurait  pas  moins  réclamé  leur  appui  avec  une  entière 
confiance. 

Dieu  merci,  je  n’ai  pas  à craindre  que  l’on  m’accuse  de  forcer  les 
caractères  et  de  mettre  sur  la  scène  des  personnages  invraisembla- 
bles, pour  me  donner  la  satisfaction  de  présenter  au  lecteur  quelques 
héros  d’un  genre  à part.  Ceux  qui  ont  lu  l’histoire  de  cette  époque 

* Voir  le  Correspondant  du  10  août  1869. 
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néfasle  savent  fort  bien  que  partout  alors  nos  pères  ont  eu  à bénir 
de  ces  modestes  et  nobles  héros.  Et  ce  serait  un  catalogue  bien  tou- 
chant, bien  beau,  que  celui  où  Ton  parviendrait  à réunir  tous  ces 
noms,  qui  jamais  peut-être  n’ont  occupé  de  place  que  dans  le  souve- 
nir reconnaissant  de  quelques  familles  ! i 

— Mes  amis,  dit  Loïc,  vous  connaissez  tous,  si  je  ne  me  trompe,  le 
cabaret  où  je  vais  avoir  à conduire  le  digne  paroissien  de  M.  l’abbé 
Géraud.  Vous  savez  que  ce  cabaret  forme  Tangle  de  deux  rues,  qu’il 
est  en  outre  séparé  des  maisons  voisines  par  une  petite  cour.  Nous 
pouvons  donc  investir  la  place  de  toutes  parts.  L’un  d’entre  vous  s’é- 
tablira dans  la  cour;  le  reste  de  la  bande  s’échelonnera  dans  les  deux 
rues  ; il  sera  bon  de  vous  poster  à une  vingtaine  de  pas  à peu  près 
les  uns  des  autres.  Moi,  sous  un  prétexte  quelconque,  je  demanderai 
à être  servi  dans  la  salle  d’en  haut,  où  je  tâcherai  de  retenir  lecaba- 
retier,  à force  de  commérages  — on  en  dit  le  bonhomme  grand  ama- 
teur; — je  donnerai  une  commission  à sa  femme;  et  de  cette  façon 
rien  ne  viendra  déranger  le  tête-à-tête  intéressant  qu’il  importe  de 
ménager  entre  mon  ami  et  le  gros  Curlius.  ; 

Pierre  prit  alors  la  parole,  pour  mettre  ses  généreux  complices  au 
courant  des  faits  et  gestes  du  geôlier.  Aucun  des  renseignements 
nouveaux  recueillis  chez  le  vieil  avocat  ne  fut  oublié.  Après  avoir 
terminé  ce  curieux  précis  historique,  et  fait  connaître  le  parti  qu’il 
prétendait  en  tirer,  le  Peillarot  compléta  les  instructions  généra- 
les de  Loïc  par  deux  ou  trois  recommandations,  dont  chacun  recon- 
nut l’importance.  Enfin,  tout  étant  bien  réglé,  bien  compris,  les 
conjurés  commencèrent  à sortir,  un  à un,  ayant  le  plus  grand  soin  i 
de  ne  pas  se  rejoindre.  j 

Pierre  avait  déjà  commandé  son  dîner,  quand  le  coucou  de  la  vieille  j 
pendule  du  cabaret  vint  annoncer  de  sa  voix  enrouée  qu’il  était  cinq 
heures.  Iliut  immédiatement  servi,  et  à la  manière  dont  il  se  mit  | 
aussitôt  à faire  manœuvrer  sa  fourchette  et  son  couteau,  l’on  eût 
juré  que  chez  lui  le  désir  de  répondre  aux  exigences  de  son  estomac 
ne  laissait  de  place  à aucune  autre  pensée. 

La  vue  d’un  visage  inconnu  mettait  toujours  des  éclairs  de  joie 
dans  les  yeux  de  l’honnête  cabaretier.  Ce  nouvel  hôte  surtout  pa- 
raissait le  charmer  par  son  vigoureux  appétit.  Les  bras  croisés,  il 
le  contemplait  avec  l’intime  satisfaction  d’un  vrai  connaisseur.  11 
ne  fallut  rien  moins  que  l’appel  répété  d’un  autre  consommateur 
pour  l’arracher  à cette  espèce  d'extase  et  lui  faire  enjamber,  quatre  à 
quatre,  les  marches  de  son  méchant  escalier. 

Le  grand  Loïc,  on  le  voit,  n’oubliait  pas  qu’il  avait,  lui  aussi,  son 
rôle  à remplir  et  qu’il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps. 

Le  citoyen  Curtius  était  installé  depuis  quelques  instants  à sa  place 
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habituelle.  La  disparition  du  cabaretier  qui  le  laissait  tout  seul, 
exposé  aux  regards  d’un  inconnu,  parut  le  contrarier  vivement.  Cette 
mauvaise  humeur  se  traduisit  même  par  une  contraction  subite  de 
tous  ses  traits,  que  la  roideur  obstinée  de  ses  faux  sourcils,  rendit 
encore  plus  étrange  et  plus  horrible. 

Ce  fut  bien  pis  cependant,  lorsque  derrière  lui,  du  fond  d’un  petit 
cabinet  noir  qui  servait  de  garde-manger  et  dont  la  porte  était  en- 
tr’ouverte,  se  firent  entendre  tout  à coup  des  plaintes  étouffées, 
comme  les  plaintes  d’un  homme  expirant  sous  les  coups  d’un  assas- 
sin ! D’une  voix  sifilante  et  entrecoupée,  le  moribond  s’efforçait  de 
crier  au  secours.  Il  prononçait  le  nom  du  misérable  qui  venait  de 
l’assaillir  ; et  ce  nom  était  celui-là  même  que  le  gros  Gurtius  avait 
un  si  grand  intérêt  à faire  oublier  !... 

Le  geôlier  laissa  tomber  sa  fourchette  et  son  couteau  dans  son 
assiette  ; une  sueur  glacée  lui  couvrait  le  front,  ses  yeux  hagards 
semblaient  sortir  de  leur  orbite.  Il  essaya  de  se  lever  pour  s’enfuir  ; 
les  forces  lui  manquèrent. 

Tout  ce  qu’il  put  faire  ce  fut  de  se  traîner,  en  glissant  le  long  de 
son  banc,  jusqu’à  une  des  tables  voisines.  Mais  là  se  trouvait  déjà  Pierre 
le  peillarot, debout, se  penchant  vers  le  malheureux  comme  une  appa- 
rition menaçante. 

Pour  entrer  en  matière,  il  lui  demanda  s’il  n’était  pas  le  citoyen 
Gurtius. 

— Eh!  oui,  se  hâta  de  répondre  le  geôlier,  parvenant  à peine  à 
retrouver  assez  de  voix  pour  se  faire  entendre,  je  suis  le  citoyen 
Gurtius!...  Qui  peut  prétendre  le  contraire?... 

Plus  que  jamais,  dans  sa  terreur,  il  se  rattachait,  en  désespéré,  à 
ce  nom  d'emprunt. 

Mais,  toi-même,  ajouta-t-il,  en  se  risquant  à lever  sur  Pierre 
ses  yeux  effarés,  qui  es-tu...?  Je  ne  te  connais  pas...  Que  me 
veux-tu...? 

— Ne  vous  épuisez  pas  en  vaines  questions,  lui  dit  le  peillarot, 
je  n’y  répondrai  pas.  Gontentez-vous  de  savoir  que  j’ai  à vous  parler 
de  quelqu’un  dont  le  sort  vous  intéresse  au  plus  haut  degré  : celui-là 
par  exemple,  je  suis  bien  sûr  que  vous  le  connaissez...  J’ai  à vous 
parler  de  Jacques  Lougeard. . . 

Un  tremblement  convulsif  vint  agiter  de  nouveau  toutes  les  ap- 
plications rembourrées  sous  lesquelles  frissonnait  la  maigre  personne 
de  Gurtius. 

— Vous  vous  méprenez!  se  hasarda-t-il  à dire,  sans  plus  songer 
au  joli  tutoiement  fraternel  de  93. 

— Gomment  ! reprit  le  peillarot,  vous  ne  connaissez  pas  Jacques 
Lougeard,  qui,  à l’entrée  de  la  nuit,  au  fond  d’un  bois,  tout  près  de 
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Bigorre,  assassina  un  pauvre  voyageur,  il  y aura  tout  jusle  quaire 
ans  à la  prochaine  décade?...  Vous  n’avez  pas  entendu  parier  de  ces 
deux  peillarots  qui,  adirés  tout  à coup,  mais  trop  tard  malheureuse- 
ment, par  les  cris  delà  victime,  s’emparèrent,  après  une  lutte  horrible, 
de  la  personne  de  ce  scélérat?...  Vous  n’avez  pas  entendu  parier 
non  plus  de  la  sentence  qui  condamna  Jacques  Lougeard  à être 
pendu?... 

Ces  terribles  questions  semblaient  avoir  pétrifié  le  geôlier  ; il  éloit 
livide. 

— A la  bonne  heure!  poursuivit  Pierre,  je  vois  que  la  mémoire  vous 
revient  î Eh  bien,  il  faut  que  vous  le  sachiez  : aujourd’hui,  dans  une 
rue  que  je  pourrais  vous  nommer,  Jacques  Lougeard  a été  parfaite- 
ment reconnu,  malgré  sa  perruque,  et  sa  glorieuse  balafre,  et  ses  gros 
sourcils,  et  son  énorme  corpulence  de  contrebande  !...  Je  ne  vous  ca- 
cherai même  pas  que  cette  belle  découverte  aurait  pu  causer  une 
fameuse  peur  à celui  qui  l’a  faite,  s’il  eût  été  un  peu  plus  naïf.  Il  au- 
rait très-bien  pu  se  croire  en  présence  d’un  revenant,  car  il  ne  savait 
pas  encore  en  ce  moment,  que  la  veille  du  jour  fixé  pour  l’exécution, 
Lougeard  était  parvenu  à s’évader... 

L’imminence  du  danger  rendit  subitement  au  prétendu  Curtius, 
toute  sa  présence  d’esprit  et  toute  son  énergie.  Persuadé  qu’il  avait 
devant  lui  un  agent  déguisé,  il  regagna  d’un  seul  bond  sa  première 
place,  s’empara  du  couteau,  et  revenant  vers  le  peillarot  : 

— C’est-à-dire  que  vous  prétendez  m’arrêter  ! lui  dit-il  d’un  air 
farouche.  Eh  bien!  nous  allons  voirl... 

Pierre  ne  lui  laissapas  faire  un  seul  mouvement  de  plus.  11  lui  saisit 
le  bras,  et,  sous  l’étreinte  de  cette  main  de  fer,  le  bandit  se  vit  forcé 
de  lâcher  le  couteau  qui  alla  aussitôt  rouler  sous  les  tables,  à l’autre 
extrémité  de  la  salle. 

— Jacques  Lougeard,  dit  le  peillarot  à voix  basse,  pas  d’esclandre  ! 
Fussiez-vous  le  plus  fort,  et  vous  voyez  bien  que  vous  ne  l’êtes  pas, 
vous  n’y  gagneriez  rien!...  Ecoutez... 

Et  en  même  temps  il  fit  entendre  une  sorte  de  hurlement  qui  fut 
immédiatement  répété  dans  la  cour.  Les  autres  conjurés  le  répétèrent 
aussi,  mais  chacun  à son  tour,  pour  faire  bien  comprendre  que  la 
place  était  suffisamment  gardée. 

— As-tu  entendu?...  demanda  d’un  air  tout  effaré  le  cabaretier  à 
son  client  du  premier  étage. 

— Eh  oui  ! répondit  le  grand  Loïc,  avec  la  plus  parfaite  indiffé- 
icnce,  tes  jeunes  diables  d’habitués  qui  s’appellent  à leur  façon, 
pour  faire  ensemble  leur  entrée.  Laisse-les  donc  s’égosiller  ! Ils  n’en 
boiront  que  mieux,  ce  soir,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  bourse! 

Le  pauvre  cabaretier  n’était  rien  moins  que  convaincu;  mais 
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comme  il  ne  pouvait  malheureusement  faire  appel,  en  ce  moment, 
au  courage  de  sa  femme,  pour  tenir  lieu  de  celui  qu’il  savait  fort 
bien  ne  pas  avoir,  tous  les  gros  écus  de  la  République  ne  l’eussent 
pas  décidé  à descendre. 

— Vous  le  voyez,  dit  le  peillarot,  je  me  suis  fait  assez  bien  accom- 
pagner, en  venant  vous  rendre  visite.  Rassurez-vous  cependant  ! Je 
n’éprouve  nullement  le  désir  de  faire  concurrence  à vos  respectables 
amis  de  la  compagnie  de  Marat,  en  vous  envoyant  au  bourreau.  Il 
dépend  même  de  vous  d’acquérir,  à mes  yeux,  les  droits  les  plus 
sacrés  à l’impunité.  Vous  êtes  le  geôlier  d’une  prison  où  se  trouve 
un  de  mes  amis  les  plus  chers,  un  saint  prêtre,  M.  Tabbé  Géraud, 
que  l’on  a dû  vous  confier,  il  y a deux  jours  tout  au  plus.  Il  s’agit  de 
le  faire  évader... 

A la  grande  surprise  de  Pierre,  le  gros  Curtius  ne  se  récria  pas. 
Son  silence  pouvait  être  suspect,  mais  on  ne  remarquait  plus  sur  ses 
traits  celle  violente  contraction  qui  venait  de  lui  donner  une  physio- 
nomie si  repoussante. 

— Voici  ce  que  j’exige  de  vous,  continua  Pierre  : vous  allez  me 
prêter  toute  votre  volumineuse  enveloppe,  votre  perruque,  votre 
trousseau  de  clefs,  en  un  mot,  tout  ce  qui  fait  du  maigre  Lougeard 
l’important  et  gros  Curtius  que  l’on  connaît  en  ville  et  dans  la  pri- 
son. Je  vous  fais  grâce  de  vos  sourcils  et  de  votre  balafre  : j’en  ai  une 
collection  des  mieux  assorties.  Ainsi  travesti , j’irai  délivrer  mon 
cher  curé,  et  nous  nous  empresserons  de  venir  vous  restituer  ici 
toute  votre  défroque.  En  attendant,  mes  amis  se  chargeront  de  vous 
tenir  compagnie... 

— Plan  détestable  ! grommela  Curtius.  Vous  ne  connaissez  pas  le 
personnel  de  ma  maison...  Pour  tout  gâter,  il  suffirait  qu’un  agent 
du  citoyen  commissaire  vînt  vous  questionner  sur  tel  ou  tel  de  mes  pri- 
sonniers... Nous  serions  tous  perdus,  vous  là-bas  avec  votre  abbé,  et 
moi  ici,  dans  cette  maudite  souricière  1...  si  je  me  chargeais  de  l’af- 
faire, ce  serait  différent...  Après  tout  que  risqueriez-vous?  Je  sais  par- 
faitement ce  qui  m’attendrait,  si,  en  vous  trahissant,  j’allais  décider 
vos  amis  à me  dénoncer!... 

“ Il  est  certain  que  votre  position  ne  serait  pas  trop  bonne,  si  une 
pareille  idée  leur  venait  à l’esprit  ! observa  le  peillarot,  enchanté  de 
pouvoir  mettre  à profit  les  terreurs  de  Jacques  Lougeard.  Vous  savez 
que  votre  signalement  est  partout  entre  les  mains  des  magistrats; 
vous  savez  aussi  que  vous  ne  pouvez  pas  même  compter  sur  la  pro- 
tection de  Carrier...  Vous  vous  êtes  joué  de  lui  !...  Croyez-vous  que 
le  tout-puissant  commissaire  de  la  Convention  se  soucie  de  l’assassin 
Lougeard,  quand  il  apprendra  de  quelle  étoffe  est  la  cicatrice  de  ce 
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fameux  héros  du  10  août?  N’aurez-vous  pas  bien  plutôt  à redouter 
son  effroyable  ressentiment? 

— Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  de  nouveau  recourir  à lui?  mur- 
mura le  geôlier  d’une  voix  sourde.  C’est  déjà  trop  de  l’avoir  fait  une 
fois  ! 

— Non,  ajouta-t-il,  en  parlant  encore  plus  bas,  mon  plus  grand 
crime  ce  n’est  pas  d’avoir  assassiné  ce  voyageur  !...  Mon  plus  grand 
crime,  c’est  d’avoir  pu  me  faire  le  complice  de  cet  homme  !...  Mais 
j’avais  peur  du  bourreau...  J’avais  faim...  Je  ne  trouvais  plus  d’asile 
nulle  part...  Et  puis  je  n’avais  pas  une  idée  de  ce  qui  m’attendait!... 
Tout  ce  que  j’ai  vu  dans  cette  prison,  depuis  six  jours,  ne  se  conçoit 
pas  !...  Carrier  est  un  tigre,  à épouvanter  même  un  assassin  ! Pour 
moi  c’est  déjà  l’enfer  qu’une  pareille  vie...  Et  si  j’étais  comme  ces 
autres  qui  montent  avec  tant  de  calme  sur  l’échafaud,  parce  qu’ils 
savent,  disent-ils,  ce  qui  les  attend  après,  je  crois  que  je  serais  tenté 
de  leur  porter  envie  !... 

— Dirait-il  vrai?  se  demanda  Pierre  à mi-voix. 

Il  s’attendait  si  peu  à trouver  le  bandit  dans  de  pareilles  disposi- 
tions. 

Celte  réflexion  n’avait  pas  échappé  à Curlius. 

— Si  je  vous  le  jurais,  observa-t-il  d’un  ton  bourru,  ce  serait  le 
serment  d’un  condamné  à mort  dont  la  tête  appartient  au  bour- 
reau!... Que  gagnerais-je  d’ailleurs  échanger  votre  opinion  sur  moi? 
Que  pouvez-vous  pour  Jacques  Lougeard  sinon  le  laisser,  grâce  à 
votre  silence,  suivre  jusqu’au  bout,  sous  l’œil  de  Carrier,  son  effroya- 
ble destinée?... 

— Ainsi,  lui  dit  le  peillarot,  vous  accepteriez,  dans  le  cas  où  je 
vous  chargerais  d’aller  vous-même  délivrer  M.  l’abbé  Géraud? 

— A la  façon  dont  vous  vous  y prenez,  répliqua  Curtius  en  secouant 
la  tête,  il  me  serait  assez  difficile  de  faire  autrement.  Et  pourtant  — 
comprenez  ma  réponse  comme  vous  le  voudrez  je  répète  vos  pro- 
pres paroles,  oui,  j’accepterais...  Votre  curé  vous  sera  rendu...  J’y 
gagnerai  peut-être  d’avoir  quelques  horribles  visions  de  moins  pen- 
dant mon  sommeil!...  Mais  savez-vous  qu’il  était  temps  d’y  songer?... 
Demain  matin  il  eût  été  trop  tard  ! 

Et  il  accompagna  cette  observation  d’un  geste  significatif  qui  donna 
le  frisson  au  pauvre  Pierre. 

Le  principal  obstacle  surmonté,  tous  les  obstacles  de  détail  que  le 
peillarot  n’avait  pas  même  entrevus  jusque-là  se  présentèrent  aussi- 
tôt à son  esprit.  L’abbé  Géraud  était  beaucoup  trop  faible  pour  qu’il 
fût  permis  de  songer  à lui  faire  entreprendre  dans  le  moment  le 
moindre  voyage.  Un  repos  de  quelques  heures  à Nantes  ou  dans 
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les  environs  allait  lui  être  absolument  indispensable.  Et  cependant 
tout  pouvait  être  perdu,  si  avant  son  départ  définitif  on  venait  à s’a- 
percevoir de  son  évasion. 

— Qui  doit  faire  demain  l’appel  des  condamnés?  demanda  Pierre. 
Vous,  ou  quelque  délégué  de  Carrier? 

— L’appel  des  condamnés  ! dit  le  geôlier.  Est-ce  qu’il  en  est  ques- 
tion maintenant  dans  les  prisons  de  Nantes?  Nous  faisons  maison 
nette...  C’est  plus  simple  et  plus  expéditif...  Tout  le  monde  part  à la 
fois,  pour  faire  place  à d’autres  que  l’on  ne  sait  plus  où  loger...  Celui 
qui  connaîtrait  le  personnel  de  ma  maison  n’y  retrouverait  pas  de- 
main, à pareille  heure,  un  seul  de  mes  prisonniers  actuels... 

Si  épouvantable  qu’elle  fût,  cette  révélation  de  Curtius  n’en  ve- 
nait  pas  moins  enlever  à Pierre  l’une  de  ses  plus  graves  préoccupa- 
tions. 

— M.  l’abbé  Géraud  fait-il  partie  de  quelque  chambrée?  demanda- 
t-il  encore. 

--  Non,  dit  le  geôlier.  Quand  il  m’est  arrivé,  tout  était  si  encom- 
bré qu’il  m’a  fallu  le  mettre  sous  clef  dans  une  espèce  de  bouge, 
sans  air  ni  jour,  qui  touche  presque  à mon  logement.  Il  ne  peut  faire 
un  mouvement  que  je  ne  l’entende. 

Pierre  vit  immédiatement  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  de  celte  cir- 
constance : 

- — Dans  votre  logement,  ajouta-t-il,  vous  recevez  probablement 
quelques  visites  ? 

— Vous  oubliez,  dit  Curtius,  que  Jacques  Lougeard  doit  peu  les 
aimer. 

— Mais  enfin,  reprit  Pierre,  si  tel  était  votre  bon  plaisir,  je  sup- 
pose que  vous  pourriez  en  recevoir... 

— Sans  doute,  répondit  le  geôlier.  Mais  pourquoi  ces  questions? 

— Parce  que  je  tiens  à me  rendre  exactement  compte  des  condi- 
tions dans  lesquelles  se  trouve  le  prisonnier  que  je  veux  sauver.  Votre 
dernière  réponse  me  fait  espérer  que,  Dieu  aidant,  son  évasion  ne 
sera  pas  des  plus  difficiles. 

Tout  en  faisant  cette  observation,  Pierre  s’était  rapproché  de  la 
table  où  il  venait  de  dîner,  pour  y prendre  un  paquet  soigneusement 
enveloppé  : 

— Tenez,  dit-il  à Curtius  en  le  lui  présentant,  voici  de  quoi  trans- 
former M.  l’abbé  Géraud  en  un  citoyen  digne  des  égards  de  votre  com- 
missaire lui-même.  Vous  trouverez  là  tout  ce  que  peut  exiger  une 
semblable  opération,  tout,  jusqu’à  la  perruque,  aux  faux  sourcils  et 
à votre  diable  de  bonnet  rouge.  J’ai  même  prévu  le  cas  où  une  légère 
modification  de  teint  paraîtrait  convenable.  Mon  digne  et  cher  curé 
sera  tout  simplement  un  ami  du  citoyen  geôlier,  entré  dans  la^pri- 


800 


PIERRE  LE  PEILLâROT. 


son  pour  lui  rendre  visite.  Et  comme  il  n’y  a pas  de  visite  qui  n’ait 
sa  fin,  vous  sortirez  tranquillement  l’un  et  Fautre  bras  dessus,  bras 
dessous,  donnant  ainsi  aux  ignobles  badauds  de  la  rue  un  exemple 
des  plus  touchants...  Le  reste  me  regarde;  car  vous  pensez  bien  que 
mes  amis  et  moi  nous  nous  entendrons  pour  n’être  pas  loin.  Est-ce 
compris? 

— Parfaitement,  répondit  Curtius.  Et  comme  tous  ces  gens-là  sont 
à moitié  fous,  ils  n’y  prendront  même  pas  garde.  Il  leur  suffira  de 
voir  votre  curé  à mon  bras  : ils  se  figurent  que  je  suis  au  mieux 
avec  le  citoyen  commissaire. 

— Eh  bien , dit  le  peillarot  en  frappant  le  comptoir  du  bout  ferré 
de  son  bâton,  payons  vite  notre  dîner  et  mettons-nous  en  campa- 
gne. 

Ce  bruit  fit  bondir  Loïc  sur  sa  chaise.  Le  pauvre  garçon  était  au 
supplice,  brûlant  d’apprendre  quelle  tournure  prenait  la  scabreuse 
négociation  du  peillarot,  ne  sachant  plus  qu’inventer  afin  d’amuser 
et  de  retenir  le  cabaretier,  et,  pour  comble  d’agrément,  se  figu- 
rant à chaque  minute  qu’il  allait  voir  revenir  tout  à coup  la  dame  du 
logis. 

— Juste  ciel!  qu’y  a-t-il  encore?  s’écria  l’infortuné  cabaretier, 
dont  le  soubresaut  de  Loïc  avait  renouvelé  toutes  les  terreurs. 

— Il  y a,  répondit  tranquillement  celui-ci,  que  sans  le  savoir,  tes 
dîneurs  d’en-bas,  en  t’appelant  pour  recevoir  le  prix  de  leur  festin, 
viennent  de  me  donner  une  excellente  leçon  dont  je  me  hâte  de  pro- 
fiter. Tiens,  prends  ce  qui  te  revient  pour  ma  consommation.  Voilà 
je  ne  sais  combien  de  temps  que  j’oublie  mes  affaires  pour  causer 
avec  toi  ; et  si  j’étais  homme  à vendre  mes  paroles,  je  devrais  avoir 
gratis  mon  dîner,  et  même  quelque  chose  de  plus  ! 

Tout  compte  se  trouvant  réglé,  au  rez-de-chaussée  comme  au  pre- 
mier étage,  il  ne  restait  plus  qu’à  donner  aux  amis  le  signal  du  dé- 
part. Mais  cette  fois,  fort  heureusement  pour  le  peureux  amphitryon, 
Pierre,  au  lieu  de  hurler,  se  contenta  de  chanter  à tuc-tete  un  vieux 
refrain  de  chanson  à boire;  joyeux  entrain  dont  l’honnête  cabaretier, 
dans  son  for  intérieur,  s’empressa  d’attribuer  modestement  tout 
l’honneur  aux  qualités  exceptionnelles  de  son  vin. 


XV 

Le  peillarot  n’avait  pas  voulu  se  séparer  du  gros  Curtius.  il  fai- 
sait déjà  nuit,  et  envoyant  ces  deux  ombres  s’avancer  ainsi  côte  à 
côte  à travers  les  rues  désertes,  il  aurait  été  difficile  de  ne  pas  les 
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prendre  pour  une  paire  d’excellents  amis.  En  se  rapprochant  d’eux 
cependant,  Ton  eût  été  probablement,  surpris  de  les  trouver  si  peu 
communicatifs. 

Curtius  fut  le  premier  à rompre  le  silence. 

— Ma  foi!  qui  que  vous  soyez,  obscrva-t-il  à brûle-pourpoint,  vous 
pouvez  vous  vanter  d’être  un  fameux  ventriloque  et  de  m’avoir  fait 
une  furieuse  peur!... 

— Aussi  ai-je  songé  à vous  dédommager  de  ce  mauvais  quart 
d’heure,  lui  dit  le  peillarol.  Vous  êtes  sur  le  point  de  faire  une  ac- 
tion qui  vraisemblablement  sera  la  première  de  votre  vie  qui  ne  figu- 
rera pas  sur  le  vilain  registre  que  tient  Satan. 

— Parbleu  ! fit  Curtius,  si  j’avais  été  un  saint,  vous  ne  me  verriez 
pas,  à coup  sûr,  avec  ces  maudites  clefs  de  geôlier  ! 

— Eh  bien!  reprit  le  peillarot,  je  veux  que  cette  bonne  action 
vous  vaille  plus  à elle  seule  que  tous  vos  méfaits,  ou  même  vos  cri- 
mes... 

En  réfléchissant  au  caractère  de  l’homme  qui  tenait  maintenant 
dans  ses  mains  le  sort  de  l’abbé  Géraud,  Pierre  avait  compris  qu’a- 
près  s’être  assuré  de  son  concours  par  la  terreur,  il  ne  serait  peut- 
être  pas  mal  de  s’adresser  à sa  cupidité. 

Curtius  ouvrit  les  oreilles  et  se  rapprocha  de  son  compagnon  pres- 
que au  point  de  le  toucher. 

— Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  continua  Pierre...  Le  ca- 
baretier  sera  chargé  de  vous  remettre  un  petit  paquet...  à peu  près 
pareil  à celui  que  vous  avez  sous  le  bras.  Vous  y trouverez  un  tas 
de  chiffons  que  vous  pourrez  brûler  ou  jeter  dans  la  rue...  Sous  ces 
chiffons  sera  un  sac  de  toile,  et  dans  ce  sac  une  somme  de  quatre 
niille  livres... 

— De  quatre  mille  livres!  répéta  Curtius,  qui  fut  obligé  de  s’ar- 
rêter pour  pouvoir  respirer. 

— Oui,  en  beaux  et  bons  écus  bien  sonnants. 

S’il  eût  été  possible  de  remarquer  en  ce  moment  le  regard  flam- 
boyant du  geôlier,  le  peillarot  n’aurait  certainement  songé  à y voir 
qu’une  nouvelle  et  repoussante  expression  de  tous  les  mauvais  in- 
stincts de  l’assassin  Lougeard. 

— Et  quand  dois-je  loucher  ces  quatre  mille  livres?  demanda  Cur- 
tius encore  tout  haletant. 

— Dans  dix  jours,  répliqua  Pierre. 

— Dans  dix  jours!  rien  que  dans  dix  jours  !...  reprit  Curtius  avec 
un  accent  singulier,  trahissant  plutôt  la  douloureuse  déception 
d’un  homme  découragé  que  l’impatience  cupide  d’un  bandit  de  pro- 
fession. 

— Peut-être  n’aurons-nous  pas  à vous  faire  attendre  si  longtemps, 


8Ü2 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


lui  dit  le  peillarot.  Le  paquet  vous  sera  remis  dès  que  je  verrai  le  sa-  : 
lut  de  votre  prisonnier  complètement  assuré...  Dès  que  je  n’aurai  i 
plus  à craindre  que  la  trahison  vienne  rendre  son  évasion  inutile,  , 
ajouta-t-il,  en  appuyant  avec  une  intention  des  plus  marquées  sur  i 
chacun  de  ces  derniers  mots.  , 

— Ceci  est  évidemment  à l’adresse  de  Jacques  Lougeard,  se  dit  le  , 

geôlier  en  baissant  la  tête.  , 

Ils  étaient  arrivés  dans  une  sorte  de  carrefour  peu  éloigné  de  la  i 
prison,  et  d’où  l’on  pouvait  aisément  en  apercevoir  toute  la  façade.  , 
Au  beau  milieu  de  ce  carrefour  s’élevait  un  grand  peuplier  tout  chargé  j 
de  bonnets  phrygiens  et  de  drapeaux  tricolores  déjà  déchiquetés  par  j 
le  vent.  Transplanté  là  depuis  près  d’un  an,  il  portait  le  titre  pom-  I 
peux  d'arbre  de  la  liberté.  Mais,  au  grand  désappointement  des  pa-  | 
triotes  du  quartier,  ni  leurs  soins  empressés,  ni  les  plus  doux  rayons  j 
du  soleil  d’avril  et  de  mai,  ni  le  bel  exemple  des  autres  arbres  du 
voisinage,  rien  n’avait  pu  le  décider  à reprendre  ses  feuilles.  Il  sem-  | 
Liait  qu’il  se  fût  obstiné  à se  laisser  dessécher,  l’honnête  peuplier,  j 
plutôt  que  de  n’être  qu’un  emblème  menteur! 

— C’est  auprès  de  cet  arbre  que  nous  allons  nous  tenir,  mes  amis 

et  moi,  dit  le  peillarot  au  moment  de  se  séparer  de  Curtius.  A’e  man-  , 
quez  donc  pas  de  venir  par  ici,  quand  vous  ressortirez  en  compa-  i 
gnie  de  votre  prisonnier.  i 

Et  se  penchant  vers  lui  : I 

— Ainsi,  ajouta-t-il,  c’est  bien  entendu  : ou  les  quatre  mille  livres,  [ 
ou  ma  foi! . . . 

Curtius  ne  le  laissa  pas  achever  : 

— Vous  allez  nous  revoir,  s’empressa-t-il  de  répondre,  en  re-  ) 

prenant  sa  démarche  lourde  et  précautionnée  pour  regagner  la  pri-  j 
son.  ! 

L’on  ne  doit  pas  s’étonner  de  cette  défiance  persistante  chez  Pierre,  i 

Il  était  Pua  des  deux  peillarots  qui  dans  le  temps  avaient  arrêté  | 
l’assassin  Jacques  Lougeard.  Durant  le  cours  des  débats  auxquels  le  i 
forçait  d’assister  sa  qualité  de  témoin,  il  lui  avait  été  facile  de  con-  | 
stater  l’audace  et  la  dangereuse  dextérité  de  ce  malfaiteur.  Aussi  n a-  | 
vait-il  pas  cru  aller  trop  loin  en  recourant  alors  à cet  énergique  ré-  i 
sumé  de  tout  ce  qu’il  venait  de  lui  dire. 

Loïc  n’était  encore  au  courant  de  rien.  i 

— Enfin  je  pais  te  rejoindre  sans  inconvénient,  dit-il  à son  ami  en  i 
se  montrant  tout  à coup. 

— Je  te  cherchais,  dit  à son  tour  le  peillarot.  Partie  gagnée,  mon 
bon  Loïc,  complètement  gagnée!...  à moins  qu’il  ne  survienne  quel- 
que nouveau  malheur!...  Et  quand  je  songe  que  demain  je  n’aurais 
eu  qu’à  repartir  le  cœur  brisé,  en  deuil  de  celui  qui  est  pour  moi  i 
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comme  un  père!...  Oui,  mon  cher,  demain  matin,  tous  ceux  qui  se 
trouvent  dans  cette  prison,  tous  absolument,  doivent  être  transportés 
je  ne  sais  où,  pour  figurer  peut-être  dans  quelque  autre  nouvelle 
exécution  de  l’invention  de  Carrier  !...  Que  Dieu  a été  bon  !...  et  quels 
amis  j’ai  trouvés  en  vous!  ajouta-t-il  en  pressant  la  main  du  forge- 
ron. Mais  je  ne  vous  remercie  pas  maintenant,  j’ai  encore  besoin  de 
vous!  Je  suis  bien  sûr  que  tu  as  songé  à tout,...  que  les  deux  che- 
vaux... 

— Ils  sont  tout  prêts,  interrompit  Loïc. 

— S’il  en  fallait  encore  un  autre,  deux  autres  même? 

— Nous  les  aurions. 

— Je  compte  donc  sur  toi,  car  il  nous  les  faudra.  Et  l’ami  dont  tu 
m’as  parlé,  a-t-il  fait  prévenir  sa  famille  de  l’arrivée  de  notre  fu- 
gitif? 

Oui,  et  tout  est  prévu.  M.  l’abbé  Géraud  passera  pour  un  vieux 
parent  fort  heureusement  inconnu  dans  l’endroit,  et  dont  on  a plu- 
sieurs fois  annoncé  la  visite. 

— La  famille  de  ton  ami  demeure-t-elle  bien  loin? 

“ A quatre  lieues  tout  au  plus. 

— Hélas  ! c’est  bien  assez  pour  notre  pauvre  proscrit  ! Il  n’est  plus 
jeune,  tu  le  sais;  la  vie  qu’il  menait  là-bas  aurait  usé  un  corps  de 
I fer,  et  puis,  il  était  si  malade  quand  ces  misérables  sont  allés  l’ar- 
rêter ! 

— En  effet,  observa  Loïc,  je  ne  te  l’avais  pas  dit  : quand  je  fai 
! aperçu  ce  matin,  il  m’a  paru  bien  souffrant... 

j Espérons  qu’après  une  bonne  nuit  bien  calme  dans  l’asile  où  tu 
; vas  le  faire  conduire,  il  lui  sera  possible  de  se  mettre  en  route.  Moi 
1 qui  me  suis  chargé  de  lui  faire  passer  la  frontière,  je  ne  dois  pas 
I songer  à m’éloigner  avant  l’horrible  moment  de  l’exécution.  Si  par 
hasard  il  se  trouvait  ici  quelque  délégué  de  Chabot,  pouvant  signaler 
l’absence  d’un  pareil  prisonnier  !...  Si,  après  avoir  réfléchi  sur  les 
' divers  dangers  de  sa  position,  Curfius  venait  tout  à coup  à s’aperce- 
I voir  qu’en  définitive,  aux  yeux  d’un  monstre  tel  que  Carrier,  même 
I un  assassinat  cyniquement  avoué  peut  devenir  un  titre!...  Si  enfin, 

' pour  racheter  sa  bonne  action,  il  se  décidait  à nous  trahir  !...  Crois- 
j moi,  mon  cher  Loïc,  nous  devons  tenir  compte  de  toutes  les  chances 
I possibles.  Recommande  à tes  amis  de  se  poster  le  long  du  chemin,  de 
manière  à former  une  ligne  de  sentinelles  jusqu’à  l’endroit  où  seront 
les  chevaux  dont  je  fai  parlé. 

-Etj'  aurai  soin,  dit  le  grand  Loïc,  de  placer  là  un  excellent  ca- 
I valier. 

I — C’est  cela,  reprit  le  peillarot  ; le  plus  solide  et  le  plus  déter- 
! miné.  Il  faut  qu’à  la  moindre  alerte  il  parte  à fond  de  train  pour  al- 
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1er  prévenir  M.  l’abbé  Géraud  ; et  môme,  si  le  dangei  est  trop  mena- 
çant, qu’il  essaye  de  gagner  avec  lui,  à la  faveur  des  ténèbres,  quel- 
que département  voisin  ne  relevant  plus  delà  dictature  de  Carrier. 
Nous,  de  notre  côté  tu  vois  que  d’avance  je  dispose  de  toi,  mon 
excellent  Loïc  ™ nous  ne  quitterons  pas  un  instant  les  abords  de  la 
prison.  L’œil  bien  ouvert  et  l’oreille  au  guet,  nous  nous  tiendrons 
prêts  à donner  l’éveil...  Ah  ! encore  un  mot  : je  suis  forcé  d’accepter 
ton  offre,  je  vais  avoir  besoin  d’un  banquier,  car  j’ai  cru  devoir  pro- 
mettre de  l'argent  : quatre  mille  livres.  Je  te  donnerai  une  lettre 
pour  le  père  Batiste,  et  si  je  lardais  trop  à reparaître  dans  le  pays, 
tu  pourrais  régler  avec  lui  cette  petite  affaire. 

— C’est  entendu,  répliqua  le  forgeron.  Je  cours  transmettre  tes 
instructions,  et  je  reviens. 


XVi 

Laissé  tout  seul  à ses  réflexions,  Pierre  ne  put  se  défendre  d’un 
sentiment  de  terreur  en  contemplant  la  foule  qu’allait  avoir  à traver- 
ser l’abbé  Géraud.  Ces  memes  forcenés  qui  l’avaient  applaudi  le  ma- 
lin accouraient  de  toutes  parts,  hurlant  comme  des  bêtes  fauves.  Ils 
avaient  llairé  le  massacre  nouveau  qui  se  préparait.  Déjà  les  rondes 
se  formaient;  on  dansait  la  Carmagnole,  on  chantait  le  Ça  ira  / et 
toutes  les  autres  horreurs  que  rimaient  chaque  jour  les  Anacrcons 
de  la  guillotine.  Et,  à la  lueur  blafarde  des  réverbères,  cet  épou- 
vantable chaos  avait  je  ne  sais  quoi  d’infernal  que  l’on  ne  peut  dé- 
crire. 

Pour  éclaii  er  toute  la  façade  de  la  prison  il  n’y  avait  qu’une  lan- 
terne, aux  carreaux  disjoints,  qui  pendait  au-dessus  de  la  porte  d’en- 
trée. A chaque  instant  le  vent  s’y  engouffrait,  et  les  oscillations  sac- 
cadées de  la  petite  flamme  produisaient  sur  les  deux  battants  une 
ombre  tremblante  qui  faisait  tressaillir  le  peillarot.  Il  s’imaginait  que 
l’on  venait  d’ouvrir,  et  en  reconnaissant  son  erreur  il  sentait  redou- 
bler ses  terribles  angoisses.  A la  distance  où  il  se  trouvait  de  la  pri- 
son, un  regard  de  lynx  eût  à peine  suffi  pour  pouvoir  ainsi  remar- 
quer jusqu’aux  moindres  détails. 

Tout  à coup,  vers  le  milieu  de  la  porte,  brilla  une  longue  bande  de 
lumière  qui  ne  pouvait  être  que  le  reflet  de  quelque  lampe  placée 
à rintérieur;  puis  tout  reprit  son  premier  aspect.  Cette  fois,  il  ne 
pouvait  plus  en  douter,  l’on  venait  d’entr’ouvrir  et  de  refermer  la 
porte  de  la  prison.  C’était  peut-être  pour  laisser  entrer  quelque  agent 
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de  Carrier  venant  faire  sa  dernière  inspection...  Cette  idée  lui  glaça 
le  cœur. 

11  se  disait  bien  que  ce  pouvait  elrc  aussi  Curtiusqui  venait  d’ou- 
vrir lui-même  pour  sortir  avec  son  prisonnier.  Par  malheur,  il  lui 
était  impossible  de  s’en  assurer,  et  de  mettre  ainsi  un  terme  à ce 
supplice  intolérable.  La  foule  encombrait  le  carrefour  et  la  rue  ; des 
bandes  de  sans-culottes  passaient  et  repassaient  ccntinuelleraent  ; il 
y avait  même  un  assez  grand  nombre  dégroupés  stationnant  devant 
la  prison.  Pour  pouvoir  être  aperçu  du  peillarot,  il  eût  fallu  que  le 
geôlier  et  l’abbé  Géraud  fussent  de  véritables  géants.  D’un  autre  côté, 
les  allures  plus  que  posées  du  gros  Curtius  étaient  trop  bien  con- 
nues pour  qu’il  lui  fût  permis  de  recourir,  dans  un  pareil  moment 
surtout,  aux  vives  enjambées  de  Jacques  Lougeard.  Le  plus  court  sans 
doute  eût  ôté  d’aller  tout  de  suite  au-devant  du  cher  fugitif.  Mais 
Pierre  n’y  pouvait  même  pas  songer.  Loïc  et  ses  amis,  le  geôlier  Cur- 
tius, tous  ses  complices,  le  savaient  auprès  de  l’arbre  delà  liberté. 
S’en  éloigner  d’un  seul  pas  à travers  cette  immense  cohue,  c’était 
s’exposer  à ne  pouvoir  plus  retrouver  personne.  Il  se  voyait  donc  fa- 
talement cloué  à sa  place.  Pâme  torturée,  quand  le  bonheur  était 
peut-être  devant  lui  ! 

Enfin  il  crut  entrevoir,  à quelques  centaines  de  pas,  deux  ombres 
qui  semblaient  s’avancer  ensemble.  Leur  attitude  calme  au  milieu 
de  cet  affreux  pêle-mêle  de  furies  en  délire  formait  le  contraste  le 
plus  saisissant.  Presque  aussitôt  la  foule,  dans  un  de  ces  va-et-vient 
désordonnés,  les  déroba  de  nouveau  à ses  yeux  ; mais  il  ne  tarda  pas 
à les  revoir,  se  frayant  à grand’peine  un  passage  à travers  les  rondes 
qui  ne  cessaient  de  tourbillonner.  Il  reconnut  les  vastes  dimensions 
de  Curtius.  Le  gros  geôlier  donnait  le  bras  à quelqu’un...  Ce  quel- 
qu’un ne  pouvait  être  que  l’abbé  Géraud! 

Pierre  eût  voulu  pouvoir  tomber  à genoux  pour  dire  à Dieu  toute 
sa  reconnaissance,  pour  lui  offrir  toute  l’ivresse  dont  il  sentait  son 
cœur  déborder  ! Il  passa  furtivement  son  mouchoir  sur  son  visage, 
où  de  grosses  larmes  venaient  déjà  se  mêler  aux  gouttes  de  sueur 
glacée  qui  ruisselaient  encore  de  son  front.  Cette  grande  joie  avait 
suivi  de  si  près  tant  de  mortelles  angoisses! 

— Me  voici,  dit  en  ce  moment  une  voix  bien  connue. 

— Tu  arrives  à propos,  mon  bon  Loïc,  répliqua  le  peillarot. 
Regarde  ! 

Il  ne  put  en  dire  davantage.  L’abbé  Géraud  était  devant  lui. 

Ainsi  que  Pierre,  le  vénérable  proscrit  avait  compris  quelle  exces- 
sive réserve  leur  était  imposée. 

Les  deux  amis  se  donnèrent  la  main  comme  s’ils  n’eussent  fait 
que  de  se  quitter.  Mais  au  ciel,  le  bon  Thomas  dut  avoir  un  bonheur 
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de  plus,  en  voyant  tout  ce  qu’il  y eut  alors  dans  ces  deux  cœurs  de 
tendre  reconnaissance  et  d’élans  d'affection  durant  cette  furtive  et  ra- 
pide pression  de  mains  ! 

Le  grand  Loïc  ne  fut  pas  oublié;  Tabbé  Géraud  sut  avoir  pour 
l’excellent  forgeron  un  regard  valant  tout  ce  qu’il  luî^tait  impossible 
de  dire. 

— Citoyen  geôlier,  glapit  d’une  voix  avinée  un  homme  à la  face 
patibulaire  qui  pouvait  à peine  se  tenir  debout,  à quand  le  défilé? 

— Ya-t’en  le  demander  au  diable  ! il  te  le  dira,  répondit  Cur- 
tius. 

Il  lui  suffit  de  repousser  du  revers  de  sa  main  l’ignoble  question- 
neur pour  l’envoyer  rouler  par  terre,  au  milieu  du  groupe  dont  il 
faisait  partie.  Cette  culbute  de  l’ivrogne  fut  accueillie  par  les  éclats 
de  rire  et  les  huées  de  tous  les  camarades. 

— Oh  ! oh  ! fit  le  misérable  en  essayant  de  se  relever,  le  gros  Cer- 
bère grogne! 

— Il  fait  même  un  peu  mieux,  paraît-il,  riposta  d’un  air  railleur 
un  de  ses  voisins.  Tu  oublies  que  c’est  le  bouledogue  favori  du  citoyen 
commissaire  ! Mais  pourquoi  le  déranger  avec  tes  sottes  questions? 
L’homme-pupitre  ne  nous  a-t-il  pas  dit  que  c’était  pour  demain  matin  ? 
Qu’importe  une  heure  de  plus  ou  de  moins?  Restons  ici  ; nous  sau- 
rons bien  trouver  une  bonne  place! 

— Mille  diables  ! dit  le  geôlier  d’un  ton  bourru  justifiant  on  ne 
peut  mieux  le  gracieux  surnom  qui  venait  de  lui  être  donné,  bâclons 
un  peu  vite  la  cérémonie  des  salutations  ! Je  vois  par  ici  des  yeux 
qui  ne  sont  pas  du  tout  de  mon  goût... 

Et,  pour  la  forme,  il  tendit  machinalement  la  main  à Loïc  et  à 
Pierre. 

Je  dois  dire  que  les  deux  amis  s’exécutèrent  avec  moins  de  mau- 
vaise grâce  que  n’aurait  pu  s’y  attendre  Jacques  Lougeard.  Quant  à 
l’abbé  Géraud,  qui  ne  connaissait  de  Curtius  que  ses  efforts  pour  le 
sauver,  il  n’hésita  pas  à lui  prendre  la  main  et  à la  presser  contre 
ses  lèvres.  A ce  contact,  le  geôlier  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Il 
est  à croire  que  le  cœur  de  Jacques  Lougeard  n’avait  jamais  éprouvé 
jusque-là  une  semblable  émotion.  Pour  la  première  fois  depuis  sa 
condamnation,  il  tremblait  autrement  que  de  peur.  Le  souvenir  de 
son  horrible  position  se  représenta  aussitôt  à son  esprit,  et  son  visage 
reprit  cette  expression  de  sombre  désespoir  qui  par  moments  le 
faisait  ressembler  à un  damné.  De  nouveau  il  se  mit  en  mouvement 
pour  regagner  la  prison  ; mais  à peine  avait-il  fait  quelques  pas  que, 
poussé  par  un  sentiment  irrésistible  dont  il  eût  vainement  cherché  à 
se  rendre  compte,  il  fut  contraint  de  retourner  en  arrière.  Il  lui 
semblait  qu’il  ne  pouvait  se  passer  de  la  compassion  du  débile 
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vieillard,  que  cette  compassion  d’un  pauvre  proscrit  allait  être  pour 

lui  une  force  et  une  protection. 

L’abbé  Géraud  continuait  à marcher  entre  Loïc  et  le  peillarot.  Le 
geôlier  se  pencha  vers  lui  : 

— Plaignez-moi,  monsieur  le  curé  ! murmura-t-il  à voix  basse. 
Dans  ma  prison,  ceux  que  Ton  doit  emmener  demain  ne  sont  pas  les 
plus  malheureux!... 

— Je  ferai  mieux,  je  prierai  Dieu,  qui  aura  pitié  de  vous!  s’em- 
pressa de  lui  répondre  le  digne  prêtre  sans  oser  le  regarder,  de  peur 
d’éveiller  des  soupçons. 

11  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  se  dire  si  ces  douces  paroles  de 
consolation  étaient  arrivées  à leur  adresse,  car  s’étant  retourné  pour 
faire  encore  une  fois  ses  adieux  à ce  malheureux,  il  le  chercha  vai- 
nement du  regard.  La  foule,  en  se  portant  brusquement  du  côté  de 
l’arbre  de  la  liberté,  venait  d’entraîner  avec  elle  le  gros  Curtius  et 
de  le  dérober  complètement  aux  yeux  de  nos  trois  amis. 

— Tout  est-il  prêt?  demanda  au  jeune  forgeron  le  peillarot,  qui 
jusque-là  n’avait  eu  ni  le  temps,  ni  la  possibilité  de  faire  aucune 
question. 

— Oui,  tout,  répondit  Loïc.  Tes  instructions  ont  été  exactement 
suivies. 

— Alors  il  faut  nous  séparer  sans  le  moindre  retard,  reprit  Pierre 
en  s’adressant  à l’abbé  Géraud.  Mais,  Dieu  merci!  celte  fois  ce  ne 
sera  que  pour  quelques  heures  ; nous  nous  reverrons  demain  matin. 
11  est  indispensable  que  je  reste  ici,  en  observation  ; Loïc  vous  dira 
pourquoi.  Il  va  vous  confier  à d’excellents  amis  qui  ont  droit  à toute 
notre  reconnaissance  ; vous  verrez  qu’il  se  trouve  encore  de  nobles 
cœurs,  assez  haut  placés  pour  que  l’affreuse  contagion  du  moment 
ne  puisse  les  atteindre  ! 

Le  forgeron  partit  donc  en  donnant  le  bras  au  pauvre  fugitif. 

Quelques  instants  plus  tard,  Pierre  et  lui  se  trouvaient  de  nouveau 
réunis. 


XVII 

L’horrible  veillée  commençait  pour  eux. 

Il  serait  impossible  de  dire  tout  ce  qu’ils  eurent  à souffrir  durant 
les  mortelles  heures  de  cette  nuit.  Carrier  n’avait  pas  perdu  de  vue 
qu’il  lui  fallait  absolument  un  enthousiasme  populaire  à faire  valoir 
auprès  de  ses  collègues,  quand  il  leur  écrirait  à propos  de  sa  nou- 
velle opération.  Afin  de  le  préparer,  des  mégères,  payées  d’avance 
par  lui,  tenaient  cantine  en  plein  air,  distribuant  gratis  l’eau-de-vie 


08 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


et  le  vin.  Ce  ne  fut  bientôt  plus  dans  tout  le  quartier  qu’une  orgie 
monstrueuse,  une  scène  sans  nom  possible;  on  se  sentait  pris  de 
dégoût  autant  que  d’horreur!  L’enthousiasme  attendu  était  assuré! 

Cependant  Pierre  et  Loïc  devaient  rester  impassibles,  prêter  une 
oreille  attentive  aux  cyniques  propos  de  tous  ces  égorgeurs,  avoir 
presque  Pair  de  faire  chorus  avec  eux!  Et  ils  savaient  que  quelque 
chose  de  plus  terrible  encore  les  attendait,  qu’ils  allaient  être  forcés 
d’assister  au  spectacle  le  plus  affreux,  le  plus  navrant  ! 

Dès  que  le  jour  parut,  arrivèrent  à la  file  les  charrettes  destinées 
au  transport  des  prisonniers.  Le  peillarot  et  son  ami  allaient  et 
venaient  le  long  de  la  prison,  sans  échanger  la  moindre  parole.  Ils 
paraissaient  complètement  sourds  aux  cris  effroyables  que  l’arrivée 
du  lugubre  convoi  excitait  de  toutes  parts.  Ils  n’entendaient  plus 
qu’un  seul  bruit,  le  bruit  sinistre  de  ces  charrettes  sur  le  pavé.  Il 
retentissait  jusqu’au  fond  de  leur  cœur. 

Presque  en  face  de  la  prison,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  s’élevait 
une  petite  maison  d’assez  pauvre  apparence,  dont  les  contrevents 
étaient  hermétiquement  fermés.  Au  premier  étage  seulement,  on 
avait  laissé  une  fenêtre  enlr’ouverte. 

Le  regard  de  Pierre  se  porta  par  hasard  dans  cette  direction.  Ce 
qu’il  vit  le  retint  comme  cloué  à sa  place. 

A cette  fenêtre  étaient  deux  femmes  tout  en  noir.  Elles  se  te- 
naient serrées  l’une  contre  l’autre,  comme  si  elles  eussent  cher- 
ché à réunir  tout  ce  qui  pouvait  leur  rester  de  force.  Peut-être 
aussi  voulaient -elles  que  leur  regard  ne  perdît  rien  de  l’étroite 
ouverture  qui  leur  avait  été  ménagée.  L’une  d’elles  avait  déjà  les 
cheveux  tout  à fait  blancs,  de  profondes  rides  au  front,  et  sur  son 
visage  amaigri  un  tel  abattement,  un  air  si  consterné,  que  le  moin- 
dre choc  semblait  devoir  la  briser.  Il  suffisait  cependant  de  la  re- 
garder pour  rester  convaincu  que  les  années  n’avaient  pas  produit 
à elles  seules  de  tels  ravages.  Il  devait  y avoir  eu  dans  son  âme  un 
de  ces  terribles  déchirements  dont  nous  pouvons  à peine  nous  faire 
une  idée  en  nos  jours  plus  calmes.  L’autre  était  une  jeune  fille.  Malgré 
sa  pâleur  mortelle,  on  s’apercevait  tout  de  suite  de  son  exquise  beauté. 
Mais  en  ce  moment  sa  vue  seule  vous  fendait  le  cœur.  Pas  une  fibre 
de  son  visage  qui  ne  frissonnât.  Ses  grands  yeux  bleus  étaient  en- 
tourés d’un  cercle  couleur  de  sang;  aucune  larme  n’avait  pu  y venir; 
scs  cheveux  d’un  blond  d’or  tombaient  en  désordre  le  long  de  ses 
joues.  Bien  que  l’accoudoir  de  la  fenêtre  fût  un  peu  haut,  on  voyait 
qu’elles  étaient  à genoux.  Et  toutes  les  deux,  la  fête  en  avant,  les 
mains  convulsivement  attachées  au  dossier  de  leur  chaise,  sous  l’em- 
pire de  je  ne  sais  quelle  horrible  fascination,  elles  regardaient  passer 
les  charrettes! 
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— Vois,  Loïcl  dit  le  peillarot.  Peut-on  rien  imaginer  de  plus  dé- 
chirant? Nous  avons  peut-être  là,  devant  nous,  la  femme,  la  fille  de 
l’un  des  prisonniers  qui  vont  passer!  Et  en  deuil  déjà!...  d’avance! 
Pauvre  femme  ! Pauvre  enfant  ! 

— Marchons!  répondit  Loïc  sans  faire  dans  le  moment  d’autre 
observation. 

Nous  connaissons  trop  bien  maintenant  le  cœur  de  l’excellent  for- 
geron pour  pouvoir  supposer  qu’il  ne  partageât  pas  l’émotion  du 
peillarot;  mais  il  craignait  qu’à  la  longue  ils  ne  finissent  par  attirer 
sur  ces  deux  pauvres  femmes  l’atlention  des  énergumènes  qui  en- 
combraient la  rue.  C’est  ce  qu’il  se  hâta  d’expliquer  à Pierre,  dès  qu’ils 
eurent  repris  ensemble  leur  triste  promenade. 

En  repassant  devant  la  petite  maison,  le  peillarot,  retenu  en  quelque 
sorte  malgré  lui,  s’arrêta  de  nouveau.  Cette  fois,  Loïc  n’insista  plus. 
Il  avait  remarqué  que  Pierre,  avec  son  merveilleux  talent  de  se  faire 
un  masque  de  tout,  venait  subitement  de  si  bien  arranger  les  cheveux 
en  désordre  de  sa  perruque  qu’on  ne  pouvait  presque  plus  lui  voir 
les  yeux.  La  prudence  ne  permettant  pas  qu’ils  eussent  l’un  et  l’autre 
recours  au  même  expédient,  Loïc  prit  le  parti  de  s’éloigner  momen- 
tanément de  son  ami  et  de  se  perdre  dans  la  foule. 

Au  même  instant  se  fit  entendre  un  roulement  de  tambours.  La 
compagnie  de  Marat  arrivait  pour  prendre  la  tête  du  cortège  et 
veiller  ensuite  à l’exécution  des  ordres  secrets  du  commissaire  de  la 
Convention. 

La  femme  aux  cheveux  blancs  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  la 
jeune  fille.  Un  vieux  domestique,  dont  Pierre  avait  déjà  vaguement 
entrevu  la  silhouette  vers  le  fond  de  l’appartement  et  que  la  terreur 
et  le  désespoir  faisaient  ressembler  à un  spectre,  accourut  aussitôt. 
La  jeune  fille  et  lui  s’empressèrent  d’emporter  la  malheureuse 
femme.  Puis  la  pauvre  enfant  revint  se  jeter  à genoux.  Le  visage 
caché  dans  ses  mains,  elle  semblait  être  pétrifiée. 

La  compagnie  de  Marat  venait  de  faire  halte  à quelques  pas  seu- 
lement du  peillarot.  Celui  qui  la  commandait  était  un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  à vingt-six  ans.  Il  avait  la  faille  bien  prise,  ne  man- 
quant même  pas  d’une  certaine  élégance,  des  traits  réguliers.  On 
aurait  pu  le  trouver  beau  sans  la  roideur  agaçante  des  moindres  lignes 
de  son  visage,  surtout  sans  le  regard  faux  et  froidement  cruel  qui 
par  moments  s’échappait  de  ses  yeux.  Sa  tenue  était  des  plus  soi- 
gnées; les  larges  revers  de  son  gilet  blanc  recouvraient  presque 
entièrement  ceux  de  son  habit  ; sa  longue  cravate,  nouée  avec  une 
négligence  étudiée,  flottait  sur  sa  poitrine;  il  portait  la  tête  haute, 
avec  celte  solennité  théâtrale  qui  avait  valu  à Saint-Just  les  mordantes 
railleries  de  Camille  Desmoulins. 

10  Septembre  18G9. 
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Même  dans  les  bas-fonds  de  la  Révolution,  il  y avait  de  ces  beaux 
de  la  fashion  lerroriste  qui  volontiers  se  posaient  en  Antinoüs,  en 
attendant  qu  on  les  revît  mêlés  aux  incroijables  et  prenant  ridicu- 
ement  comme  eux  des  airs  de  Céladon  dans  les  salons  du  Directoire. 

Le  confident  infâme  de  Carrier  avait  Part  de  faire  exécuter  les 
ordres  les  plus  atroces  sans  que  la  plus  légère  excitation  vînt  jamais 
altérer  la  placidité  glaciale  de  saphysionomie.il  s’étudiait  à paraître 
impassible  comme  le  Destin.  Avec  le  costume  hideusement  débraillé 
et  les  emportements  frénétiques  des  sans-culottes  de  la  rue,  il  eût 
excité  moins  d’horreur. 

Il  détacha  quelques-uns  de  ses  hommes  pour  aller  garder  l’entrée 
de  la  prison  pendant  que  le  chargement  des  charrettes  s’effectuerait; 
après  quoi,  ayant  passé  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  la  crinière 
flottante  de  son  cheval,  il  se  mit  à le  faire  caracoler,  pour  que  l’on 
admirât  sans  doute  sa  bonne  grâce  de  cavalier.  Dans  un  pareil  mo- 
ment, lorsqu’il  allait  conduire  à la  mort  tant  de  malheureux,  cette 
coquetterie  de  bourreau  était  quelque  chose  d’épouvantable  ! 

Cependant  la  prison  se  vidait  peu  à peu.  A mesure  qu’une  char- 
rette avait  son  chargement  complet,  on  lui  faisait  reprendre  le  chemin 
qu’elle  venait  de  suivre.  Bientôt  ces  deux  files,  qui  allaient  en  sens 
inverse,  occupèrent  à peu  près  toute  la  largeur  de  la  rue.  Les  curieux 
se  virent  refoulés  sur  les  deux  côtés.  Le  peillarot  dut  reculer  jus- 
qu’aux murs  de  la  prison,  et  plus  que  jamais  ses  regards  restèrent 
attachés  sur  la  fenêtre  entr’ ouverte. 

Un  second  roulement  de  tambours  annonça  que  le  lugubre  cortège 
se  mettait  en  marche  ! 

La  jeune  fille  se  redressa...  Il  y a des  moments  où  l’écrasement  de 
la  douleur  produit  sur  l’âme  et  le  corps  l’effet,  d’une  léthargie...  La 
malheureuse  enfant  se  réveillait!...  Elle  rejeta  brusquement  ses 
cheveux  en  arrière,  passa  ses  deux  mains  sur  ses  yeux,  et,  avec  une 
expression  déchirante,  elle  avança  de  nouveau  la  tête.  Elle  savait 
maintenant  que  les  prisonniers  arrivaient,  et  elle  tenait  à bien  voir  le 
sien!  Elle  voulait  aussi  qu’il  pût  bien  la  voir  elle-même!  A l’endroit 
où  étaient  placés  les  gonds,  le  contrevent  ne  touchait  pas  tout  à fait 
le  mur;  il  y avait  là  un  petit  intervalle  permettant  d’entrevoir  les 
charrettes  chargées  avant  leur  arrivée  en  face  de  la  maison.  La  jeune 
fille  se  hâta  d’en  profiter  afin  de  contempler  un  peu  plus  tôt  et  un 
peu  plus  longtemps  celui  dont  elle  allait  recevoir  les  derniers  adieux  ! 

Au  tremblement  convulsif  dont  il  la  vit  tout  à coup  saisie,  le 
peillarot  comprit  qu’elle  venait  de  découvrir  le  prisonnier  qu’elle 
cherchait;  mais  il  s’efforça  vainement  de  suivre  ce  regard  si  siir 
pour  l’apercevoir  lui-même.  Des  deux  côtés  de  la  rue  les  cavaliers  de 
la  compagnie  de  Marat  repoussaient  la  foule  afin  d’ouvrir  un  passage 
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au  convoi.  On  se  haussait  pour  regarder  les  condamnés.  Pierre  ne 
voyait  devant  lui  que  des  bras  qui  s’agitaient  frénétiquement;  il 
n’entendait  que  des  cris  de  mort. 

Chez  tous  ces  malheureux  que  l’on  conduisait  au  supplice,  l’atti- 
tude était  la  même.  On  le  voyait,  comme  l’avait  dit  Gurtius  en  son 
langage  non  moins  expressif  que  trivial,  ils  savaient  ce  qui  les  atten- 
dait après  ! Mais  il  y en  avait  un  surtout  qui  paraissait  attirer  l’atten- 
tion générale.  Les  misérables  amis  de  Carrier  lui  prodiguaient  de 
préférence  leurs  insultes  les  plus  grossières. 

C’était  lui  que  la  jeune  fille  regardait,  un  beau  et  grand  vieillard 
dont  les  traits  pleins  de  distinction  exprimaient  à la  fois  la  fermeté 
la  plus  inébranlable  et  la  plus  touchante  bonté.  Son  coeur  était  alors 
trop  absorbé,  ses  pensées  se  tenaient  trop  haut,  pour  qu’il  prît  garde 
à tous  ces  bruits  qui  venaient  de  la  rue.  11  avait  rattaché  à sa  bou- 
tonnière sa  croix  de  Saint-Louis,  noblement  gagnée  au  service  de  la 
France  ; il  voulait  l’avoir  sur  son  cœur  au  moment  d’aller  rejoindre 
le  pauvre  bon  roi  qui  la  lui  avait  donnée.  Dans  ses  mains  était  un 
petit  crucifix  qu’il  baisait  avec  respect,  demandant  humblement  à 
Dieu  la  grâce  de  ne  pas  faiblir. 

Pierre  parvint  enfin  à le  voir,  et  il  ressentit  aussitôt  une  com- 
motion dans  tout  son  être...  Mille  souvenirs  confus  vinrent  l’assaillir. 
11  lui  semblait  l’avoir  déjà  vu...  autrefois...  il  y avait  bien  long- 
temps... Tout  rayonnant  de  bonheur  alors...  le  regardant  avec  une 
inexprimable  tendresse...  le  pressant  sur  son  cœur...  lui,  pauvre 
enfant,  brusquement  arraché,  il  ne  pouvait  se  dire  comment,  à 
toutes  ces  douces  joies...  11  lui  semblait  avoir  sans  cesse  retrouvé, 
dans  ses  rêves  douloureux,  ces  mêmes  traits,  dont  la  vue,  en  ce 
terrible  moment,  venait  le  bouleverser...  Il  lui  semblait  n’avoir 
jamais  eu  dans  le  cœur  d’autre  image,  d’autre  souvenir,  chaque  fois 
qu’il  avait  conjuré  Dieu  de  lui  rendre  son  père  !... 

Et  pris  comme  dans  un  étau  entre  le  mur  et  cette  effroyable 
cohue,  il  ne  pouvait  même  pas  faire  un  seul  mouvement  !...  Ses  cris, 
ses  menaces,  ses  supplications  se  fussent  perdus  au  milieu  de  tous 
ces  cris  de  rage!...  on  eût  confondu  ses  gestes  désespérés  avec  les 
gestes  hideux  de  ces  forcenés  !...  Le  succès  même  de  ses  efforts  pour 
sauver  l’abbé  Géraud  venait  rendre  encore  plus  poignantes  les  tortures 
de  son  âme.  La  veille,  seulement  quelques  heures  plus  tôt,  il  lui  eût 
été  si  facile  de  sauver  deux  prisonniers  à la  fois  !... 

La  charrette  était  arrivée  en  face  de  la  petite  maison.  La  pauvre 
fille  s’efforça  aussitôt  de  paraître  moins  abattue  aux  yeux  du  vieil- 
lard. Il  y eut  entre  eux  un  de  ces  longs  regards  où  l’on  dirait  que 
l’âme  passe  toute  entière.  Puis  le  vieillard  leva  les  yeux  vers  le  ciel, 
étendit  imperceptiblement  ses  deux  mains,  et  parut  se  recueillir 
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pour  prier.  La  jeune  fille  courba  la  tête  ; il  la  bénissait  pour  la  der- 
nière fois  ! 

Pierre  avait  tout  vu.  Fou  de  douleur,  il  s’inclina  lui  aussi,  et  du 
fond  de  Pâme,  il  conjura  Dieu  de  daigner,  du  moins,  lui  laisser  sa 
part  dans  cette  bénédiction  ! 

Quand  il  releva  la  tête,  la  charrette  qui  emportait  ce  vieillard  avait 
déjà  dépassé  la  petite  maison.  Elle  disparut  même  presque  aussitôt 
pour  suivre  la  file  dans  une  rue  transversale.  Les  dernières  char- 
rettes allaient  disparaître  aussi.  La  foule  alors  s’ébranla  en  faisant 
entendre  les  plus  horribles  vociférations.  Chacun  voulait  arriver  le 
premier,  pour  mieux  voir  ! 

Loïc,  qui  cherchait  Pierre  depuis  quelque  temps,  réussit  enfin  à 
le  rejoindre. 

Il  fut  effrayé  de  son  air  bouleversé. 

— Hélas  I je  le  savais  bien,  lui  dit-il,  que  nous  nous  donnions  là 
une  terrible  mission  ! assister  à un  pareil  spectacle  ! Mais  n’avais -tu 
pas  reconnu  toi-même  qu’il  le  fallait  absolument  dans  l’intérêt  de 
notre  fugitif? 

— As-tu  remarqué  ce  vieillard?  lui  demanda  Pierre. 

Tout  autre  souvenir  semblait  momentanément  effacé  de  son 
cœur. 

— Comment  ne  Faurais-je  pas  remarqué?  répliqua  Loïc,  un  si 
grand  air  ! une  si  noble  résignation  ! Et  tous  ces  misérables  qui  ne 
cessaient  de  l’insulter  !... 

Pierre  porta  ses  deux  mains  à son  front. 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! murmura-t-il  en  sanglotant,  pouvais- 
je  m’attendre  à une  épreuve  aussi  cruelle?... 

Il  eût  été  impossible  à Loïc  de  s’expliquer  ce  violent  désespoir  de 
son  ami.  Pierre  n’avait  jamais  parlé  de  ses  vagues  et  tristes  souve- 
nirs d’enfant  qu’au  vieux  Thomas  et  à l’abbé  Géraud.  Mais,  malgré 
son  étonnement  à la  vue  de  cette  grande  douleur,  l’excellent  Loïc 
comprit  qu’il  devait  la  respecter  et  s’interdire  toute  question.  D’ail- 
leurs il  n’y  avait  pas  un  instant  à perdre.  L’exécution  allait  avoir 
lieu,  et  il  était  indispensable  de  s’y  trouver,  pour  donner  immédia- 
tement l’alarme,  dans  le  cas  où  l’absence  de  l’abbé  Géraud  serait 
remarquée. 

Je  f en  conjure,  ne  viens  pas  ! dit  Loïc  avec  le  plus  affectueux 

attendrissement.  Ce  sera  trop  affreux  !...  J’irai  tout  seul... 

Qui  sait,  ajouta-t-il,  si  ta  présence  ici  ne  sera  pas  encore 

utile?  Seulement  ne  t’éloigne  pas  de  la  prison,  pour  que  je  puisse 
te  retrouver. 

Pierre  essaya  de  suivre  Loïc.  Il  voulait  revoir  le  vieillard  ; il  vou- 
lait se  dénoncer...  demander  à mourir  avec  lui...  Mais  dès  les  pre- 


PIIBRE  LE  PEILLÂROT. 


813 


miers  pas  , les  forces  lui  manquèrent  ; il  chancelait  comme  un 
•homme  i¥re  ; il  fut  conlraint  de  s’arrêter. 

L’idée  lui  vint  alors  de  pénétrer  dans  la  petite  maison,  de  racon- 
ter son  histoire  à ces  deux  malheureuses  femm,es,  de  leur  dire  tout 
ce  qu’il  avait  éprouvé,  en  voyant  passer  celui  qu’elles  pleuraient, 
de  lâcher  enfin  de  savoir  s’il  avait  le  droit  de  mêler  ses  larmes  aux 
leurs  et  de  prier  avec  elles.  Il  se  traîna  jusqu’à  la  porte,  mais  il 
s’aperçut  avec  stupéfaction  que  la  fenêtre  était  déjà  refermée.  Tout 
haletant,  il  saisit  la  chaîne  de  fer  qui  pendait  au  mur  ; il  entendit  le 
bruit  de  la  sonnette  résonnera  l’intérieur;  pourtant  personne  ne 
vint  ouvrir.  Il  écouta  longtemps,  le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  maison.  Évidemment  ces  deux  femmes  n’y  étaient  venues 
que  pour  recevoir  les  derniers  adieux  du  prisonnier,  et  elles  s’étaient 
hâtées  de  sortir  de 'ce  lieu  de  désolation,  selon  toute  apparence,  en 
regagnant  les  champs,  du.  côté  opposé  à la  rue. 

Il  se  laissa  tomber  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  front  appuyé  sur 
ses  genoux , il  restait  là,  immobile,  sans  même  songer  qu’il  s’expo- 
sait ainsi  aux  soupçons  des  redoutables  habitués  du  quartier.  Au 
reste,  il  ne  courait,  pour  le  moment,  aucun  danger  de  ce  genre.  Les 
rues  étaient  complètement  désertes.  La  foule  les  avait  abandonnées 
pour  aller  assister  à rexécution  des  condamnés. 

^ Le  peillarot  était  encore  à la  même  place,  quand  des  pas  préci- 
pités se  firent  entendre.  11  leva  les  yeux  ; Loïc  venait  à lui  pâle,  trem- 
blant, le  visage  défait. 

Pierre  ne  lui  adressa  pas  la  moindre  question.  Il  avait  peur  de  la 
réponse  qu’il  aurait  eu  la  douleur  d’entendre;  et  cependant,  avec  son 
regard  fixe,  effaré,  il  semblait  vouloir  pénétrer  jusque  dans  Pâme 
de  son  ami,  pour  y surprendre  l’épouvantable  secret. 

— M.  l’abbé  Géraud  n’a  plus  rien  à craindre  ! se  contenta  de  dire 
Loïc  en  faisant,  malgré  lui  un  geste  d’horreur,  au  souvenir  de  tout 
ce  qu’iPvenait  de  voir. 

— Ainsi  tous  ces  malheureux  prisonniers...  observa  le  peillarot 
d’une  voix  étouffée,  sans  avoir  la  force  de  parler  directement  du 
malheureux  vieillard. 

— Mon  pauvre  Pierre,  interrompit  Loïc,  remercions  Dieu  qui 
nous  a permis  d’arracher  à ce  tigre  une  de  ces  victimes  î N’oublie 
pas  que  M.  Fabbé  Géraud  n’est  pas  encore  à l’abri  de  tout  danger, 
qu’il  t’attend,  que  pour  assurer  sa  fuite,  il  n’a  plus  maintenant  à 
compter  que  sur  toi  !.. . 

— Tu  as  raison.  Partons  ! répliqua  Pierre,  qui,  pour  retrouver  un 
peu  de  force  et  d’énergie,  s’attacha  au  bras  du  forgeron. 

— Là-haut,  du  moins  ajouta-t-il  en  se  parlant  à lui-même,  il 
apprendra  que  je  veux  être  digne  de  lui  ! 
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Il  y avait  deux  chevaux  qui  attendaient,  tout  prêts  à partir,  l’un  pour 
le  peillarot,  l’autre  pour  l’ami  qui  devait  le  conduire  jusqu’au  vil- 
lage où  se  trouvait  l’abbé  Géraud.  Au  moment  de  mettre  le  pied  à 
Pétrier,  Pierre  tendit  à Loïc  un  petit  billet  qu’il  venait  d’écrire  au 
crayon. 

— Voilà  qui  suffira,  dit-il,  pour  régler  avec  le  père  Batiste  notre 
affaire  des  quatre  mille  livres  ; je  crois  décidément  qu’on  pourra  les 
faire  remettre  à Curtius,  de  la  façon  que  tu  sais,  dans  cinq  ou  six 
jours.  Et  maintenant  que  Dieu  te  récompense,  mon  bon  Loïc,  comme 
seul  il  a le  pouvoir  de  le  faire  ! Charge-toi  de  parler  à tes  amis  de 
ma  profonde  reconnaissance.  Dans  ce  moment,  tu  le  vois,  je  n’ai  ni 
le  cœur  ni  la  tête  à moi!...  J’oubliais  une  autre  commission.  Dans 
cette  malheureuse  ville  il  y a quelqu’un  qui  a le  droit  de  connaître  le 
succès  de  notre  tentative.  C’est  l’avocat  que  j’ai  consulté  hier.  Voici 
son  nom  et  son  adresse. 

— J’irai  le  voir  aujourd’hui  même,  avant  de  rentrer  chez  moi,  dit 
le  forgeron. 

Les  deux  amis  s’embrassèrent,  et  au  bout  de  quelques  instants  les 
chevaux  disparurent  complètement  au  milieu  des  épaisses  saussaies 
qui,  de  ce  côté  de  la  ville,  entouraient  les  prairies. 

Loïc  s’empressa  d’aller  prévenir  ses  amis  qu’ils  pouvaient  aban- 
donner leur  poste.  Le  brave  garçon  se  sentait  toutbouleversé.  Le  sou- 
venir du  profond  désespoir  de  Pierre,  bien  qu’il  ne  sût  comment  se 
l’expliquer,  lui  était  resté  sur  le  cœur. 


XVIII 

Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  faire  passer  la  frontière  à 
l’abbé  Géraud,  c’est-à-dire  de  traverser  trois  ou  quatre  départements 
de  l’Ouest  et  une  partie  du  Midi  de  la  France  ; mais  c’est  une  chose 
bien  convenue,  les  plus  longs  et  les  plus  difficiles  voyages  n’étaient 
qu’un  jeu  pour  l’ancien  compagnon  du  vieux  Thomas.  Il  savait  que 
sur  ce  nouveau  parcours,  comme  partout  ailleurs,  aucun  de  ses  amis 
ne  lui  ferait  défaut. 

Cette  fois  cependant  on  ne  pouvait  marcher  qu’à  petites  journées. 
L'âge  et  l’épuisement  du  fugitif  obligeaient  Pierre  à multiplier  les 
étapes,  et  par  suite  à multiplier  aussi  les  précautions.  Souvent  il 
fallait  se  résigner  à refaire  sa  toilette  deux  et  trois  fois  par  jour.  Fort 
petit  embarras  après  tout  pour  l’ex-apprenli  bateleur,  en  qui  le 
bon  abbé  Géraud  trouvait  toujours,  à point  nommé,  un  valeP  de 
chambre  des  plus  experts.  Le  pauvre  garçon  eût  bien  voulu  pouvoir 
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se  refaire  aussi  aisément  la  physionomie.  11  ne  se  dissimulait  pas 
que  ce  profond  abattement  ne  pouvait  manquer  d’ajouter  à la  tris- 
tesse du  malheureux  proscrit  ; mais  le  moyen  d’empêcher  que  la 
chère  et  lugubre  image  du  vieillard  ne  le  suivît  partout? 

Vingt  fois  il  avait  été  sur  le  point  de  parler  à Fabbé  Géraud  de  ce 
vieillard  et  de  tout  ce  qu’il  avait  éprouvé  en  le  voyant  ; mais  toujours 
il  se  sentait  retenu  par  cette  réflexion  désolante  que  ce  n’était  peut- 
être  qu’une  illusion.  Et  cette  illusion,  si  amères  que  fussent  les  lar- 
mes qu’elle  lui  coûtait,  le  malheureux  Pierre  devait  tant  y tenir  ! Il 
tremblait  que  d’un  seul  mot  l’abbé  Géraud  ne  vînt  la  lui  enlever  sans 
retour. 

Un  soir  cependant,  à tout  prix,  il  voulut  essayer  de  sortir  de 
cette  mortelle  incertitude.  Mais  il  lui  fut  impossible  de  triompher  de 
ses  hésitations.  Il  n'osa  risquer  que  des  questions  détournées  au  lieu 
de  faire  résolument  à son  ami  la  confidence  de  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme. 

L’abbé  Géraud  et  lui  traversaient  au  pas  une  forêt.  Aucun  témoin 
indiscret  n’était  à craindre.  Pierre  rapprocha  son  cheval  de  celui 
de  son  compagnon. 

— J’ai  vu,  dit-il  à Fabbé  Géraud,  que  dans  votre  prison  Fon  vous 
réunissait  à certains  moments... 

— Oui,  répondit  le  vieux  curé,  une  heure  environ  par  jour,  à peu 
près  le  temps  qu’il  fallait  aux  gardiens  pour  renouveler  ce  que  nous 
pouvions  bien  appeler  notre  litière  et  faire  entrer  un  peu  d’air  dans 
tous  ces  sombres  cabanons  improvisés  où  l’on  entassait  les  prison- 
niers. Et  savez-vous  comment  se  passaient  ces  courts  instants  de  ré- 
création? Nous  étions  une  quinzaine  de  prêtres  ; eh  bien,  de  la  pre- 
mière à la  dernière  minute  nous  ne  cessions  de  recevoir  la  confession 
de  nos  compagnons  de  captivité.  C’était  beau  et  touchant  comme  une 
scène  des  catacombes  ! Certes  ! ils  avaient  bien  le  droit  de  flétrir 
leurs  juges  ! Jamais  cependant  vous  n’eussiez  entendu  parmi  eux  la 
moindre  expression  de  colère.  Ils  ne  songeaient  qu’à  bien  mourir! 
Ils  priaient  Dieu  d’avoir  enfin  pitié  de  la  France  ! 

— Je  les  ai  vus  passer...,  observa  Pierre. 

— Oh!  j’en  suis  sûr,  reprit  le  digne  curé;  en  ce  moment,  leur 
attitude  a dû  paraître  bien  belle  à toutes  ces  phalanges  de  martyrs 
qui  les  attendaient  comme  des  frères  dans  le  ciel  ! 

Le  peillarot  garda  un  moment  le  silence  pour  se  rendre  maître  de 
son  agitation. 

— Il  est  probable,  dit-il,  que  vous  avez  remarqué  un  grand 
vieillard  dont  la  noble  résignation  m’a  particulièrement  impres- 
si(mné... 

Sa  voix  était  si  faible  et  si  tremblante  que,  pour  pouvoir  l’enten- 
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dre,  l’abbé  Géraud  fut  obligé  de  se  pencher  vers  lui.  Il  s’efforça 
pourtant  d’esquisser  le  portrait  du  condamné  qu’il  venait  d’indi- 
quer. 

— Vous  voulez  certainement  parler  du  vicomte  d’Ormières,  ré- 
pondit l’abbé.  Je  ne  l’ai  vu  qu’une  seule  fois,  mais  il  suffisait  d’un 
regard  pour  découvrir  tout  ce  qu’il  y avait  de  bon  et  de  grand  dans 
celte  âme  d’élite.  Je  puis  môme  dire  que  j’ai  perdu  en  lui  un  ami. 
Quand  Féchafaud  est  à deux  pas,  les  cœurs  se  comprennent  et  se  dé- 
cident vite.  Et  je  bénissais  Dieu  d’avoir  ainsi  préparé  d’avance  notre 
amitié  pour  le  ciel  ! Il  avait  été  convenu  entre  nous  que  nous  tâche- 
rions de  nous  retrouver  ensemble  sur  la  même  charrette  1... 

En  entendant  l’abbé  Géraud  parler  ainsi  du  vieillard,  Pierre  fut 
obligé  de  porter  son  mouchoir  à sa  bouche,  pour  ne  pas  éclater  en 
sanglots. 

— M.  d’Ormiéres,  continua  le  curé,  m’avait  confié  qu’en  allant 
au  supplice  il  aurait  du  moins  la  consolation  d’apercevoir  sa  famille 
et  de  pouvoir  lui  adresser  ses  derniers  adieux... 

Une  femme  âgée  et  une  jeune  fille,  n’est-ce  pas?  demanda  le 
peillarot. 

— Oui,  répliqua  l’abbé  Géraud.  Madame  de  Blossan,  la  sœur  uni- 
que de  M.  d’Ormières,  venait  de  louer  une  petite  maison  abandonnée 
qui  est  presque  en  face  de  la  prison.  Au  moment  du  passage  des 
condamnés,  elle  devait  se  montrer  à l’une  des  fenêtres  du  premier 
étage  avec  sa  fille  — un  ange  dont  ce  vénérable  ami  ne  pouvait  me 
parler  sans  la  plus  tendre  émotion.  Il  craignait  que  sa  pauvre  sœur  ne 
fût  pas  assez  forte  pour  supporter  cette  nouvelle  épreuve.  Quinze 
jours  auparavant  elle  avait  assisté  au  supplice  de  son  mari,  et  son 
fils,  le  seul  qui  lui  reste,  est  retenu  loin  d’elle  à l’étranger,  par  les 
décrets  de  la  Convention  contre  les  émigrés  ! 

— En  effet,  dit  Pierre,  elle  s’est  évanouie  en  entendait  le  terrible 
signal  du  départ,  et  quand  les  prisonniers  sont  passés,  il  n’y  avait 
là  que  la  jeune  fille  pour  recevoir  la  dernière  bénédiction  du  vieil- 
lard. 

Ce  que  Fabbé  Géraud  venait  de  dire  prouvait  à Pierre  que  ses  va- 
gues souvenirs  d’enfant  ne  l’avaient  pas  trompé,  en  lui  représentant 
sa  mère  sous  des  traits  qui  ne  rappelaient  en  rien  ceux  de  la  mal- 
heureuse femme  à cheveux  blancs. 

— O mon  Dieu  ! se  dit-il,  pourvu  qu’il  ne  me  faille  pas  aussi  re- 
noncer à cet  autre  bonheur  ! si  j’étais  condamné  à ne  plus  revoir  ma 
mère  I . . . 

Il  voulut  savoir  tout  de  suite  jusqu’où  pouvait  aller  son  malheur. 

— C’était  donc  là  toute  la  famille  de  votre  ami,  moins  le  jeune 
émigré?...  demanda-t-il  à son  compagnon. 
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— Madame  d’Ormières  est  morte  depuis  longtemps,  répondit  Fabbé 
Géra  11  d. 

Si  l’excellent  curé  a¥ait  pu  remarquer  en  cet  instant  la  pâleur  de 
son  guide,  il  en  eût  été  effrayé. 

— M'.  d’Ormières  avait  un  fils,  ajoul.a-t-il5  un  fils  unique... 

Eh  bien!  ce  fils?...  interrompit  Pierre. 

Tout  son  sang  se  porta  vers  son  cœur.  La  douloureuse  énigme  de 
sa  destinée  allait  peut-être  s’expliquer... 

M.  d’Ormières,  reprit  le  curé,  ne  m’a  parlé  de  son  fils  que  pour 
me  dire  qu’il  allait  enfin  le  rejoindre.  Le  pauvre  père  en  me  disant 
cela  me  montrait  le  ciel,  et  j’ai  compris  combien  celte  vie  qui  allait 
finir  avait  dû  être  amère. 

--  Ainsi,  le  fils  de  M.  d’Ormières  est  rnori!...  balbutia  le  peil- 
larot 

— il  y a déjà  plusieurs  années,  répliqua  Fabbé  Géraud.  îi  est 
mort  de  la  fièvre  jaune  en  arrivant  à la  Havane,  si  je  ne  me  trompe. 
C’est  ce  que  me  disait  un  autre  prisonnier,  ami  de  M.  d’Ormières,  au 
moment  même  où  les  cris  bien  connus  de  mon  cher  Pierre  m’ont 
attiré  tout  à coup  à l’une  des  fenêtres  de  noire  préau.  Quand  j’ai 
voulu  rejoindre  mes  compagnons,  tout  ém.ii.  de  ce  que  je  venais  d’en- 
tendre et  de  voir,  la  mort  dans  l’âme,  en  songeant  aux  périls  que 
vous  alliez  courir  pour  moi,  vous,  mon  pauvre  enfant,  et  votre  ex- 
cellent ami,  nos  gardiens  étaient  déjà  de  retour.  On  nous  séparait  de 
nouveau. 

Pierre  ne  Ferilendaii  plus  ! Son  âme  était  im  chaos.  Il  avait  tant 
pleuré,  tant  aimé  déjà  ce  vieillard  !...  Il  venait  de  ressentir  un.  choc^ 
si  cruel  en  apprenant  la  mort  de  celle  qu’il  avait  appelée  sa  mère!... 
Et  tout  Favait  trompé...  ses  plus  doux  souvenirs...  sa  douleur  !...Et 
il  ne  lui  restait  plus  aucun  droit  à cette  bénédiction  dont  il  croyait 
pouvoir  demander  à Dieu  la  meilleure  parti...  Et  ces  deux  saintes 
visions,  qui  tant  de  fois  étaient  venues  le  soutenir  au  milieu  de  ses 
tristesses,  il  n’avait  plus  qo’à  les  bannir  de  son  cœur  comme  de 
vains  mirages! ... 

Il  y a des  douleurs  qui  se  cachent,  pour  ainsi  dire,  au  fond  de 
Pâme,  comme  si  elles  avaient  peur  du  moindre  mot  de  consolation, 
vînt-il  de  Fami  le  plus  cher.  Telle  était,  en  ce  moment,  la  douleur 
du  peillarot. 

Que  lui  aurait  dit  l’abbé  Géraud  pour  le  consoler?  D’espérer  en- 
core? Le  pouvait-il?  L’eût-il  même  voulu?  Toute  espérance  ne  ra- 
menant pas  sa  pensée  à ces  deux  souvenirs  si  douloureux,  mais  si 
chers,  il  l’eût  regardée  comme  un  sacrilège... 

Quand  les  deux  cavaliers  s’arrêtèrent  devant  îa  porte  du  nouvel 
ami  qui  allait  leur  donner  l’hospitalité,  Fabbé  Géraud  n’avait  pas  le 
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moindre  soupçon  de  tout  le  mal  qu  il  venait  de  faire  au  pauvre  peil- 
larot  en  lui  parlant  de  la  mort  de  ce  fils  unique  du  vicomte  d’Or- 
mières. 

Après  cette  cruelle  révélation,  Pierre  se  rattacha  plus  vivement 
que  jamais  à la  tendre  affection  de  cet  autre  vieillard  qu’il  guidait 
vers  l’exil.  Il  veillait  sur  lui  comme  il  eût  veillé  sur  son  père.  Celui- 
là,  du  moins,  il  savait  qu’il  lui  serait  toujours  permis  de  Faimer. 
C’était  maintenant  la  seule  douce  réalité  de  sa  vie  ! 

11  prit  si  bien  ses  mesures  qu’au  bout  de  quelques  jours  ils  eurent 
franchi  la  frontière.  Décidément  l’abbé  Géraud  était  sauvé  ! Mais, 
hélas  ! de  la  seule  manière  dont  il  fût  possible  de  l’être  en  ces  tristes 
temps  ; il  se  voyait  banni  peut-être  pour  toujours! 


XIX 

C’est  dans  la  capitale  des  Asturies  que  Pierre  crut  devoir  conduire 
le  fugitif.  En  voici  la  raison  : il  se  rappela  que  Thomas  était  allé  plu- 
sieurs fois  à Oviedo  pour  s’y  approvisionner  chez  un  riche  fabricant 
de  rubannerie  nommé  Pedrillo,  dont  il  parlait  souvent  comme  du 
meilleur  des  hommes.  Il  y avait  tout  lieu  d’espérer  qu’en  invoquant 
le  souvenir  du  vieux  peillarot,  l’abbé  Géraud  trouverait  immédiate- 
ment sinon  un  protecteur,  du  moins  une  première  relation  pouvant 
être  des  plus  utiles. 

' Pierre  ne  s’était  pas  trompé  sur  le  compte  de  l’excellent  Asturien. 
L’accueil  de  Pedrillo  fut  tout  à fait  celui  d’un  ami.  Après  s’être  fait 
apporter  de  son  meilleur  tintilla  — son  aîné  de  quelques  années,  di- 
sait le  bonhomme  — pour  boire  à la  bienvenue  des  deux  étrangers, 
il  les  mena,  sans  perdre  un  instant,  chez  un  chanoine  de  saxon- 
naissance,  dont  la  maison  touchait  presque  à la  sienne. 

Qui  ne  connaît  cette  curieuse  caricature  que  le  Sage  s’est  amusé  à 
nous  présenter  comme  le  fidèle  portrait  d’un  certain  dignitaire  de  ce 
même  chapitre  d’Oviedo  ; ce  gros  et  petit  Gil  Perez  sachant  à peine 
lire  dans  son  alphabet,  parvenant  tout  juste  à pouvoir  épeler  quand 
il  prenait  son  bréviaire,  mais  par  contre,  s’entendant  si  bien  à savou- 
rer les  bons  dîners  où  passait  le  plus  clair  des  jolis  revenus  de  sa 
prébende?  Le  voisin  du  vieux  fabricant  de  rubans  ressemblait  fort 
peu  à ce  chanoine  de  fantaisie.  Reçu  docteur  à l’université  de  Sala- 
manque, théologien  profond,  d’une  éloquence  douce  et  persuasive,  il 
eût  certainement  empêché  plus  d’une  fois  de  dormir  le  fameux  ar- 
chevêque de  Grenade.  Mais  à coup  sûr,  le  très-modeste  don  Cestio 
eût  été  le  dernier  à s’en  douter.  Quant  à sa  façon  de  vivre,  il  suffisait 
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d’entendre  comment  les  pauvres  parlaient  de  lui  pour  ne  plus  s’é- 
tonner du  misérable  menu  qui  d’un  bout  à l’autre  de  Fan  figurait  sur 
sa  table.  Bref,  il  eût  été  difficile  de  souhaiter  à l’ancien  prisonnier  de 
Carrier  un  plus  digne  appréciateur  et  même  un  meilleur  appui.  Don 
Gestio  le  reçut  comme  les  premiers  chrétiens  recevaient  ceux  de 
leurs  frères  qu’avaient  déjà  consacrés  les  glorieuses  épreuves  du  mar- 
tyre. Profondément  ému  au  récit  que  venait  de  lui  faire  son  voisin, 
11  baisa  respectueusement  les  mains  de  ce  nouveau  confesseur  de  la 
foi,  et  il  lut  immédiatement  convenu  que  dès  le  lendemain  matin  il 
le  présenterait  à l’évêque. 

L’évêque  d’Oviedo  était  un  saint  prélat,  ne  songeant  nuit  et  jour 
qu’aux  moyens  d’assurer  le  salut  de  son  cher  troupeau.  11  savait  qu’il 
pouvait  compter  sur  un  bon  nombre  d’excellents  prêtres,  apôtres 
éclairés  et  pieux  comme  don  Cestio.  Mais  il  savait  aussi  que  dans  son 
diocèse,  comme  dans  tout  le  reste  du  monde,  passait  depuis  quel- 
que temps  un  souffle  fatal  qui  amollissait  les  âmes,  énervait  les  ca- 
ractères, allait  souvent  jusqu’à  ébranler  la  foi  ; que  le  clergé  lui- 
même  ne  s’était  pas  toujours  tenu  à l’abri  de  la  contagion  ! Aussi  ne 
manquait-il  jamais  de  remercier  avec  effusion  le  ciel  chaque  fois 
qu’on  lui  amenait  un  de  ces  pauvres  prêtres  français  que  leur  in- 
vincible dévouement  à la  religion  et  leur  attachement  filial  au  saint- 
siège  forçaient  à s’expatrier.  Épurés  au  feu  de  l’adversité,  ils  étaient 
par  excellence,  aux  yeux  du  digne  prélat,  ce  sel  de  la  terre  dont  il 
est  parlé  dans  l’Évangile.  Il  ne  doutait  pas  que  leur  approche  ne 
suffît  à elle  seule  pour  réveiller  dans  les  cœurs  le  sentiment  du 
devoir. 

11  regarda  l’arrivée  de  l’abbé  Géraud  comme  une  véritable  béné- 
diction. Don  Cestio  n’eut  pas  besoin  de  se  mettre  en  frais  d’éloquence 
dans  l’intérêt  de  son  protégé.  De  lui-même,  l’évêque  s’empressa  de 
choisir  un  nouveau  champ  où  le  vénérable  exilé  pût  reprendre  ses 
travaux  apostoliques. 

Pierre  le  peillarot  était  tranquille  au  sujet  de  l’abbé  Géraud.  Il 
n’avait  plus  à s’occuper  que  de  lui-même.  Dans  le  douloureux  iso- 
lement où  il  se  trouvait,  condamné  à fermer  son  âme  à toutes  ses 
espérances,  à repousser  même  ce  qu’il  avait  pris  jusque-là  pour  des 
souvenirs  si  sûrs,  il  se  fût  difficilement  résigné  à s’éloigner  de  son 
meiÜeur  ami.  Il  était  décidé  à partager  son  exil  jusqu’au  moment  du 
moins  où  il  serait  enfin  parvenu  à s’acclimater  avec  cette  vie  sans 
horizon  et  sans  but  qui  semblait  devoir  être  désormais  la  sienne. 
Cette  détermination  l’obligeait  à prendre  un  parti. 

L’Espagne  ne  s’était  pas  encore  trop  ressentie  de  nos  terribles  con- 
vulsions. Vieillie,  mais  se  croyant  toujours  grande  et  forte  parce 
qu’elle  ne  cessait  de  se  redire  son  glorieux  passé,  elle  vivait  assez 


820 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


insoucieusement  à Fabri  de  ces  antiques  et  originales  institutions  qui 
dataient  du  temps  de  sa  brillante  et  romanesque  jeunesse.  Les  quel- 
ques efforts  qu  elle  venait  de  tenter  un  moment  pour  rendre  la  mal- 
heureuse France  à elle-même  l’avaient  à peine  préoccupée.  Et  elle 
allait  si  tôt  s’efforcer  de  se  les  faire  pardonner  en  adhérant,  elle  aussi, 
au  traité  de  Bâle  1 — Traité  étrange  où  Fon  devait  voir  tous  les  rois 
d’alors  se  désintéresser,  comme  à Fenvi,  d’une  cause  qui  cependant 
était  avant  tout  la  leur,  bien  qu’ils  n’eussent  cessé  de  la  compro- 
mettre jusque-là  par  leurs  égoïstes  préoccupations  et  leurs  con- 
voitises. 

En  attendant  que  la  présence  des  envahisseurs  vînt  lui  rendre 
tout  à coup  les  mâles  et  sérieuses  pensées  qui  l’avaient  faite  si 
grande  autrefois,  et  réveiller  en  elle  le  vieil  héroïsme  des  compa- 
gnons de  Pélage,  la  nation  continuait  à s’amuser,  quoique  à deux 
pas  de  nos  ruines.  La  cour  aussi  s’amusait  comme  elle. 

L’Espagne  sera  toujours  le  pays  des  aventures  et  des  intrigues 
amoureuses,  des  succès  les  plus  inattendus.  Gil  Blas  pourrait  encore 
partir  de  son  pied  léger,  reprendre  tous  les  étranges  sentiers  que 
nous  connaissons;  ses  chances  n’auraient  pas  changé.  Pour  qui  ve- 
nait par  de  tels  chemins,  Godoy  valait  au  moins  le  duc  de  Lerme. 

Avec  sa  bonne  mine  et  les  merveilleuses  ressources  de  son  esprit, 
Pierre  n’avait  qu’à  vouloir,  et  Gil  Blas  devenait  peut-être  une  réa- 
lité ! Il  y avait  même  à parier  qu’il  lui  eût  été  permis  de  brûler  plus 
d’une  étape.  Sa  touchante  histoire  que  Fon  se  redisait  partout,  sa 
profonde  mélancolie,  tout,  jusqu’à  sa  qualité  d’étranger,  semblait 
concourir  à lui  assurer,  presque  des  le  premier  pas,  ces  romanesques 
sympathies,  qui,  en  Espagne,  valent  mieux  qu’un  talisman.  Mais 
évidemment  de  pareilles  idées  ne  pouvaient  venir  à notre  ami.  Il 
n’aurait  même  pas  voulu  du  bonheur  que  lui  eût  assuré  la  mar- 
che la  plus  droite.  On  avait  beau  s’extasier  sur  son  héroïque  dévoue- 
ment, lui  faire  entrevoir  les  perspectives  les  plus  séduisantes,  il 
restait  indifférent.  Gagner  sa  vie  tant  bien  que  mal,  dans  la  posi- 
tion la  plus  ignorée;  tuer  de  son  mieux  le  temps  qui  pour  lui  devait 
toujours  être  si  triste,  voilà  tout  ce  que  voulait  Pierre  le  peillarot.  Il 
trouva  ce  qu’il  cherchait,  sans  avoir  besoin  d’aller  bien  loin. 

Pedrillo  avait  trois  commis  dans  son  magasin,  personnel  parfaite- 
ment suffisant  ; mais  en  prendre  un  de  plus  ne  pouvait  être  pour  lui 
une  bien  grosse  affaire.  Il  en  prit  donc  un  de  plus,  à la  seule  insti- 
gation de  son  cœur,  et  ce  quatrième  commis  fut  le  fils  adoptif  de 
son  vieil  ami  Thomas.  Pierre,  après  avoir  été  tout  le  jour  à auner 
des  rubans  et  à étiqueter  des  colis,  pouvait  disposer,  à son  gré,  de 
ses  soirées.  Il  les  passait  auprès  de  son  ancien  curé,  le  plus  souvent 
chez  don  Cestio,  qui  avait  une  bibliothèque  des  mieux  choisies.  Avec 
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le  précieux  concours  du  bon  et  savant  chanoine,  nos  deux  exilés 
reprenaient  régulièrement  leurs  chers  entretiens  d’autrefois.  L’évê- 
que lui-même  était  charmé  de  recevoir  le  jeune  Français,  et  comme 
il  réunissait  dans  ses  salons  les  personnages  les  plus  distingués  de 
la  province,  Pierre,  sans  y songer,  faisait  son  éducation  d’homme 
du  monde. 

Il  y avait  aussi  quelquefois  pour  lui  d’autres  passe-temps  qui 
n’étaient  pas  sans  attrait. 

Les  marchés  d’Oviedo  jouissaient  d’un  véritable  renom.  11  s’y  fai- 
sait surtout  un  grand  commerce  de  mules.  Il  en  arrivait  de  presque 
tous  les  points  de  nos  provinces  méridionales;  il  en  arrivait  princi- 
palement du  Poitou,  qui  avait  déjà  la  réputation  de  posséder  les 
types  les  plus  estimés. 

Bien  que  le  peillarot  ne  menât  la  vie  d’exilé  qu’en  amateur,  il  n’en 
était  pas  moins  éloigné  de  son  pays  ; tout  ce  qui  pouvait  le  rappeler 
avait  pour  lui  un  charme  irrésistible,  tout  jusqu’aux  plus  petits  inci- 
dents, la  rencontre  d’un  muletier  n’ayant  pu  arriver  à Oviedo  qu’en 
passant  les  monts,  le  moindre  mot  de  français  ou  même  de  patois 
qu’il  entendait  sur  son  passage.  Aussi  devenait-il,  dans  ces  occa- 
sions, un  vrai  flâneur  parisien. 


XX 

Se  promenant  un  soir  avec  ses  camarades  du  magasin,  sur  la 
place  où  se  tenait  le  marché,  il  remarqua  un  personnage  aux  airs 
mystérieux  qui  semblait  s’être  donné  la  mission  de  ne  pas  le  perdre 
un  seul  instant  de  vue.  Enveloppé  d’un  large  manteau,  le  sombrero 
soigneusement  rabattu  sur  les  yeux,  il  s’obstinait  à suivre  le  peilla- 
rot, en  se  tenant  invariablement  à la  même  distance.  Que  nos  pro- 
meneurs allassent  en  long  ou  bien  en  large,  cet  enragé  guetteur 
était  toujours  là,  roide  comme  une^ statue  qu’un  ressort  caché  eût 
mise  en  mouvement. 

Fatigué  plutôt  que  préoccupé  de  ce  bizarre  manège,  Pierre  finit 
par  se  décider  à remonter  dans  sa  chambrette  avec  ses  amis.  Mais  à 
peine  était-il  venu  à bout  de  faire  prendre  son  amadou  et  d’allumer 
sa  chandelle,  qu’une  pierre  entourée  d’un  morceau  de  papier  vint 
rouler  à ses  pieds.  En  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  le  dire, 
il  eut  ramassé  la  pierre  et  mis  la  tête  à la  fenêtre  pour  essayer  de 
voir  qui  s’avisait  d’envoyer  ses  lettres  d’une  aussi  curieuse  façon. 
Il  reconnut  son  diable  d’homme  au  manteau.  Le  gaillard  se  relirait 
tranquillement,  en  rasant  le  mur  des  maisons,  et,  pour  donner  un 


822 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


dernier  cachet  d’originalité  à ses  étranges  allures,  il  se  mit  tout  à 
coup  à hurler  comme  un  loup,  puis  à chanter  d’une  voix  de  stentor 
le  refrain  français  d’une  chanson  à boire.  Pierre  tressaillit.  C’était 
ce  même  hurlement  qu’il  avait  fait  entendre  chez  le  cabaretier  de 
Nantes,  et  que  tous  les  conjurés  avaient  dû  répéter  après  lui,  afin 
de  mettre  aux  abois  le  gros  Curtius...  Ce  refrain  c’était  le  signal 
convenu  qui,  dans  cette  même  occasion,  avait  fait  comprendre  aux 
amis  que  la  séance  venait  de  finir...  Il  avait  évidemment  à la  main 
quelque  billet  des  plus  importants...  Peut-être  le  grand  Loïc  lui  fai- 
sait-il part  d’un  nouveau  malheur  !... 

En  toute  hâte,  il  débarrassa  la  pierre  de  son  enveloppe. 

— Peste  ! dit  en  riant  un  des  commis,  voilà  un  message  d’amour 
qui  promet  ! Et  si  la  gracieuse  fantaisie  que  nous  venons  d’entendre 
fait  partie  du  programme  de  la  sérénade,  la  belle  ne  peut  manquer 
d’en  être  ravie  ! 

— Je  crains  bien  qu’il  n’y  ait  pas  là  de  quoi  rire  ! observa  triste- 
ment le  peillarot,  en  tendant  au  commis  le  morceau  de  papier. 
Voyez  le  joli  message  d’amour  qui  m’arrive  ! 

Le  billet  ne  consistait  qu’en  ces  quelques  mots  écrits  au  crayon  : 

« Mauvaise  nouvelle!  Il  est  indispensable  que  je  vous  parle.  Trou- 
vez-vous, dans  une  heure,  devant  le  porche  de  la  cathédrale.  Je 
vous  y attendrai.  — Un  ami.  » 

— Et  honnêtement  vous  allez  donner  dans  le  panneau  ? lui  de- 
manda le  même  commis.  Loup  qui  hurle  si  bien  doit  chercher  aven- 
ture... Méfiez-vous!  C’est  quelque  picaro,  à jeun,  qui  veut  gagner 
son  souper.  11  a sans  doute  les  meilleures  raisons  du  monde  pour 
éviter  les  regards  delà Sainte-Hermandad.  Permettez-nous  au  moins 
de  vous  suivre.  Avec  nos  bâtons  ferrés  nous  pourrons  nous  moquer 
du  couteau  catalan  qui  très-certainement  doit  avoir  pour  fourreau 
l’une  des  guêtres  de  ce  galant  homme  ! 

— Merci  ! répondit  Pierre.  Mais  il  m’est  impossible  d’accepter  le 
renfort  que  vous  voulez  bien  m’offrir.  S’il  entrevoyait  une  seule 
ombre  qui  ne  fût  pas  celle  de  votre  vieux  clocher,  notre  homme  ne 
voudrait  peut-être  pas  desserrer  les  dents,  et  je  brûle  de  savoir  ce 
qu’il  peut  avoir  à me  dire.  Rassurez-vous,  d’ailleurs.  Ces  hurle- 
ments de  loup  et  ce  refrain  étourdissant  qui  peuvent  très-bien  vous 
donner  à penser,  me  prouvent  justement  à moi  que  cette  signature 
mérite  toute  ma  confiance.  Le  billet  a raison,  c’est  un  ami  qui  m’at- 
tend, un  véritable  ami,  je  n’ai  pas  le  droit  d’en  douter. 

— Ainsi  soit-il  ! dirent  en  chœur  les  camarades  du  peillarot. 

Ce  qui  n’empêcha  pas  ces  braves  garçons  de  convenir  entre  eux, 
dés  qu’ils  se  virent  seuls,  que,  munis  de  leurs  bâtons  ferrés,  ils  se 
tiendraient  à portée  de  voler  au  secours  du  trop  crédule  Français. 
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Enveloppé  dans  son  manteau , et  le  sombrero  bien  rabattu , à 
l’exemple  du  mystérieux  auteur  du  billet,  Pierre  ne  fut  pas  en  re- 
tard. Son  homme  était  déjà  au  poste  indiqué. 

— Qui  vive?  demanda-t-il  à voix  basse,  en  voyant  arriver  le 
peillarot. 

— Celui  que  vous  attendez,  l’ami  de  Loïc,  lui  dit  Pierre.  Mais 
vous-même,  qui  êtes-vous  ? 

— Un  ami  aussi  de  Loïc,  répondit  celui-ci,  en  relevant  les  bords 
de  son  chapeau.  Jean,  dit  le  Poitevin,  Pun  de  vos  complices  de 
Nantes,...  et  qui  plus  est,  votre  banquier...  à votre  service  toujours, 
si  vous  voulez  bien  le  permettre... 

lis  se  donnèrent  aussitôt  les  plus  cordiales  poignées  de  mains. 

— - Gomment  donc  se  fait-il  que  je  vous  retrouve  ici?  reprit 
Pierre. 

— Je  suis  du  Poitou,  répliqua  Jean,  quoique  j’habite  Nantes  une 
partie  de  l’année,  depuis  mon  mariage.  Mon  père  fait  un  assez  grand 
commerce  de  mules,  et  il  faut  qu’à  mon  tour  je  vienne  en  surveiller 
la  vente  sur  les  différents  marchés  espagnols.  Cette  fois,  ayant  abso- 
lument besoin  de  vous  voir,  j’ai  choisi  de  préférence  le  marché 
d’Oviedo.  Mais  la  capitale  des  Asturies  n’est  pas  un  petit  village  où  il 
suffise  de  demander  au  premier  venu  l’adresse  d’un  personnage  tel 
que  vous  ou  moi.  Je  vous  ai  cherché  une  bonne  partie  delà  journée. 
Quand  je  suis  enfin  parvenu  à vous  découvrir,  vous  n’étiez  pas  seul; 
je  ne  pouvais  d’ailleurs  songer  à vous  aborder  en  public.  Il  se  trouve 
trop  d’émigrés  dans  cette  ville  pour  que  nos  aimables  gouvernants 
n’y  aient  pas  leurs  espions  ; et  vous  allez  voir  combien  il  est  à dési- 
rer que  leurs  yeux  d’Argus  ne  puissent  nous  découvrir  causant  en- 
semble. Gomme  je  vous  le  disais  dans  mon  billet,  les  nouvelles  ne 
sont  pas  bonnes  ! Malheureusement  vous  n’êtes  plus  qu’un  proscrit. 
Nous  tremblions  là-bas  que  le  mal  du  pays  ne  vous  décidât  à repas- 
ser la  frontière.  ¥ous  seriez  perdu.  Carrier  a mis  en  campagne  ses 
plus  fins  limiers  pour  qu’ils  s’attachent  à votre  piste. 

Cette  révélation  inattendue  des  dangers  qui  le  menaçaient  person- 
nellement n’eût  pas  même  fait  sourciller  le  peillarot,  mais  il  frémit 
en  songeant  que  d’autres,  plus  exposés,  pouvaient  se  trouver  compro- 
mis en  même  temps  que  lui. 

— Grand  Dieu  ! qu’y  a-t-il  donc?  demanda-t-il  avec  la  plus  vive 
anxiété. 

— Je  vais,  lui  dit  le  Poitevin,  vous  mettre  au  courant  de  tout  ce 
qui  est  arrivé  depuis  votre  départ.  Vous  avez  au  pays  un  énergu- 
mènequi,  par  la  grâce  de  Chabot,  est  devenu  depuis  quelque  temps 
le  tyran  de  tout  le  district,  un  garçon  meunier... 

— Que  l’on  appelle  Brutus-Farine... 
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C’est  cela  même.  Eli  bien  ! ce  Brutus-Farine  a eu  connaissance, 
je  ne  sais  comment,  des  propos  imprudents  qu’aurait  tenus  un  cer- 
tain ménétrier  de  contrebande,  en  apprenant  l’arrestation  de  M.  l’abbé 
Géraud;  le  même  Brutus  n’a  pas  tardé  à savoir  qu’un  ramoneur 
était  allé  au  cabaret  pour  faire  jaser  le  nommé  Scévola.  Prenant 
aussitôt  l’éveil,  il  vous  a fait  immédiatement  riionneur  de  vous  attri- 
buer ce  double  rôle  ; et  se  flattant  de  pouvoir  encore  déjouer  vos 
manœuvres,  il  est  tombé  subitement  comme  une  bombe  chez  Car- 
rier, tenant  à la  main  une  lettre  de  son  infâme  capucin  défroqué... 
trois  jours  trop  tard!  Dieu  en  soit  loué!...  Mais  votre  infernal  furet 
ne  pouvait  être  longtemps  à Nantes  sans  avoir  aussi  des  nouvelles 
du  ventriloque  merveilleux  qui  venait  de  recueillir  dans  tous  les  quar- 
tiers, et  notamment  aux  abords  des  prisons,  une  si  belle  moisson  de 
bravos.  Cette  fois  encore,  le  diable  s’est  chargé  de  lui  révéler  à qui 
revenait  la  gloire  de  cette  nouvelle  métamorphose... 

— Et  Loïc?...  interrompit  le  peillarot,  se  regardant  déjà  comme 
la  cause  du  malheur  de  ce  brave  garçon. 

— Dieu  merci  ! repartit  le  Poitevin,  Loïc  n’a  pas  eu  un  seul  instant 
l’honneur  d’occuper  la  pensée  de  votre  Brutus  ! Vous  l’aviez  si 
curieusement  attiffé,  vous  aviez  si  bien  chamarré  son  cabriolet  et 
son  cheval,  qu’il  n’y  a pas  eu  contre  lui  le  moindre  soupçon.  Il  peut 
en  toute  sécurité  faire  résonner  son  enclume  du  matin  au  soir 
comme  le  forgeron  le  plus  sans-culotte  de  la  république.  Bappelez- 
vous  d’ailleurs  à quelle  époque  remonte  la  visite  qu’il  vous  a faite  ; 
n’était-ce  pas  du  temps  du  père  Thomas  ? 

C’est  juste,  dit  le  peillarot,  et  alors  Satan  ne  nous  avait  pas  en- 
core fait  cadeau  de  ce  maudit  garçon  meunier  qui  n’est  pas  du  pays. 
Vous  avez  raison,  Brutus  ne  peut  pas  se  douter  que  je  sois  l’ami  de 
Loïc. 

— Ce  n’est  pas  tout,  reprit  le  Poitevin.  Un  incident  des  plus  inat- 
tendus est  encore  venu  compliquer  la  situation  à votre  égard.  A 
peine  le  gros  Curtius  a-t-il  eu  touché  votre  argent,  qu’oubliant  aus- 
sitôt sa  lourde  obésité,  il  a pris  la  clef  des  champs.  On  a bien  lâché 
après  lui  la  meule  de  Carrier,  mais  l’ex-apoplectique  geôlier  avait 
retrouvé  ses  jambes  de  cerf.  Il  s’est  moqué  de  tous  ces  aboyeurs,  et 
il  est  à croire  qu’il  court  encore.  Brutus  a bien  vite  saisi  toute  la 
signification  de  cet  incident.  Vous  y avez  gagné  d’être  immédiate- 
ment signalé  par  lui  comme  l’abominable  suborneur  de  celui  qui 
venait  de  soustraire  le  liberticide  Géraud  à la  justice  de  la  nation.  Le 
misérable  était  comme  un  fou.  Il  cherchait  encore  à se  faire  illusion, 
à douter  du  succès  de  vos  efforts.  On  m’a  dit  qu’il  lui  était  venu 
l’horrible  idée  de  s’en  assurer  par  lui-même  en  allant  examiner  l’un 
après  l’autre  les  cadavres  des  malheureuses  victimes  parmi  lesquelles 
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aurait  dû  se  trouver  le  corps  de  M.  l’abbé  Géraud!  On  a eu  toutes 
les  peines  du  monde  à lui  faire  comprendre  que  la  Loire  devait  en 
avoir  entraîné  déjà  le  plus  grand  nombre... 

Pierre  ne  put  retenir  un  cri  d’horreur. 

C’était  donc  une  noyade!...  Loïc  ne  me  l’avait  pas  dit!...  ob- 
serva-t-il d’une  voix  brisée. 

Le  souvenir  du  vieillard  lui  était  revenu.  Il  se  représentait  tout  ce 
qu’une  pareille  mort  avait  dû  avoir  d’épouvantable. 

Le  Poitevin  se  rappela  aussitôt,  mais  trop  tard,  ce  que  Loïc  lui 
avait  dit  de  l’inexplicable  consternation  de  son  ami.  Aussi  évita-t-il 
de  revenir  sur  les  détails  affreux  de  cette  exécution. 

— Mais  maintenant,  continua-t-il,  comme  s’il  n’eût  pas  entendu 
la  question  du  peillarot,  Brutus  et  Carrier  savent  parfaitement  qu’il 
ne  leur  est  plus  permis  de  conserver  le  moindre  doute.  Un  espion 
les  a prévenus  que  vous  étiez  ici  avec  leur  ancien  prisonnier.  Vous 
voyez  combien  il  devait  me  tarder  de  vous  mettre  sur  vos  gardes  !... 
et  aussi  de  vous  rappeler  que  je  suis  votre  banquier.  L’argent  n’ar- 
rive pas  aisément  dans  la  bourse  d’un  exilé,  tandis  que  moi  je  puis, 
sans  la  plus  petite  difficulté,  régler  nos  comptes  avec  le  père  Batiste. 
Examinez  donc  quelle  est  la  somme  qui  vous  arrangerait... 

Le  peillarot,  après  avoir  exprimé  sa  vive  reconnaissance  à l’excel- 
lent Poitevin,  lui  apprit  que,  grâce  aux  appointements  de  son  emploi, 
il  n’avait  pas  même  eu  besoin  de  toucher  à la  petite  réserve  dont  il 
se  trouvait  porteur  en  quittant  la  France. 

— Quant  à mes  revenus  de  là-bas,  observa-t-il,  si  vous  voyez  le 
père  Batiste,  dites-lui  bien  que  je  le  prie  de  ne  pas  thésauriser  à mon 
intention.  Sous  l’administration  de  ce  garçon  meunier,  le  nombre 
des  malheureux  ne  doit  pas  diminuer  ! Qu’ils  soient  les  usufruitiers 
de  mon  bien  en  attendant  que  je  revienne.  Le  cher  Batiste  ne  saurait 
faire  de  meilleur  placement  pour  moi. 

La  lune,  cachée  jusque-là  derrière  d’épais  nuages,  venait  d’être 
subitement  dégagée  par  un  coup  de  vent.  Pierre  et  le  Poitevin  jugè- 
rent qu’il  était  prudent  de  se  séparer. 

— A bientôt,  je  l’espère,  dit  ce  dernier.  Dans  quelques  mois  il  y 
aura  ici  un  autre  marché.  Je  m’arrangerai  pour  que  ce  soit  encore 
mon  tour  de  venir. 

Le  peillarot  regagna  péniblement  sa  mansarde.  Une  insurmon- 
table tristesse  l’accablait.  Il  n’eut  la  force  d’aller  voir  personne,  ce 
soir-là,  pas  même  l’abbé  Géraud. 

Durant  toute  la  nuit  les  plus  alfreuses  visions  ne  cessèrent  de 
l’assaillir. 

Il  était  sur  les  bords  de  la  Loire...  Il  avait  devant  lui  le  bateau  où 
l’on  venait  d’entasser  les  condamnés...  Au  milieu  d’eux  il  revoyait 
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le  vieillard,  toujours  calme,  les  encourageant  à se  résigner...  Le 
malheureux  Pierre  lui  tendait  les  bras...  Il  l’appelait  son  père  !... 
Il  voulait  se  précipiter  dans  les  flots  pour  tenter  de  le  sauver...  et  il 
se  sentait  cloué  à sa  place  !...  Tout  à couple  bateau  s’enfonçait...  11 
ne  distinguait  plus  que  des  mains  jointes  et  tendues  vers  le  ciel...  Il 
reconnaissait  encore  celles  du  vieillard  !...  Puis  tout  disparaissait... 
tout! ...  Et  après  un  bouillonnement  de  quelques  instants,  le  fleuve, 
sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  reprenait  son  cours  régulier 
et  paisible... 

Pierre  se  réveilla  en  poussant  un  grand  cri.  De  grosses  larmes  lui 
couvraient  le  visage.  11  se  jeta  à genoux  et  il  pria  pour  le  vieillard. 
Mais  dans  cette  prière  déchirante  il  n’osait  plus  lui  donner  le  nom 
qu’il  lui  avait  donné  dans  son  rêve  ! Il  était  encore  à la  même  place, 
toujours  agenouillé,  quand  le  jour  reparut. 

L’abbé  Géraud,  en  le  revoyant,  fut  effrayé  de  l’altération  de  ses 
traits.  Pierre  cependant  ne  voulut  rien  dire  ni  des  dangers  que  venait 
d'attirer  sur  lui  son  héroïque  dévouement  ni  de  la  nuit  terrible  qu’il 
avait  passée. 

Jamais  il  ne  s’était  livré  à l’étude  avec  autant  d’ardeur.  La  biblio- 
thèque de  don  Cestio  semblait  à peine  suffire  à sa  fiévreuse  activité. 
Par  ce  travail  sans  but  et  sans  ordre  il  cherchait  avant  tout  à s’isoler 
des  douloureuses  visions  et  des  préoccupations  décevantes  qui  ne 
cessaient  de  bouleverser  son  âme.  Mais  cette  lutte  violente  ne  servait 
qu’à  rendre  encore  plus  visible  son  profond  abattement.  Au  reste 
l’abbé  Géraud  lui-même  ne  paraissait  pas  moins  vivement  affecté. 

Les  nouvelles  qui  arrivaient  de  France  étaient  toujours  si  déso- 
lantes. Le  terrorisme  continuait  à régner  partout.  Une  effroyable  et 
frénétique  émulation  poussait  les  agents  du  Comité  de  salut  public 
à se  surpasser  les  uns  les  autres.  Là  où  les  prétendus  ennemis  de  la 
patrie  avaient  fini  par  manquer,  l’on  inventait  de  nouveaux  ci  imes. 
Il  y avait  comme  un  thermomètre  d’appréciation  pour  juger  du  degré 
de  patriotisme  de  chaque  citoyen.  Les  plus  notoirement  étrangers 
aux  luttes  des  partis,  ceux-là  même  qui  avaient  cru  aux  promesses 
de  la  Piévolution,  se  voyaient  maintenant  traînés  sur  l’échafaud  pour 
y expier  ce  qu’on  appelait  leur  modérantisme  ! 

Si  Ton  voulait  reporter  ses  regards  sur  cette  antique  famille  de 
nos  rois  qui  avait  fait  la  grandeur  de  la  France,  on  était  navré. 

A son  tour.  Marie-Antoinette  avait  été  condamnée. 

Comme  Louis  XYI,  elle  était  morte  royalement,  chrétiennement 
résignée,  malgré  toutes  ses  immenses  douleurs  et  d’épouse,  et  de 
mère  et  de  souveraine  ! Jusqu’au  dernier  battement  de  son  cœur, 
elle  n’avait  eu  que  des  pensées  de  pardon  pour  ses  bourreaux,  des 
pensées  de  commisération  et  d’amour  pour  la  France! 
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On  n’avait  pas  même  épargné  la  sœur  du  roi,  cette  gracieuse  prin- 
cesse, toujours  si  bonne,  si  tendrement  préoccupée  des  souffrances 
du  peuple,  si  admirable  de  courage,  de  résignation  et  de  dévoue- 
ment, aux  jours  du  malheur,  cette  sainte  madame  Élisabeth  que  l’on 
est  tenté  d’invoquer,  chaque  fois  que  l’on  pense  à elle,  en  regar- 
dant le  ciel  ! 

Louis  XVn  vivait  encore,  mais  on  n’ignorait  pas  à quelle  existence 
cruelle  et  abjecte  il  était  condamné  ! N’osant  pas  sans  doute  présen- 
ter aux  regards  du  peuple,  le  spectacle  émouvant  d’un  pauvre  enfant 
traîné  à l’échafaud,  les  hommes  de  la  terreur  s’en  dédommageaient, 
en  s’efforçant  de  tuer  du  moins  son  intelligence.  Les  misérables  ! Ne 
s’étaient-ils  pas  même  flattés,  un  moment,  qu’ils  pourraient  avilir 
son  cœur? 

Restait  aussi  madame  Royale,  toute  seule  au  milieu  de  ses  larmes 
et  de  ses  horribles  souvenirs.  On  se  demandait  s’il  n’allait  pas  encore 
falloir  à la  Révolution  cette  nouvelle  victime  ! On  ne  savait  pas  que 
Dieu  voulait  tenir  en  réserve  Vange  du  temple^  afin  qu’un  jour,  dans 
l’exil,  elle  apprît  à un  autre  fils  de  nos  rois,  comment  du  malheur  il 
pouvait  se  faire  une  grandeur  à part,  que  n’égalât  aucune  grandeur 
officielle,  dont  ce  fût  un  honneur  de  rester  le  courtisan  et  qui  eut 
les  respects  de  tous  I 

La  Convention,  qui  avait  imprudemment  abandonné  la  dictature  au 
Comité  de  salut  public,  commençait  à s’effrayer  pour  elle-même  de 
FaRitude  de  ce  comité.  Ce  n’était  plus  seulement  de  tel  ou  tel  discours 
que  l’on  se  préoccupait.  La  peur  faisait  trouver  dans  le  moindre  re- 
gard une  signification  sinistre.  On  se  parlait  tout  bas  de  Danton. 
Le  souvenir  du  puissant  et  populaire  tribun  jeté  tout  à coup,  sans 
résistance,  au  bourreau  planait,  comme  une  menace  incessante, 
au-dessus  de  l’Assemblée.  Là  aussi  la  terreur  était  à son,  comble. 

L’évêque  et  don  Cestio  connaissaient  trop  bien  l’état  de  la  France 
pour  s’étonner  de  la  tristesse  et  du  découragement  des  deux  exilés. 
Ils  n’oubliaient  jamais  notre  pauvre  pays  dans  leurs  ardentes 
prières. 

L’abbé  Géraud  non  plus  ne  l’oubliait  pas  ! Chaque  jour,  à sa  messe, 
on  le  voyait  s’interrompre,  pour  conjurer  Dieu  d’arrêter  enfin  le 
bras  de  l’ange  exterminateur.  Plus  tard  encore,  il  s’interrompait 
de  nouveau  pour  lui  recommander  les  victimes  de  la  terreur  ; et  je 
ne  saurais  dire  avec  quel  attendrissement  reconnaissant  le  peillarot 
l’écoutait,  tandis  qu’il  répétait  d’une  voix  toujours  émue  le  nom 
du  vieillard. 
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Les  jours,  les  mois  s’écoulaient  sans  apporter  aux  exilés  le  plus 
léger  espoir  de  voir  nos  tempêtes  se  dissiper.  On  était  aux  premiers 
jours  du  mois  de  mai,  l’époque  de  l’une  des  principales  foires 
d’Oviedo.  Pierre,  en  revenant  le  soir,  du  magasin  de  Pedrillo,  trouva 
au  milieu  de  sa  chambre  un  nouveau  message  du  Poitevin,  envoyé  de 
la  même  façon  que  le  premier.  Il  remarqua  seulement  que  dans 
celui-ci  on  ne  lui  faisait  pressentir  ni  bonnes,  ni  mauvaises  nouvelles. 
Cette  réserve  le  jeta  dans  les  plus  vives  inquiétudes. 

Le  lendemain  malin,  l’abbé  Géraud  vit  entrer  dans  son  cabinet 
de  travail  sa  vieille  servante  qui,  d’un  air  tout  troublé,  lui  remit  une 
lettre  du  peillarot.  Elle  dit  à son  maître  que  le  jeune  homme  avait 
obstinément  refusé  d’entrer,  qu’il  était  d’une  excessive  pâleur  et 
qu’elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  redouter  quelque  fâcheux  coup  de 
tête. 

Le  bon  curé,  ne  comprenant  rien  à cet  étrange  rapport,  ouvrit  la 
lettre  d’une  main  tremblante.  Mais  à peine  en  eut-il  parcouru  les 
premières  lignes,  qu’il  fut  contraint  de  s’arrêter.  Les  larmes  lui 
voilaient  complètement  les  yeux.  Ce  n’est  qu’après  avoir  imploré  la 
pitié  de  Dieu  qu’il  essaya  de  reprendre  cette  douloureuse  lecture. 

Voici  ce  que  lui  écrivait  le  peillarot  : 

« Monsieur  le  curé,  bien  cher  et  vénérable  ami, 

« Jamais,  dans  mes  prévisions  même  les  plus  sombres,  je  n’avais 
songé  à la  possibilité  du  nouveau  malheur  qui  vient  m’accabler! 
Notre  Batiste,  cet  homme  au  cœur  si  bon,  si  inoffensif,  a été  dénoncé, 
comme  suspect,  par  Brutus  !...  Depuis  plusieurs  jours  il  est  dans  la 
prison  du  district,  jugé  peut-être  déjà!  c’est-à-dire  condamné  !... 
Je  sais  combien  vous  allez  partager  ma  profonde  douleur,  vous,  notre 
pasteur  bien-aimé,  qui  avez  si  longtemps  et  si  bien  connu  l’excellent 
Batiste  !...  Il  avait  pour  moi  l’affection  d’un  père  ; je  le  regardais 
comme  le  représentant  de  mon  cher  Thomas  ; après  vous,  il  était  mon 
meilleur  ami  !...  C’est  hier  au  soir  seulement  que  j'ai  appris  la  con- 
duite de  l'inlâme  Brutus.  Et  pas  le  moindre  espoir  de  pouvoir  lui  arra- 
cher sa  victime!...  Je  n’ai  cessé  d'y  songer  toute  la  nuit.  Je  ne  puis 
rien  tenter...  rien  ! La  justice  de  ces  monstres  va  si  vite,  et  je  suis  si 
loin!... 

« Celte  affreuse  nouvelle  est  pour  moi  un  avertissement.  La^ 
proscription  peut  atteindre  mes  autres  amis...  Ces  amis  si  dévoués  à 
qui  jo  dois  le  seul  vrai  bonheur  de  ma  vie,  celui  de  vous  avoir  sauvé  ! . . .^ 
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Si  cruel  qu’il  soit  pour  moi  de  me  séparer  de  vous,  pour  toujours 
peut-être,  il  ne  m’est  plus  permis  d’hésiter.  Ma  place  est  auprès  de 
ceux  qui  sont  menacés. 

« Au  moment  où  vous  lirez  celte  lettre,  que  je  ne  puis  écrire  sans 
la  couvrir  de  larmes,  je  serai  déjà  sorti  d’Oviedo.  Mais  jamais  le 
souvenir  de  cette  ville  ne  s’effacera  de  mon  cœur.  Qu’elle  soit  bénie 
pour  sa  noble  et  touchante  hospitalité  envers  les  proscrits  les  plus 
obscurs  ! Qu’ elle  soit  bénie  surtout  pour  le  religieux  empressement 
avec  lequel  vous  y avez  été  reçu!...  Remerciez  de  ma  part  l’excellent 
Pedrillo  ! Remerciez  aussi  ses  commis  en  qui  j’ai  trouvé  de  si  bons 
camarades!  Dites  bien  à Monseigneur  et  à don  Cestio  que  le  cœur  de 
votre  pauvre  Pierre  n’est  pas  celui  d’un  ingrat  !... 

« C’eût  été  pour  moi  une  bien  grande  consolation  de  vous  voir  en 
‘Un  pareil  moment,  de  vous  embrasser,  de  recevoir  votre  bénédic- 
iion!  Mais  je  n’ai  pas  osé  affronter  la  douloureuse  épreuve  des 
adieux  ! Il  me  fallait  une  si  violente  détermination  pour  me  résigner 
à m’exiler  loin  de  vous  1 

« Je  vous  dois  toutes  mes  confidences.  Je  ne  rentre  pas  en  France 
avec  la  pensée  d’y  rester  spectateur  inutile  des  héroïques  efforts  que 
renouvellent,  chaque  jour,  sans  se  décourager,  nos  frères  de  la 
Vendée  et  de  la  Bretagne.  J'y  ai  profondément  réfléchi;  j’ai  fait  appel 
à ma  conscience  et  à ma  raison,  avant  de  me  décider  à prendre  ma 
très-modeste  part  à cette  lutte  grandiose  et  je  ne  crains  pas  d’ajou- 
ter, saintement  patriotique.  Qu’importe  ce  que  pourront  faire  dire 
à l’histoire  les  passions  des  partis!  Aux  yeux  de  Dieu,  aux  yeux  de 
tout  homme  impartial,  jamais,  jamais  les  Vendéens  ni  les  Bretons  ne 
seront  des  rebelles  ! 

« Ce  qu’on  nomme  la  patrie  n’est  pas  une  vaine  abstraction.  Il  ne 
peut  suffire  que  quelques  hommes  se  rendent  les  plus  forts,  par  leurs 
intrigues  et  par  la  terreur,  pour  qu’ils  deviennent  fatalement  aussitôt 
l’inviolable  personnification  de  tout  un  pays,  pour  qu’ils  puissent 
impunément  i’opprimer,  en  faire,  à leur  gré,  un  épouvantable 
champ  de  tuerie,  pour  que  la  revendication  des  droits  les  plus  sacrés 
doive  s’appeler  un  acte  de  rébellion,  pour  qu’essayer  de  renverser 
leur  tyrannie  et  de  reconquérir  la  liberté  puisse  être  flétri  comme 
un  crime  ! 

« Je  ne  puis  pas,  je  ne  veux  pas  admettre  une  telle  monstruosité  ! 
Je  ne  veux  pas  admettre  que  la  patrie  soit  représentée  par  ces 
hommes  qui  la  couvrent  de  ruines  et  d’échafauds  ! Je  ne  sais  pas 
voir  des  ennemis  de  mon  pays  dans  tous  ces  fermes  et  généreux  ci- 
toyens qui  s’exposent  chaque  jour  à la  mort,  afin  de  le  sauver,  afin 
de  mettre  un  terme  à ce  règne  sauvage  du  bourreau,  de  rendre  la 
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paix  aux  familles,  de  nous  remettre  en  possession  du  droit  de  croire 
en  Dieu  et  de  le  prier  comme  Font  prié  nos  pères  ! 

« Voilà  pourquoi  je  vais  offrir  mon  humble  et  faible  concours  à 
ceux  que  Ton  flétrit  du  nom  de  rebelles  ! 

« On  ne  parviendra  pas  à faire  croire  que  cette  résistance  opiniâtre 
dont  ne  peuvent  avoir  raison  ni  les  proscriptions,  ni  les  armées  les 
plus  nombreuses  ne  soit  qu’une  dernière  convulsion  de  Fancien  ré- 
gime. Non,  ce  n’est  pas  pour  relever  un  ordre  de  choses  dont  ils 
étaient  les  premiers  à souffrir,  que  tant  de  paysans  abandonnent  leur 
famille,  leurs  champs, leur  maison.  La  monarchie  les  a vus  plus  d’une 
fois  prendre  les  armes,  quand  ce  régime  devenait  trop  oppressif.  S’ik 
les  reprennent  maintenant,  si  un  pauvre  inconnu  tel  que  moi  s’est 
juré  de  s’associer  à leurs  tentatives,  c’est  que  tous,  eux  et  moi, 
nous  avons  confiance  dans  la  sincérité  des  engagements  pris  par  la 
royauiéL 

« Il  m’est  impossible  de  croire  que  vous  blâmiez  ma  détermina- 
tion, vous  que  j’ai  toujours  vu  si  noblement  dévoué  aux  grands 
principes  que  je  vais  défendre  ! 

« Peut-être  ne  nous  retrouverons-nous  plus  ensemble  sur  la  terre . . . 
Mais  Dieu  merci  1 j’ai  dans  le  cœur  cette  ferme  confiance  du  chré- 
tien que  vos  saintes  paroles  ont  si  bien  contribué  à rendre  inébran- 
lable 1 C’est  avec  cette  confiance  que  je  vous  dis  au  revoir!...  Au 
revoir  auprès  de  mon  cher  Thomas!...  auprès  de  tous  ces  martyrs 
qui  à chaque  instant  sont  reçus  au  ciel  !...  auprès  de  ce  noble  vieil- 
lard qu’un  moment  vous  avez  appelé  votre  ami  !...  » 

Pour  la  première  fois  Fabbé  Géraud  sentit  tout  ce  qu’il  y a d’a- 
mertume et  d’accablement  dans  la  vie  d’un  exilé.  Jusqu’à  ce  moment 
la  présence  de  Pierre  lui  avait  à peine  permis  d’y  songer.  Le  pauvre 
curé  n’était  pas  préparé  à une  telle  douleur.  Il  reprit  le  chemin  de 
l’église  où  il  venait  de  dire  la  messe,  et  là,  prosterné  au  pied  de  l’au- 

* Le  patriotisme  sincèrement  libéral  des  Vendéens,  des  Bretons  et  des  chouans  ne 
peut  être  révoqué  en  doute.  Que  l’on  consulte  leurs  belles  proclamations.  Je  me 
contente  d’en  citer  ici  deux  extraits  qui  devraient  suffire  : 

« Nous  sommes  trop  profondément  pénétrés  de  l’esprit  qui  inspire  notre  roi  pour 
ne  pas  assurer  au  peuple  français  que  les  abus  qui  s’éîaient  attachés  à la  monar- 
chie française  seront  réformés  avec  soin.  » [Les  armées  catholiques  et  royales  de  la 
Vendée  et  des  Chouans  à la  nation  française.) 

« Nous  ne  souffrirons  jamais,  disaient-ils  dans  un  autre  document,  que  les  abus 
de  l’ancien  régime  renaissent.  Nous  combattons  pour  rétablir  le  culte  de  la  vraie 
religion,  pour  rétablir  la  royauté,  pour  rendre  les  ministres  de  Dieu  à leurs  autels, 
pour  remettre  tous  les  Français  en  possession  de  l’héritage  de  leurs  pères,  pour  les 
faire  jouir  de  la  vraie  liberté  et  du  bonheur  que  donne  un  gouvernement  stable  et 
ennemi  de  la  tyrannie.  » 
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tel,  arrosant  de  ses  larmes  les  dalles  du  sanctuaire,  il  pria  pour  son 
cher  enfant  et  pour  T excellent  Batiste. 

La  nouvelle  de  ce  brusque  départ  et  la  lecture  de  la  lettre  qui  l’an- 
nonçait causèrent  une  véritable  émotion  à l’évêque  et  à don  Cestio. 
Pedrülo  ne  fut  pas  le  moins  affecté.  Bien  qu’en  se  donnant,  par  pure 
obligeance,  un  quatrième  commis,  il  eût  comparé  en  lui-même,  le 
nouvel  employé  à la  cinquième  roue  d’un  carrosse,  finalement  cette 
cinquième  roue  avait  fonctionné  si  fort  à son  gré,  qu’il  fallut  bien 
des  mois  pour  que  le  cœur  du  bonhomme  se  résignât  à s’en  passer. 
Les  commis,  de  leur  côté,  ne  cessaient  de  parler  du  cher  camarade 
français.  Tous  ceux  qui  avaient  eu  l’occasion  de  connaître  le  peiila- 
rot  s’étaient  tout  de  suite  habitués  à l’aimer. 

Auguste  de  Barthélemy. 


La  suite  prochainement. 


LINCIENNE  ÉGLISE  GALLICANE 

ET  LA  RÉVOLUTION 

IP 


II 

Les  cent  jours  qui  s’écoulèrent  entre  la  convocation  des  états  gé- 
néraux et  leur  réunion  à Versailles  furent  pour  la  France  une  épo- 
que d’espérances  sans  bornes. 

Les  élections  commencèrent  le  7 février  dans  les  provinces,  pour 
se  terminer  à Paris  le  19  mai,  quelques  jours  après  Fouverlure  des 
états  généraux  ^ Aux  époques  antérieures,  sous  les  Valois,  et  même 
en  1614,  le  peuple  des  campagnes  n’avait  pris  qu’une  part  fort  res- 
treinte à l’élection  des  membres  du  tiers.  En  1789,  tous  les  Français 
âgés  de  vingt-cinq  ans,  et  soumis  à la  capitation,  furent  appelés  à 
rédiger  le  cahier  de  leurs  vœux  et  à élire  leurs  députés^.  Ce  fut  un 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  juin. 

- Paris  n'avait  pas  vou'u  se  soumettre  au  règlement  des  élections,  commun  à 
toute  la  France,  et  avait  réclamé  des  franchises  toutes  spéciales.  Cette  prétention 
fit  naître  de  longues  discussions  avec  le  gouvernement,  qui  retardèrent  jusqu'au 
mois  de  mai  l'ouverture  des  opérations  électorales.  Le  dernier  des  élus  du  tiers, 
nommé  le  19  mai  au  soir,  n’était  autre  que  Fauteur  de  la  brochure  fameuse  : 
Qu'est-ce  que  le  tiers  '^  l'abbé  Sieyès,  le  futur  métaphysicien  de  la  Constituante  et 
l'uii  des  mauvais  génies  de  la  Révolution,  devenu  plus  tard  membre  du  sénat  con- 
servateur et  comte  de  l'Empire. 

^ D'après  le  réglement  pour  la  convocation  des  états  généraux,  en  date  du  24  jan- 
vier 17î<9,  le  clergé  de  France  était  réparti  en  quatre  catégories  d'électeurs:  les 
possesseurs  de  bénéfices,  les  membres  de  chapitres,  les  ecclésiastiques  d'un  rang 
inférieur,  le  clergé  régulier.  Les  ecclésiastiques  (évêques  et  curés)  possesseurs  de 
bénéfices,  avaient  droit  chacun  à une  voix  dans  l'assemblée  où  se  rédigeaient  les  ca- 
hiers, et  ils  pouvaient  se  faire  représenter  par  un  fondé  de  pouvoirs.  Les  chanoi- 
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ébranlement  profond  et  universel.  Plus  de  cinq  millions  de  citoyens 
prirent  part  aux  élections.  Comme  le  remarque  un  des  historiens  de 
la  Révolution,  on  avait  vu,  chez  les  anciens  et  au  moyen  âge,  de  pe- 
tites sociétés  républicaines  appeler  tous  leurs  citoyens  à la  participa- 
tion des  affaires  publiques  ; mais  un  grand  peuple,  un  royaume  de 
vingt-sept  à vingt-huit  millions  d'habitants,  cela  ne  s’était  pas  encore 
vu  ^ 

Non-seulement  tous  les  citoyens  français,  nobles,  prêtres,  mem- 
bres du  tiers,  se  portèrent  avec  ardeur  à la  rédaction  des  cahiers, 
mais  jamais  élections  politiques  ne  furent  plus  libres.  Le  roi  Louis  XVI 
avait  fait  appel  au  pays  avec  la  plus  entière  bonne  foi  et  le  plus  sin- 
cère amour  du  bien  public.  Nulle  part  son  gouvernement  n’entreprit 
d’inspirer  les  déterminations  à prendre,  encore  moins  de  faire  lui- 
même  les  demandes  et  les  réponses,  comme  Fusage  a prévalu  de- 
puis, chez  nous,  après  le  rétablissement  du  suffrage  universel.  11 
avait  confiance  dans  le  dévouement  de  tous  à la  chose  publique,  et 
vous  lui  auriez  parlé  de  candidats  officiels  à soutenir  devant  les  élec- 
teurs, qu’il  ne  vous  aurait  même  pas  compris.  On  faisait  appel  au 
pays,  c’était  ou  pays  de  répondre  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  et 
de  ses  votes.  Le  seul  devoir  du  gouvernement  était  d’assurer  et  de 
maintenir  la  tranquillité  publique. 

Dès  la  première  annonce  des  élections  pour  les  états  généraux, 
une  grande  agitation  s’était  répandue  à Paris  et  dans  les  provinces. 
Des  milliers  de  brochures  et  de  journaux,  libres  de  toute  entrave  ad- 

nes  ne  pouvaient  envoyer  qu’un  député  sur  dix  membres  du  chapitre;  les  autres 
ecclésiastiques,  un  député  sur  vingt  ; les  corps  et  communautés  de  réguliers,  cha- 
cune un  député  pris  dans  le  clergé  séculier  ou  régulier.  Les  couvents  de  femmes 
étaient  investis  des  mêmes  droits  que  les  couvents  d’hommes,  mais  les  séminaires, 
collèges,  hôpitaux  et  autres  établissements  analogues,  ne  furent  pas  représentés. 

Par  le  même  règlement,  la  noblesse  était  divisée  en  deux  parties  ; les  possesseurs 
de  fiefs  et  les  gentilshommes  non  propriétaires.  Ils  sont  tous  électeurs  à la  condi- 
tion de  vingt-cinq  ans  d’âge,  mais  avec  cette  différence  que  les  possesseurs  de  fiefs 
peuvent  se  faire  représenter  par  procureurs  et  voter  dans  chacun  des  bailliages  où 
ils  ont  des  domaines.  Quant  au  tiers  état,  sont  électeurs  tous  habitants  nés  Fran- 
çais ou  naturalisés,  âgés  de  vingt-cinq  ans,  domiciliés  et  compris  au  rôle  des  con- 
tributions. Ainsi,  les  domestiques  étaient  seuls  exclus  des  comices  électoraux.  Mais 
l’élection  des  représentants  du  tiers  aux  étals  généraux  n’était  pas  directe.  Elle  était 
à deux  et  parfois  même  à trois  degrés,  d’après  rétendue  et  l’importance  des  bail- 
liages. (Voy.  Poncins,  les  Cahiers  de  1789,  p.  50  et  suiv.) 

Le  règlement  du  24  janvier  rer^ermait  trois  grandes  innovations  : l’admission 
des  curés  dans  l’ordre  du  clergé;  celle  des  gentilshommes  non  possesseurs  de  fiefs 
dans  l’ordre  de  la  noblesse,  et  celle  des  contribuables  inscrits  au  rôle  des  imposi- 
tions dans  les  paroisses.  Ce  n’était  plus  uniquement  comme  autrefois,  la  corpora- 
tion, le  bénéfice  ou  le  fief  qui  était  représenté  ; c’était  l’homme,  le  citoyen,  et  il  y 
avait  dans  ce  changement  toute  une  révolution. 

* Michelet,  Histoire  delà  Révolution  française,  1. 1,  p.  89. 
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ministrative,  avaient  soulevé  par  avance  les  questions  les  plus  déli- 
cates, et  les  avaient  débattues  avec  une  evtrême  ardeur.  La  nature 
elle-même  avait  rendu  les  souffrances  populaires  plus  aiguës  par  les 
rigueurs  d’un  hiver  exceptionnel;  des  bruits  sinistres,  grossis  par  la 
misère,  ou  peut-être  même  par  les  membres  des  sociétés  secrètes, 
étaient  répandus  dans  les  campagnes  comme  à toutes  les  époques  de 
crise  sociale;  mais  en  dépit  de  la  nature  et  des  hommes,  la  France 
n’était  point,  au  commencement  de  1789,  le  peuple  frémissant  et  in- 
docile qu’on  nous  a dépeint  tant  de  fois.  Personne  ne  songeait  à un 
bouleversement  général,  encore  moins  à la  chute  violente  d’une  mo- 
narchie restée  populaire,  malgré  les  fautes  accumulées  depuis  un 
siècle.  On  se  croyait  à la  veille  d’un  grand  et  pacifique  renouveau. 
La  France,  l’Europe,  l’humanité  entière,  allaient  se  transformer  du 
jour  au  lendemain,  sans  secousses  meurtrières,  sans  crimes,  sans 
haines,  par  le  seul  épanouissement  des  idées  de  liberté  et  de  philan- 
thropie qui  enflammaient  alors  toutes  les  têtes.  Dans  les  paroisses  des 
campagnes,  comme  dans  les  villes,  on  se  rendit  aux  élections  comme 
à une  grande  fête  nationale  L Presque  partout  elles  s’achevèrent  sans 
troubles  matériels.  Il  n’y  eut  de  désordres  un  peu  graves  que  dans 
les  pays  d’états,  où,  par  un  dernier  réveil  des  libertés  locales,  les 
assemblées  provinciales  avaient  voulu  nommer  elles-mêmes  et  dans 
leur  sein  les  députés  des  états  généraux  ^ L’antagonisme  des  classes 

‘ A en  croire  certains  auteurs,  le  peuple  des  campagnes  n’aurait  eu  qu’un  rôle 
très-passif  dans  les  élections  et  rédactions  des  cahiers,  vu  son  ignorance  extrême. 
C’est  là  une  grave  erreur.  Il  n’y  a qu’à  parcourir  les  cahiers  (encore  presque  tous 
manuscrits)  des  assemblées  primaires  pour  se  convaincre,  à la  quantité  des  signa- 
tures, que  non-seulement  les  paysans  ont  pris  une  part  très-active  au  mouvement 
électoral,  mais  qu’ils  n’étaient  pas  du  tout  incapables,  pour  Je  plus  grand  nombre, 
de  signer  leur  nom.  L’instruction  était  fort  répandue  avant  1789.  Ce  fut  la  Révolu- 
tion, enfermant  les  écoles  du  clergé  séculier  et  régulier,  l’Empire  en  refusant  de 
s’intéresser  à l’enseignement  populaire,  qui  firent  de  nos  pères  un  peuple  illet- 
tré. (Voy.,  sur  celte  question,  M.  Léonce  deLavergne,  les  Assemblées  'provinciales 
sous  Louis  XVI,  préface.) 

2 En  Franche-Comté,  la  noblesse,  le  haut  clergé  et  le  parlement  protestèrent 
contre  le  règlement  du  24  janvier,  et  demandèrent  que  les  représentants  fussent 
élus  par  les  états  provinciaux.  Mais  une  décision  royale  intervint,  et  les  élections  se 
firent  par  bailliages,  malgré  les  arrêts  du  parlement. 

En  Bretagne,  la  noblesse  entreprit  de  défendre  ses  vieux  privilèges,  aussi  bien 
contre  le  roi  que  contre  le  peuple.  Vaincue  après  des  luttes  très-vives  où  le  sang 
avait  coulé,  elle  refusa  de  se  faire  représenter  aux  états  généraux.  En  Provence,  le 
parlement  et  la  noblesse  s’étaient  réunis  pour  protester  contre  le  doublement  du 
tiers  et  réclamer  un  règlement  particulier  au  nom  des  franchises  de  la  province. 
Mais  Mirabeau  brisa  leur  résistance.  Seul,  le  Dauphiné  fit  prévaloir  sa  volonté.  Sans 
attendre  l’édit  royal  qui  devait  régler  les  formes  du  vote,  les  États  de  la  Province 
décidèrent  que  chacun  des  trois  ordres  procéderait  au  choix  d’un  nombre  d’adjoints 
égal  à celui  de  ses  membres,  et  que  ces  nouveaux  électeurs  se  réuniraient  aux  Etats 
pour  élire  les  députés,  ce  qui  eut  lieu. 
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lui-même,  qui  était  la  plaie  saignante  de  l’ancien  régime,  et  l’une 
des  causes  de  sa  ruine,  avait  disparu  dans  les  transports  de  la  joie 
publique  et  d’une  allégresse  sans  mélange  ^ On  était,  on  se  croyait 
du  moins  à l’une  de  ces  époques  où  la  puissance  du  sentiment  com- 
mun efface  toutes  les  pensées  individuelles,  où  les  rancunes,  les  ja- 
lousies disparaissent,  où  les  esprits  s’élèvent  et  s’épurent.  « C’est 
1789,  moment  unique  dans  l’histoire,  a dit  Tocqueville,  temps  d’in- 
expérience sans  doute,  mais  de  générosité,  d’enthousiasme,  de  viri- 
lité et  de  grandeur,  temps  d’immortelle  mémoire,  vers  lequel  se 
tourneront  avec  admiration  et  avec  respect  les  regards  des  hommes, 
quand  ceux  qui  l’ont  vu  et  nous-mêmes  aurons  disparu  depuis  long- 
temps^. » 

Temps  de  sublimes  espérances,  trop  vite  disparu,  et  peut-être  à 
jamais,  pouvons-nous  ajouter.  Du  moins  cet  accord  des  cœurs  et  des 
volontés  au  sein  de  la  plus  grande  liberté  possible,  reste  pour  nous, 
fils  meurtris  du  dix-neuvième  siècle,  l’idéal  où  nous  tendrons  tou- 
jours, l’espoir  de  l’avenir,  s’il  y a encore  un  puissant  avenir  pour  la 
vieille  Europe. 

Le  temps  avait  manqué  aux  diverses  assemblées  de  bailliages  pour 
communiquer  entre  elles  et  tracer  à l’avance  les  grandes  lignes  de 
la  réforme  à entreprendre  par  les  députés  du  pays®.  Cependant  on 
trouve  dans  ces  cahiers,  qu’ils  viennent  du  Nord  ou  du  Midi,  de  la 
noblesse,  du  clergé  ou  du  tiers,  un  accord  presque  incroyable  sur 
toutes  les  grandes  questions  politiques,  civiles,  sociales  (à  part  deux 
ou  trois).  Preuve  évidente,  irrécusable,  de  l’universalité  du  mouve- 

^ Une  fois  les  premières  opérations  terminées,  les  électeurs  des  trois  ordres  s’é- 
taient réunis  en  assemblée  générale,  au  bailliage,  sous  la  présidence  du  bailli  ou 
sénéchal,  pour  y rédiger  leurs  cahiers  définitifs  d’après  le  texte  des  assemblées  pri- 
maires et  nommer  au  scrutin  secret  les  députés  aux  états  généraux.  Chaque  ordre 
devait  procéder  séparément  à ce  travail,  si  les  trois  ordres  ne  préféraient  y procé- 
der en  commun.  Peu  de  bailliages  usèrent  de  cette  faculté.  Tels  furent  les  bailliages 
d’Arles,  Bourg,  Vesoul,  Langres,  Montfort-l’Amaury,  Les  Marches  communes  de 
Poitou  et  de  Bretagne.  Mais  l’isolement  des  ordres  n’était  pas  de  l’hostilité.  Presque 
partout  la  plus  franche  union  ne  cessa  de  régner  entre  les  trois  ordres,  tant  que  du- 
rèrent les  opérations  électorales,  et  le  plus  souvent,  s’ils  ne  les  rédigèrent  en  com- 
mun, ils  se  communiquèrent  leurs  cahiers  respectifs  avant  de  les  adopter.  (Poncins, 
p.  44  et  suiv.) 

^ L'ancien  régime  et  la  Révolution,  p.  351. 

^ Sieyès  avait,  il  est  vrai,  composé  à la  hâte  un  plan  de  délibération  pour  les 
assemblées  de  bailliages,  et  en  avait  répandu  un  grand  nombre  de  copies.  Mais  cet 
écrit  et  quelques  autres  de  même  nature,  distribués  à profusion  dans  quelques  bail- 
liages, n’eurent  qu’une  action  très-restreinte  sur  les  électeurs.  La  France  avait  son 
opinion  faite.  Elle  était  lasse  du  despotisme  royal  et  des  privilèges  féodaux.  Il  n’é- 
tait pas  nécessaire  de  lui  dicter  ses  doléances  et  ses  vœux.  Parler  de  mot  d’ordre 
mystérieusement  transmis  et  accepté  par  tous,  c’est  faire  de  l’histoire  sans  docu- 
ments historiques  et  se  moquer  du  lecteur. 
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ment  de  1789,  et  de  l’intention  formelle  où  était  la  France  de  mettre 
fin  à l’ancien  régime  par  un  vaste  système  de  réformes  et  d’innova- 
tions qui  substitueraient  à l’arbitraire  un  régime  de  liberté  et  d’éga- 
lité civile. 

Il  n’est  peut-être  pas  inopportun  de  rappeler  ici  quels  étaient  les 
principes  généraux  admis  d’un  commun  accord  par  nos  pères.  Dans 
les  cahiers  de  1789,  la  France  a voulu,  en  politique  : 

L’établissement  d'un  gouvernement  constitutionnel , avec  toutes 
ses  conditions  et  garanties  indispensables,  l’hérédité  delà  couronne, 
la  réunion  périodique  des  états  généraux,  le  partage  du  pouvoir  lé- 
gislatif entre  les  représentants  du  pays  chargés  de  faire  la  loi,  et  le 
prince  qui  la  promulgue  ; le  pouvoir  exécutif  au  roi  seul,  avec  des 
ministres  responsables;  le  vote  de  l'impôt  à la  nation;  la  liberté  élec- 
torale et  l'indépendance  des  élus. 

Dans  les  questions  civiles  et  sociales  : la  suppression  de  tous  les 
privilèges  féodaux,  avec  ou  sans  rachat  ; le  remplacement  des  divers 
impôts  fonciers  par  une  contribution  unique,  également  répartie  en- 
tre les  citoyens  des  divers  ordres,  l'accès  de  tous  les  citoyens  aux 
emplois  publics , la  liberté  individuelle , l’affranchissement  de  la 
province  et  de  la  commune,  la  séparation  des  pouvoirs,  Fabolition 
des  tribunaux  exceptionnels , l’inamovibilité  des  juges,  la  publicité 
absolue  des  débats  judiciaires,  l’adoucissement  des  peines,  la  rédac- 
tion de  nouveaux  codes,  l’établissement  des  justices  de  paix,  la 
liberté  du  travail  et  de  l’industrie,  la  suppression  des  douanes 
intérieures,  l'uniformité  des  poids  et  mesures  L 

Toutes  ces  réformes  politiques,  civiles  et  sociales  étaient  récla- 
mées, les  unes  par  l’universalité,  les  autres  parle  plus  grand  nom- 
bre des  cahiers,  non  certes,  comme  on  pourrait  le  croire,  et  comme 
on  Fa  dit  souvent,  par  désir  d’une  destruction  radicale  et  pour  re- 
construire à neuf  l’édifice  social  d’après  un  idéal  métaphysique  ab- 
strait, sans  tenir  compte  de  l’histoire.  Bien  des  fois,  au  contraire,  les 
cahiers  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers  s’appuient  sur  les  vieil- 
les traditions  du  pays  pour  réclamer  le  changement  de  ce  qui  existe. 
Par  exemple,  les  électeurs  ont  grand  soin  de  rappeler  qu’autrefois 
personne  n’était  tenu  à des  taxes  qu’il  n'aurait  pas  consenties  : par 

* Les  ordres  n’étaient  guère  divisés,  à part  la  réforme  religieuse,  que  sur  la 
question  diiTole.il  est  vrai  que  cette  question  était  tout.  Mais  encore,,  sur  ce  point, 
la  diversité  d opinions  n’était  pas  radicale.  Une  fraction  de  la  noblesse  admettait  le 
vole  par  tête,  et  le  clergé  ne  lui  était  point  hostile. 

Voy.  : Les  cahiers  de  1789,  par  -M.  de  Poncins,  un  vol.  in-8,  p.  279  et  suiv.;  — 
Le  Génie  de  la  dévolution , par  M.  Chassin,  t.  I,  les  Élections.  Ce  dernier  ouvrage 
est  empreint  d'une  grande  hostilité  contre  l'Église  gallicane,  mais  il  renferme  une 
analyse  assez  exacte  des  cahiers.  — Les  cahiers  de  1789,  par  MM.  Mavidalet  Lau- 
rent. 6 vol.  parus  grand  in-8,  chez  P.  Dupont. 
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conséquent,  disent-ils,  tous  les  impôts  établis  depuis  1614,  pouvant 
être  regardés  comme  illégaux  par  le  défaut  de  consentement  de  la 
nation,  doivent  être  abolis  ^ C’est  ainsi  encore  que,  dans  la  revendi- 
cation des  libertés  provinciales  et  municipales,  les  cahiers  s’ap- 
puient sur  les  souvenirs  du  moyen  âge,  et  rappellent  au  gouverne- 
ment les  anciennes  ordonnances  royales  qui  « veulent  que  les  com- 
munes administrent  seules  et  librement  leurs  revenus,  étaient  une 
entière  liberté  dans  l’élection  de  leurs  officiers  municipaux.  » It  se- 
rait facile  de  multiplier  les  exemples 

Cependant,  si  la  France  entière  a demandé  en  1789  la  liberté  poli- 
tique et  l’égalité  civile,  il  est  vrai  de  dire  que  ces  deux  grandes  re- 
vendications ne  tiennent  pas  une  place  égale  dans  les  sympathies  pu- 
bliques. La  noblesse  ne  repousse  pas  Légalité  civile,  mais  elle  lui 
préfère  la  libertés  Le  tiers,  au  contraire,  met  Légalité  en  première 
ligne.  Au  lieu  de  voir  dans  la  suppression  des  privilèges  un  des 
moyens  possibles  à'sirnyer  mself  governmeiit,  comme  il  peut  mener 
à l’universelle  servitude,  ses  cahiers  ne  comprennent  guère  la  liberté 
politique  que  comme  une  conséquence  naturelle  et  nécessaire  de  Lé- 
galité. En  cela  du  moins  le  tiers  était  d’accord  avec  ses  propres  tra- 
ditions. Toujours  il  avait  préféré  l’ordre  public  et  le  bien-être  à la 
liberté.  Celte  erreur  des  légistes,  et  la  faute  non  moins  grande  de 
l’aristocratie  française  qui,  bien  différente  delà  noblesse  anglaise, 
s’était  éloignée  des  fonctions  judiciaires  et  administratives  par  incon- 
science de  ses  devoirs,  sont  les  deux  grandes  causes  de  nos  mé- 
comptes politiques  * : elles  ont  corrompu  le  génie  national  et  changé 
nos  destinées. 

^ Unanimité  des  (rois  ordres.  {Poncins,  p.  204.)  Cependant,  ajoutent  les  cahiers, 

« le  maintien  de  la  chose  publique  exigeant  un  revenu  actuel,  » les  impôts  « seront 
confirmés  provisoirement  par  Sa  Majesté,  sur  le  vœu  des  états  généraux.  » 

® Voy.  Poncins,  p.  292.  — Veut-on  réformer  le  clergé?  On  rappelle  les  lois  du 
royaume  contre  le  cumul  des  bénéfices  et  contre  la  violation  du  devoir  de  la  rési- 
dence. Parle-t-on  du  jury  : cette  institution  a été  «.connue  de  nos  pères  » (noblesse 
de  Saintonge)  ; de  la  liberté  sous  caution  : une  charte  du  roi  Jean  est  là  pour  la 
justifier  (noblesse  du  Limousin).  La  France  en  1789,  à part  quelques  utopistes,  vou- 
lait la  régénération,  mais  non  la  ruine  de  l’ancienne  monarchie  française. 

^ M,  de  Tocqueville  a donné  dans  les  notes  de  V Ancien  régime  et  la  Révolution 
une  remarquable  analyse  des  cahiers  de  la  noblesse.  « Il  n’a  manqué  à ces  nobles, 
dit-il,  pour  faire  la  Révolution,  que  d’être  roturiers.» 

^ C’était  l'opinion  d’Augustin  Thierry.  On  lit  dans  son  Essai  sur  l'histoire  du 
tiers  état  : « Toujours  prête  lorsqu’il  s’agissait  de  combattre  pour  la  défense  ou 
l’honneur  du  royaume,  mais  hors  de  là  peu  amie  du  travail  et  des  occupations  sé- 
rieuses, la  noblesse  française  a été  dans  la  nation  une  classe  militaire  et  non, 
comme  elle  aurait  pu  l’être,  une  classe  politique. . . bornant  sa  poursuite  aux  offices 
d’épée  et  aux  charges  de  cour,  elle  laissa  tomber  tout  le  reste  dans  les  mains  du 
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D’accord  avec  la  noblesse  et  le  tiers  sur  le  principe  des  réformes  à 
opérer  dans  la  politique  et  la  vie  civile,  le  clergé  gallican  a des  vues 
pratiques  plus  justes  et  plus  saines.  Aussi  ennemi  du  despotisme  et 
de  l’arbitraire  que  l’aristocratie  ; aussi  favorable  que  le  tiers  à Féga- 
îité  civile,  il  comprend  mieux  les  conditions  d’un  gouvernement  li- 
bre. Ses  principes  évangéliques  lui  ont  appris  la  véritable  fraternité, 
et  il  a pratiqué  le  gouvernement  parlementaire  dans  ses  assemblées 
périodiques,  seules  restées  à Fabri  des  atteintes  du  pouvoir  absolu. 
Il  n’hésite  pas  à réclamer  la  convocation  annuelle  des  états  généraux, 
et  penche  pour  le  vote  par  tête  sur  les  objets  d’intérêt  général,  tels 
que  Fimpôt^  Plus  que  personne,  il  insiste  sur  la  suppression  des 
droits  seigneuriaux,  a comme  restes  du  régime  féodal  et  entraves  de 
la  liberté  ; » il  sollicite  la  répression  de  Fusure,  de  l’agiotage,  des 
banqueroutes  frauduleuses,  Fégalité  des  peines,  la  suppression  du 
bannissement  et  de  la  confiscation,  et  propose  la  rédaction  immé- 
diate  d’un  code  civil  et  d’un  code  criminel  uniques  pour  toute  la 
France.  Dans  les  questions  de  liberté  individuelle  et  d’enseignement 
il  laisse  loin  derrière  lui  les  deux  ordres  de  la  noblesse  et  du  tiers. 
Il  veut  le  développement  de  l’instruction  primaire  par  la  fondation 
d’écoles  gratuites  en  chaque  paroisse,  et  attaque  avec  force  la  traite 
des  nègres  ainsi  que  l’esclavage,  « attendu  que  ce  commerce  est  con- 
traire à la  loi  naturelle  et  à toutes  les  lois  de  Fhumanité,  » tandis  que 
la  noblesse  et  le  tiers  subordonnent  la  destruction  de  l’esclavage  à 
des  raisons  politiques,  et  qu’ils  se  bornent  à parler  deFenseignement 
populaire  sans  instances,  sans  considérations  élevées,  comme  d’une 
chose  utile  au  même  titre  que  beaucoup  d’autres,  et  que  les  états  gé- 
néraux organiseront  s’ils  en  ont  le  temps 

tiers  état.  Ce  fut  une  grande  faute  pour  elle  et  peut-être  un  grand  mal  pour  la 
destinée  du  pays.  » (P.  113  et  114.) 

En  1789,  malgré  son  affaiblissement,  la  noblesse  française  était  encore  une  ga- 
rantie de  liberté.  Par  l’indépendance  de  la  fortune  et  du  caractère,  elle  seule  pou- 
vait donner  au  pays  des  fonctionnaires  publics,  juges  ou  administrateurs,  à l’abri 
des  séductions  ou  des  menaces  du  pouvoir.  Mais  le  tiers  état  ne  voulait  rien  enten- 
dre à cet  ordre  d’idées.  11  ne  comprenait  pas  que  le  véritable  affranchissement  con- 
siste à n’avoir  pour  maîtres  que  sa  conscience  et  la  loi,  et  qu’une  aristocratie  peut 
être  la  meilleure  sauvegarde  des  droits  de  tous. 

^ Voy.  les  cahiers  du  clergé  d’ A ix,  Metz,  Marseille,  Lyon,  Bourbonnais,  Limousin, 
Forez,  Beaujolais,  Amont,  Aval,  Dijon,  Saumur,  etc. 

Le  clergé  de  Saintonge  avait  fort  bien  traduit  l’opinion  générale  de  son  ordre  : 

« Le  vœu  particulier  et  le  désir  lormel  du  clergé,  avait-il  écrit  dans  son  cahier..., 
est  de  conserver  dans  les  états  l’ancienne  distinction  des  ordres  et  la  manière  de 
voler  par  ordre  ; mais  si  le  roi  et  la  nation  décident  qu’il  faut  opiner  par  tête,  il  au- 
torise les  députés  à y voter  dans  cette  forme.  » 

- Le  tiers  n’a  que  des  idées  confuses  sur  l’enseignement.  Le  cahier  de  Bar-le-Duc 
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Sur  un  seul  point  le  clergé,  libéral  en  tout  le  reste,  et  hardi  no- 
vateur au  besoin,  reste  fidèle  à l’ancien  régime  : il  est  hostile  à la  li- 
berté de  la  presse.  Presque  tous  ses  cahiers  réclament  non-seule- 
ment le  vote  de  lois  sévères  contre  Fimpression  et  la  mise  en  vente 
des  écrits  contraires  à la  religion,  au  prince  et  aux  bonnes  mœurs; 
mais  « si  Fon  jugeait  à propos  d’étendre  la  liberté  de  la  presse,  ce 
que  l’ordre  du  clergé  ne  saurait  désirer,  » ils  demandent  qu’elle  reste 
toujours  soumise  à de  sévères  règlements.  Il  n’y  a pas  trop  à s’éton- 
ner de  cette  défiance  du  clergé  pour  une  liberté  qui  depuis  près  d’un 
siècle  s’était  montrée  si  hostile  à l’Église,  et  lui  avait  fait  avec  tant 
d’acharnement  et  de  succès  de  si  cruelles  blessures.  A ses  yeux.  Fat- 
franchissement  de  la  pensée  laïque  ou  religieuse  était  synonyme  de 
perversion  morale,  et  ce  mot  lui  rappelait  le  nom  de  tous  les  corrup- 
teurs du  siècle.  Voltaire,  Rousseau,  les  encyclopédistes.  Mais  avec  un 
peu  plus  de  réflexion,  le  clergé  aurait  vu  que  sa  décadence,  trop 
réelle,  avait  fourni  aux  impies  leurs  armes  les  plus  redoutables  et 
les  plus  sûres,  et  qu’en  tout  cas  le  pouvoir  civil  était  devenu  impuis- 
sant à réprimer  des  écrivains  qui  avaient  pour  complices  dans  leurs 
attaques  une  grande  partie  de  l’opinion  publique,  par  suite  des  fautes 
accumulées  depuis  la  révocation  de  Fédit  de  Nantes.  Interdire  la  dis- 
cussion de  ses  actes,  n’était-ce  pas  en  outre  donner  crédit  aux  atta- 
ques elles-mêmes,  et  montrer  l’impuissance  de  les  réfuter?  Parla  per- 
sécution on  étouffe  peut-être  le  cri  de  ses  adversaires  ; mais  on  n’en- 
traîne pas  l’adhésion  publique,  et  la  violence  n’a  jamais  converti  per- 
sonne. En  1789,  réclamer  des  peines  judiciaires  contre  les  journaux 
et  les  livres,  c’était  faire  acte  d’impuissance  et  donner  au  mensonge 
une  force  irrésistible.  Si,  depuis  trois  siècles,  la  doctrine  de  la  com- 
pression avait  prévalu  dans  tous  les  pays  chrétiens,  catholiques  et 
hérétiques,  l’Église  de  France  n’aurait  eu  qu’à  remonter  un  peu  plus 
haut  et  à relire  l’histoire  des  grands  siècles  chrétiens,  pour  s’inspi- 
rer et  se  pénétrer  de  principes  tout  différents.  En  religion  comme 
en  politique,  le  libre  assentiment  était  la  vieille  doctrine. 

A part  cette  dissidence,  moins  grave  au  fond  qu’elle  n’en  avait 
Fair,  puisque  les  laïques  eux-mêmes  ne  demandaient  la  liberté  de  la 
presse  qu'avec  les  réserves  jugées  utiles  par  les  états  généraux  dans 
l’intérêt  public,  et  que  le  clergé  gallican  n’insistait  pas  sur  le  main- 
tien de  la  censure  préventive,  le  principe  des  réformes  politiques  et 

demande  qu’on  établisse  «une  école  nationale  qui,  comme  à Sparte,  formera  des 
hommes  et  des  citoyens.  » Celui  d’Auxerre  : « Que  les  savants  fassent  un  plan  d’é- 
tudes, communs  à tous  les  collèges  et  universités.  » Ailleurs  ce  sont  des  doctrines 
encore  plus  fâcheuses,  mais  qui  passèrent  plus  tard  dans  l’organisation  très*illibé- 
rale  de  l’instruction  publique  sous  Napoléon  Pu 
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civiles  était  accepté  d’un  consentement  général.  Sur  toutes  ces  ques- 
tions, il  y avait  des  nuances,  il  n’y  avait  pas  d’antagonisme  entre  les 
trois  ordres.  Mais  l’entente  était  bien  moins  cordiale  sur  les  ques- 
tions religieuses.  Dans  ces  matières,  les  rédacteurs  des  cahiers  sem- 
blent parler  encore  la  même  langue  et  déjà  ils  ne  s’entendent  plus. 

Le  clergé  dit  à ses  mandataires  : « vous  imposerez  à la  nation  assem- 
blée le  respect  profond  que  doivent  attirer  à la  religion  chrétienne 
la  divinité  de  son  origine  et  la  gravité  de  sa  morale  ; vous  indiquerez 
aux  états  généraux  les  moyens  de  lui  rendre  toute  l’influence  qu’elle 
doit  avoir  sur  l’ordre  social  et  la  liberté  des  peuples;  » la  noblesse 
et  le  tiers  demandent  à l’envi  que  le  catholicisme  reste  la  religion 
nationale  et  reçoive  appui  du  gouvernement  « contre  les  atteintes  de 
la  nouvelle  philosophie.  » Fort  bien,  mais  derrière  cette  phraséolo- 
gie commune,  les  mots  acquièrent  des  sens  tout  différents,  s’ils  ex- 
priment la  pensée  des  ordres  laïques  ou  del’Église^  Là  était  le  grand 
péril  de  1789.  Les  longues  épouvantes  et  les  avortements  qui  ont 
suivi  n’ont  pas  de  cause  plus  certaine.  C’est  ce  qu’un  examen  ap- 
profondi des  cahiers  du  clergé  et  des  ordres  laïques  sur  ce  point 
capital,  ne  permet  pas  de  révoquer  en  doute. 

On  le  sait,  la  réforme  religieuse  s’offrait  au  clergé  sous  un  double 
aspect.  Elle  comprenait  en  premier  lieu  une  réforme  morale,  le  re- 
dressement des  abus  qui  s’étaient  glissés  avec  les  siècles  dans  le 
corps  de  l’Église  gallicane;  en  second  lieu,  une  réforme  civile  et  une 
organisation  nouvelle  de  la  société  religieuse  dans  ses  rapports  avec 
l'État,  réformé  et  rajeuni  lui-même.  Sur  le  premier  point,  le  clergé 
était  seul  compétent.  C’était  à l’Église  gallicane  unie  au  souverain 
pontife  à se  dégager  de  la  rouille  terrestre  qui  l’avait  envahie  et  qui 
provenait  surtout  de  l’affaiblissement' de  la  foi.  Par  malheur  l’incer- 
titude de  la  ligne  précise  de  démarcation  entre  le  territoire  sacré  et 
le  profane  était  générale  chez  les  clercs  autant  que  chez  les  laïques. 
Les  cahiers  du  clergé  trahissent  à tout  instant  cette  confusion.  Sans 
doute,  après  avoir  fait  l’aveu  de  sa  propre  décadence,  le  clergé  in- 
siste sur  son  droit.  Il  appelle  de  toutes  ses  forces  une  réforme  sé- 
rieuse et  poursuivie  d’après  les  règles  canoniques.  Ses  cahiers  ré- 
clament le  rétablissement  des  conciles  provinciaux  « dont  une  trop 
longue  désuétude  est  la  cause  principale  des  plaies  multipliées  faites 
à la  discipline  ecclésiastique,  et  qui  sont  avec  les  synodes  diocésains, 
le  moyen  le  plus  efficace  de  la  rétablir  et  de  l’entretenir.  » C’était 
déjà  le  vœu  de  l’Église  gallicane  aux  états  généraux  de  1614,  et 
depuis,  les  assemblées  du  clergé  n’ont  cessé  de  le  renouveler.  « Les 
conciles  provinciaux  n’ont  fait  et  ne  peuvent  produire  que  du  bien  ; 


* Poncins,  p.  159  et  suivantes. 
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c’est  le  moyen  le  plus  sûr  de  régénérer  les  mœurs  ecclésiastiques, 
de  rétablir  la  discipline  dans  sa  vigueur,  de  ranimer  les  éludes,  de 
déraciner  les  superstitions,  d’arrêter  le  triste  et  fatal  progrès  de 
l’incrédulité,  de  rappeler  ces  antiques  principes  qui  ont  rendu  les 
premiers  siècles  de  l’Église  si  florissants  et  si  fertiles  en  grands 
hommes  \ » 

Réclamer  le  rétablissement  des  conciles,  c’était  protester  à la  fois 
contre  une  des  plus  constantes  usurpations  de  l’ancien  régime,  et 
provoquer  en  même  temps  les  mesures  les  plus  efficaces  pour  le  ré- 
tablissement de  l’Église  gallicane  dans  sa  primitive  splendeur;  à 
deux  conditions  pourtant,  l’une  que  le  pouvoir  civil  n’interviendrait 
pas  dans  la  composition  de  ces  conciles  pour  les  animer  de  son  es- 
prit; l’autre,  que  les  évêques  n’entreprendraient  aucune  réforme 
avant  d’avoir  consulté  le  saint-siège  et  obtenu  son  adhésion.  Or,  il 
faut  bien  le  dire,  ce  n’est  pas  ce  que  l’on  trouve  dans  les  cahiers. 
S’ils  revendiquent  d’un  commun  effort  la  liberté  religieuse,  un  petit 
nombre  d’entre  eux  s’appuient  sur  les  prescriptions  des  conciles  et 
les  règles  établies  par  les  papes,  d’autres,  en  bien  plus  grand  nom- 
bre, rappellent  de  préférence  les  anciennes  constitutions  royales  % 
Presque  tous  sont  imbus  de  principes  gallicans  et  jansénistes  étroits, 
mesquins,  exclusifs^  Les  gallicans  veulent  le  maintien  de  la  décla- 
ration de  1682  dans  toutes  ses  conséquences,  et  supplient  le  roi 
« d’employer  son  pouvoir  pour  redonner  à la  religion  sainte  de  son 
royaume  le  lustre  qu’elle  a perdu  par  une  infinité  d’abus  et  par  la 
tolérance  inexcusable  des  personnes  préposées  pour  y veiller  » ; les 
jansénistes  réclament  des  conciles  provinciaux  dans  le  but  d’obtenir 
avec  le  rétablissement  de  la  pragmatique  de  Charles  VU,  la  restitu- 
tion des  élections  ecclésiastiques  aux  clercs  et  la  suppi;'ession  des 
recours  à Rome  pour  les  dispenses,  comme  acheminement  à des  me- 
sures plus  radicales. 

Quant  aux  réformes  à opérer  par  une  entente  commune  avec  les 
laïques,  et  à la  suppression  des  abus  qui  provenaient,  les  uns  de 
l’injuste  répartition  des  bénéfices  et  revenus  de  l’Église,  les  autres 
de  la  décadence  et  de  l’extrême  richesse  des  ordres  monastiques,  le 
clergé  les  admettait  toutes  en  principe.  Ses  cahiers  supplient  le  roi 
d’avoir  égard  dans  la  nomination  des  évêques,  moins  à la  naissance 

* Clergé  de  Lyon,  Rouen,  Mantes  et  Meulan,  Meaux,  Périgord,  Vitry-le-François, 
Melun  et  Moret,  Bourbonnais,  Auxerre,  Saintonge,  etc.,  etc. 

2 En  particulier  l’article  1®'  de  l’édit  de  Melun  ; l’article  2 de  l’édit  de  septembre 
1610  et  la  déclaration  du  16  août  1648. 

^ Essai  historique  sur  les  libertés  de  VÉglise  gallicane,  par  l’abbé  Grégoire, 
p.  189  et  suiv.  — Histoire  de  l'‘Église  de  France  pendant  la  Révolution,  par  l’abbé 
Jager,  t.  I. 

10  Septembre  1869 
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qu’aux  mérites  et  aux  vertus.  Ils  s’élèvent  avec  vigueur  contre  les 
droits  de  collation  attribués  à des  laïques  : « il  serait  à désirer  que 
toutes  les  cures  fussent  à la  nomination  de  l’ordinaire,  avec  conseil 
d’un  certain  nombre  de  curés  choisis  dans  les  synodes.  » 

Ils  réclament  « l’exécution  absolue  des  lois  ecclésiastiques  et  des 
ordonnances  du  royaume  sur  la  résidence  des  dignitaires  à charge 
d’âme  et  rappellent  que  les  décrets  des  conciles  ont  toujours  pro- 
scrit la  pluralité  des  bénéfices^.  Presque  tous,  ils  sollicitent  «l’aboli- 
tion du  casuel  »,  et  ne  déplorent  rien  tant  que  la  nécessité  de  re- 
courir à « cette  espèce  de  revenu  qui  révolte  toute  âme  honnête  et 
avilit  le  plus  respectable  des  ministères;  — la  religion  serait  plus 
honorée  si  Sa  Majesté  assurait  à tous  les  pasteurs  un  sort  honnête, 
indépendant  de  ces  contributions  du  peuple®.  » 

Mais  cet  ensemble  de  réformes  acceptées  ou  sollicitées  par  le 
clergé,  pouvait-il  s’opérer  sans  dépenses  nouvelles  et  avec  les  seules 
ressources  disponibles?  Non  sans  doute.  C’est  ce  qui  amenait  le 
clergé  à se  prononcer  sur  la  question  des  biens  ecclésiastiques  : la 
dîme  et  les  propriétés  foncières.  Il  souscrivait  à une  réforme  de  la 
dîme  dans  sa  perception  et  son  application,  de  manière  à conserver 
le  droit  du  décimateur  et  à débarrasser  sa  propriété  de  la  gêne  qu’a- 
vait introduite  dans  la  perception,  la  diversité  de  jurisprudence  des 
tribunaux^.  Mais  cette  concession  aux  idées  du  temps,  cette  transfor- 
mation ou  ce  rachat  de  la  dîme,  ne  donnait  encore  aucunes  ressour- 
ces nouvelles.  Par  conséquent  il  ne  restait  que  les  biens  territoriaux 
de  l’Église,  si  considérables  à cette  époque,  et  détenus  en  grande 
partie  par  les  religieux.  Les  cahiers  du  clergé  demandent  qu’aucune 
aliénation  des  biens  d’église  ne  puisse  jamais  avoir  lieu  sans  l’agré- 
ment de  l’autorité  religieuse  : « les  derniers  temps  nous  offrent  une 
si  grande  multitude  d’exemples  d’aliénations  des  biens  ecclésiasti- 
ques, et  surtout  de  ceux  des  ordres  réguliers,  qu'il  paraît  nécessaire 
de  prévenir  la  dissipation  entière  du  patrimoine  de  l’Église,  en  fai- 
sant ordonner  que  les  biens  d’église,  même  appartenant  aux  régu- 
liers, ne  pourront  être  aliénés  sans  le  consentement  des  évêques  et 
sans  lettres  patentes  dûment  enregistrées \ » 


' Clergé  d’Auxerre,  de  Paris,  Metz,  Rouen,  Melun,  Bourbonnais;  unanimité  des 
cahiers. 

* Cahiers  du  clergé  de  Saintonge,  d'Auxerre,  Aix,  Arles,  Limoges,  Montargis, 
Mantes  et  Meulan,  Vermandois,  etc. 

On  voit  percer  dans  l'expression  de  ces  vœux  l’idée  funeste  du  salaire  des  ecclé- 
siastiques par  le  gouvernement, 

5 Cahiers  du  clergé  de  Meaux,  Lyon,  Auxerre,  Vitry-le-François,  Metz,  Arles, 
Riom,  Montargis,  etc. 

* Clergé  d'Évreux,  Vermandois,  Paris,  Lyon,  Rouen,  Draguignan,  etc. 
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Enfin  l'Église  se  prononce  sur  l’existence  des  ordres  monastiques. 
Elle  constate  la  décadence  presque  générale  de  la  discipline  religieuse 
et  proclame  l’urgence  d’une  réforme,  d’une  suppression  même  de 
certaines  maisons  trop  décriées  ou  devenues  inutiles,  mais  elle  dé- 
fend le  principe  moral  de  la  vie  du  cloître,  et  s’oppose  à l’interven- 
tion de  l’autorité  laïque  dans  ces  sortes  de  questions^  Tous  les  ca- 
hiers de  la  noblesse  et  du  tiers  sont  au  contraire  hostiles  à l’institu- 
tion religieuse  et  à la  propriété  ecclésiastique.  Restreindre  le  nombre 
des  maisons,  sinon  les  supprimer  entièrement,  et  consacrer  leurs 
biens  au  service  des  établissements  charitables  et  à l’acquit  des  det- 
tes de  la  nation  : voilà  ce  que  réclament  en  termes  plus  ou  moins 
formels,  avec  plus  ou  moins  de  réticences,  mais  d’un  consentement 
unanime,  les  deux  ordres  laïques.  Sur  ce  point  la  catholique  Bretagne 
pense  comme  le  tiers  état  de  Paris,  et  manifeste  contre  les  moines 
une  égale  aversion^.  Il  n’était  plus  possible  de  les  sauver^. 

Cette  analyse  des  cahiers  du  clergé  nous  fait  comprendre  à mer- 
veille qu’elle  était  la  situation  morale  de  l’Église  gallicane  en  1789. 
Fidèle  à son  histoire,  le  clergé  ne  se  laisse  devancer  ni  par  la  noblesse 
ni  par  le  tiers  dans  la  revendication  des  libertés  publiques,  et  ses 
vœux  resteront  comme  le  témoignage  permanent  des  dispositions 
généreuses  qui  l’animaient  à la  veille  de  la  plus  odieuse  persécution. 
Sur  le  terrain  de  sa  propre  réforme,  il  ne  montre  ni  moins  de  fran- 
chise, ni  moins  de  bon  vouloir,  ni  moins  de  libéralisme.  Après  avoir 
fait  l’aveu  de  sa  décadence  qui  n’était  que  trop  réelle,  il  demande  le 
rétablissement  des  conciles  pour  opérer  lui-même  les  changements 
nécessaires  dans  sa  discipline,  et  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  la  no- 
blesse et  le  tiers  pouvaient  lui  objecter,  puisque  le  régime  des  conciles 
était  l’application  à l’Église  des  principes  de  discussion  et  de  liberté, 
si  chers  aux  deux  ordres  laïques  et  revendiqués  par  eux  avec  de  si 
vives  instances*. 

1 Clergé  de  Paris,  du  Vermandois,  Lyon,  Nantes,  Rouen,  Forez,  Châlons-sur- 
Marne,  Auxerre,  etc. 

- Le  district  de  Mâchecoul,  par  M.  Alfred  Rallié;  1vol.  in-18,  p.  22  et  suiv. — 
Cahiers  du  tiers  état  de  Châlons-sur-Marne,  de  Metz,  Saint-Quentin,  Paris  ; de  la 
noblesse  du  Vermandois,  du  Forez,  d’Auxerre,  du  basVivarais,  Touraine. 

En  général,  la  noblesse  est  l’ordre  le  plus  hostile  aux  établissements  religieux. 

^ Comme  l’a  fort  bien  remarqué  M.  de  Montalembert  [Introduction  à Vliistoire 
des  Moines  d' Occident),  la  réforme  des  ordres  religieux  n’est  guère  plus  au  pouvoir 
de  l’Église  que  leur  fondation.  Il  aurait  fallu  de  pieux  et  saints  religieux,  mais  ils 
manquaient.  Restait  la  suppression  immédiate  de  tous  les  ordres  inutiles,  afin  de 
sauver  le  principe.  La  renaissance  serait  venue  d’elle-même. 

^ Pour  expliquer  le  libéralisme  de  l’Église  gallicane,  quelques  historiens  (Miche- 
let entre  autres)  ont  prétendu  établir  une  distinction  entre  le  haut  clergé  et  les  cu- 
rés. A les  croire,  ces  derniers  seuls  étaient  animés  de  sentiments  libéraux.  C’est 
une  erreur.  Si  les  évêques  avaient  eu  des  doctrines  contraires  à celles  du  grand 
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Mais  le  tout  n’était  pas  de  tracer  un  admirable  programme  de 
réformes,  il  fallait  passer  de  la  théorie  à l’application  et  se  mettre  à 
l’œuvre  sans  retard  avec  une  prompte  et  vigoureuse  énergie.  En  effet, 
de  l’initiative  du  clergé  ou  de  ses  incertitudes  dépendait  en  grande 
partie  l’avenir  politique  et  religieux  de  la  France.  S’il  ne  pouvait 
plus,  s’il  ne  devait  plus  revendiquer  la  dictature  morale  du  pays 
comme  après  les  invasions  barbares,  son  rôle  n’était  peut-être  ni 
moins  grand  ni  moins  difficile.  En  présence  d’un  gouvernement 
animé  des  meilleures  dispositions,  mais  qui  ne  savait  qu’hésiter  au 
lieu  de  se  mettre  à la  tête  du  mouvement  \ le  clergé  gallican  avait 
une  première  détermination  à prendre  : il  devait  empêcher  la  no- 
blesse et  le  tiers  de  se  diviser  sur  les  deux  questions  brûlantes  de  la 
vérification  des  pouvoirs  et  du  vote.  Un  tel  rôle  était  dans  ses  tradi- 
tions politiques,  et  plus  d’une  fois  il  avait,  par  son  attitude  et  la 
sagesse  de  ses  conseils,  prévenu  les  déchirements  publics. 

Son  acquiescement  spontané  au  vote  en  commun  et  par  tête  aurait 
empêché  les  états  généraux  de  prendre  feu  dès  le  premier  jour  et 
rendu  impossibles  des  fautes  irréparables.  Il  n’avait  qu’à  vouloir  : le 
gouvernement  et  la  noblesse  auraient  suivi.  Si  en  mai  1789  tout  était 
compromis,  rien  n’était  encore  perdu,  et  la  révolution  pouvait  pren- 
dreUn  autre  cours.  11  n’y  a pas  en  histoire  d’événements  inévitables. 
La  vigoureuse  initiative  des  honnêtes  gens  peut  toujours  atténuer 
les  grands  bouleversements  politiques  et  faire  prendre  à l’esprit 
nouveau  un  meilleur  cours.  Le  mensonge  et  la  violence  ne  sont  pas 
les  seuls  maîtres  de  ce  monde,  l’honnêteté  et  le  bon  sens  ont  aussi 
leur  contagion. 

En  second  lieu,  le  devoir  du  clergé  gallican  était  de  procéder  sans 
retard  à un  ensemble  de  réformes  assez  radicales  pour  ne  laisser  à 
l’esprit  révolutionnaire  aucune  prise  contre  lui,  aucun  prétexte  de 
discuter  les  affaires  religieuses.  Puisque  la  richesse  et  le  privilège 
étaient  pour  ses  membres  une  cause  manifeste  d’impopularité  ou 
d’impuissance,  son  intérêt  bien  entendu  lui  prescrivait  de  prévenir 
les  convoitises  populaires  et  de  faire  à temps  tous  les  sacrifices  com- 
patibles avec  l’honneur.  La  pauvreté  et  la  lutte  lui  auraient  rendu  les 

nombre  des  ecclésiastiques  de  leurs  diocèses,  ces  derniers  ne  les  auraient  nulle  pari 
choisis  pour  députés.  Cependant,  sur  291  représentants  du  clergé,  il  y eut  48  ar- 
chevêques ou  évêques  et  55  autres  grands  dignitaires  ecclésiastiques. 

* Louis  XVI  n’élait  pas  tait  pour  son  époque.  Il  lui  aurait  fallu  un  ministre  résolu 
et  plein  d'initiative.  Necker  avait  de  l’intelligence  et  du  désintéressement,  mais  il 
était  rempli  de  présomption  et  de  vanité.  Ce  fut  l’homme  des  demi-mesures.  Le 
mobile  de  ses  actions  était  la  popularité.  Après  avoir  convoqué  les  états  généraux, 
il  les  laissa  sans  direction,  sous  le  beau  prétexte  qu’ils  devaient  jouir  d’une  en- 
tière liberté.  Les  trois  ordres  ne  pourraient  s’accorder,  pensait-il,  et  alors  ils  au- 
raient recours  à lui.  (Voy.  les  Mémoires  de  Malouetf  t.  I.) 
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sympathies  publiques.  On  aurait  yu  refleurir  ce  qui  sem,blait  flétri. 
Nous  ïflaurions  eu  ni  la  conslitution  civile,  ni  les  échafauds  delà  ter- 
reur, ni  le  concordat  de  1801.  Le  clergé  catholique  aurait  présidé  à 
rinaugiiration  de  la  nouvelle,  société  et  déposé  dans  les  insliiutions 
libérales  l’esprit  de  vie  seul  capable  de  les  féconder. 

Trop  de  fautes  firent  avorter  ce  noble  espoir.  Le  clergé  gallican 
avait  de  bonnes  intentions,  mais  Tespril  de  conseil  n’était  pas  en  lui. 
Comme  le  gouvernement  royal,  il  avait  désappris  le  grand  art  du 
discernement  et  de  i’à-propos.  L^exercice  du  pouvoir  absolu,  l’ab- 
sence  de  contrôle  les  avait  aveuglés  et  énervés.  Ils  furent,  par  fai- 
blesse sénile,  incapables  de  prévoir  les  événements  et  de  les  diri- 
ger L Mais  que  dire  des  prétentions  eldeFimpériliedu  tiers?  Lorsque 
Favenir  était  à loi,  par  folle  précipitation  et  par  un  appel  téméraire 
aux  droits  suprêmes  de  la  nation,  il  prenait  sur  lui  de  déchaîn.er  la 
tempête  et  de  transformer  une  crise  en  révolution.  Sur  près  de 
600  membres  (577),  il  comptait  bien  peu  d’hommes  pratiques.  Le 
plus  grand  nombre  avaient  la  maladie  du  siècle  : une  confiance  abso- 
lue en  leurs  propres  forces,  et  Faudace  leur  tenait  lieu  de  sagesse. 

On  a beaucoup  vanté  le  serment  du  Jeu  de  paume  (20  juin)  ; cet 
engagement  théâtral  de  ne  pas  se  séparer  avant  d’avoir  fait  le  bonheur 
du  pays  excite  encore  aujourd’hui  Fadmiration  du  peuple  français, 
et  cela  se  comprend  : les  grands  mots  ont  chez  nous  un  succès  irré- 
sistible et  la  belle  rhétorique  nous  enivre.  Mais  il  serait  temps  de 
restituer  à cette  fameuse  déclaration  sa  véritable  portée.  Enhardie 
■par  l’indécision  du  pouvoir,  Fassemblée  du  tiers,  infidèle  à ses  ca- 
hiers, attente  aux  droits  du  monarque  et  proclame  sa  propre  sou- 
veraineté®. Sur  la  proposition  de  Mounier,  elle  déclare  que  rien  ne 
pouvait  V empêcher  de  continuer  ses  délibérations,  et  que  jusqu’à 

4 Les  trois  ordres  étaient  entrés  en  conférences  dès  le  25  mai  pour  se  mettre 
d’accord  sur  la  vérification  des  pouvoirs  en  commun  et  le  vote.  Lp  clergé  pouvait 
décider  îa  question,  mais  des  intrigues  de  cour  l’empêchèrent  de  se  prononcer  à 
temps.  Mirabeau,  le  seul  grand  politique  de  l’Assemblée,  fit  les  plus  constants  ef- 
forts pour  prévenir  « une  crise  qui  eoglouiirail  tout  » et  déterminer  le  clergé  à se 
réunir  aux  communes.  Ni  le  clergé,  ni  le  gouvernement,  ni  le  tiers  ne  comprirent 
ses  grandes  vues.  (Yoy.,  sur  ces  premières  relations'  de  Mirabeau  avec  Necker,  les 
Mémoires  de  Malouet,  t.  î.) 

Comme  Mirabeau,  comme  Malouet,  deux  évêques  avaient  eu  l’intelligence  de  la 
situation  Champion  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  et  de  la  Luzerne,  évêque  de 
Langres.  Ils  demandaient  au  roi  de  résoudre  par  avance  les  deux  questions  de  la  vé- 
rification en  commun  et  du  vote,  mais  ils  ne  purent  amener  à leurs  vues  ni  le  mi- 
nistre Necker,  ni  le  clergé. 

® On  sait  que  le  mandat  des  députés  aux  états  généraux  était  impératif,  au 
moins  sur  toutes  les  questions  importantes.  Ils  étaient  chargés  de  concourir,  avec  le 
gouvernement  royal  qui  les  avait  convoqués,  à la  réforme  des  institutions,  mais  non 
de  s’ériger  en  pouvoir  souverain. 
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rachèvement  et  raffermissement  de  la  constitution,  elle  faisait  le 
serment  de  ne  pas  se  séparer ^ Promesse  téméraire!  tâche  impos- 
sible ! C'était  se  condamner  par  une  présomptueuse  ignorance  à 
triompher  non-seulement  des  abus,  mais  encore  des  résistances  de 
la  royauté,  la  seule  de  nos  anciennes  institutions  restée  debout; 
naïves  espérances  et  folles  témérités  qui  obligèrent  presque  immé- 
diatement le  tiers  à chercher  un  appui  dans  les  clubs  de  la  capitale 
et  à déchaîner  les  plus  violentes  passions  populaires  pour  maîtriser 
la  cour  et  les  ordres  privilégiés.  Ce  fut  le  premier  de  ces  actes  révo- 
lutionnaires qui  devaient  se  succéder  sans  interruption  jusqu’au 
coup  d’État  de  brumaire,  changer  la  France  en  école  de  scandale  et, 
par  le  triomphe  des  rhéteurs,  préparer  le  règne  des  prétoriens. 

Deux  jours  après  le  serment  du  Jeu  de  paume,  trop  tard  pour  pré- 
venir une  grande  faute,  la  veille  même  de  la  séance  royale  où  le 
gouvernement  devait  faire  connaître  ses  intentions,  149  ecclésias- 
tiques, curés  et  évêques  acceptent  — toutes  réserves  admises  — 
de  procéder  avec  le  tiers  à la  vérification  des  pouvoirs  et  se  réunis- 
sent à lui  dans  l’église  Saint-Louis.  Le  temple  de  la  religion,  dit  un 
orateur  ému,  était  devenu  le  temple  de  la  patrie.  On  sait  ce  qui 
advint  des  propositions  royales  (23  juin).  Après  le  discours  de 
Louis  XVI,  les  membres  des  communes,  restés  assis  et  tranquilles, 
se  déclarèrent  inviolables  sur  la  proposition  de  Mirabeau.  Ils  devaient 
une  constitution  à la  France.  Le  27  juin,  Louis  XVI  prescrivait  la 
réunion  des  trois  ordres  et  le  vote  par  tête.  Les  défenseurs  de  l’an- 
cien droit  historique  n’acceptèrent  cet  ordre  qu’avec  des  protesta- 
tions, des  réserves,  des  menaces.  Ils  affectaient  de  n’assister  aux 
séances  que  debout,  comme  de  simples  spectateurs;  ce  n’étaient 
déjà  plus  les  représentants  d’un  même  peuple.  Cette  attitude  était 
bien  coupable.  Au  lieu  de  défier  le  tiers  et  d’appeler  un  coup  d’État, 
il  aurait  fallu  faire  la  part  des  circonstances,  accepter  l’inévitable  et 
entreprendre  (ce  qui  n’était  point  impossible)  la  constitution  d’un 
parti  modéré,  pris  dans  les  trois  ordres  et  contre  lequel  se  seraient 
brisées  et  les  utopies  des  rhéteurs  et  les  violences  du  dehors.  Le  haut 

* Un  seul  député  du  tiers,  Martin  d’Auch,  du  bailliage  de  Castelnaudary,  avait 
refusé  de  prêter  le  serment.  « Je  déclare,  avait-il  dit,  que  je  ne  crois  pas  pouvoir 
jurer  d’exécuter  des  délibérations  qui  ne  sont  pas  sanctionnées  par  le  roi.  » Trois  ans 
plus  tard,  Moutiier,  retiré  à Weimar,  regrettait  en  ces  termes  le  rôle  joué  par  lui 
le  20  juin  : « C’était  un  attentat  contre  les  droits  du  monarque.  » 

2 Les  archevêques  de  Vienne,  Lefranc  de  Pompignan,  et  de  Bordeaux,  Champion 
de  Cicé;  les  évêques  de  Chartres,  de  Rhodez  et  de  Coutances.  Déjà,  le  13  juin,  trois 
curés  du  Poitou  avaient  pris  séance  avec  le  tiers,  et  le  14,  six  autres  parmi  les- 
quels Grégoire  et  Dillon.  Cette  fois  c’était  la  majorité  du  clergé.  Mais  le  temps  perdu 
était  irréparable. 
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clergé  ne  fit  pas  alors  tout  ce  qu’il  aurait  pu,  et  ses  intrigues,  ses 
luttes  intestines  trouvèrent  un  pénible  écho  dans  l’opinion  publique. 
Plus  tard  l’occasion  était  perdue. 

A cette  époque,  le  peuple  de  la  capitale,  déjà  maître  du  mouve- 
ment par  les  clubs,  les  journaux  et  l’émeute,  n'était  pas  encore  hos- 
tile à l’Église.  Le  clergé  parisien  avait  pris  une  part  considérable  à 
la  journée  du  14  juillet,  et  le  peuple,  non  content  de  mettre  son 
triomphe  sous  la  protection  de  sainte  Geneviève,  avait  sollicité  une 
procession  solennelle  pour  remercier  Dieu  de  la  prise  de  la  Bastille  L 
L’attitude  des  représentants  du  clergé  dans  la  nuit  du  4 août  ne  pou- 
vait que  fortifier,  à ce  qu’il  semble,  ces  bonnes  dispositîons.  On  sait 
ce  que  fut  cette  nuit  célèbre  ; les  causes  qui  la  préparèrent  et 
les  conséquences  qui  la  suivirent.  Par  l’organe  de  ses  chefs  les 
plus  illustres,  Noailles,  Montmorency,  d’ Aiguillon,  avec  une  fière 
insouciance  et  le  plus  généreux  entraînement,  la  noblesse  venait  de 
renoncer  à ses  privilèges  féodaux.  Le  clergé  tout  entier,  aussi  bien 
les  grands  dignitaires  que  les  simples  curés,  ne  voulut  pas  rester  en 
arrière.  L’évêque  de  Nancy,  de  la  Fare,  s’empare  de  la  parole. 

c(  Accoutumés,  dit-il,  à voir  de  près  la  misère  et  la  douleur  des 
peuples,  les  membres  du  clergé  ne  forment  d’autres  vœux  que  de  les 
voir  cesser.  Le  rachat  des  droits  féodaux  était  réservé  à la  nation  qui 
veut  établir  la  liberté;  les  honorables  membres  qui  ont  déjà  parlé 
n’ont  demandé  le  rachat  que  pour  les  propriétaires.  Je  viens  expri- 
mer au  nom  du  clergé  le  vœu  de  la  justice,  de  la  religion  et  de  l’hu- 
manité; je  demande  le  rachat  pour  les  fonds  ecclésiastiques,  et  je 
demande  que  le  rachat  ne  tourne  pas  au  profit  du  seigneur  ecclésias- 
tique, mais  qu’il  en  soit  fait  des  placements  utiles  pour  l’indigence  ^ » 
C’était  de  la  part  du  clergé  un  véritable  abandon  de  ses  dîmes. 
Puis  les  renonciations  continuèrent  sur  d’autres  points.  L’évêque 
de  Chartres  demande  en  termes  énergiques  l’abolition  du  droit  de 
chasse;  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  insiste  sur  la  nécessité  de 
prohiber  toute  convention  féodale  et  de  supprimer  la  gabelle.  Deux 
curés  réclament  l’exécution  des  lois  canoniques  relatives  aux  béné- 
fices. Un  des  représentants  du  clergé  soumis  à la  portion  congrue, 
offre  ce  qu’il  appelait  lui-même  le  denier  de  la  veuve.  Thibault,  curé 
de  Souppes,  demande  la  permission  de  sacrifier  son  casuel  ; d’autres 
curés  proposent  de  renoncer  à leurs  bénéfices  ; les  évêques  d’üzès, 
de  Nîmes,  de  Montpellier  réclament  pour  les  artisans  et  manœuvres 
l’exemption  de  charges  et  d’impôts. 

* Moniteur  ei  Journal  des  Débats,  iuiWet  1789. 

2 Journal  des  Débats  et  Décrets,  t.  II,  p.  364.  — Moniteur,  compte  rendu  de  la 
nuit  du  4 août. 
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Tout  semblait  fini;  une  autre  scène  commence.  Les  représentants 
des  provinces,  Bretagne,  Daupbiné,  Provence,  Bourgogne  et  Bresse, 
Normandie,  Artois,  Auvergne,  Poitou,  Lorraine  et  les  autres  offrent 
à PAssemblée  le  sacrifice  de  leurs  privilèges,  puis  les  villes  et  les 
officiers  de  justice.  Le  président.  Chapelier,  relit  les  principales  de 
ces  déclarations  patriotiques  et  les  fait  décréter  par  l’Assemblée L 
L’archevêque  de  Paris  se  lève  et  demande  le  vote  d’un  Te  Deum  qui 
sera  chanté  dans  la  chapelle  du  roi  en  présence  de  Sa  Majesté  et  de 
l’Assemblée.  Lally  propose  de  proclamer,  séance  tenante,  Louis  XTI 
le  restaurafeur  de  la  liberté  française.  La  salle  et  les  tribunes  reten- 
tissent pendant  un  quart  d’heure  des  cris  de  : Vive  le  roi  ! Vive 
Louis  XVI  ! Vive  le  restaurateur  de  la  liberté  française.  Les  félicitations 
mutuelles  des  représentants  et  du  peuple  terminent  la  séance.  Il  était 
deux  heures  du  matin.  L’aube  allait  poindre  : c’était  celle  de  la 
liberté,  du  moins  l’Assemblée  le  croyait;  dans  cette  nuit  à jamais 
mémorable,  imprudente  peut-être  mais  belle  entre  toutes,  elle  avait 
jeté  à terre  le  vieil  édifice  féodal  et,  parla  suppression  des  privilèges, 
consommé  sans  retour  l’unité  nationale.  Désormais  il  n’y  avait  plus 
en  France  ni  castes,  ni  privilèges,  ni  servitudes;  il  n’y  avait  plus  que 
des  hommes  libres,  une  grande  et  glorieuse  famille. 

Ainsi,  jusqu’après  la  nuit  du  4 août,  nulle  trace  d’hostilité  entre  le 
peuple  et  le  clergé.  Ce  dernier  avait  fait  preuve  de  la  plus  héroïque 
abnégation  et  du  plus  sincère  amour  de  la  chose  publique.  Il  ne  faut 
pas  le  blâmer  de  cet  entraînement  ; l’amour  des  faibles,  l’émanci- 
pation progressive  de  la  conscience  humaine,  delà  cité,  de  la  nation, 
était  son  hisioire;  mais  un  peu  plus  de  réflexion,  un  peu  moins 
d’enthousiasme  peut-être,  lui  aurait  permis  devoir  le  lien  nécessaire 
qui  unissait  la  question  des  privilèges  et  de  la  dîme  avec  celle  de  la 
propriété  ecclésiastique.  Quelques  évêques  avaient  poussé  Yatten- 
(Irissement  un  peu  loin.  Les  paroles  de  l’évêque  d’Üzès  : « Je  voudrais 


* Abolition  de  la  qualité  de  serf  et  de  la  mainmorte,  sous  quelque  dénomination 
qu’elle  existe.  Faculté  de  rembourser  les  droits  seigneuriaux;  abolition  des  procé- 
dures seigneuriales.  Suppression  du  droit  exclusif  de  la  chasse,  des  colombiers,  des 
garennes.  Taxe  en  argent  représentative  de  la  dime  ; rachat  possible  de  toutes  les 
dîmes.  Abolition  de  tous  privilèges  et  immunités  pécuniaires;  égalité  des  impôts, 
de  quelque  espèce  que  ce  soit,  à compter  du  commencement  de  1 789,  suivant  ce  qui 
sera  réglé  par  les  assemblées  provinciales.  Admission  de  tous  les  citoyens  aux  em- 
plois civils  et  militaires.  Déclaration  de  l'établissement  prochain  d’une  justice 
gratuite  et  de  la  suppression  de  la  vénalité  des  offices.  Abandon  des  privilèges 
particuliers  des  provinces  et  des  villes.  Déclaration  des  députés  qui  ont  des  mandats 
impératifs,  qu’ils  vont  écrire  à leurs  commettants  pour  solliciter  leur  adhésion. 
Abandon  des  privilèges  de  plusieurs  villes,  Paris,  Lyon,  Bordeaux.  Suppression  du 
droit  de  déport  et  vacat,  des  annates,  de  la  pluralité  des  bénéfices.  Réformation  des 
jurandes. 
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avoir  une  terre,  ii  me  serait  doux  de  la  remettre  entre  les  mains 
des  laboureurs,  mais  nous  ne  sommes  que  dépositaires,  » ne  passèrent 
point  inaperçues  et  prirent  un  sens  qui  certes  n’était  pas  celui  de 
leur  auteur.  La  question  des  biens  ecclésiastiques  était  dans  l’air  ; 
on  sait  ce  qu’en  pensaient  déjà  les  cahiers  de  la  noblesse  et  du  tiers. 
Buzot  la  posa  quelques  jours  après  le  4 août,  dans  Ja  discussion 
relative  au  rachat  des  dîmes. 

C’est  elle  qui  devait  soulever  entre  l’Église  et  la  Révolution  la  lutte 
qui  dure  encore.  Elle  eut  pour  conséquences  immédiates  la  consti- 
tution civile  du  clergé  et  îe  schisme.  Elle  mérite  une  attention  toute 
spéciale.  Il  serait  temps  de  bien  établir  quels  furent  tous  les  auteurs 
de  cette  rupture,  les  fautes  commises,  les  violences  tolérées,  et  de 
restituer  à toutes  les  opinions  la  part  de  responsabilité  qui  leur 
revient.  C’est  ce  que  nous  essayerons  de  faire  dans  un  prochain 
article. 

A.  Grancolas. 


La  suite  procbainement. 
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AD  ni'  SIÈCLE 


A côté  des  hommes  qui  ont  profondément  buriné  leur  nom  sur  les 
tablettes  de  l’histoire  et  restent  pour  une  longue  postérité  un  sujet 
d’étude  et  d’admiration,  il  en  est  d’autres  d’un  ordre  inférieur, 
mais  susceptibles  d’exciter  encore  sinon  la  sympathie,  du  moins  la 
curiosité.  Une  existence  mêlée  de  splendeurs  et  d’orages'  leur  a valu 
le  nom  d’aventuriers,  et,  après  avoir  jeté  un  vif  éclat,  ils  ont  souvent 
disparu  comme  des  météores,  ne  laissant  que  de  faibles  traces  de 
leur  passage  dans  le  monde  ; soit  que  le  temps  leur  ait  manqué  pour 
fonder  une  œuvre  durable,  plus  ordinairement  parce  qu’ilc  n’ont  pas 
mesuré  leurs  entreprises  à leurs  forces,  ou  pour  avoir  méconnu  les 
véritables  tendances  de  l’époque  où  ils  ont  vécu.  La  fortune  quel- 
quefois a trahi  leur  mérite,  et  la  place  à leur  assigner  est  alors  dif- 
ficile. Le  paysan  Sforza  se  fait  chef  de  bande,  devient  prince  et  fonde 
une  dynastie,  c’est  un  héros  ; tandis  que  le  comte  de  Carmagnola, 
son  égal  en  talents,  meurt  victime  d’une  trahison  et  reste  pour  nous 
un  condottiere. 

C’est  toujours  au  milieu  des  troubles,  des  guerres  civiles,  particu- 
lièrement lorsque  les  sociétés  cherchent  à se  transformer  pour  s’as- 
seoir sur  des  bases  nouvelles,  qu’apparaissent  ces  personnages  ambi- 
gus. Ils  abondent  au  moyen  âge,  dans  l’Italie  surtout  qu’ils  ont 
plusieurs  fois  démembrée,  mais  on  n’en  voit  guère  figurer  dans 
notre  histoire.  La  propension  séculaire  à l’unité  du  territoire,  dont 
nous  parlons  avec  tant  de  complaisance,  a toujours  opposé  un  obsta- 
cle invincible  à toutes  les  tentatives  ayant  pour  objet  d’arracher  quel- 
que province  à la  monarchie.  Une  de  ces  tentatives  cependant  a été 
au  moment  de  réussir,  et  cela  loisqu’après  d’énergiques  efforts,  les 
derniers  grands  fiefs  venaient  d’être  absorbés  par  la  couronne.  Mais 
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à la  fm  du  seizième  siècle  l’étoile  delà  France  avait  bien  pâli.  Au  ju- 
gement d’esprits  sérieux,  elle  devait  s’obscurcir  encore,  et  l’Espagnol 
Davila,  écrivant  le  récit  de  nos  guerres  civiles,  auxquelles  il  avait 
pris  une  part  active,  croyait  résumer  la  situation  dans  le  piquant  fron- 
tispice de  son  ouvrage,  où  l’on  voit  des  coqs  se  battant  avec  rage, 
tandis  qu’un  renard,  tranquillement  assis  auprès  d’eux,  guette  Fin- 
stant  de  leur  défaillance  pour  les  dévorer.  Le  renard,  c’était  Phi- 
lippe II,  et  l’on  sait  à quel  point  son  espoir  a été  déçu.  Il  le  fut  aussi, 
l’aventurier  plus  ambitieux  que  capable,  qui,  voulant  mettre  à profit 
les  malheurs  de  sa  patrie,  essaya  de  se  créer  à Cambrai  une  souve- 
raineté indépendante,  en  écornant  avec  adresse  la  France  et  les  Pays- 
Bas.  Et  pourtant  il  fut  quelque  temps  assez  puissant  pour  que  les 
ducs  de  Parme  et  de  Guise  dussent  traiter  avec  lui,  pour  qu’Henri  IV 
lui-même  se  vît  obligé  de  reconnaître  la  souveraineté  qu’il  s’était  at- 
tribuée ! 

Le  baron  de  Balagny  ne  semblait  pas  destiné  à parcourir  une  car- 
rière aussi  brillante,  ni  aussi  accidentée.  11  appartenait  à la  noble  et 
puissante  famille  de  Montesquieu,  et,  malgré  l’irrégularité  de  sa 
naissance,  était  entré  dans  le  monde  par  cette  porte  dorée  qui  con- 
duit directement  les  élus  à la  richesse  et  aux  honneurs,  leur  assure 
sans  peines,  ni  soucis,  les  avantages  d’une  vie  facile,  d’une  position 
toute  faite,  mais  dont  on  ne  peut  guère  déchoir,  d’où  il  est  malaisé 
de  s’élever  plus  haut.  Il  se  glorifiait  hautement  de  son  oncle,  le  cé- 
lèbre Biaise  de  Montluc;  la  morale,  si  relâchée  sous  le  règne  des 
derniers  Valois,  lui  permettait  même  d’avouer  son  père,  Jean  de 
Montluc,  évêque  de  Valence,  et  l’un  des  pins  fins  diplomates  de  l’é- 
poque. 

C’est  à l’école  de  ces  deux  hommes  que  se  forma  la  jeunesse  de 
Balagny.  Biaise  dç  Montluc  est  si  connu,  grâce  aux  Commentaires 
dans  lesquels  il  a consigné  ses  exploits , qu’il  serait  superflu  d’en 
parler.  Son  frère  formait  avec  le  farouche  soldat  un  disparate  com- 
plet, et  sa  mémoire,  tombée  dans  l’oubli,  porte  la  peine  des  écarts  de 
sa  conduite.  Sans  prétendre  l’excuser,  on  doit  cependant  porter  à sa 
décharge  la  constante  modération  dont  il  se  fit  presque  une  vertu, 
au  milieu  d’une  société  où  le  raffinement  des  mœurs  s’alliait  à l’ex- 
cessive violence  des  passions.  C’était  d’ailleurs  un  personnage  impor- 
tant et  versatile,  tour  à tour  confident  des  princes  lorrains  et  des  reli- 
gionnaires,  l’un  des  conseillers  les  plus  écoutés  de  la  reine  Catherine 
en  ce  qui  concernait  les  affaires  étrangères.  Il  remplit  avec  succès 
un  grand  nombre  d’ambassades,  alla  jusqu’à  Constantinople  traiter 
avec  le  sultan,  et  mit  le  sceau  à sa  renommée  en  décidant  la  diète  po- 
lonaise à offrir  au  duc  d’Anjou  une  couronne  enviée  par  de  nom- 
breux compétiteurs.  Pourquoi  à tant  de  rares  qualités  ne  sut-il  pas 
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joindre  les  vertus  austères  de  son  état,  qu’il  oublia  trop  dans  la  pre- 
mière partie  de  sa  carrière,  ce  qui  l’exposa  aux  censures  du  pape 
Pie  IV,  sévère  gardien  des  mœurs  du  clergé.  Non-seulement  il  laissa 
commettre  miile  désordres  dans  son  évêché  de  Valence,  mais  il  se 
montra  assez  partisan  des  doctrines  protestantes  pour  épouser  en  se- 
cret une  femme  d’un  rang  inférieur,  Anne  Martin,  la  mère  de  Bala- 
gny.  Plus  tard,  il  est  vrai,  il  reconnut  ses  erreurs,  défendit  haute- 
ment le  catholicisme,  et  entin,  dégoûté  du  monde,  il  se  retira  à Va- 
lence au  retour  de  son  ambassade  de  Pologne,  et  y passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  les  exercices  d’une  piété  sincère  V 

Si  Jean  de  Montluc  n’était  pas  un  homme  recommandable  de  tous 
points,  il  était  puissant,  on  n’en  saurait  douter,  et,  fort  du  crédit 
d’un  tel  père,  Balagny  n’avait  qu’à  se  présenter  à la  cour  pour  y être 
bien  accueilli.  Il  eut  encore  la  chance  d’y  arriver  dans  les  circonstan- 
ces les  plus  favorables.  Les  jeunes  gentilshommes  complétaient  alors 
leur  éducation  par  des  voyages  à l’étranger;  il  venait  de  parcourir 
ainsi  l’Allemagne  et  la  Pologne,  où  l’avisé  prélat  l’avait  envoyé  afin 
d’avoir  des  renseignements  certains  sur  un  pays  dont  il  prévoyait 
déjà  que  la  couronne  allait  devenir  vacante.  Le  fils  participa  donc 
aux  derniers  succès  diplomatiques  du  père,  qui,  à son  retour,  l’atta- 
cha à la  maison  du  premier  prince  du  sang,  le  duc  d’Alençon,  de- 
venu duc  d’Anjou  par  la  cession  de  l’apanage  de  son  aîné.  Balagny,  à 
son  entrée  dans  le  monde,  était  donc  au  centre  des  intrigues  qui  se 
croisaient  autour  des  derniers  Valois  ; il  put  rencontrer  dès  lors  la 
plupart  des  hommes  qui  devaient  avoir  un  jour  une  influence  décisive 
sur  sa  destinée,  deVic,Rôsne,  Thoré,  et  il  était  en  position  de  frayer 
avec  les  rejetons  de  la  plus  haute  noblesse.  La  mort  de  l’évêque  de 
Valence  ne  lui  causa  aucun  préjudice,  et,  peu  de  temps  après,  une 
aventure  retentissante  vint  à la  fois  le  mettre  en  évidence,  lui  procu- 
rer un  brillant  mariage  et  lui  assurer  le  ferme  appui  de  son  nouveau 
protecteur. 

Le  roi,  par  une  indiscrétion  involontaire  ou  calculée,  avait  été 
cause  de  la  mort  de  l’un  des  spadassins  les  plus  célèbres  et  les  plus 
redoutés  de  l’époque.  Bussy  d’Amboise,  attiré  dans  un  guet-apens 
par  le  comle  de  Montsoreau,  avait  été  sacrifié  à un  mari  qu’Henri  IIÏ 
lui-même  avait  averti  de  l’infidélité  de  sa  femme.  Il  y a quelques  an- 

* C’est  5 l’évêque  de  Valence  que  Sully  et  plusieurs  autres  personnages  impor- 
tants durent  la  vie  dans  une  circonstance  néfaste  de  notre  histoire.  Prenant  son  au- 
dience de  congé  au  moment  de  partir  pour  la  Pologne,  il  sut,  par  son  extrême 
perspicacité,  démêler  le  complot  de  la  Saint-Barthélemy,  dont  on  s’était  gardé  de 
îui  livrer  le  secret.  Ses  avis  détournés  lurent  utiles  aux  amis  qu’il  avait  conservés 
parmi  les  protestants,  et  cet  éclatant  service  doit  lui  valoir  la  reconnaissance  de  la 
postérité. 
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nées,  un  de  nos  romanciers  a essayé  la  réhabilitation  assez  difficile 
de  ce  fameux  duelliste,  mais  l’opinion  des  contemporains  était  loin 
de  lui  être  favorable.  Abusant  de  sa  rare  adresse  à l’escrime,  Bussy 
s’était  fait  le  tyran  de  la  cour;  dans  l’Anjou,  dont  il  était  gouver- 
neur, on  l’exécrait  à cause  de  sa  rapacité  et  de  ses  exactions.  Ses 
parents  même,  les  membres  de  la  maison  de  Clermont,  ne  l’aimaient 
pas  davantage,  car  il  avait  profité  de  la  Saint-Barthélemy  pour  as- 
sassiner un  cousin  avec  lequel  il  était  en  procès.  Chacun  le  crai- 
gnait ; pour  beaucoup  de  gens  sa  mort  fut  donc  une  sorte  de  déli- 
vrance. Personne  ne  s’inquiéta  de  punir  le  meurtrier,  couvert  par  la 
protection  avouée  du  roi,  et  la  sœur  do  Bussy,  la  belle  Renée  d’Am- 
boise,  ne  trouva  que  de  l’indifférence,  lorsqu’elle  accourut  tout  éplo- 
rée du  fond  de  sa  province,  pour  demander  justice  et  faire  éclater 
partout  la  vivacité  de  ses  regrets  et  ses  ardents  désirs  de  vengeance. 
Se  voyant  si  peu  écoulée.  Renée  d’Amboisefit  appel  à l’esprit  cheva- 
leresque de  la  jeune  noblesse  : elle  promit  sa  fortune  et  sa  main  à 
celui  qui  se  vouerait  à la  défense  de  ses  droits.  Le  duc  d’Anjou  avait 
compté  Bussy  au  nombre  de  ses  amis  et  recherchait  toutes  les  occa- 
sions de  susciter  des  difficultés  à son  frère  ; il  encouragea  Balagny  à 
se  mettre  en  avant,  lui  promettant  un  appui  secret.  Balagny  se  dé- 
clara donc  le  champion  de  Renée  d’Arnboise  et  l’ennemi  du  comte  de 
Montsoreau.  L’audace  du  jeune  couple  excita  bientôt  l’intérêt  : par 
un  revirement  d’opinion,  on  oublia  les  défauts  de  Bussy  pour  ne  se 
souvenir  que  de  l’incomparable  courage  dont  il  avait  donné  tant  de 
preuves,  du  lâche  assassinat  dont  il  avait  été  victime.  En  France, 
d’ailleurs,  il  ne  messied  jamais  de  paraître  braver  l’autorité,  surtout 
lorsqu’elle  est  faible  ou  déconsidérée.  Balagny,  sentant  que  le  monde 
lui  était  favorable,  poussa  sa  pointe  et  mit  une  telle  vivacité  dans 
ses  poursuites,  que  le  roi  dut  s’entremettre  pour  l’obliger  à une  sorte 
de  composition  qui,  au  bout  de  plusieurs  années,  mit  à couvert  les 
jours  du  meurtrier.  Un  si  grand  succès,  obtenu  presque  contre  le 
souverain  lui-même,  entourait  d’un  prestige  éclatant  celui  qui  l’avait 
remporté,  et  le  désignait  à la  reconnaissance  du  duc  d’Anjou.  Ce 
prince  ne  tarda  pas  à lui  en  donner  des  marques. 

Un  édit  de  pacification  venait  de  laisser  sans  emploi  la  turbulente 
activité  des  seigneurs  catholiques  et  protestants.  Animé  par  ces  der- 
niers, excité  par  sa  mère,  qui  n’avait  cessé  de  chercher  à l’exté- 
rieur un  dérivatif  à l’exubérante  énergie  de  la  noblesse  fran- 
çaise, le  duc  d’Anjou  s’était  décidé  à accepter  le  protectorat  que  lui 
offrait  le  duc  d’Orange  sur  les  provinces  des  Pays-Bas  soulevées  con- 
tre le  roi  d’Espagne.  A cette  époque  (1581)  l’insurrection  n’était  pas 
bornée  aux  seuls  protestants  : les  états  généraux,  combattant  l’éta- 
blissement de  taxes  nouvelles,  s’étaient  soulevés  contre  les  Espa- 
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gnols,  et  la  plupart  des  villes  catholiques  suivaient  l’exemple  de 
leurs  députés.  Celle  de  Cambrai  avait  l’une  des  premières  embrassé 
ce  parti,  et  le  gouverneur,  Charles  de  Gâvres,  baron  d’Inchy,  d’ac- 
cord avec  les  habitants,  en  avait  expulsé  l’archevêque,  demeuré  fidèle 
au  roi  d’Espagne.  Le  duc  de  Parme  ne  voulut  pas  laisser  à ce  soulè- 
vement le  temps  de  se  développer  : il  vint  investir  la  ville,  mal  pour- 
vue de  vivres  et  de  munitions,  et  la  resserra  étroitement.  D’Inchy, 
ainsi  pressé,  craignait  une  famine  prochaine  et  écrivait  lettres  sur 
lettres,  réclamant  du  secours  avec  les  plus  vives  instances.  C’est  à ce 
moment  que  le  duc  d’Anjou  se  décida  à accepter  les  offres  du  prince 
d’Orange.  Il  réunit  ses  troupes  à la  hâte,  les  dirigea  du  côté  de  Cam- 
brai, et,  après  s’être  emparé  du  Cateau,  maison  de  plaisance  et  lor- 
teresse  des  archevêques,  il  arriva,  le  19  août  1581,  sous  les  murs 
de  la  ville  épiscopale.  Le  duc  de  Parme,  n’ayant  pas  une  armée  as- 
sez nombreuse  pour  lui  en  disputer  l’entrée,  avait  rassemblé  rapide- 
ment les  corps  qui  formaient  le  blocus  et  était  parti  Pavant-veille. 
Il  est  facile  de  juger  de  la  joie  des  habitants,  qui  voyaient  l’abondance 
et  la  sécurité  succéder  à l’atlenfe  des  horreurs  dont  les  menaçait  le 
courroux  des  Espagnols.  Ce  fut  avec  des  acclamations  unanimes  qu’ils 
accoururent  au-devant  de  leurs  libérateurs.  Le  gouverneur,  les 
bourgeois,  les  soldats,  enchérissaient  à l’envi  dans  l’expression  de 
leur  gratitude.  Le  baron  d’Inchy,  le  plus  compromis  de  tous,  se  ren- 
dant l’interprète  de  ces  sentiments,  convia  le  duc  d’Anjou  et  ses 
principaux  officiers  à un  grand  festin  dans  la  citadelle,  où  il  faisait  sa 
demeure.  Le  prince  accepta  et  fit  dans  la  ville  une  entrée  pompeuse. 
Il  était  accompagné  de  ses  gardes;  un  tel  cortège  parut  bien  un  peu 
singulier,  au  milieu  d’une  population  qui  manifestait  de  si  chaleu- 
reuses sympathies,  mais  il  n’eût  pas  été  honnête  de  faire  une  obser- 
vation à cet  égard,  et  l’on  n’en  fit  pas.  Les  gardes,  d’ailleurs,  comme 
s’ils  eussent  craint  de  paraître  indiscrets,  s’arrêtèrent  à la  porte. 
Sous  le  prétexte  de  jouir  de  la  vue  d’une  si  belle  fête,  d’autres  soldats 
se  joignirent  insensiblement  à eux;  il  en  arriva  ainsi  un  tel  nombre, 
qu’avant  la  fin  du  dîner  ils  garnissaient  les  meilleures  positions  des 
remparts.  Le  baron  d’Inchy  comprit  alors  qu’il  n’était  plus  le  maître 
dans  Cambrai.  Vivement  ému  du  manque  de  foi  dont  il  était  victime, 
il  fit  au  duc  d’Anjou  d’amers  reproches  sur  cette  indigne  superche- 
rie. Non-seulement  il  n’obtint  aucune  satisfaction,  mais  son  hôte,  dé- 
daignant de  se  disculper,  se  contenta  de  répondre  par  des  moqueries 
sur  sa  simplicité,  son  accent  welche  et  l’incorrection  de  son  langage. 
Le  lendemain,  le  malheureux  d’Inchy  recevait  l’injonction  de  sortir 
de  la  ville,  et,  le  cœur  brisé  de  douleur,  il  allait  se  faire  tuer  dans 
le  premier  combat. 

Le  duc  d’Anjou,  comme  on  le  voit,  comprenait  d’une  manière 
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toute  particulière  le  genre  d’appui  à donner  aux  faibles  qui  récla- 
maient sa  protection.  11  confia  le  commandement  de  l’importante 
place  dont  il  venait  ainsi  de  s’emparer  à Balagny,  légèrement  blessé 
à l’attaque  du  Cateau. 

Commencée  sous  de  tels  auspices,  l’expédition  eut  la  fin  qu’elle 
méritait  et  que  d’avance  il  eût  été  facile  de  prédire.  Le  duc  voulait 
la  souveraineté  complète  des  pays  qui  lui  avaient  conféré  un  simple 
protectorat,  et  le  prince  d’Orange,  de  son  côté,  en  recherchant  un 
secours  étranger,  n’avait  pas  entendu  se  donner  un  maître  plus  absolu 
que  celui  dont  il  venait  de  secouer  le  joug.  Entre  ces  prétentions 
opposées  aucun  accord  n’était  possible,  et  le  moins  habile  des  deux 
princes  devait  succomber.  Ce  fut  le  duc  d’Anjou,  qui  cherchant  sans 
pudeur  à tromper  tout  le  monde,  se  vit  bientôt  honteusement  chassé 
des  Pays-Bas.  Il  n’y  conserva  d’autre  possession  que  Cambrai,  où  il 
lui  était  facile  de  faire  passer  des  secours,  grâce  à la  proximité  de  la 
frontière  française.  Un  échec  aussi  cruel  abattit  ses  esprits  ; il  mourut 
peu  après,  léguant  Cambrai  à sa  mère,  qui  déclara  garder  cette  ville 
à titre  de  gage  des  réclamations  qu’elle  faisait  à Philippe  II,  comme 
héritière  des  rois  de  Portugal.  A la  mort  de  Catherine,  Henri  III,  le 
seul  de  ses  fils  qui  lui  eût  survécu,  déclara  ne  détenir  Cambrai  que 
pour  ce  seul  motif  : il  était  mécontent  de  Balagny,  partisan  de  la  Ligue, 
et  offrit  en  conséquence  au  roi  d’Espagne  de  lui  abandonner  la  ville 
moyennant  de  faibles  compensations,  mais  la  négociation  n’aboutit 
point. 

Cette  rapide  succession  de  ses  maîtres  présentait  à Balagny  une 
belle  occasion  de  faire  prévaloir  son  autorité  personnelle  dans  la 
ville  dont  il  était  simple  gouverneur  : il  n’y  manqua  pas.  Renée  d’Am- 
boise,  aussi  orgueilleuse  que  belle,  aussi  ambitieuse  que  hardie, 
mais  dont  une  avarice  sordide  ternissait  les  grandes  qualités,  l’exci- 
tait sans  cesse  à profiter  des  troubles  pour  se  rendre  maître  absolu 
de  l’importante  cité  qu’une  heureuse  fortune  avait  mise  entre  ses 
mains.  En  ce  moment  le  roi  de  France  paraissait  peu  redouiable,  son 
mécontentement  peu  à craindre  : il  était  trop  occupé  par  la  révolte 
de  ses  sujets,  et  il  n’y  avait  guère  de  gouverneur  qui  ne  se  crût  en 
mesure  de  faire  acheter  son  obéissance.  Cambrai  était  une  grande 
ville,  très-forte  pour  l’époque  ; les  habitants  détestaient  les  Espagnols, 
l’attr  ait  de  la  nouveauté  leur  faisait  préférer  une  sorte  d’indépendance 
sous  la  protection  de  la  France,  à la  domination  de  leurs  archevêques, 
et,  pourvu  qu’on  respectât  leurs  privilèges  et  leurs  coutumes,  on 
pouvait  en  obtenir  d’assez  grands  subsides.  Ils  étaient  riches  et  indus- 
trieux, faisaient  un  commerce  très -considérable,  car  ils  expoitaient 
chaque  année  60,000  pièces  de  toile  line,  valant  l’une  dans  l’autre 
40  florins,  ce  qui  permettait  d’établir  des  douanes  fruçtueuses. 
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La  démarche  conseillée  par  madame  de  Balagny  avait  donc  des 
chances  de  succès,  à la  condition  de  se  ménager  un  protecteur  assez 
puissant  pour  arrêter  les  armes  du  gouverneur  des  Pays-Bas.  Balagny, 
enflé  par  ces  apparences  flatteuses,  n’opposa  aucune  résistance  aux 
suggestions  de  sa  femme  et  chercha  à s’assurer  peu  à peu  la  souve- 
raineté de  Cambrai,  à Faccroître  môme,  s’il  était  possible.  Depuis 
plusieurs  années,  le  duc  de  Parme,  entouré  d’ennemis,  s’était  abstenu 
de  toute  hostilité  contre  Cambrai,  dans  la  crainte  d’engager  une  lutte 
avec  le  roi  de  France.  11  s’agissait  donc  pour  Balagny  de  se  soustraire 
à l’obéissance  de  l’un,  en  évitant  de  s’exposer  aussitôt  aux  coups  de 
l’autre. 

Les  circonstances  le  favorisèrent.  La  vie  entière  de  son  oncle  et  le 
souvenir  des  anciennes  relations  de  son  père  lui  ouvraient  un  facile 
accès  auprès  des  princes  lorrains  : ceux-ci,  de  leur  côté,  cherchaient 
à se  ménager  partout  des  adhérents.  En  avoir  dans  la  Picardie  était 
pour  eux  d’un  intérêt  tout  particulier,  car  ils  voulaient  en  exclure  le 
gouverneur  désigné,  le  jeune  prince  de  Condé,  aussi  actif  que  dévoué 
à la  religion  protestante,  et  s’assurer  la  communication  la  plus  directe 
entre  Paris  et  les  secours  que  leur  enverrait  l’Espagne.  Ils  firent  donc 
les  plus  grands  efforts  pour  y intéresser  à leur  cause  les  populations 
catholiques  ; l’un  des  cousins  du  duc  de  Guise,  le  duc  d’Aumale, 
dont  les  talents  étaient  assez  limités,  mais  le  zèle  sans  bornes,*  se 
chargea  d’empêcher  le  second  prince  du  sang  de  pénétrer  dans  la 
province  dont  il  était  gouverneur.  Balagny  le  seconda  de  tout  son 
crédit,  de  toutes  ses  forces  ; grâce  à lui  et  à quelques  autres  seigneurs 
influents,  la  Picardie  fut  le  berceau  de  la  Ligue,  et  un  petit  nombre 
de  villes  seulement  y restèrent  soumises  au  roi.  Un  service  aussi 
signalé  méritait  de  la  reconnaissance  : les  Guises  ménagèrent  entre 
leur  ami  et  le  duc  de  Parme  une  trêve,  assez  mal  observée  quant  aux 
détails,  mais  qui  cependant  mettait  la  ville  de  Cambrai  à l’abri  de 
toute  tentative  directe  pour  la  réduire  à l’obéissance  du  roi  d’Espa- 
gne. Quant  au  roi  de  France,  pour  se  garantir  de  sa  colère,  Balagny 
disposait  de  toutes  les  forces  de  la  Ligue,  dont  il  était  l’un  des  fon- 
dateurs. 

Ce  point  important  obtenu,  il  s’occupa  d’affermir  son  autorité  à 
l’intérieur  de  la  ville  et  d’y  prélever  des  impôts  suffisants  pour  en- 
tretenir des  troupes  avec  lesquelles  il  faisait  des  incursions  contre 
les  royalistes  français  et  contre  les  protestants  des  deux  côtés  de  la 
frontière.  Ces  expéditions,  ayant  pour  but  principal  le  pillage,  s’éten- 
dirent en  Picardie  jusqu'au  delà  de  Saint-Quentin  et  amenèrent  la 
conquête  de  différents  fiefs  appartenant  à l’archevêché  de  Cambrai, 
au  roi  de  Navarre  et  au  prince  de  Condé.  Après  avoir  ainsi  augmenté 
scs  possessions,  Balagny  fit  d’assez  fréquents  voyages  à Paris  pour 
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se  mêler  aux  affaires  du  royaume,  se  reposant  sur  sa  femme,  en  ces 
occasions,  du  soin  de  veiller  à la  sécurité  de  Cambrai.  Il  acquit  ainsi 
un  nouvel  accroissement  ddnfiuence,  et  bien  que  ses  succès  fussent 
assez  souvent  mélangés  de  revers,  le  rôle  qu’il  remplit  ne  fut  pas  sans 
éclat.  Ainsi,  lorsque  les  calvinistes  allemands  vinrent  secourir  leurs 
coreligionnaires  français,  et  que  le  duc  de  Guise,  qui  allait  les  com- 
battre avec  une  très-faible  armée,  réclama  l’assistance  de  tous  ses 
amis,  le  gouverneur  de  Cambrai  accourut  à la  tête  d’un  détachement 
important,  avec  lequel  il  contribua  aux  victoires  de  Vimory  et  d’ An- 
neau. Après  la  mort  de  son  frère,  le  duc  de  Mayenne  eut  aussi  plu- 
sieurs fois  recours  à l’influence  et  aux  troupes  de  Balagny. 

Dans  le  désordre  toujours  croissant  qui  régnait  alors,  ce  chef  de 
partisans  se  rendit  redoutable  à ses  voisins  ; il  les  rançonnait  sans 
pitié,  à la  tête  d’une  petite  armée  qu’il  grossit  au  point  de  pouvoir 
détacher  jusqu’à  quatre  mille  hommes  de  la  garnison  de  Cambrai. 
C’est  avec  un  corps  aussi  nombreux  qu’il  alla  rejoindre  le  duc  d’Au- 
male devant  Senlis,  dont  Montrnorency-Thoré  s’était  saisi  pour  le  roi. 
Une  entreprise  de  cette  importance  avait  été  annoncée  aux  Ligueurs 
avec  une  certaine  ostentation,  et  le  succès  intéressait  beaucoup  les 
Parisiens,  qu’llenri  IV  cherchait  à réduire,  en  s’emparant  successi- 
vement de  toutes  les  villes  dont  ils  tiraient  leurs  approvisionnements. 
Quelques  pièces  de  gros  calibre,  tirées  de  Péronne  et  d’Amiens,  ou- 
vrirent bientôt  les  murailles  peu  solides  de  Senlis,  et  après  un  assaut 
bravement  repoussé,  les  assiégés  se  trouvèrent  hors  d’état  de  conti- 
nuer là  défense.  Force  leur  fut  de  penser  à une  capitulation,  et  ils 
prirent  jour  avec  le  duc  d’Aumale  et  Balagny  pour  rendre  la  ville,  s’ils 
n’étaient  secourus.  L’usage  à cette  époque  était  d’accorder  un  court 
répit  aux  garnisons  qui  avaient  mérité  l’estime  de  l’ennemi  par  une 
résistance  énergique.  Pour  Senlis  en  particulier,  c’était  une  pure 
formalité,  car  il  n’y  avait  aucune  armée  royale  à portée  de  lui  donner 
assistance.  Cet  heureux  succès  marque  le  plus  haut  point  de  la  pros- 
périté matérielle  de  Balagny,  à qui  surtout  on  le  devait,  et  dont  les 
troupes  formaient  la  majeure  partie  de  la  petite  armée  du  duc  d’Au- 
male ; mais  la  fortune  lui  préparait  à ce  moment  même  un  revers 
d’autant  plus  terrible  qu’il  était  moins  attendu.  Autant  il  s’était  fait 
d’ennemis  par  son  extrême  vanité  et  ses  exactions  continuelles,  autant 
Thoré  comptait  d’amis,  soit  pour  lui-même,  soit  en  mémoire  du  vieux 
connétable  son  père.  Tous  ressentirent  comme  un  affront  personnel, 
l’abaissement  d’un  Montmorency  devant  un  aussi  indigne  rival.  Les 
royalistes  de  Picardie  se  concertèrent  secrètement;  beaucoup  de  per- 
sonnes qui  ne  s’étaient  pas  encore  déclarées  leur  donnèrent  un  appui 
inespéré.  Un  chef  capable  de  les  conduire  manquait  encore  à leur 
réunion.  Ce  fut  à un  capitaine  protestant,  également  respecté  dans 
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les  deux  partis  pour  son  caractère  et  ses  talents,  qu  ils  s’adressèrent  : 
le  vieux  La  Noue,  cet  ancien  compagnon  de  Coligny,  vint  exprès  de 
Sedan  leur  donner  Tappui  de  son  expérience.  Une  armée  improvisée 
se  trouva  ainsi  réunie  à Compiègne,  et  elle  se  présenta  devant  Sentis 
le  jour  même  où  la  capitulation  devait  être  exécutée.  Du  premier 
coup  d’œil,  La  Noue  reconnut  que  les  troupes  des  ligueurs  manquaient 
de  solidité,  et,  prenant  aussitôt  ses  dernières  dispositions,  il  résolut 
de  les  assaillir  sur-le-champ,  pour  profiter  de  la  surprise  causée  par 
son  arrivée  inattendue.  Quelques  volées  de  canon  les  ébranlèrent 
d’abord,  pendant  que  se  formaient  les  colonnes  d’attaque;  la  cava- 
lerie, qui  faisait  la  principale  force  des  royalistes,  chargea  au  milieu 
de  ce  désordre  et  mit  les  ligueurs  dans  une  déroute  complète.  En  peu 
d’heures,  non-seulement  Senlis  était  délivré,  mais  La  Noue  était 
maître  du  camp,  de  l’artillerie  et  de  la  plupart  des  bagages  des  assié- 
geants. 

C’était  là  un  rude  coup  pour  le  gouverneur  de  Cambrai,  dont  l’au- 
torité avait  grand  besoin  de  s’affermir.  Il  eût  dû  faire  de  sérieuses 
réflexions  sur  le  danger  d’exciter  une  animadversion  aussi  générale  : 
il  n’en  fut  rien.  S’abusant  complètement,  au  contraire,  sur  l’état  de 
l’opinion  à son  égard,  il  n’eut  rien  de  plus  pressé  après  sa  détaite 
que  de  venir  à Paris  faire  parade  du  rôle  important  qu’il  avait  joué 
et  d’une  légère  blessure  reçue  à l’assaut  de  Senlis.  ïl  y fut  fort  mal 
accueilli  ; les  Parisiens,  à qui  il  avait  souvent  promis  de  les  déli- 
vrer de  tous  les  postes  royalistes  établis  autour  de  leur  ville,  lui 
lancèrent  tant  de  brocards  et  de  quolibets  que  de  longtemps  il  n’osa 
reparaître  parmi  eux. 

Le  mauvais  succès  de  l’expédition  de  Senlis  eut  d’ailleurs  une  au  - 
tre conséquence  fâcheuse.  Il  fallait  réorganiser  les  troupes  qui  s’é- 
taient débandées  ; pour  cela,  de  l’argent  était  nécessaire,  et  comme 
le  seigneur  de.  Cambrai  n’entendait  pas  réduire  le  grand  train  mené 
par  lui  et  par  sa  femme,  il  était  forcé  de  recourir  à de  nouveaux  im- 
pôts ou  de  soumettre  ses  voisins  à des  exactions  qui  envenimaient  en- 
core les  haines  dont  il  était  l’objet.  Quelques  mois  plus  tard  cepen- 
dant, Balagny,  nullement  découragé,  avait  rassemblé  un  corps  de 
quatre  cents  cavaliers  qu’il  conduisait  à Arques,  où  ils  prirent  hon- 
teusement la  fuite  sans  combattre.  Cette  seconde  leçon  paraît  lui 
avoir  été  plus  profitable  que  la  première,  et  pendant  quelques  an- 
nées il  s’abstint  de  toute  expédition  lointaine,  se  bornant  à faire  sen- 
tir son  action  aux  alentours  de  Cambrai,  toujours  exposés  à ses  dé- 
prédations. Toutefois,  quand  le  duc  de  Parme,  sollicité  par  le  duc  de 
Mayenne,  entra  en  France  pour  porter  secours  à la  ville  de  Rouen, 
vivement  pressée  par  le  roi,  Balagny  crut  d’une  bonne  politique  de  se 
joindre  à lui.  Cette  fois  iln'emrnenait  pas  de  cavalerie,  mais  d’assez 
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nombreux  fantassins,  car  n’ayant  pas  assez  de  persévérance  ou  d’au- 
torité pour  retenir  auprès  de  lui  un  noyau  de  soldats  aguerris,  il 
accueillait  au  hasard  ceux  qu’il  pouvait  enrôler,  suivant  l’état  de  ses 
finances. 

On  sait  le  peu  de  succès  qu’eut  le  duc  de  Parme  dans  sa  campagne 
de  France  ; il  réussit  à dégager  Rouen,  mais  son  armée  fut  aussitôt 
poursuivie  par  Henri  IV  et  ce  ne  fut  qu’à  grand  peine,  par  des  pro- 
diges d’habileté,  qu’il  réussit  à la  sauver  et  à la  ramener,  considéra- 
blement réduite,  dans  les  Pays-Bas.  Balagny  l’accompagnait  dans 
cette  retraite,  mais  ce  fut  la  dernière  fois  qu’il  prêta  son  secours  à 
la  Ligue.  La  tentative  avortée  du  duc  de  Parme  avait  constaté  l’as- 
cendant irrésistible  de  la  cause  royale  : son  départ  fut  le  signal  de  la 
désorganisation  de  la  Ligue,  dont  presque  tous  les  chefs  s’empressè- 
rent de  négocier  leur  soumission,  ou  plutôt  de  faire  acheter  le  plus 
cher  possible  les  villes  ou  les  provinces  en  leur  pouvoir.  Balagny 
n’avait  pas  de  convictions  assez  profondes  pour  s’entêter  à défendre 
une  cause  perdue,  mais  il  se  regardait  comme  l’un  des  plus  compr*o- 
mis  auprès  d’Henri  IV,  en  raison  de  son  imporlance,  qu’il  s’exagé- 
rait toujours,  et  de  plusieurs  domaines  royaux  dont  il  s’était  em- 
paré, et  qu’il  n’entendait  pas  restituer.  La  transition  était  assez  dif- 
ticile  pour  un  homme  qui  avait  toujours  eu  plus  de  jactance  que 
de  mérite  et  dont  les  prétentions  étaient  loin  d'être  modestes.  Ma- 
dame de  Balagny  se  chargea  de  la  ménager.  Elle  alla  trouver  le  roi  à 
Dieppe  à la  fin  de  Tannée  1595,  et  parvint  à poser  les  premières  bases 
d’une  convention.  Mais  Henri  IV,  rebuté  par  des  demandes  exorbi- 
tantes, ne  put  se  résigner  à y souscrire  immédiatement,  quelle  que 
lût  son  envie  de  hâter  la  pacification  et  d’épargner  à ses  peuples  les 
maux  de  la  guerre.  H remit  donc  la  conclusion  d’un  traité  définitif  au 
moment  où  il  irait  lui-même  visiter  les  provinces  du  Nord,  jugeant 
avec  raison  que  sa  présence  intimiderait  les  récalcitrants.  Balagny 
employa  tout  ce  temps  à amasser  de  Targent  pour  augmenter  ses 
troupes,  et  par  suite  son  influence,  afin  de  faire  acheter  plus  chère- 
ment son  adhésion  à la  cause  royale. 

L’été  suivant,  Henri  IV  allait  enfin  chasser  de  la  Picardie  le  duc 
d’Aumale,  qui,  peu  digne  de  son  nom  et  de  sa  valeureuse  race,  ne  sut 
ni  défendre  la  province,  ni  se  décider  à temps  à faire  son  accord. 
Son  irrésolution  le  réduisit  à la  plus  triste  exlrémité  : il  mit  les  Es- 
pagnols en  possession  de  plusieurs  places  qu’il  était  hors  d’état  de 
défendre  contre  son  roi.  Cette  détermination  engagea  Henri  IV  â hâ- 
ter ses  opérations,  et  quoique  n’ayant  pas  une  armée  bien  nom- 
breuse, il  investit  Laon,  où  s’était  réfugié  le  jeune  lils  du  duc  de 
Mayenne.  La  ville  était  très-difficile  à prendre,  tant  à cause  de  sa  si- 
tuation au  sommet  d’une  colline  escarpée,  que  de  la  proximité  des 
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armées  ennemies  et  du  duc  de  Mayenne  lui-même,  décidé  à faire  les 
plus  grands  efforts  pour  délivrer  son  fils.  Balagny,  appréciant  le  be- 
soin que  le  roi  avait  d’un  renfort  de  troupes  pour  assurer  l’investis- 
sement complet  de  Laon,  saisit  avec  joie  cette  occasion  de  ménager 
sa  paix  ; il  offrit  d’entretenir  deux  mille  fantassins  et  cinq  cents  ca- 
valiers pendant  tout  le  temps  que  durerait  la  guerre,  ce  qui  n’était 
pas  à dédaigner,  vu  le  chiffre  peu  élevé  des  armées  de  cette  époque. 
Il  fit  habilement  ressortir  l’importance  d’une  ville  étendue  et  riche 
comme  Cambrai,  capable  d’arrêter  longtemps  les  Espagnols  et  de 
garantir  une  grande  partie  de  la  frontière,  ce  qui  était  vrai,  surtout 
à une  époque  où  nous  ne  possédions  ni  la  Flandre  ni  l’Artois.  Crai- 
gnant que  d’aussi  bonnes  raisons  ne  fussent  pas  suffisantes  pour  jus- 
tifier auprès  du  roi  l’énormité  de  ses  prétentions,  il  se  ménagea  des 
appuis  qui  ne  furent,  dit-on,  pas  inutiles.  Gabrielle  d’Estrées,  alors 
au  comble  de  la  faveur,  intercéda  pour  lui.  Enfin,  en  faisant  jouer 
toutes  sortes  de  ressorts,  à force  d’exploiter  les  besoins  pressants 
d’Henri  IV,  il  réussit  à obtenir  un  traité  extrêmement  avantageux  et 
que  le  maréchal  de  Retz  alla  ratifier  à Cambrai  au  nom  du  roi. 

Cambrai  et  son  territoire  étaient  réunis  à la  France,  où  les  Cam- 
braisiens  devaient  jouir  des  mêmes  avantages  que  les  régnicoles  : 
des  faveurs  particulières  leur  étaient  concédées  pour  l’entrée  et  la 
sortie  des  denrées.  Les  anciens  privilèges  de  la  ville  étaient  confirmés 
et  les  titres  que  Balagny  s’était  attribués,  qu’il  voulait  faire  accepter 
parles  bourgeois,  étaient  reconnus  d’avance.  Ces  titres  n’étaient  rien 
moins  que  ceux  de  seigneur  et  prince  souverain  de  Cambrai,  car  il 
ne  les  trouvait  pas  incompatibles  avec  la  suzeraineté  de  la  France.  Le 
roi  l’élevait  en  outre  à la  dignité  de  maréchal  de  France  et  lui  faisait 
présent  des  seigneuries  et  terres  de  Bohain,  Marly,  Beaurevoir  et  Ri- 
bemont,  dépendantes  de  l’ancien  patrimoine  des  rois  de  Navarre, 
dont  Balagny  s’était  emparé  pendant  les  troubles.  Le  roi  s’engageait 
aussi  à prendre  sous  sa  protection  le  nouveau  prince,  sa  femme  et 
ses  enfants,  promettait  de  les  défendre  en  toutes  circonstances  : fai- 
sait un  don  gratuit  et  immédiat  de  10,000  écus,  assurait  un  revenu 
de  20,000  livres  en  fonds  de  terres  à désigner  plus  tard,  comme  in- 
demnité des  dépenses  faites  aux  fortifications  de  Cambrai,  et  70,000 
écus  par  an  pour  la  solde  des  troupes.  Sully,  dans  ses  Économies 
roijales,  déclare  que  Balagny  reçut  plus  de  800,000  livres  pour  prix 
de  sa  soumission,  et  l’on  comprend  sans  peine  avec  quelle  explosion 
de  colère  l’économe  et  intègre  ministre  mentionne  Favidité  de 
f homme  qui  exploitait  ainsi  la  position  difficile  et  les  besoins  de  son 
maître. 

Henri  IV,  néanmoins,  n’eut  pas  tort  de  céder  à ces  exigences,  car 
le  secours  promis  par  Balagny  lui  fut  fidèlement  amené  et  contribua 
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bcaocoup  à ia  reddition  de  Laon,  que  le  duc  de  Mayenne  chercha  Kai- 
riement  à empêcher,  à celle  de  Ham,  d’Amiens  et  de  plusieurs  au- 
tres 'villes.  Cette  suite  d’heureux  succès,  dont  il  s’allribuait  une 
bonne  part,  enhardit  le  vaniteux  seigneur  à demander  au  roi  de  ve- 
nir en  personne  à Cambrai  proclamer  le  traité  récemment  conclu,  et 
de  rehausser  ainsi  Féclat  dont  avait  besoin  une  principauté  de  date 
si  nouvelle.  Ce  voyage  devait  en  outre  décourager  un  parti  hostile  à 
Balagny  et  qui  aurait  préféré  la  réunion  pure  et  simple  de  Cambrai 
à la  France.  Henri  IV  céda  à cette  nouvelle  demande.  Par  condescen- 
dance pour  les  sollicitations  de  Gabiielle  d’Estrées,  ont  dit  les  chro- 
niqueurs de  cour  ; pour  des  îrioiifs  d’un  ordre  plus  élevé,  au  juge- 
ment d’hommes  plus  sages.  Au  moment  où  un  grand  nombre  de 
chefs  ligueurs  traitaient  de  leur  soumission  à des  conditions  inespé- 
rées, ii  importait  de  les  convaincre  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  se- 
raient exécutés  les  traités  les  plus  excessifs.  La  bonne  foi  était  alors 
depuis  si  longtemps  bannie  de  toutes  les  trcinsaclions  1 PuiS' Henri, 
toujours  'prévoyant,  savait  que  la  protection  dont  il  couvrait  Cambrai, 
et  surtout  la  persuasion  que  l’on  aurait  de  son  bon  vouloir,  allait 
être  ia  meilleure  défense  de  la  ville  contre  les  entreprises  des  Espa- 
gnols. 

Le  consentement  du  roi  combla  Balagny  et  sa  femme  de  la  plus 
immense  satisfaction.  Rien  ne  fut  épargné  pour  augmenter  la  splen- 
deur de  l’accueil  qu’ils  firent  à lui  et  aux  officiers  de  sa  suite.  Les 
bals  et  les  fêtes  de  nuit  succédaient  sans  interruption  aux  festins 
e't  aux  jeux.  Les  bourgeois  furent  aussi  appelés  à y prendre  part,  et 
on  pro'fita  de  la  circonstance  pour  leur  faire  ratifier,  par  un  vote  una- 
nime, la  souveraineté  tant  désirée  par  les  nouveaux  princes,  ce  qu’il 
eût  peut-être  été  difficile  d’obtenir  sans  cela.  L’orgueilleux  Balagny 
dépensa  ainsi  en  quelques  jours  le  produit  de  ses  longues  rapines. 
Les  jeunes  officiers  qui  avaient  fait  avec  le  Béarnais  de  si  rudes  cam- 
pagnes profilèrent  sans  arrière-pensée  des  plaisirs  qui  leur  étaient 
offerts,  se  contentant  parfois  de  sourire  de  l’ostentation  de  leurs  hô- 
tes; mais  les  politiques  s’en  inquiétèrent.  Il  le'ur  était  aisé  de  pré- 
voir que  ces  folles  dissipations  devaient  amener  la  ruine  d’un  cou- 
ple insensé,  et  peut-être  la  perte  de 'Cambrai  pour  la  France.  On 
pouvait  déjà  mesurer  la  désaffection  des  habitants,  dont  'un  certain 
nombre,  détestant'le  pouvoir  de  Balagny,  sollicitaient  encore  la  réu- 
nion de  leur  ville  à la  couronne,  et  l’on  devait  s’attendre  d’un  autre 
côté  à une  démonstration  du  gouverneur  des  Pays-Bas.  Il  avait  mé- 
nagé le  protégé  des  Guises  et  une  ville  que  Fon  déclarait  ne  dé'tenir 
que  temporairement,  mais  ii  ne  pouvait,  sans  protester,  souffrir  un 
démembrement  des  États  de  son  maître. 

Ces  craintes  n’étaient  que  trop  fondées,  les  événements  les  justi- 
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fièrent  bientôt,  et  de  formidables  orages  s’amoncelèrent  sur  la  tète 
de  Balagny,  quelques  mois  à peine  après  la  proclamation  de  sa  sou- 
veraineté. Seul  il  restait  dans  l’illusion  à cet  égard,  et  il  ne  s’occupait 
même  pas  de  pourvoir  d’une  manière  sérieuse  à la  sécurité  de 
Cambrai. 

La  mort  avait  enlevé  en  peu  de  temps  deux  gouverneurs  des  Pays- 
Bas,  le  duc  de  Parme  et  l’archiduc  Ernest  d’Autriche.  En  attendant 
que  le  roi  d’Espagne  eût  fait  un  nouveau  choix,  cette  haute  position 
était  occupée  par  le  beau-frère  du  duc  d’Albe,  don  Pédro  d’Azévédo, 
le  valeureux  comte  de  Fuentès.  Fuentès  désirait  vivement  rehaus- 
ser son  commandement  intérimaire  par  quelque  entreprise  ca- 
pable d’augmenter  sa  jeune  réputation.  Deux  ligueurs,  passés  avec 
le  duc  d’Aumale  dans  les  rangs  des  Espagnols,  tous  deux  doués  de 
talents  supérieurs,  et  animés  contre  leur  patrie  de  cette  haine  fu- 
rieuse des  transfuges,  ne  cessaient  de  l’exciter  à diriger  ses  armes 
contre  la  France.  Rôsne  et  la  Bourlotte  connaissaient  à merveille 
toutes  les  parties  faibles  de  notre  frontière  du  Nord,  où  ils  avaient 
constamment  guerroyé.  La  Bourlotte  leva  un  régiment  wallon,  à la 
tête  duquel  il  acquit  une  grande  réputation  au  service  du  roi  d’Es- 
pagne. Chrétien  de  Savigny,  baron  de  Rôsne,  né  en  Champagne,  sur 
les  confins  de  la  Lorraine,  s’était  dès  son  jeune  âge  attaché  au  duc 
de  Guise.  Sa  fortune  et  son  extraction  étaient  médiocres,  mais  un 
mérite  exceptionnel  l’éleva  rapidement  aux  plus  hautes  positions,  et 
il  fut  avec  les  ducs  de  la  Châtre  et  de  Brissac  l’un  des  maréchaux  de 
France  nommés  par  le  duc  de  Mayenne  pendant  la  Ligue.  Il  possé- 
dait une  instruction  rare  en  tous  temps,  remarquable  à une  épo- 
que aussi  agitée,  parlait  avec  élégance  les  principales  langues  de 
l’Europe  et  possédait  à fond  toutes  les  parties  de  l’art  militaire,  sur- 
tout l’attaque  des  places  et  la  conduile  des  armées.  La  supériorité  de 
son  esprit  le  rendait  capable  de  concevoir  et  de  faire  réussir  les  plus 
vastes  desseins  : audacieux  et  sans  principes,  aucun  danger  n’était 
capable  de  le  surprendre,  aucune  perfidie  de  le  rebuter.  Il  acquit  en 
peu  de  temps  une  grande  influence  dans  le  camp  des  Espagnols,  et 
ceux  qui  ne  pouvaient  estimer  son  caractère  étaient  attirés  cependant 
parle  charme  de  son  esprit  et  la  grâce  de  sa  conversation.  On  n’é- 
pargna rien  pour  le  fixer  dans  le  parti  qu’il  avait  embrassé  et  le  dé- 
dommager des  biens  qu’il  abandonnait  en  France.  Les  maux  qu’il  fit 
souffrir  à son  pays  pendant  la  campagne  de  1595  devaient  en  faire 
redouter  déplus  grands  encore,  si  l’année  suivante  un  boulet  lancé 
au  hasard  ne  l’avait  mis  en  pièces  devant  la  ville  d’Hulst,  qu’il 
assiégeait. 

Rôsne  représenta  au  comte  de  Fuentès  l’éloignement  du  roi,  alors 
occupé  à réduire  la  Bourgogne  et  à soumettre  le  duc  de  Mayenne 
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qui  s’y  était  retiré;  l’épuisement  de  la  France,  qui  ne  permettrait 
pas  d’envoyer  une  armée  au  secours  de  la  Picardie,  où,  d’ailleurs, 
les  généraux  royalistes  vivaient  en  assez  mauvaise  intelligence.  Il  fit 
valoir  les  relations  qu’il  avait  conservées,  dans  beaucoup  de  villes, 
avec  d’anciens  ligueurs  et  conclut  que  les  Espagnols,  en  nous  atta- 
quant, pouvaient  se  promettre  de  grands  succès.  La  profonde  con- 
naissance qu’il  avait  de  l’état  de  la  frontière  nous  fit  perdre  en  effet 
La  Capelle,  Le  Catelet,  Doullens,  Ardres  et  Calais,  villes  alors  bien 
fortifiées.  Mais  la  conquête  de  Cambrai  lui  semblait  surtout  un  but 
digne  de  ses  efforts,  et  lorsqu’il  en  proposait  le  siège  au  comte  de 
Fuentès,  il  était  vivement  appuyé  par  l’archevêque,  Louis  de  Berlai- 
mont,  chassé  autrefois  parle  baron  d’Inchy,  et  très-désireux  de  ren- 
trer dans  sa  ville  épiscopale. 

Les  droits  des  évêques  de  Cambrai  sur  cette  ville  remontaient  à une 
haute  antiquité;  ces  prélats  paraissent  en  avoir  toujours  partagé  la 
seigneurie,  dans  des  proportions  variables  selon  les  temps,  avec  les 
bourgeois  et  avec  les  comtes  de  Hainaut.  Ils  en  ont  défendu  les  ha- 
bitants tour  à tour  contre  les  prétentions  des  comtes  de  Flandre  et 
de  Hainaut,  des  ducs  de  Brabant  et  de  Bourgogne,  des  rois  de  France 
et  des  empereurs  d’Allemagne,  et  contre  les  exactions  des  petits  sei- 
gneurs du  voisinage.  Grâce  à leur  constante  pr/otection  et  à l’auto- 
rité de  leur  caractère,  la  ville  avait  conservé  une  sorte  d’indépen- 
dance et,  relativement,  été  épargnée  dans  les  guerres  qui  sévissaient 
aux  alentours.  Sans  doute  ils  n’avaient  pas  toujours  réussi  à la  pré- 
server de  graves  désastres;  mais  Cambrai,  chaque  fois  relevé  par 
leurs  soins,  était  devenu  l’une  des  villes  les  plus  industrieuses  de 
cette  riche  contrée.  Parfois  ces  bons  rapports  avaient  été  inter- 
rompus; l’intervention  des  prélats,  au  lieu  d’être  bienfaisante,  de- 
venait oppressive,  parfois  aussi  leur  assistance  était  méconnue  par 
des  bourgeois  ingrats;  mais,  en  dépit  de  ces  mésintelligences  passa- 
gères, les  évêques  avaient  conservé  de  très-nombreux  partisans  dans 
la  population,  et  Berlaimont  n’en  imposait  nullement,  lorsqu’il  assu- 
rait que  son  retour  était  désiré  par  la  majeure  partie  des  habitants. 
Balagnyau  contraire,  si  bien  accueilli  d’abord,  n’avait  pas  tardé  à 
soulever  de  nombreuses  inimitiés.  Les  revenus  de  l’archevêché  ne 
suffisant  pas  à soutenir  son  grand  état  militaire,  il  avait  saisi  les 
biens  de  plusieurs  couvents  et  établi  ensuite  des  impôts  fort  lourds. 
Malgré  les  grosses  sommes  qu’il  extorquait  ainsi,  sa  magnificence  au 
siège  de  Laon  et  les  fêtes  dispendieuses  qu’il  venait  de  donner  au 
roi  avaient  épuisé  ses  ressources.  Loin  de  chercher  à atténuer  ces 
causes  de  mécontentement  par  des  manières  affables  et  bienveillan- 
tes, il  traitait  les  habitants  de  Cambrai  avec  une  hauteur  et  une 
morgue  insupportables.  Madame  de  Balagny,  plus  orgueilleuse  en- 
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core,  renchérissait  sur  cette  conduite,  montrait  en  toute  occasion 
une  avidité  excessive,  et  était,  plus  que  son  mari,  l’objet  de  l’antipa- 
thie générale.  Autre  et  sérieux  inconvénient  de  sa  situation  nouvelle, 
Cambrai,  isolé  du  reste  du  Hainaut,  se  trouvait  privé  de  tribunaux 
réguliers,  et  les  habitants  pouvaient  difficilement  trouver  des  juges 
de  leurs  contestations.  Aussi  ceux  qui  se  croyaient  trop  compromis 
par  leur  rébellion  pour  souhaiter  le  retour  de  rarchevêque  et  des  Es- 
pagnols continuaient-ils  à solliciter  en  secret^  la  remise  de  leur  ville 
sous  l’autorité  directe  du  roi  de  France. 

Si  l’animosité  contre  Balagny  était  grande  à Cambrai,  elle  était  en- 
core beaucoup  plus  forte  au  dehors,  car  de  ce  repaire  sortaient  sans 
cesse  des  expéditions  dévastatrices,  et  dès  qu’il  fut  question  d’entre- 
prendre le  siège,  toutes  les  provinces  voisines  offrirent  de  le  faciliter 
par  des  secours  d’hommes  et  d’argent.  L’Artois  promit  100,000  flo- 
rins, le  Hainaut  et  le  Tournaisis  chacun  le  double,  plusieurs  villes 
des  sommes  moins  importantes  ; l’archevêque  lui-même  contribua 
pour  40,000  florins,  et  le  Hainaut,  comme  plus  intéressé,  fournit 
cinq  mille  pionniers  pour  les  travaux  du  siège.  Toutes  ces  adhésions 
triomphèrent  des  incertitudes  du  comte  de  Fuentès  : malgré  l’oppo- 
sition de  son  conseil,  qui  redoutait  un  insuccès,  il  se  rendit  à l’avis 
de  Rôsne,  et  l’attaque  de  Cambrai  fut  résolue. 

Après  plusieurs  contremarches  destinées  à masquer  ses  desseins, 
ce  général  se  présenta  devant  la  place  le  13  août  1595,  avec  douze 
mille  hommes  d’infanterie,  trois  mille  cavaliers,  soixante-dix  pièces 
de  canon,  et  s’empara  aussitôt  des  postes  qui  pouvaient  en  interdire 
l’accès.  Balagny,  épouvanté  à l’approche  d’un  danger  qu’il  n’avait 
pas  su  prévoir,  écrivit  de  tous  côtés  pour  solliciter  des  secours,  et  ses 
courriers  rencontrèrent  à Saint-Quentin  le  duc  de  Nevers,  qu’inquié- 
tait les  mouvements  de  l’armée  espagnole.  Le  duc  ne  disposait  pas 
alors  de  troupes  suffisantes  pour  faire  lever  le  siège,  mais  il  çroyait 
Cambrai  fortifié  de  manière  à opposer  une  longue  résistance;  aussi 
fut-il  surpris,  lorsque  le  ton  des  missives  de  Balagny  lui  montra  cet 
homme,  plus  présomptueux  qu’habile,  déjà  démoralisé  et  toutes  les 
ressources  de  la  place  paralysées  faute  d’une  direction  énergique.  Î1 
se  préoccupa  donc  d’y  envoyer  un  chef  capable.  11  n’en  avait  pas  près 
de  lui  qui  pût  lui  inspirer  toute  confiance,  mais  afin  de  donner  à la 
garnison  la  preuve  qu’elle  ne  serait  pas  abandonnée,  il  y envoya  son 
propre  fils,  le  duc  de  Rethelois,  jeune  homme  de  quinze  ans,  avec 
un  petit  corps  de  cinq  cents  cavaliers. 

Cette  troupe,  après  une  rapide  marche  de  nuit,  réussit  à entrer  à 
Cambrai  le  15  août,  n’ayant  rencontré  sur  sa  route  que  quelques 
grand’gardes,  qu’elle  dispersa.  Le  calcul  du  duc  de  Nevers  se  trouva 
justifié,  car  le  siège  fut  aussitôt  remis  en  question  dans  le  camp  de 
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Füentès,  où  l’on  ne  pouyaii  croire  que  le  général  français  eût  ainsi 
exposé  son  fils,  sans  avoir  la  certitude  de  le  dégager.  Berlaimont  et 
les  députés  des  provinces  obtinrent  cependant  que  les  opérations  fus- 
sent continuées,  et  protestèrent  qu’ils  ne  payeraient  les  subsides 
promis  que  lorsque  les  attaques  auraient  été  poussées  au  moins  jus- 
qu’au bord  du  fossé.  On  décida  alors  que,  pour  s’opposer  à l’entrée 
de  tout  nouveau  secours,  tous  les  villages  voisins  seraient  occupés  et 
fortement  retranchés.  Cette  précaution  cependant  n’empêcha  pas, 
au  commencement  de  septembre,  Dominique  de  Vie  de  forcer  la  li- 
gne d’investissement  avec  quatre  cents  fantassins  et  cent  cavaliers. 
De  Vie  était  l’homme  complet  que  recherchait  le  duc  de  Nevers. 
Officier  distingué  et  administrateur  d’un  rare  talent,  il  n’était  pas 
moins  estimable  pour  la  noblesse  et  la  générosité  de  son  caractère. 
Calais,  dont  il  a été  gouverneur,  conserve  de  lui  des  souvenirs  dura- 
bles; il  y a fait  exécuter  de  nombreux  canaux  de  dessèchement,  qui 
ont  livré  à la  culture  de  vastes  marécages.  Des  infirmités,  suites  des 
fatigues  de  la  guerre  et  des  blessures  qu’il  y avait  reçues,  le  condam- 
nèrent à une  vieillesse  prématurée,  sans  affaiblir  l’affection  ardente 
qu’il  portait  à son  pays  et  au  roi  qui  lui  avait  rendu  la  paix.  11  mou- 
rut de  douleur  en  apprenant  l’assassinat  d’Henri  IV.  Tel  était  l’homme 
à qui  le  duc  de  Nevers  avait  confié  la  défense  de  Cambrai,  et  qui  en 
prit  la  direction  dès  son  arrivée.  11  ne  put  réussir  à relever  le  mo- 
ral abattu  de  Balagny,  dont  la  femme,  douée  d’un  courage  au-dessus 
de  son  sexe,  chercha  à suppléer  à l’indolence  de  son  mari,  parcou- 
rant sans  cesse  les  remparts,  et  visitant  les  endroits  les  plus  exposés, 
pour  exciter  l’ardeur  des  soldats. 

L’habileté  du  nouveau  chef,  l’énergie  de  madame  de  Balagny,  ren- 
dirent quelque  temps  douteux  le  résultat  du  siège.  Peut-être  même 
aurait-on  fini  par  le  lever,  car  la  ville  était  bien  fortifiée  et  l’art  de 
diriger  des  attaques  régulières  encore  dans  l’enfance,  mais  la  Pro- 
vidence avait  résolu  de  punir  les  fautes  des  principaux  intéressés  et 
leur  manque  de  conduite  rendit  vaines  la  prudence  du  duc  de  Ne- 
vers, la  valeur  de  Vie  et  de  ses  soldats,  après  les  péripéties  les  plus 
émouvantes. 

Le  choix  du  point  d’attaque,  celui  par  où  l’on  espérait  pénétrer 
dans  la  ville,  donna  lieu  à de  sérieuses  discussions.  Cambrai  a la 
forme  d’un  rectangle  assez  régulier,  dont  les  coins  correspondent  à 
peu  près  aux  quatre  points  cardinaux.  L’Escaut  traverse  la  ville  en 
restant  presque  parallèle  au  côté  nord-ouest,  qui  est  le  plus  bas,  et 
dont  les  abords  marécageux  sont  coupés  de  ruisseaux.  L’assaillant 
eût  trouvé  par  là  de  nombreuses  difficultés.  Au  sud-est  et  au  sud- 
ouest,  les  chances  étaient  meilleures  pour  les  approches,  mais  c’était 
le  côté  de  la  France  ; pour  aller  s’y  établir,  il  eût  fallu  échelonner 
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des  postes  de  distance  en  distance,  afin  d’assurer  l’arrivée  des  con- 
vois et  de  tous  les  approvisionnements  de  l’armée  espagnole.  Ces 
postes  pouvaient  être  enlevés  par  la  garnison  ou  par  le  duc  de  Ne- 
vers,  et  alors  le  siège  échouait  : l’armée  assiégeante  elle-même  pou- 
vait se  trouver  compromise.  Restait  le  côté  nord-est,  d’un  accès  dif- 
ficile, mais  auquel  Fuentès  s’attacha  d’après  l’avis  de  Rôsne.  Quelque 
judicieux  que  fût  ce  choix,  la  marche  des  attaques  devait  éprouver 
encore  de  grandes  difficultés.  L’angle  est  de  la  ville,  qui  dominait 
tout  le  terrain  environnant,  avait  été  pourvu,  sur  l’ordre  de  Charles- 
Quint,  d’une  citadelle  construite  par  l’habile  ingénieur  Paciotto.  C’é- 
tait une  sérieuse  protection  pour  le  rempart  de  la  ville,  formé  d’un 
vieux  mur  terrassé,  en  avant  duquel  se  trouvait  un  fossé  large  et  pro- 
fond. Vers  le  milieu  de  l’espace  qui  séparait  la  citadelle  de  l’Escaut,  la 
porte  de  Malle,  ou  de  Notre-Dame,  était  percée  dans  une  grosse  tour 
carrée,  et,  pour  la  mettre  à l’abri  des  entreprises  de  l’ennemi,  cette 
porte  était  flanquée  à gauche  par  un  ravelin,  à droite  par  un  grand 
bastion  appelé  bastion  Robert,  du  nom  de  l’évêque  Robert  de  Croï, 
qui  en  avait  fait  les  frais.  Telles  étaient  les  difficultés  que  Rôsne 
avait  à vaincre,  mais  il  faisait  ressortir  que  le  terrain  était  favorable 
aux  tranchées,  le  fossé  sans  eau  ; que  les  approvisionnements  vien- 
draient sans  peine  jusqu’au  camp  par  le  bas  Escaut,  dont  il  suffisait 
d’occuper  les  ponts  pour  investir  une  moitié  de  la  ville.  Quant  aux 
côtés  sud,  il  était  moins  aisé,  sans  doute,  d’en  interdire  l’approche 
aux  Français,  mais,  en  retranchant  des  postes  dans  quelques  villa- 
ges, on  surveillerait  le  pays,  sans  exposer  des  détachements  que  l’ar- 
mée principale  pourrait  toujours  secourir  à temps. 

On  connaissait  déjà  alors  le  procédé  si  simple  de  s’approcher  des 
places  fortes  à l’aide  de  petits  fossés  ou  tranchées^  que  l’on  creuse  en 
rejetant  la  terre  devant  soi,  pour  se  garer  des  projectiles.  Ces  tran- 
chées furent  tracées  par  La  Rourlotte,  d’après  les  meilleures  règles 
indiquées  par  les  ingénieurs  de  l’époque.  Jusqu’à  l’arrivée  de  Vie, 
rien  ne  le  gêna  dans  sa  marche,  malgré  l’ardeur  juvénile  du  duc  de 
Rethelois,  qui,  le  jour  de  l’ouverture  de  la  tranchée,  pointa  lui- 
même  un  canon  avec  tant  de  bonheur,  qu’il  mit  un  poste  entier  en 
déroute.  Les  assiégeants  s’étaient  assez  avancés  pour  armer  deux  bat- 
teries, l’une  de  quinze  pièces  contre  le  bastion  Robert,  l’autre  de  cinq 
contre  la  porte  de  Malle.  De  Vie,  dès  qu’il  fut  entré  dans  la  ville,  ju- 
gea urgent  d’arrêter  ces  progrès.  Il  établit  des  batteries  qui  détruisi- 
rent celles  des  assiégeants,  se  jeta  ensuite  sur  les  tranchées  et  en 
chassa  l’ennemi  avec  une  grosse  perte.  On  recommença  le  travail,  il 
le  bouleversa  une  seconde  fois  par  le  canon  et  par  la  mine,  en  sorte 
que  le  comte  de  Fuentès  assembla  un  conseil  de  guerre,  où  fut  remis 
en  question  un  siège  qui  réussissait  si  mal.  Rôsne  et  La  Rourlotte 
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eurent  de  la  peine  à faire  approuver  la  continuation  des  attaques  ; 
mais  leur  avis  prévalut  cette  fois  encore.  Ils  reportèrent  leurs  batte- 
ries au-dessous  de  la  porte  de  Malle  pour  se  soustraire  à l’action  du 
bastion  Robert,  et  en  placèrent  d’autres  sur  la  rive  gauche  de  l’Es- 
caut afin  de  battre  obliquement  le  ravelin  et  les  défenses  que  de  Vie 
avait  organisées  dans  le  grand  fossé.  Cette  fois,  il  fallut  abandonner 
les  ouvrages  si  vigoureusement  battus.  La  Bourlotte  poussa  alors  ses 
tranchées  jusqu’au  bord  du  fossé  et  perça  en  deux  endroits  le  mur 
qui  empêchait  d’y  descendre.  De  nouvelles  sorties  n’eurent  aucun 
succès , et  Davantage  demeura  finalement  acquis  aux  assiégeants. 
Malgré  le  feu  toujours  gênant  du  bastion  Robert,  ils  parvinrent  à éta- 
blir une  batterie  de  vingt-deux  pièces,  destinée  à ouvrir  la  muraille 
de  la  ville,  et  une  autre  moins  forte  pour  contre-battre  le  bastion  ; 
en  sorte  que  l’on  commença  à espérer  que  le  siège  pourrait  aboutir 
avant  Fépoque  où  les  pluies  auraient  obligé  l’armée  à rentrer  dans 
ses  cantonnements. 

Après  huit  heures  de  feu,  la  batterie  de  brèche  renversa  une  partie 
du  rempart,  et,  quoique  le  passage  fût  étroit,  Fuentès  etRôsne  firent 
les  préparatifs  d’un  assaut  que  de  Vie  était  préparé  à repousser,  au 
moins  pour  cette  fois.  Mais  Rôsne  avait  compté  sur  les  intelligences 
qu’il  avait  dans  la  ville  et  sur  les  écarts  de  conduite  de  Balagny,  et 
ils  ne  lui  firent  pas  défaut.  Celui-ci  n’avait  trouvé  en  lui-même  au- 
cune ressource  contre  le  malheur.  Semblable  à un  ressort  détrempé, 
il  avait  ployé  sans  résistance,  n’avait  été  qu’un  embarras  pour  ses 
défenseurs  et,  au  dernier  moment,  il  paralysa  leurs  efforts  en  soule- 
vant contre  lui  la  population  entière  et  une  partie  des  soldats. 

Quelques-uns  des  bourgeois  les  plus  influents  n’avaient  cessé  de 
protester  auprès  d’Henri  IV  contre  le  traité  qui  les  soumettait  à Ba- 
lagny, dont  le  joug  était  devenu  trop  lourd.  Ils  avaient  en  ce  moment 
même,  près  du  roi,  des  députés  chargés  de  lui  parler  en  des  termes 
qui  valent  la  peine  d’être  reproduits.  « Partout,  disaient-ils,  les 
Français  ont  protégé  la  liberté  des  peuples  ; jamais  ils  ne  leur  ont  im- 
posé un  tyran,  et  c’est  pourtant  ce  que  vous  voulez  faire  aujourd’hui. 
C’est  à la  France  elle-même  que  nous  désirions  être  unis  ; nous  le 
voulons  encore  : nul  sacrifice  ne  nous  coûtera  pour  cela,  et  nous  ac- 
quitterons avec  joie  la  solde  de  la  garnison  de  notre  ville.  Exaucez 
nos  vœux,  sire,  et  rien  ne  sera  capable  de  nous  séparer  de  vous  ; 
mais  ne  nous  abandonnez  pas  à un  vil  aventurier.»  Le  roi  ne  crut  pas 
pouvoir  accueillir  cette  demande  ; les  lettres  des  députés,  arrivant  à 
Cambrai  vers  la  fin  du  siège,  y répandirent  une  grande  effervescence 
qui  favorisa  les  démarches  des  partisans  de  l’archevêque  et  des  Es- 
pagnols. Le  mécontentement  des  habitants  était  déjà  inquiétant, 
lorsqu’une  mesure  maladroite  vint  le  porter  à son  comble.  Balagny 
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fit  frapper  des  pièces  de  cuivre  auxquelles  il  attribua  la  valeur  de 
l’argent,  promettant  de  les  rembourser  plus  tard  intégralement. 
Une  telle  annonce  venait  fort  mal  à propos,  tandis  que  le  résultat  du 
siège  paraissait  défavorable,  que  les  Français  et  les  plus  braves  sol- 
dats de  la  garnison,  se  tenant  près  de  la  brèche  pour  repousser  Fas- 
saut,  étaient  hors  d’état  de  contenir  les  habitants.  Au  premier  essai 
tenté  pour  l’émission  de  cette  monnaie,  une  émeute  éclata.  Deux 
cents  Suisses  à la  solde  de  Balagny  refusèrent  les  pièces  de  cuivre  et 
s’emparèrent  d’une  porte,  du  côté  opposé  aux  attaques,  tandis  que 
les  bourgeois  s’assemblaient  sur  la  place  d’armes.  La  révolte  s’éten- 
dit aussitôt  partout,  aux  troupes  de  Balagny  comme  à la  population 
civile,  et  les  rues  se  remplirent  d’une  foule  irritée,  demandant  à 
grands  cris  que  l’on  traitât  avec  les  Espagnols.  En  voyant  la  ruine 
inévitable  de  sa  seigneurie,  Balagny,  « cet  homme  insolent  dans  la 
prospérité,  » dit  l’un  de  ses  historiens,  songea  plus  à sauver  sa  vie 
que  sa  dignité,  et  se  réfugia  au  milieu  des  soldats  français.  De  Yic,  au 
contraire,  s’élança  au  milieu  des  mutins.  11  voyait  avec  douleur  la  ville 
perdue  pour  la  France  ; mais  son  cœur  généreux  était  surtout  ému 
de  compassion  en  songeant  aux  suites  d’une  démarche  imprudente. 
Les  souvenirs  du  duc  d’Albe  et  des  maux  qu’avaient  endurés  tant  de 
villes  prises  par  les  Espagnols,  se  présentaient  à son  esprit.  Il  re- 
montrait aux  bourgeois  le  danger  de  livrer  les  portes  avant  d’avoir 
assuré,  par  une  capitulation  en  règle,  leur  vie  et  leurs  biens.  Un  dé- 
lai, d’ailleurs,  lui  permettait  de  se  retirer  dans  la  citadelle  avec  tous 
ses  soldats.  Ces  sages  observations  donnaient  déjà  à réfléchir  aux 
plus  exaltés,  lorsque  madame  de  Balagny,  consultant  moins  la  pru- 
dence que  son  courage,  vint  se  présenter  au  peuple,  le  rappeler  à 
son  devoir  et  offrir  de  l’argent  à l’appui  de  ses  paroles.  Cette  démar- 
che eut  un  effet  tout  opposé  à celui  qu’elle  attendait.  Les  habitants, 
qui  la  détestaient  plus  encore  que  son  mari,  lui  voyant  prodiguer 
l’argent,  se  persuadèrent  que  son  avarice  seule,  et  non  une  pénurie 
réelle,  l’avait  portée  à faire  frapper  une  monnaie  sans  valeur.  L’ac- 
tion de  cette  malheureuse  femme  porta  donc  la  rage  du  peuple  à son 
paroxysme;  elle  ne  put  qu’à  grand’peine  rentrer  dans  la  citadelle, 
sous  la  protection  des  Français.  Tout  aussitôt  les  portes  furent  ou- 
vertes aux  Espagnols.  Fuentès,  démentant  les  craintes  que  devait  cau- 
ser la  sévérité  de  son  caractère,  et  trompant  même  l’espoir  secret  de 
scs  soldats,  veilla  exactement  à ce  qu’il  ne  fût  commis  aucun  désor- 
dre, et  ramena  triomphalement  l’archevêque  dans  la  ville. 

De  Vie,  obligé  de  se  retirer  dans  la  citadelle,  n’avait  pas  perdu  l’es- 
poir de  réparer  cet  échec,  s’il  pouvait  prolonger  sa  résistance  jus- 
qu’au moment  où  le  roi,  de  retour  à Paris,  viendrait  le  dégager. 
Une  fois  encore  toutes  ses  mesures  furent  déconcertées  par  l’ineptie 
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de  Balagny.  Lorsqu’il  AÎsifa  les  magasins  de  la  citadelle,  il  y trouva  à 
peine  pour  deux  jours  de  vivres.  Sa  juste  colère  éclata  alors  sans 
ménagement,  et  elle  fut  partagée  par  tous  ses  officiers.  Madame  de 
Balagny,  soupçonnée  d’avoir,  par  avarice,  vendu  les  approvisionne- 
ments aux  riches  bourgeois  de  Cambrai,  ne  fut  pas  plus  épargnée 
que  son  mari.  Fuentès,  par  bonheur,  ignorait  cette  triste  extrémité. 
Il  somma  la  citadelle  de  se  rendre  et,  surpris  de  voir  cette  proposi- 
tion acceptée  de  suite  par  un  homme  comme  de  Vie,  il  ne  se  montra 
pas  difficile  sur  les  conditions,  qui  furent  telles  que  la  garnison  les 
voulut. 

Ainsi  s’évanouit  ce  rêve  brillant  qui,  avec  un  peu  plus  de  sagesse, 
eût  pu  devenir  une  réalité  ; mais  le  sort  des  principaux  acteurs  fut 
aussi  dissemblable  que  leur  caractère.  Fuentès,  Rôsne,  de  Vie, 
virent  augmenter  leur  réputation  militaire  par  leur  conduite  au 
siège  de  Cambrai.  Balagny  employa  les  deux  jours  que  dura  l’éva- 
cuation de  la  citadelle  à assurer  l’emballage  et  le  transport  des  ef- 
fets qu’il  possédait.  Sa  femme,  dont  le  cœur  était  plus  fier,  ne  put 
supporter  comme  lui  un  si  éclatant  revers  de  fortune.  Après  avoir 
touché  au  rang  suprême,  elle  aimait  mieux  mourir  que  de  redescen- 
dre à une  condition  inférieure.  Elle  ressentait  vivement,  d’ailleurs, 
les  torts  qui  lui  valaient  sa  chute.  Une  fièvre  ardente  s’était  emparée 
d’elle  ; elle  refusa  tout  secours,  n’accepta  ni  remèdes,  ni  aliments,  et 
mourut  dans  les  affres  du  désespoir,  avant  que  les  dernières  troupes 
françaises  fussent  sorties  de  la  place,  inspirant  la  pitié  à ses  plus 
grands  ennemis  et  exhortant  son  mari  à Limiter  plutôt  que  de  don- 
ner au  monde  le  triste  spectacle  de  son  abaissement. 

Balagny,  beaucoup  plus  attaché  à la  vie,  ne  prenait  pas  son  mal- 
heur d’une  façon  aussi  tragique.  Un  singulier  mélange  de  sottise  et 
de  vanité  l’aveuglait  sur  son  peu  de  mérite,  et  il  s’imaginait  jouir  au- 
près du  roi  de  France  des  égards  dus  à un  souverain  malheureux. 
Le  mépris  général  qu’on  lui  témoigna  à Péronne,  où  s’était  rendu 
Henri  IV,  pour  suivre  de  plus  près  les  événements,  put  à peine  le  dé- 
sabuser ; mais,  incapable  désormais  de  faire  figure  à la  cour,  il  tomba 
dans  la  plus  complète  obscurité.  On  sait  seulement  que  la  mort  de  sa 
vaillante  épouse  l’affecta  peu  ; car,  bien  qu’elle  lui  eût  laissé  quatre 
enfants,  moins  d’un  an  après  il  était  remarié  à Diane  d’Estrées, 
sœur  aînée  de  la  célèbre  Gabrielle.  Cette  alliance  n’eut  pas  le  pou- 
voir d’attirer  l’attention  sur  lui,  et  la  chronologie  des  maréchaux  de 
France  elle-même  hésite  à fixer  la  date  de  sa  mort,  qu’elle  rapporte 
aux  années  1603  ou  1605. 

Telle  fut  la  fin  pitoyable  d’un  homme  qui  eut  des  commencements 
éclatants,  mais  dont  le  caractère  ni  les  talents  ne  se  trouvèrent  pro- 
portionnés au  rang  qu’il  voulut  conquérir.  Ce  défaut  d’équilibre  le 
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perdil.  Si,  déployant  une  habileté  supérienre,  il  aTait  assuré  aux  ha- 
bitants de  Cambrai  une  tranquillité  doublement  précieuse  pendant 
les  guerres  qui  sévissaient  autour  d’eux,  peut-être  aurait-il  pu  con- 
server, au  milieu  du  conflit  de  ses  puissants  voisins,  la  souveraineté 
qu"il  convoitait.  Si,  plus  modeste,  ü s'était  contenté  du  rôle  d’im  sim- 
ple gouverneur,  fidèle  à son  roi  et  à son  pays,  il  aurait  avancé  d'un 
demi-siède  la  réunion  de  Cambrai  à la  France,  et  mérité  une  place 
honorable  parmi  les  hommes  de  son  temps.  Mais  une  âme  aussi  com- 
mune que  la  sienne  devait  seulement  servir  d'exemple  aux  ambitieux 
vulgaires,  dont  Favidité  excède  le  mérite. 

A des  hommes  d'une  renommée  plus  pure  était  réservée  la  gloire 
de  rendre  Cambrai  une  ville  à Jamais  française.  Eile  fut  prise  par 
Louis  AIT  en  personne,  et  Tauban,  sous  ses  ordres,  dirigeant  pour 
la  première  fois  un  siège  important,  révélait  les  rares  qualités  qui  lui 
ont  Talu  le  premier  rang  parmi  les  ingénieurs  militaires.  En  autre 
homme  de  bien  consolida  la  conquête  morale  du  Cambraisis,  et,  lors- 
que les  revers  multipliés  qui  accablaient  la  vieillesse  du  grand  roi 
pouvaient  le  séparer  de  la  France,  les  vertus  et  le  génie  de  Fénelon 
le  ratlachaient  irrévocablement  à la  nouvelle  patrie. 
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I 

Dans  une  série  d’articles  publiés  par  le  Gorresipondant^  M.  Marius 
Topin  examine  la  question  de  l’homme  au  masque  de  fer.  Il  pré- 
tend, à l’aide  de  documents  inédits,  être  parvenu  à trouver  le  mot 
de  celte  énigme  qui  a tant  préoccupé  nos  pères  et  que  généralement 
on  s’accordait  aujourd’hui  à regarder  comme  indéchiffrable.  Mais  il 
faut  avouer  qu’il  met  passablement  à la  torture  l’esprit  de  ceux  qui 
s’obstinent  à suivre  le  cours  de  ses  déductions.  Voici  déjà  trois  longs 
articles  qui  ont  paru,  et  rien  ne  fait  encore  soupçonner  qu’on  ap- 
proche de  la  révélation  inespérée.  Au  contraire,  le  but  semblerait 
s’éloigner  indéfiniment.  M.  Topin  procède  par  voie  d’élimination  : 
il  examine  successivement  les  titres  de  tous  les  personnages  que 
certains  auteurs  avaient  cru  pouvoir  identifier  avec  l’homme  au 
masque  de  fer.  Ainsi,  dans  le  numéro  du  10  avril,  le  comte  de  Ver- 
mandois,  les  ducs  deMonmouth  etdeBeaufort  comparaissent  devant 
M.  Topin  et  sont  écartés.  L’histoire  d’un  seul  prétendant  suffit  à 
remplir  l’article  que  nous  voulons  examiner  aujourd’hui,  et  l’on  ne 
s’explique  pas  bien  pourquoi  il  s’est  vu  l’objet  d’une  telle  préférence. 
Il  s’agit  cette  fois  d’un  patriarche  arménien  de  Constantinople^, 

^ Nous  continuerons  à nommer  Avedick  patriarche,  à l’exemple  deM.  Topin  qui 
du  reste  ne  fait  en  cela  que  suivre  les  pièces  officielles.  Nous  ferons  remarquer  ce- 
pendant que  les  Arméniens  n’ont  jamais  eu  de  patriarche  proprement  dit  résidant  à 
Constantinople.  Le  grand  patriarche  d’Arménie,  nommé  aussi  patriarche  des  colom- 
bes, est  celui  d’Echmiadzin  : il  y a encore  des  patriarches  à Sis,  dans  la  Cilicie;  à 
Agthamar,  petite  ville  située  au  milieu  du  lac  de  Van  ; dans  une  île  du  même  nom, 
et  enfin  à Jérusalem.  Il  n’y  a en  réalité  à Constantinople  qu'un  archevêque  armé- 
nien, qui  a pris  le  titre  de  patriarche  afin  de  s’égaler  de  tous  points  au  patriarche 
grec.  Mais  il  n’a  de  juridiction  spirituelle  que  sur  la  ville  impériale.  (M.  Ubicini, 
Lettres  sur  la  Turquie, partie,  p.  274-278.  Lettres  édifiantes.  Mém.  du  Levant, 
t.  III.  Lettre  du  P.  Monnier  au  P.  Fleuriau,  passim.) 
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Avedick,  transporté  en  France  par  les  ordres  du  marquis  de  Ferrioi, 
ambassadeur  à la  Porte.  Cette  insistance  à s’occuper  d’un  tel  per- 
sonnage ne  semble  guère  en  rapport  avec  la  valeur  que  la  Biographie 
universelle  de  Michaud,  attribue  à l’opinion  qui  voit  dans  Avedick  le 
masque  de  fer  : « De  tous  les  récits  fabuleux  auxquels  a donné  lieu 
ce  mystérieux  personnage,  nous  dit  Michaud  jeune,  celui-là  n’est  pas 
le  moins  remarquable  : et  il  est  difficile  de  ne  pas  sourire  de  pitié 
lorsqu’il  y est  dit  sérieusement  qu’il  n’était  autre  qu’un  patriarche 
des  Arméniens  schismatiques  qui  fut  enlevé  par  les  jésuites  h » 

Voilà  l’opinion  de  Michaud  ; mais  telle  ne  parait  pas  être  celle  de 
M.  Topin,  puisqu’à  propos  de  cette  hypothèse  qui  fait  c<  sourire  de 
pitié,  » il  nous  donne  trente=cinq  longues  pages  sur  Avedick:  il  est 
vrai  que  « des  documents  absolument  inédits,  et  d’une  authenticité 
irréfragable,  vont  lui  permettre  de  mettre  en  lumière^  » toute  l’his- 
toire d’Avedick.  « Nous  le  ferons,  ajoute-t-il,  avec  la  seule  passion 
de  la  vérité,  et  sans  chercher  à exagérer  ni  à amoindrir  la  responsa- 
bilité de  chacun  des  auteurs  de  ce  crime  N » Belles  et  hères  paroles, 
magnifique  programme  ! nous  verrons  bientôt  comment  il  a été 
rempli. 

Une  première  raison  que  semble  alléguer  M.  Topin  pour  justifier 
la  place  considérable  que  l’histoire  d’Avedick  occupe  dans  son  travail 
sur  le  masque  de  fer,  paraît  être  la  valeur  des  écrivains  qui  ont  em- 
brassé ce  système.  « Faut-il  voir  en  lui  (Avedick)  le  mystérieux  pri- 
sonnier des  îles  Sainte-Marguerite,  comme  l’ont  affirmé  Taulès  et  le 
grave  historien  allemand  Hammer^?  » Ainsi  voilà  les  deux  seules 
autorités  invoquées  par  M.  Topin  : Taulès  et  le  grave  historien  alle- 
mand Hammer.  Nous  avons  donc  eu  recours  à la  traduction  de  la 
première  édition  de  Hammer,  et  au  texte  allemand  de  cette  même 
édition  (1851.  Best.  Hartleben).  Nous  nous  attendions  à trouver  chez 
un  auteur  si  grave  quelques  raisons  sérieuses.  Vain  espoir  ! Hammer 
dit,  en  passant,  qu’Avedick  était  vraisemblablement  le  masque  de 
fer,  et  en  note  il  se  borne  à citer  Taulès.  Vraiment  on  serait  tenté  de 
partager  l’opinion  commune  aujourd’hui,  même  en  Allemagne,  qui 
considère  Hammer  comme  un  compilateur  sans  autorité.  Dans  la 
traduction  de  la  seconde  édition,  par  M.  Dochez,  on  a supprimé  la 
phrase  où  il  est  question  du  masque  de  fer  ; en  est-il  de  même  dans 
l’original  allemand  de  la  seconde  édition  que  nous  n’avons  pu  nous 
procurer,  nous  n’osons  l’affirmer,  Hammer  s’étant  plaint  souvent  de 
l’infidélité  de  ses  traducteurs  français.  Dans  tous  les  cas  il  reste  bien 

^ Biographie  universelle  de  Michaud,  suppl.  1.  LXXXIIt,  art.  Taulès. 

Correspondant,  10  juin,  p.  810. 

^ Correspondant,  10  juin,  ib. 

Correspondant,  10  juin,  p.  809. 
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établi  que  les  deux  autorités  invoquées  par  M.  Topiii,  Taulès  et  le 
grave  historien  Hammer,  se  réduisent  à une  seule,  Taulès^  dont  nous 
nous  occuperons  dans  un  instant.  Nous  avouerons  ingénument  qu’en 
voyant  Hammer  ne  donner  aucune  raison  et  se  borner  à envoyer 
à Taulès 5 nous  n’avons  pu  nous  défendre  d’un  soupçon.  Un  écri- 
vain aussi  sérieux  que  M.  Topin  n’aurait  pas  cité  comme  indé- 
pendantes deux  autorités  qui  n’en  font  absolument  qu’une.  Il  peut 
donc  se  faire  qu’il  n’ait  point  consulté  lui-même  Hammer  et  qu’il  se 
soit  borné  à le  citer  d’après  Findicatiori  d’une  note  de  M.  UbiciniF 
Ce  qui  semble  confirmer  ce  soupçon,  ce  sont  les  termes  qu’em- 
ploie Hammer,  « ce  grave  historien  allemand,  » pour  caractériser 
Avedick.  Nous  citons  la  traduction  de  M.-Dochez,  qui  sur  ce  point  est 
parfaitement  fidèle,  comme  nous  le  reconnaissons  après  l’avoir  con- 
frontée avec  l’original  de  la  première  édition  : « entraîné  par  ces 
pères,  Ferriol  fit  saisir  à Scio  le  patriarche  Avedick,  qui,  après  avoir 
été  porté  à sa  dignité  par  les  jésuites  mêmes,  s’était  montré  ensuite 
leur  ennemi  le  plus  ardent,  leur  persécuteur  le  plus  acharné^.  » 
Sans  nul  doute,  M.  Topin,  n’agissant  qmpar  la  seule  passion  delà 
véritéj  n’aurait  pas  manqué  de  nous  dire  plus  bas,  lorsqu’il  représente 
Avedick  comme  une  victime  innocente,  comme  un  « vieillard  inof- 
fensif » que  le  grave  historien  allemand  Hammer  ne  partageait  pas 
ses  vues  sur  les  vertus  admirables  de  son  héros. 

Nous  n’avons  pu  trouver  aucune  trace  de  la  part  que  les  jésuites 
auraient  prise  à la  nomination  d’ Avedick  ; nous  ne  la  nions  pas  cepen- 
dant ; elle  prouverait  seulement  deux  choses  : la  première,  qu’ils 
savaient  oublier  les  injures,  puisque  Avedick  les  avait  cruellement 
persécutés,  même  avant  de  siéger  sur  le  trône  épiscopal  de  Coostan- 
linople,  comme  nous  l’établirons  plus  bas  ; la  seconde,  qu’ils  étaient 
loin,  en  dépit  de  leur  réputation  de  finesse,  d’avoir  toujours  la  main 
heureuse  : ce  serait  une  seconde  édition  de  Fhistoire  de  l’archevêque 
de  Sens,  Louis-Henri  de  Gondrin 

Nous  voici  donc  en  face  de  Taulès,  seul  et  unique  soutien  de  l’opi- 
nion à laquelle  nous  devons  Fintroduction  d’ Avedick  dans  le  travail 

1 M.  übiciiiî,  Lettres  sur  la  Turquie.  II®  partie,  p.  256. 

- Hammer,  Histoire  de  f empire  oitoman^  trad.  de  M.  Dochez,  t.  IIÏ,  liv,  LXIÎ, 
p.  534.  Paris,  Parent-Desbarres,  1842. 

5 Louis-Henri  de  Gondrin  avait  été  élève  des  Jésuites.  Entré  dans  Fétat  ecclésias- 
tique, il  avait  le  plus  grand  désir  d’être  nommé  coadjuteur  de  son  oncle  materneb 
Octave  de  Bellegarde,  archevêque  de  Sens.  Le  vieillard  refusait  : Gondrin  s’adresse 
à ses  anciens  maîtres,  les  priant  d’agir  en  ce  sens  auprès  de  lui.  « Tous  ne  le  con- 
naissez pas  comme  mol,  » répondit  le  vénérable  archevêque,  et  puis  il  finit  par  se 
rendre  à leurs  instances.  A peine  Louis-Henri  de  Gondrin  eut-il  succédé  à son  on- 
de, qu’il  se  montra  Fun  des  plus  fougueux  coryphées  du  jansénisme  et  persécuta  à 
toute  outrance  ses  anciens  maîtres  et  ses  bienfaiteurs. 

10  Septsmbkb  18§9. 
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de  M.  Topm.  Citons  d’abord  intégralement  le  titre  de  son  ouvrage, 
que  M.  Topin  n a pas  donné,  sans  doute  pour  de  bonnes  raisons  : 
Uhomme  au  masque  de  fer^  mémoire  historique^  où  l’on  réfute  les 
différentes  opinions  relatives  à ce  personnage  mystérieux^  et  où 
l’on  démontre  que  ce  prisonnier  fut  une  victime  des  jésuites,  par 
FEU  le  chevalier  de  Taulès,  ancien  consul  général  en  Syrie. 
(Paris,  imprimerie  de  Gautier-Laguionie,  Hôtel  des  Fermes,  1825.) 
— Nous  avons  donc  sous  les  yeux  un  ouvrage  posthume,  sans  autre 
éditeur  responsable  que  l’imprimeur  ; queUe  valeur  sérieuse  peut 
avoir  une  semblable  production  ? Nous  avons  déjà  entendu  Michaud 
jeune  nous  dire  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  sourire  de  pitié  en  le 
lisant:  nous  nous  sommes  condamné  à cette  lecture,  quand  nous 
l'avons  vu  cité  si  souvent  par  M.  Topin,  et  d’un  bout  à l’autre  nous 
avons  été  sous  le  poids  du  dégoût  et  de  l’ennui  le  plus  accablant. 
Pour  faire  comprendre  jusqu’où  va  la  haine  que  cet  écrivain  porte 
aux  jésuites,  il  suffira  de  rappeler  ce  fait  cité  du  reste  par  M.  Topin  ^ 
Il  adresse  en  1783  un  mémoire  à M.  de  Vergennes,  alors  ministre  des 
affaires  étrangères,  dans  lequel  il  prétendait  prouver  l’identité  d’Ave- 
dick  et  du  masque  de  fer.  Le  ministre  lui  fit  répondre  qu’Ave- 
dick  étant  encore  en  Turquie  en  1707,  ne  peut  être  confondu  avec  le 
mystérieux  prisonnier  mort  à la  Bastille  le  19  novembre  1705.  Cette 
communication  jeta  d’abord  Taulès  dans  une  grande  perplexité  ; 
mais  il  se  remit  vaillamment  de  ce  coup  fatal,  et  pour  se  délivrer 
d’une  manière  triomphante  de  la  pièce  funeste  qui  a causé  son 
malheur,  il  entreprend  contre  toute  vraisemblance,  contre  tout  bon 
sens,  d’établir  que  ce  sont  les  jésuites  et  en  particulier  leP.  Gritfet,  aux 
vertus  et  à la  science  duquel  tout  le  monde  rend  justice,  qui  ont  fal- 
sifié le  journal  de  Dujonca,  lieutenant  de  la  Bastille,  et  il  poursuivra 
ce  travail  d’Hercule  pendant  plus  de  cent  longues  pages.  Hâtons- 
nous  de  le  reconnaître,  M.  Topin  veut  bien  abandonner  Taulès  sur  ce 
dernier  point  ; il  pulvérise  sans  la  moindre  peine  les  misérables  ar- 
guments de  Taulès,  et  lave  les  jésuites  de  cette  accusation  aussi 
puérile  qu’odieuse  ^ Nous  ne  nous  croyons  pas  cependant  tenu  à une 
grande  reconnaissance  envers  M.  Topin,  et  cela  pour  deux  raisons  : la 
première,  qu’il  était  parfaitement  inutile  de  ressusciter  des  argu- 
ments que  personne  n’avait  jamais  pris  au  sérieux,  pour  se  donner 
le  facile  honneur  de  les  renverser  ; la  seconde,  qu’il  était  essentiel 
au  but  que  se  propose  M.  Topin,  la  révélation  du  masque  de  fer,  de 
détruire  toutes  les  opinions  qui  ont  précédé  sa  merveilleuse  décou- 
verte. 

‘ Correspoyidanty  10  juin,  p.  829. 

* Correspondant,  10  juin,  p.  829-835.  Six  pages  pour  réfuter  de  semblables 
bagatelles,  c’est  vraiment  un  peu  long. 
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De  plus,  M.  Topin,  qui  n’a  que  des  duretés  pour  Ferriol,  et  qui  le 
traite  de  la  manière  la  plus  outrageante,  n’a  au  contraire  que  des 
tendresses  pour  Taulès.  Ils  étaient  cependant  tous  les  deux  diplo- 
mates, avec  cette  différence  toutefois  que  Ferriol  a été  ambassadeur 
à la  Porte,  tandis  que  Taulès  a toujours  végété  dans  les  derniers 
rangs.  Son  bâton  de  maréchal  a été  en  effet  le  consulat  général  de 
Syrie.  Oui,  mais  Ferriol  a toujours  soutenu  les  catholiques  et  les 
odieux  jésuites  en  particulier,  tandis  que  Taulès,  vol tairien,  les  a eus 
en  une  telle  exécration  qu’il  n’a  pas  craint  de  se  rendre  ridicule  au  su- 
prême degré  par  les  ineffables  exagérations  de  sa  haine  ^ Est-ce  celte 
rage  inexplicable  de  Taulès  qui  inspire  à M.  Topin  tant  d’affection 
pour  lui?  Nous  ne  faisons  que  poser  la  question  : c’est  un  mystère 
que  nous  abandonnons  à la  sagacité  de  nos  lecteurs,  mais  dont  le 
secret  paraît  plus  facile  à pénétrer  que  celui  du  masque  de  fer. 

Il  est  toutefois  dans  la  carrière  diplomatique  de  Taulès  une  cir- 
constance sur  laquelle  M.  Topin  a gardé  un  silence  prudent,  et  dont 
nous  voulons  faire  part  à nos  lecteurs.  Elle  nous  est  révélée  par  le 
biographe  anonyme  de  Taulès  ^ Nommé  capitaine  de  dragons  en 
1768,  il  fut  envoyé  en  Pologne  par  Choiseul  avec  de  grosses  sommes 
d’argent  destinées  à soutenir  les  efforts  de  cette  malheureuse  nation 
luttant  pour  son  indépendance.  Le  rôle  de  Taulès  lui  inflige  une 
cruelle  responsabilité  devant  l’histoire  : c’est  à lui  que  revient  le 
triste  honneur  d’avoir  découragé  les  velléités  d’intervention  de  la 
France.  Dans  une  dépêche  insultante,  où  la  grossièreté  de  la  forme 
le  dispute  à la  plus  complète  absence  de  grandes  vues  politiques,  il 
annonce  ainsi  son  retour  à Choiseul  : « Comme  je  n’ai  pas  trouvé 
dans  ce  pays-ci  un  seul  cheval  digne  d’entrer  dans  les  écuries  du  roi, 
je  retourne  en  France  avec  mon  argent,  que  je  n’ai  pas  cru  devoir 
employer  à acheter  des  rosses.  » Cette  dépêche  d’un  prétendu  ma- 
quignon, ajoute  le  biographe  anonyme,  divertit  beaucoup  M.  de  Choi- 
seul. Rien  en  effet  de  plus  divertissant  : il  s’agissait  simplement  de 
l’égorgement  d’une  nation  de  chevaliers  qui  pendant  des  siècles  avait 
été  le  boulevard  de  l’Europe  contre  la  barbarie  musulmane;  il  s’agis- 
sait d’empêcher  le  démembrement  de  cette  héroïque  contrée,  dont 

* Toutefois  il  conserva  un  reste  de  prudence  diplomatique.  Tant  qu’il  vécut,  son 
pamphlet  demeura  en  portefeuille  : ce  ne  fut  que  quelques  années  après  sa  mort, 
suivant  l’expression  du  biographe  anonyme  qui  nous  a donné  sur  lui  quelques  dé- 
tails en  tête  de  l'Homme  au  masqué  de  fer,  que  cette  triste  production  vit  le  jour. 
C’était  en  1825,  date  fameuse  par  l’éclosion  presque  spontanée  de  tant  de  libelles 
calomnieux  contre  la  Compagnie.  « Il  est  remarquable,  dit  l’éditeur  de  Taulès  dans 
sa  préface,  p.  vu,  que  cette  révélation  faite  au  public  au  moment  où  le  rétablisse- 
ment des  jésuites  alarme  tant  de  bons  esprits,  est  un  nouvel  acte  d’accusation  con- 
tre cette  Société  célèbre.  » Bien  remarquable,  en  effet  ! 

2 L'Homme  au  masque  de  fer,  p.  xii. 
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les  mailieurs  ont  amené  ces  bouleversements  redoutables  de  la  carte 
de  TEurope,  el  créé  une  situation  pleine  de  dangers  qui  ne  font  que 
grandir  tous  les  jours  depuis  cette  époque  mémorable.  Oh!  oui,  il  y 
avait  lieu  de  se  divertir,  et  il  est  particulièrement  instructif  de  voii 
Choiseul  et  Taulès,  ces  deux  ennemis  mortels  des  jésuites,  se  livrer 
de  concert  à ces  accès  de  malséante  hilarité. 

Mais  du  moins,  aux  yeux  de  M.  lopin,  il  y a dans  la  physionomie 
de  Taulès  un  trait  qui  peut  racheter  bien  des  défauts.  C’est  une  ma- 
gnifique indépendance  de  caractère.  « Il  avait  traversé  le  premier  em- 
pire sans  vouloir  rentrer  dans  les  affaires,  et  consacré  aux  études 
historiques  les  loisirs  que  lui  avait  créés  son  indépendante  fierté  E » 
Il  y a là  une  allusion  délicate  à certaines  fiertés  indépendantes  qui 
sous  le  second  empire  s’occupent  d’études  historiques.  A Dieu  ne 
plaise  que  nous  prétendions  faire  une  comparaison  entre  les  glorieu- 
ses célébrités  de  notre  époque  et  l'auteur  de  l’indigeste  pamphlet 
qui  a pour  titre  L'homme  au  masque  de  fei  ! Du  reste,  Taulès  avait 
présenté  en  1785  la  première  partie  de  son  mémoire  à M.  de  Ter- 
gennes,  et  il  est  difficile  d'admettre  qu’il  ait  attendu  le  premier  em- 
pire pour  composer  la  seconde  partie  de  son  libeUe.  Il  ne  serait  donc 
rien  sorti  de  ces  études  historiques  auxquelles  il  avait,  d'après  M.To- 
pin,  consacré  sous  le  premier  empire  a les  loisirs  que  lui  avaient 
créés  son  indépendante  fierté.  » Il  y a dans  ces  paroles  une  pointe 
d’opposition  assez  à la  mode  au  moment  où  nous  écrivons  ; mais  nous 
nous  demanderons  si  on  est  bien  autoriséà  prêter  à Taulès  cette  magni- 
fique indépendance.  Le  biographe  anonyme  est  encore  plus  catégo- 
rique que  M.  Topin  ; « Il  est  mort  il  y a quelques  années,  dans  un 
état  fort  éloigné  de  l’opulence,  après  avoir  refusé  plusieurs  emplois 
importants  sous  le  gouvernement  impérial-.  » Ce  témoignage  parait 
bien  positif  : regardons  cependant.  Uhomme  au  masque  de  fer  est 
suivi  de  la  correspondance  de  Taulès  avec  Yoltaire,  ce  qui  prouve  que 
nous  ne  l’avons  pas  calomnié  en  le  traitant  de  voltairien  il  n’y  a 
qu’un  instant  ; or,  cette  correspondance  s’ouvre  par  une  lettre  de 
Taulès,  sous  le  pseudonyme  de  Bareau,  datée  de  1752^.  Il  y est  ques- 
tion d’obsenations  sur  le  Siècle  de  Louis  XL}’ de  Voltaire.  On  ne  peut 
admettre  que  ce  fût  un  simple  jouvenceau  qui  se  permit  de  critiquer 
l’un  des  chefs-d’œuvre  du  coryphée  du  dix-huiiième  siècle,  et  cela 
rend  très-probable  la  date  de  1725  assignée  par  Michaud  à la  nais- 


* Correspondant,  10  juin,  p.  828. 

- L'Homme  au  masque  de  fer,  p.  m.  Notons  ponr  noémoire  qae  ced  sc  pu- 
bliait en  1825  et  qu’fl  importait  d'insinuer  que  Taulès  était  un  royaliste  de  rieille 
souche. 

» L'Homme  au  masque  de  fer,  p.  205. 
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sance  deTaulès^  Il  aurait  eu  alors  vingt-sept  ans.  Le  biographe 
anonyme  nous  apprend  qu’en  1779,  la  sanlé  de  Taulès,  qu’un  cli- 
mat brûlant  avait  extrêmement  dérangée,  le  mit  dans  la  nécessité 
de  demander  sa  retraite  ^ En  supposant  donc  que,  le  lendemain  de 
la  proclamation  de  l’empire,  la  première  préoccupation  du  ministre 
des  affaires  étrangères  ait  été  de  rattacher  Taulès  au  régime  nou- 
veau, c’était  à un  jeune  diplomate  de  soixante-dix-neuf  ans,  en  re- 
traite depuis  vingt-cinq  ans,  qu’il  aurait  adressé  ses  pressantes  solli- 
citations. Mais  il  y a plus  ; transcrivons  le  commencement  de  l’article 
de  Michaud  jeune  sur  Taulès,  en  remarquant  le  ton  affirmatif  qui  y 
domine  : « Taulès  (Jean  de),  connu  dans  le  monde  sous  le  nom  de 
chevalier,  sans  que  Ton  sache  précisément  ce  que  furent  son  origine 
et  ses  moyens  d’existence.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’il  naquit  en  1725, 
on  ne  sait  dans  quel  lieu,  et  qu’il  mourut  en  1800,  à Paris.  » 
Répétons  donc  avec  confiance  : Il  avait  traversé  le  premier  empire 
sans  vouloir  rentrer  dans'  les  affaires,  et  consacré  aux  études  histo- 
riques les  loisirs  que  lui  avait  créés  son  indépendante  fierté  ! 1 ! 


II 


Le  nom  et  le  mérite  des  écrivains  qui  ont  identifié  Avedick  avec  le 
masque  de  fer  ne  saurait  donc  autoriser  M.  Topin  à le  faire  interve- 
nir dans  Tétude  qu’il  consacre  au  mystérieux  prisonnier.  L’un,  «le 
grave  historien  allemand  Hammer,  » s’il  n’a  pas  supprimé  dans  sa 
seconde  édition  ce  qu’il  a dit  dans  la  première,  ne  s’appuie  que  sur 
Taulès;  l’autre,  c’est-à-dire  Taulès  lui-même,  est  aussi  oublié  qu’il 
était  absurde.  Que  M.  Topin  eût  écrit  une  étude  particulière  sur  Ave- 
dick, il  le  pouvait  certainement;  mais  elle  était,  surtout  avec  de  si 
larges  développements,  parfaitement  déplacée  dans  un  travail  sur 
le  masque  de  fer.  Yoilà  ce  que  nous  avons  prétendu  montrer  jus- 
qu’ici. 

M.  Topin  serait-il  de  ces  catholiques  qui  n’ont  rien  de  plus  à cœur 
que  de  dénigrer  le  Saint-Siège,  les  institutions  catholiques,  et  les 
jésuites  en  particulier?  C’est  là  le  ton  dominant  de  son  article,  et 
c’est  à ce  point  de  vue  qu’il  nous  fut  signalé  de  tous  côtés.  Nous  le 
lûmes  donc,  et  nous  fûmes  surpris  de  trouver  dans  le  Correspondant 
un  travail  que  n’auraient  désavoué  ni  le  Siècle  ni  VOpinion  natio- 

’ Biographie  universelle  de  Michaud,  t.  LXXXIII,  art.  Taulès. 

® L'Homme  au  masque  de  fer,  p.  xviii. 
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nale.  S’il  eût  été  publié  en  pareil  lieu,  nous  aurions  laissé  passer 
les  injures  et  méprisé  cette  attaque.  Mais  le  Correspondant  est  un 
recueil  catholique  ; il  est  reçu  dans  un  grand  nombre  de  familles 
respectables  où  se  sont  conservées,  sous  Tégide  de  l’antique  foi,  les 
vertus  les  plus  pures  : nous  devions  à ces  familles,  parmi  lesquelles 
nous  avons  l’honneur  de  compter  de  nombreux  ainis,  à la  France,  à 
la  religion,  de  ne  pas  laisser  passer  de  semblables  accusations  dans 
une  Revue  qui  ne  nous  a pas  habitués  à ces  procédés.  Nous  prîmes 
donc  la  résolution  de  répondre  à M.  Topin;  ce  n’était  pas  bien  diffi- 
cile, et  les  matériaux  se  pressaient  sous  notre  main.  Mais  il  avait  en- 
richi son  ouvrage  d’un  luxe  de  dépêches  et  de  relations  officielles 
conservées  aux  archives  des  affaires  étrangères  ; quelle  que  fût  la 
valeur  de  nos  arguments,  il  était  toujours  à craindre  que  M.  Topin  ne 
nous  opposât  une  fin  de  non-recevoir,  dans  le  cas  où  nous  n’aurions 
pas  consulté  ces  documents,  « d’une  autorité  irréfragable.  «Lamar- 
che à suivre  se  trouvait  donc  naturellement  indiquée:  obtenir  commu- 
nication des  pièces  officielles.  Mais  ici  se  dressait  devant  nous  une  dif- 
ficulté presque  insurmontable  : comment  un  obscur  jésuite  parvien- 
drait-il à pénétrer  dans  cette  mystérieuse  retraite  dont,  si  on  s’en 
rapporte  aux  bruits  qui  courent,  tant  d’éminents  personnages  s’é- 
taient vus  écartés?  Tout  ce  que  nous  entendions  dire  n’était  nulle- 
ment fait  pour  nous  rassurer.  Nous  appuyant  cependant  sur  la  bonté 
de  notre  cause  — car,  après  tout,  nous  étions  incriminés  d’après 
les  documents  des  archives,  et  il  semblait  dur  d’interdire  à des  ac- 
cusés la  connaissance  des  pièces  à leur  charge  — nous  nous  ren- 
dîmes au  ministère.  Nous  nous  adressâmes  à M.  Faugère,  directeur 
des  archives  et  de  la  chancellerie,  et  nous  devons  reconnaître  que, 
dès  ses  premières  paroles,  toutes  nos  craintes  s’évanouirent  comme 
par  enchantement  : il  voulut  bien  accueillir  toutes  nos  demandes  avec 
une  courtoisie  si  parfaite,  avec  une  obligeance  si  délicate,  que  nous 
ne  saurions  en  être  trop  reconnaissant.  Il  reçut  de  nous  une  liste  de 
toutes  les  dépêches  que  nous  avions  besoin  de  consulter,  et  nous 
promit  de  nous  les  faire  transcrire.  C’est  à l’aide  de  ces  copies  des 
dépêches  officiellesj  revisées  et  collationnées  par  M.  Faugère  lui- 
même,  que  nous  ferons  bientôt  l’examen  des  assertions  de  M.  Topin, 
et  nous  les  tenons  à la  disposition  de  quiconque  se  sentirait  porté  à 
révoquer  en  doute  les  résultats  de  nos  recherches. 

Mais  la  transcription  de  ces  documents  a demandé  nécessairement 
un  temps  considérable  ; voilà  pourquoi,  à notre  grand  regret,  il  nous 
a été  impossible  de  faire  paraître  notre  réponse  à M.  Topin  dans  no- 
tre livraison  du  mois  de  juillet.  Nous  avons  dû  nécessairement  at- 
tendre jusqu’au  mois  d’août;  mais  afin  de  prévenir  de  sinistres  in- 
terprétations dans  l’intervalle,  nous  insérâmes  dans  notre  numéro  de 
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juillet  une  protestation  ^ Plusieurs  journaux  de  Paris  et  de  la  pro- 
vince se  sont  empressés  spontanément  d’insérer  cette  protestation 
dans  leurs  colonnes  : qu’il  nous  soit  permis  de  leur  offrir  ici  le  té- 
moignage de  notre  gratitude  pour  leur  accueil  si  fraternel  et  si  chré- 
tien. 

Nous  disions  dans  cette  protestation  : « A quoi  est  arrivé  M.  lo- 
pin? A prouver  sans  aucun  doute  qu’Avedick  n’est  pas  le  masque  de 
fer,  mais  aussi  à maintenir  cette  assertion  de  Taulès,  qu’il  a été  une 
victime  des  jésuites.  Or  c’est  contre  cette  assertion  que  nous  protes- 
tons de  la  manière  la  plus  solennelle.  Si  l’on  retranche  en  effet  les 
insinuations  malveillantes,  il  ne  reste  plus  aucune  preuve  sérieuse 
de  la  culpabilité  des  jésuites  dans  l’affaire  d’Avedick.  Quiconque  vou- 
dra lire  sans  passion  le  réquisitoire  de  M.  Topin  en  demeurera  con- 
vaincu, et  du  reste  nous  nous  réservons  de  mettre  cette  vérité  en 
pleine  lumière  dans  notre  prochain  numéro.  » 

C’est  cette  promesse  que  nous  venons  remplir,  et  voilà  le  plan  que 
nous  nous  proposons  de  suivre.  Nous  ferons  connaître  Avedick  à nos 
lecteurs,  non  plus  seulement  d’après  le  portrait  fantastique  qu’en  a 
tracé  M.  Topin,  mais  d’après  l’histoire  éclairée  par  les  pièces  officiel- 
les, et  puis  nous  répondrons  en  détail  à toutes  les  accusations  arti- 
culées contre  les  jésuites.  Auparavant  débarrassons-nous  de  certaines 
questions  importantes,  nécessaires  à traiter,  mais  qui  entraveraient 
la  marche  de  notre  discussion. 

Le  Correspondant^  disions-nous,  est  un  recueil  catholique.  M.  To- 
pin aura  trouvé  probablement  piquant  de  glisser  sous  la  couverture 
jaune  qui  s’est  montrée  pour  lui  si  hospitalière  un  joli  petit  article 
où  le  gouvernement  de  Louis  XIV,  son  représentant  à la  Porte,  les  em- 
piétements de  la  cour  de  Rome  % l’Église  catholique  et  ses  missionnai- 
res, et  par-dessus  tout  les  jésuites,  sont  représentés  sous  les  plus  noi- 
res couleurs.  Mettre  toutes  ces  belles  choses  sous  les  yeux  de  catho- 
liques tout  étonnés  de  les  trouver  dans  une  Revue  qu’ils  recevaient 
depuis  longtemps,  à cause  du  dévouement  quelle  montre  pour  les 
intérêts  religieux,  était  une  tentation  séduisante.  On  s’explique  du 
reste  très-facilement  comment  cet  article  a pu  tromper  la  vigilance 
de  la  rédaction  : toute  la  France  était  en  feu,  la  fièvre  des  élections 
à son  paroxysme,  la  lutte  électorale  absorbait  les  directeurs  du  Coi'- 
respondant^  un  examen  aussi  sérieux  que  de  coutume  se  trouvait  par 
là  même  impossible^. 

* Études  religieuses,  historiques  et  littéraires, ']n\\\eX  1869,  p.  142. 

- Correspondant,  10  juin,  « les  empiétenaents  de  Rome  et  les  exigences  des  jé- 
suites, » p.  819. 

^ Qu'il  y ait  eu  ou  non  une  certaine  espièglerie  dans  l'insertion  de  cet  article, 
toujours  est-il  que  M.  Topin  s'en  est  permis  une  autre  d’un  goût  beaucoup  plus 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  celte  explication,  on  doit  reconnaître  que 
M.  Topin,  dans  le  commencement  de  son  article,  a fait  quelques  loua- 
bles efforts,  bien  que  le  succès  n’y  ait  pas  toujours  répondu,  pour 
prendre  le  langage  du  lieu  ou  il  se  trouvait.il  essaye  de  parler  comme 
pourrait  le  faire  un  catholique  : « Aussi  ignorait-il  (le  musulman)  et 
ne  pouvait-il  comprendre  cette  charité,  admirable  dans  son  principe, 
bien  que  parfois  exercée  jusqu’à  F abus,  qui  anime  le  missionnaire  ca- 
tholique, lui  inspire  une  abnégation  sublime,  et  le  détermine  à quit- 
ter son  pays,  à traverser  les  déserts,  à souffrir,  à mourir  pour  sau- 
ver une  seule  âme,  et  la  faire  participer  aux  consolations  et  aux  es- 
pérances de  la  foi^  » Cette  phrase  est  à peu  près  irréprochable,  sinon 
au  point  de  vue  de  la  logique  — car  il  est  assez  difficile  de  compren- 
dre comment  après  la  mort  on  peut  faire  participer  une  âme  aux  con- 
solations et  aux  espérances  de  la  foi,  mais  la  pensée  vaut  mieux  que 
la  manière  dont  elle  est  rendue  ~ du  moins  à celui  de  l’orthodoxie, 
si  on  veut  bien  ne  pas  attribuer  une  trop  grande  importance  à l’in- 
cise que  nous  avons  soulignée,  et  qui  paraît  introduite  à dessein. 
Oui,  c’est  bien  là  ce  que  se  propose  le  missionnaire  catholique  : sau- 
ver des  âmes  à tout  prix;  et  cela,  qu’il  s’agisse  de  sauvages,  d’idolâ- 
tres, d’hérétiques,  de  schismatiques,  car  toutes  les  âmes  ont  le  même 
prix  devant  Dieu,  et  ne  peuvent  être  sauvées  que  par  la  même  foi. 
Partout  en  effet  il  faut  un  égal  dévouement  ; partout  les  dangers,  les 
fatigues,  les  souffrances,  le  martyre,  peuvent  être  le  partage  de  l’hé- 
roïque apôtre.  Si  nous  voulions  faire  la  récapitulation  de  tout  ce  que 
ces  jésuites  missionnaires  du  Levant,  dontM.  Topin  exagère  à plai- 
sir la  puissance,  ont  eu  à souffrir  dans  ces  mêmes  missions  pendant 
le  cours  du  dix-huitième  siècle,  il  y aurait  de  quoi  effrayer  nos  lec- 
teurs. Que  d’avanies,  d’amendes,  d’emprisonnements,  de  bastonna- 
des ! . 

Mais  ici  M.  Topin  nous  arrête  : sauver  des  idolâtres,  après  tout, 
cela  peut  être  toléré  ; mais  des  schismatiques  î son  cœur  et  sa  rai- 

douteux.  Une  certaine  gravelure  ne  tui  déplaît  pas,  du  moins  dans  ses  notes.  Ainsi 
dans  Farticleque  nous  examinons,  p.  815,  n.  5,  il  donne  comme  de  Saint-Simon 
une  note  sur  la  famille  de  Ferriol,  à laquelle  il  a ajouté  de  son  cru  certains  traits  de 
haut  goût.  Dans  l’article  du  25  février,  toujours  sur  le  Masque  de  fer,  p.  605,  n.  2 
et  5,  il  cite  deux  dépêches  italiennes  où  la  crudité  la  plus  révoltante  le  dispute  à 
l’invraisemblance.  Or,  le  Correspondant  figure  dans  les  salons  d’un  grand  nombre 
de  familles  chrétiennes.  Peut-on  exposer  des  enfants,  des  jeunes  filles  à lire  des 
horreurs  aussi  dégoûlantes?  Nous  connaissons  pour  notre  part  de  respectables  mères 
de  famille  qui  ont  dû  faire  disparaître  les  numéros  où  se  trouvaient  ces  joyeusetés 
rabelaisiennes.  Mais  c’est  de  fitalien,  dira-t-on?  comme  si  la  connaissance  de  la 
langue  italienne  était  si  rare  parmi  nous,  comme  si  le  français  et  le  latin  n’en  don- 
naient pas  suffisamment  la  clef.  Si  c’était  encore  de  l’arménien! 

> Correspondant  y 10  juin,  p.  817. 
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son  s’y  refusent  également.  Il  va  nous  le  dire  dans  un  langage  qui 
n’appartient 'qu’à  lui,  et  où  le  libre  penseur  commence  à percer 
sous  le  masque  catholique.  « Cette  ardeur  de  propagande  si  émi- 
nemment profitable  à Fhumanitéj  quand  elle  sert  à répandre  la  belle 
morale  de  VÊvangile  chez  les  nations  où  elle  n’a  pas  encore  pénétré, 
le  Saint-Siège  l’appliqua  de  bonne  heure  à soumettre  à son  autorité 
spirituelle  non  pas  seulement  les  idolâtres,  mais  les  chrétiens  que 
de  très-légères  divergences  dans  le  dogme  séparaient  de  la  commu- 
nion romaine  F » Voilà  ce  que  M.  Topin  ne  peut  ni  comprendre  ni 
souffrir.  Et  cependant  cette  propagande  est  encore  éminemment 
profitable  à l’humanité;  car  il  suffit  d’ouvrir  les  yeux.  Qu’est  de- 
venu FOrient  depuis  que  le  schisme  Fa  dévasté?  M.  Topin  cite  sou- 
vent M.  Ubicini;  qu’il  lise  donc  dans  ses  Lettres  sur  la  Turquie, 
ouvrage  que  du  reste  nous  sommes  loin  d’approuver  entièrement, 
ce  qui  est  dit  du  clergé  schismatique  et  de  la  religion  du  peuple 
qui  le  suit  ; il  verra  si  les  efforts  du  Saint-Siège  pour  ramener  les 
schismatiques  à Funité  ne  sont  pas  le  seul  moyen  sérieux  de  régé- 
nérer ces  populations  si  brillantes  autrefois,  mais  qui  ont  perdu 
toute  vie  spirituelle  par  leur  déplorable  scission  avec  Rome.  Et 
d’ailleurs  quand  bien  même  cette  propagande  ne  serait  pas  profi- 
table aux  intérêts  temporels  de  l’humanité,  elle  servirait  ses  intérêts 
éternels,  les  seuls  qu’envisage  le  Saint-Siège.  Néanmoins  M.  Topin 
ne  peut  pas  être  de  cet  avis,  et  pour  nous  montrer  ces  envahisse- 
ments redoutables  de  la  cour  de  Rome  (c’est  un  mot  qui  revient 
souvent  sous  sa  plume  et  qui  suffit  à mettre  en  évidence  ses  senti- 
ments), il  va  se  livrer  à des  recherches  d’une  érudition  profonde. 
«Dès  1587,  Sixte-Quint,  désireux  de  faire  disparaître  ces  divergen- 
ces, avait  envoyé  près  de  toutes  les  Églises  arméniennes  l’évêque  de 
Sidon  qui  échoua  dans  sa  tentative  \ » Cette  tentative  ne  fut  pas, 
notoos4e  en  passant,  aussi  complètement  stérile  que  le  veut  M.  To- 
pin, puisque  M.  Ubicini,  chez  qui  M.  Topin  paraît  avoir  puisé  ce 
détail,  reconnaît  que  le  patriarche  de  Sis  signa  la  profession  de  foi 
catholique  U Depuis  lors  il  y eut  toujours  des  Arméniens  catholiques 
unis  au  siège  de  Rome,-  et  en  1829  le  général  Giiilieminot,  ambas- 
sadeur de  France,  obtint  de  la  Porte  Fémancipation  pleine  et  entière 
non-seuiemeot  des  Arméniens,  mais  encore  de  toutes  les  autres 
nations  catholiques,  Melchites,  Maronites,  Syriens,  Ghaldéens,  etc., 
et  leur  réunion  sous  un  chef  temporel,  avec  les  libertés  et  les  privi- 
lèges dont  jouissent  les  autres  nations  raïas.  Yoilà  donc  une  suite 
d’envahissements  bien  caractérisés;  et  cette  année  même,  à Focca- 

* Correspondant,  10  juin,  p.  817. 

^ Correspondant,  ibid. 

3 M.  Ubicini,  Lettres  sur  la  Turquie,  ÏJ®  partie,  p.  2535. 
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sion  du  Concile  œcuménique  qui  tient  l’univers  dans  l’attente,  en 
dépit  des  ricanements  des  libres  penseurs,  le  Souverain  Pontife  glo- 
rieusement régnant,  Timmortel  Pie  IX,  n’a-t-il  pas  cherché  à éclairer 
de  nouveau  les  Arméniens  schismatiques  par  sa  lettre  encyclique 
adressée  à tous  les  prélats  des  diverses  Églises  orientales?  Ah! 
pourrait  s’écrier  douloureusement  M.  Topin,  voilà  bientôt  trois 
siècles  « que  le  Saint-Siège  s'applique  à soumettre  à son  autorité 
spirituelle  non-seulement  les  idolâtres,  mais  les  chrétiens  que  de 
très-légères  divergences  dans  le  dogme  séparent  de  la  communion 
romaine.  » 

M.  Topin,  nous  le  disions  tout  à l’heure,  paraît  s’être  inspiré  du 
récit  de  M.  übicini  ; toutefois,  selon  nous,  il  ne  l’a  pas  fait  avec 
assez  de  prudence.  En  parlant  de  la  légation  de  l’évêque  de  Sidon, 
M.  tibicini  s’est  bien  gardé  d’employer  une  formule  qui  semble  in- 
diquer le  premier  effort  tenté  par  le  Saint-Siège  pour  ramener  à 
l’unité  les  Arméniens  schismatiques  ; il  a dit  « vers  la  fin  du  seizième 
siècle  » (1587)  : rien  de  plus  juste  ni  de  plus  simple.  Mais  M.  Topin 
a fait  une  découverte  historique,  et  il  s’empresse  de  la  communi- 
quer à ses  lecteurs  du  Correspondant,  « Dès  1587,  Sixte-Quint » 

Eh  bien  ! au  risque  de  scandaliser  encore  davantage  M.  Topin,  et  de 
l’irriter  plus  profondément  contre  la  cour  de  Rome,  nous  allons  lui 
rappeler  brièvement  quelques  faits  de  l’histoire  ecclésiastique  d’Ar- 
ménie : ils  lui  montrent  d’un  côté  les  Souverains  Pontifes  cherchant 
par  tous  les  moyens  possibles  à faire  rentrer  leurs  enfants  égarés 
dans  le  bercail  unique  de  Jésus-Christ  % — n’en  déplaise  à M.  To- 
pin, voilà  la  seule  foi  qui  puisse  conduire  les  âmes  à la  vie  éternelle, 
— et  de  l’autre  les  Arméniens  orthodoxes,  avides  de  renouer  avec 
l’Église  romaine  l’union  si  fatalement  brisée  par  le  schisme.  N’ou- 
blions pas  d’abord  les  deux  conciles  œcuméniques  de  Florence  (1439) 
et  de  Lyon  (1273).  Le  roi  d’Arménie,  Léon  III,  fut  invité  à ce  der- 
nier concile.  Puis  viennent  les  conciles  d’Adana  (1316),  de  Tarse 
(1177),  de  Chiraguan  (862),  de  Carny  ou  Erzeroum  (622),  convo- 
qués par  les  patriarches  arméniens  pour  rétablir  l’union  avec  l’Église 
romaine.  Et  au  sommet  de  la  hiérarchie  arménienne  nous  aperce- 
vons saint  Grégoire  l’Illuminateur,  établi  par  le  pape  saint  Sylvestre 
(314),  premier  patriarche  d’Arménie,  et  pendant  les  deux  cents 
premières  années,  sous  vingt  et  un  patriarches,  l’Arménie  reste  in- 
violablement  unie  à l’Église  romaine.  Cet  heureux  état  ne  persiste 

* Et  alias  oves  habeo,  quæ  non  sunt  èx  hoc  ovili,  et  illas  oportet  meadducere,  et 
vocem  meam  audient,  et  fiet  unum  ovile  et  unus  pastor.  (Joan,,  X,  16.)  Voilà  les 
paroles  de  J. -G.,  et  ce  sont  elles  qui  poussent  ses  vicaires  sur  la  terre,  les  Souve- 
rains Pontifes,  à élever  la  voix  pour  ramener  les  brebis  égarées,  malgré  tous  les  in- 
succès et  toutes  les  calomnies. 
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pas  sans  doute  ; mais  s’imaginer  que  le  schisme  est  resté  dominant 
depuis  la  première  séparalion  de  l’Église  arménienne,  serait  une 
erreur  historique  des  plus  graves.  Il  y a eu  de  longues  intermit- 
tences lorsque  les  patriarches  d’Echmiadzin  étaient  orthodoxes,  et  le 
fait  s’est  présenté  bien  des  fois,  souvent  pendant  des  périodes  assez 
longues.  Ainsi  pendant  tout  le  treizième  siècle,  l’Arménie  resta  unie 
à l’Église  de  Rome,  et  Thistoire  nous  montre  en  outre  les  rapports 
intimes  avec  l’Arménie  des  Souverains  Pontifes  : Nicolas  IV  (1288), 
Clément  IV  (1265),  le  B.  Grégoire  IX  (1227),  Innocent  III  (1198), 
Grégoire  VIII  (1187),  Eugène  III  (1145),  Innocent  II  (1130),  et  enfin 
l’un  des  plus  glorieux  et  des  plus  intrépides  vicaires  de  Jésus-Christ, 
et  pour  cela  seul  un  des  plus  calomniés,  saint  Grégoire  VII  (1073) 
Sans  doute  des  démarches  si  pressantes  et  si  multipliées  n’ont  pas 
amené  le  résultat  désiré.  Mais  qu’importe?  L’Église,  c’est  le  plus 
éloquent  défenseur  du  catholicisme  dans  nos  assemblées  délibé- 
rantes qui  l’a  proclamé  avec  une  incomparable  énergie,  l’Église  est 
une  mère,  et  une  mère  ne  peut  se  lasser  de  rappeler  ses  enfants 
égarés  ! 

M.  Topin  parle  ensuite  de  l’établissement  de  la  Propagande,  et 
dans  une  note,  à propos  des  croyances  arméniennes,  il  fait  une 
nouvelle  découverte,  non  plus  celte  fois  en  histoire  ecclésiastique, 
mais  en  théologie.  Nous  croirions  faire  tort  à nos  lecteurs  en  les 
privant  de  ce  résultat  inattendu.  « Le  monophysisme,  tel  que  l’ont 
enseigné  Eutychès  et  ses  adhérents,  qui  ne  reconnaissaient  en  Jé- 
sus-Christ que  la  nature  divine^,  » ce  qui  serait  nier  de  prime  abord 
l’Incarnation.  Telle  n’a  point  été  l’hérésie  d’Eutychès.  Archiman- 
drite d’un  monastère  voisin  de  Constantinople,  il  se  signala  par  son 
zèle  contre  l’hérésie  du  patriarche  Nestorius,  qui  admettait  en 
Jésus-Christ  deux  personnes,  et  qui  fut  condamné  au  concile  d’É- 
phèse.  Mais  ce  zèle  exagéré  dans  sa  réaction  contre  l’erreur  de 
Nestorius  ne  tarda  pas  à l’entraîner  dans  une  hérésie  diamétrale- 
ment opposée.  Pour  détruire  toute  possibilité  de  retour  à la  multi- 
plication des  personnes  en  Jésus-Christ,  il  imagina  son  système, 
qui  consistait  à supposer  que  les  deux  natures,  divine  et  humaine, 
en  Jésus-Christ,  s’étaient  tellement  mélangées,  compénétrées,  fu- 
sionnées, qu’elles  n’avaient  plus  formé  qu’une  nature  unique,  d’où 
le  nom  de  monophysites  donné  à ses  adhérents.  C’était  anéantir  par 
une  voie  détournée  le  mystère  même  de  l’Incarnation,  car  la  nature 
humaine,  nécessairement  finie,  devait  alors  être  absorbée  dans  la 
nature  divine,  essentiellement  infinie,  bien  plus  encore  qu’une 

* Rohrbacher,  Hist.  universelle  de  VÉglise  coXholique,  passim.  Lettres  édifian- 
tes. Mém.  du  Levant,  t.  III.  Lettre  du  P.  Monier  au  P.  Fleuriau. 

^ Cor-respoiidant,  10  juin,  p.  818,  n.  2. 
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goutte  d’eau  douce  dans  l’Océan.  Voilà  pourquoi  il  fut  condamné 
dans  le  concile  de  Chalcédoine.  C’est  là  une  vérité  élémentaire,  qui 
se  trouve  partout,  jusque  dans  le  symbole  qui  porte  le  nom  de  saint 
Athanase,  et  que  l’Église  récite  dans  son  office  à l’heure  de  Prime, 
le  jour  de  la  Trinité  et  tous  les  dimanches  de  Vsnnée.Vnus  omnino^ 
non  confusione  suhstantiæ,  sed  unitate  personæ.  Nam  sicut  anima  ra- 
tïonalis  et  caro  mus  est  homo^  ïta  Deus  et  homo  unus  est  Christ  as. 
Tant  il  est  vrai  que,  suivant  l’axiome  si  connu  de  saint  Célestin^, 
legem  credendi  statuit  lex  supplicandi,  la  loi  de  la  foi  nous  est  tracée 
par  la  sainte  liturgie. 

Ce  mot  de  liturgie  nous  conduit  à signaler  une  autre  erreur  capi- 
tale de  M.  Topin,  non  plus  théologique  cette  fois,  mais  canonique. 
A l’occasion  de  la  défense  faite  aux  Arméniens  catholiques  de  fré- 
quenter les  églises  hérétiques,  il  s’exprime  ainsi  : « Ils  (les  mis- 
sionnaires) vinrent  se  heurter  avec  une  intempestive  insistance 
contre  les  questions  de  liturgie.  » Or,  s’agisssait-il  de  liturgie  dans 
la  controverse  dont  nous  nous  occupons  ? Ouvrons  le  Dictionnaire  de 
l’Académie;  bien  qu’il  ne  soit  pas  une  autorité  ecclésiastique,  il 
l’est  pourtant  dans  une  certaine  mesure  pour  la  langue;  cherchons 
le  mot  liturgie,  nous  trouvons  : « Liturgie,  l’ordre  des  cérémonies 
et  des  prières  qui  composent  le  service  divin.  » Ce  n’est  donc  point, 
même  d’après  l’Académie,  de  liturgie  qu’il  est  question,  mais  bien 
de  la  loi  canonique  qui  interdit  à tous  les  fidèles  la  communication  in 
divinis  avec  les  hérétiques  ou  schismatiques  ; loi  dont  l’Église  peut 
restreindre  ou  exiger  l’observation,  suivant  les  cas,  les  temps  et  les 
lieux. 

Avant  de  passer  à la  discussion  des  points  historiques,  qu’il  nous 
soit  permis  d’exprimer  un  regret  : c’est  de  voir  un  écrivain  comme 
M.  Topin,  qui  ne  manque  pas  de  valeur,  se  fourvoyer  d’une  manière 
aussi  palpable  toutes  les  fois  qu’il  vient  à toucher  aux  matières  reli- 
gieuses. Nous  venons  de  le  convaincre  d’ignorance  en  fait  d’histoire 
ecclésiastique,  de  théologie  et  de  droit  canon,  car  il  n’est  pas  permis 
de  rester  étranger  à des  notions  aussi  élémentaires,  quand  on  traite 
des  sujets  qui  tiennent  à la  religion.  Je  ne  suis  pas  tenu,  nous  dira- 
t-il  peut-être,  à étudier  ces  sciences  purement  ecclésiastiques. 
D’accord,  mais  dans  ce  cas  veuillez  vous  interdire  les  questions  reli- 
gieuses ; sans  cela,  vous  tomberez  dans  les  erreurs  les  plus  gros- 
sières, et  malgré  votre  « passion  de  la  vérité,  » vous  serez  entraîné 
par  la  force  des  choses  à ne  pas  être  aussi  juste  qu’il  semblerait 
désirable. 


* Correspondant,  10  juin,  p.  818. 
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Quel  était  cet  Avedickdont  M.  Topin  a si  longuement  raconté  This- 
toire  dans  son  travail  sur  le  masque  de  fer  ? Il  nous  le  représente 
comme  une  victime  de  la  haine  du  marquis  de  Ferriol,  ambas- 
sadeur de  France.  M.  Topin  parle  de  Finimitié  implacable^  du 
diplomate  français  : il  se  jette  éperdument  dans  le  parti  de  la  vio- 
lence^ : il  se  fait  l’exécuteur  des  vengeances  de  quelques  mission- 
naires ^ ; mais,  ainsi  que  ses  inspirateurs,  il  conçut  dès  lors  un  res- 
sentiment implacable*  : il  saisit  le  premier  prétexte  pour  le  ren- 
verser ^ En  un  mot  Avedick  est,  suivant  le  titre  d’une  pièce  lar- 
moyante fameuse,  la  victime  innocente,  malheureuse  et  persécutée, 
poursuivi  par  un  tyran  cruel,  barbare  et  jaloux.  Aussi  M.  Goumy® 
nous  dit-il  dans  la  Revue  de  Vinstruction  jmblique  : « Les  Arméniens 
avaient  alors  pour  patriarche  un  nommé  Avedick,  homme  très-digne 
et  très-ferme,  absolument  dévoué  aux  intérêts  de  ses  coreligion- 
naires :‘fort  d’une  immense  popularité  dans  tout  l’empire,  Avedick 
se  déclara  l’adversaire  décidé  des  prétentions  de  la  redoutable  Com- 
pagnie. » Au  fond,  M.  Goumy  rend  ici  passablement  l’impression 
produite  à première  vue  par  le  travail  de  M.  Topin.  On  pourra  appré- 
cier dans  quelques  instants  la  dignité  du  caractère  d’ Avedick,  et  sur- 
tout son  dévouement  aux  intérêts...  si  on  veut  de  ses  coreligionnaires. 
M.  Goumy  termine  pieusement  son  article  par  ces  paroles  : « C’est 
un  drame  tout  fait,  et  un  drame  très-moral,  car  il  est  difficile  qu’il 
ne  dépose  pas  dans  les  âmes  les  plus  sceptiques  et  les  plus  froides 
un  trésor  de  haine  contre  le  fanatisme,  la  violence  et  le  mensonge^  » 
Nous  souscrivons  pleinement  à cet  arrêt  ; mais  nous  nous  per- 
mettrons de  faire  observer  à M.  Goumy,  que  ce  n’est  pas  seulement 
un  drame,  mais  bien  un  mélodrame  de  la  bonne  époque,  où  va  se 
montrer  sous  les  traits  les  plus  accentués  le  traître  traditionnel  le 
plus  noir  qu’ait  jamais  pu  inventer  l’imagination  féconde  de  feu 
M.  de  Pixérécourt. 

Avedick  avait  débuté  de  bonne  heure  dans  le  rôle  de  persécuteur. 
En  1688,  les  PP.  Roche  et  Beauvoilier,  jésuites,  soutenus  par  M.  de 

* P.  812. 

2 P.  819. 

- P.  820. 

4 P.  822. 

s P.  822. 

® Revue  de  Vinstruclioïi  publique,  24  juin  1869,  p.  194. 

’ Id.,  îb. 
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Guilleragues,  ambassadeur  à la  Porte,  avaient  fondé  une  mission 
arménienne  à Erzeroum.  L’évêque  schismatique  du  diocèse,  qui 
cherchait  de  bonne  foi  la  vérité,  l’embrassa  dès  qu’elle  lui  eut  été 
présentée  ; plusieurs  vartabieds  (docteurs)  et  prêtres  suivirent  son 
exemple,  et  une  chrétienté  nombreuse  se  forma  bientôt  sous  leurs 
auspices.  Mais  deux  vartabieds  schismatiques,  dont  Fun  était  Avedick, 
soulevèrent  contre  la  nouvelle  mission  une  furieuse  tempête.  Forts 
de  l’appui  de  Feizoulah-Effendi,  alors  cadi  d’Erzeroum,  Avedick  et 
son  complice  commencèrent  à décrier  publiquement  la  doctrine  des 
missionnaires,  à les  excommunier  ; bientôt  ils  ajoutèrent  à ces  excès 
la  calomnie,  les  accusant  de  vouloir  faire  révolter  les  Arméniens 
contre  la  Porte,  d’être  de  connivence  avec  la  Russie,  qui  devait  en- 
vahir l’Arménie,  grâce  à leur  coopération,  et  d’avoir  préparé  à cet 
effet  un  immense  dépôt  d’armes.  Bientôt  Feizoulah-Effendi  eut  dis- 
persé la  nouvelle  mission  ; les  prêtres  fidèles  furent  condamnés  au 
bâton,  les  Arméniens  catholiques  rançonnés  sans  merci,  Fun  des 
jésuites  mis  aux  fers,  l’autre  chassé.  M.  übicini  parle  de  cette  des- 
truction de  la  mission  d’Erzeroum  ; mais  il  est  dans  l’erreur  lors- 
qu’il la  fixe  à 1702*.  Car  la  plainte  contre  les  excès  d’ Avedick  fat 
adressée  à M.  de  Guilleragues,  et  ce  fut  seulement  M.  de  Castagnères, 
prédécesseur  de  Ferriol,  qui  put  obtenir  le  rétablissement  de  la  mis- 
sion d’Erzeroum  et  le  châtiment  des  persécuteurs^. 

Les  dépêches  de  Ferriol  présentent  certaines  lacunes  ; et  il  ne 
faut  pas  trop  s’en  étonner,  car  outre  les  difficultés  des  communica- 
tions à cette  époque,  Ferriol  accuse  Avedick  d’avoir  intercepté  ses 
courriers  : « Il  avoit  eu  la  témérité  d’intercepter  les  lettres  du  roi, 
rompant  par  là  le  cours  des  affaires  : la  Porte  m’avoit  obligé  de 
prouver  ce  crime  par  le  témoignage  de  plusieurs  personnes  que 
j’envoyai  à Andrinople  à mes  dépens,  et  quand  il  fut  question  de 
punir  Avedick,  le  Moufty  (sic)  demanda  sa  grâce®.  » M.  Topin  aurait 
donc  pu  se  demander  si  réellement  Ferriol  n’avait  avant  la  première 
déposition  d’ Avedick  d’autres  griefs  contre  lui  que  « les  propos  irres- 
pectueux tenus  contre  Louis  XIV  % » et  le  détournement  de  ses  dé- 
pêches®. Il  aurait  pu  consulter  l’histoire,  il  ne  Fa  pas  fait,  nous  sup- 
pléerons à cet  oubli. 

Nous  allons  donner  l’abrégé  des  pages  consacrées  à Avedick  par 


^ M.  Ubicini,  Lettres  sur  la  Turquie,  p.  255. 

2 Lettres  édifiantes.  Mém.  du  Levant,  t.  III.  Mémoire  de  la  mission  d'Erzeron 
{sic). 

^ Correspondant,  10  juin,  p.  821. 

^ Ferriol  à Torcy,  6 janvier  1709.  Arch.  des  aff,  étrangères. 

5 Id.,  p.  822. 
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Michel  Tchamitche,  le  grand  historien  de  l’Arménie  % « homme 
d’une  érudition  vaste,  qui  a voulu  résumer  tont  ce  qui  avait  été  dit 
par  les  historiens  précédents.  Son  style  lucide  et  correct  donne  un 
nouveau  mérite  à cet  ouvrage,  qu’on  peut  regarder  comme  la  mine 
la  plus  abondante  pour  tous  les  documents  historiques  relatifs  à ce 
pays  ^ » Tout  ce  qui  regarde  Avedick  dans  cet  ouvrage  est  tiré  d’une 
collection  des  histoires  contemporaines  qui  se  trouvent  dans  les  ar- 
chives de- Saint-Lazare  à Venise^.  Remarquons  que  les  Mékhitharistes 
n’ont  jamais  passé  pour  être  hostiles  aux  schismatiques,  et  qu’à 
l’époque  où  écrivait  Tchamitche  (1785),  les  Arméniens  catholiques 
n’étaient  pas  encore  séparés  des  schismatiques  ; par  conséquent,  si 
quelque  soupçon  pouvait  planer  sur  l’impartialité  reconnue  de  cet 
auteur,  ce  serait  plutôt  d’avoir  adouci  les  teintes  de  son  tableau  qui 
n’a  été  l’objet  d’aucune  réclamation  ni  d’aucune  condamnation  de 
la  part  des  patriarches  schismatiques. 

En  1701,  Avedick  était  évêque  d’Erzeagan  dans  la  petite  Arménie; 
il  se  rendit  à Constantinople  au  moment  de  la  persécution  suscitée 
aux  Arméniens  catholiques  par  le  patriarche  schismatique  Éphrem. 
La  nation  arménienne  était  divisée  en  deux  camps,  les  catholiques 
d’un  côté,  et  de  l’autre  les  schismatiques.  Aussi  astucieux  dans  la 
combinaison  de  ses  plans  qu’indifférent  sur  la  moralité  des  moyens 
qui  en  assureront  le  succès,  Avedick  provoque  parmi  les  Arméniens 
la  formation  d’un  tiers  parti  qui  inscrira  sur  ses  bannières,  de  la 
manière  la  plus  solennelle,  la  paix  dans  la  nation,  et  s’en  fait  pro- 
clamer le  chef.  Bientôt,  par  la  faveur  du  grand  muphti  Feizoulah- 
Effendi,  qui,  ne  l’oublions  pas,  a été  son  complice  dans  la  persécution 
d’Erzeroum,  il  se  fait  nommer  vicaire  du  patriarche.  A peine  six  se- 
maines sont-elles  écoulées  qu’il  dénonce  à la  Porte  Éphrem  comme 
partisan  des  Francs,  le  fait  destituer  et  exiler  à Echmiadzin,  et  s’em- 
pare du  patriarcat.  Il  établit  sa  résidence  à Andrinople,  séjour  actuel 
du  sultan,  pour  intriguer  à son  aise  avec  son  digne  ami  le  grand 
muphti.  Il  lance  sa  première  lettre  pastorale  où  il  se  pose  en  pacifi- 
cateur ; mais  bientôt  il  adresse  une  seconde  lettre  à Minas  vartabied 
patriarche  arménien  de  Jérusalem  ; cette  lettre  est  marquée  au  coin 
de  la  plus  profonde  humilité  : il  était  bien  loin,  dit-il,  d’aspirer  à 
l’honneur  qui  est  venu  le  chercher  dans  son  obscurité  ; s’il  l’a  ac- 
cepté, c’est  dans  les  intérêts  de  la  paix  et  pour  mettre  sa  puissante 
influence  au  service  du  patriarcat  de  Jérusalem,  alors  fort  obéré. 

^ Michel  Tchamilche,  Histoire  universelle  de  V Arménie,  3 vol.  in-4!.  Venise, 
1785.  Édition  mékhithariste,  t.  III,  1.  VI,  ch.  xli,  p.  732-749,  en  arménien. 

2 M.  Eugène  Boré,  Le  couvent  de  Saint-Lazare  à Venise,  ou  histoire  succincte 
de  V ordre  des  Mékhitharistes  arméniens,  p.  87. 

^ Saint  Lazare  de  Venise  est  le  chef  d’ordre  des  Mékhitharistes. 
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Minas  répond  amicalement  aux  ouvertures  d’Avedick,  et  lui  recom- 
mande dans  sa  réponse  de  se  tenir  en  garde  contre  les  rapports 
calomnieux  que  quatre  prêtres  qu’il  a dû  interdire  ne  manqueront 
pas  de  lui  faire.  Bientôt  les  prêtres  coupables  arrivent  à Andrinople  ; 
Avedick  les  accueille  avec  transport,  les  présente  lui-même  au 
sultan  et  appuie  leurs  accusations  contre  Minas.  Puis,  toujours  par 
l’influence  du  grand  muphti,  il  obtient  la  destitution  de  Minas  et  se 
fait  adjuger  ses  dépouilles.  C’est  de  cette  élévation  d’Avedick  au 
double  patriarcat  de  Constantinople  et  de  Jérusalem,  queM.  Topin 
nous  dit  galamment  : « Assez  puissant  pour  choisir  et  renverser  les 
grands  vizirs,  ce  premier  dignitaire  de  la  foi  musulmane  (le  grand 
muphti)  le  fut  assez  pour  faire  de  son  ami  le  patriarche  de  Constan- 
tinople et  de  Jérusalem^  » Rappelons  à ce  sujet  une  lettre  de  Ferriol 
au  cardinal  de  Janson  sur  l’élévation  d’Avedick  à la  dignité  patriar- 
cale : « Il  y a quelques  années  que  j’avois  obtenu  un  commandement 
de  la  Porte,  pour  faire  exiler  un  archevêque  arménien  nommé  Ave- 
dick pour  avoir  tenu  quelques  discours  contre  le  roi  ; j’étois  pour 
lors  à l’armée,  et  M.  de  Castagnéres  m’avoit  écrit  que  l’exil  de  cet 
archevêque  étoit  nécessaire  ; il  est  connu  du  moufty  qui  l’a  vu  à 
Erzerum  dans  le  temps  qu’il  y étoit  cady  ; il  l’a  fait  venir  ici,  et  de- 
puis quinze  jours  on  lui  a donné  le  patriarchat,  et  Ephraïm  a été 
déposé.  L’autorité  du  moufty  l’a  emporté  sur  mes  réclamations...  Le 
moufty  veut  apparemment  se  servir  de  cet  homme  pour  renouveler 
la  persécution  des  Arméniens  latins^.  » Ces  dernières  paroles  de 
Ferriol,  omises  par  M.  Topin,  sont,  hélas!  trop  prophétiques. 

Avedick,  ainsi  porté  par  l’intrigue  et  la  calomnie  « au  faîte  des 
honneurs  et  à la  plus  haute  dignité^  » ne  tarda  pas  à donner  la  mesure 
de  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  lui.  Il  envoie  lui-même  arrêter 
Minas,  le  fait  mettre  aux  fers  ainsi  que  Soukias,  archevêque  de 
Brousse,  dont  il  redoutait  l’influence,  et  ne  consent  à les  rendre  à 
la  liberté  qu’aprèsen  avoir  exigé  des  sommes  énormes.  Car  Avedick, 
profond  politique,  a parfaitement  compris  que  l’argent  est  le  levier 
avec  lequel  il  soulèvera  son  petit  monde,  les  Arméniens  et  les  Os- 
manlis.  Aussi  tout  le  temps  de  son  pouvoir  sera-t-il  signalé  par  des 
violences  qui  aboutissent  toujours  à d’iniques  spoliations.  Il  revient 
alors  à Constantinople,  et  débute  par  interdire  tous  les  prêtres  armé- 
niens qui  ont  perdu  leurs  femmes,  et  qui,  ne  pouvant  se  remarier, 

* Correspondant,  10  juin,  p.  821. 

Ferriol  au  cardinal  de  Janson,  10  a>Til  1602.  Archives  des  affaires  étrangères. 
Castagnéres  était,  on  ne  la  pas  oublié,  le  prédécesseur  de  Ferriol,  et  lui  aussi  ju- 
geait l’exil  d’Avedick  nécessaire,  ce  que  M.  Topin  s’est  bien  gardé  de  noter.  Casta- 
gnères  connaissait  Avedick  par  la  persécution  d’Erzeroum. 

* Correspondant,  10  juin,  p.  809. 
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aux  termes  de  la  loi  canonique  orientale,  ressembleraient  par  leur 
célibat  aux  prêtres  latins  ; il  fait  arrêter,  les  uns  après  les  autres, 
tous  les  notables  de  la  nation,  leur  fait  donner  la  bastonnade,  les 
Jette  dans  les  fers,  et  ne  les  relâche  qu’après  avoir  obtenu  ce  qu'il 
recherche  avant  tout,  l’argent  qui  lui  servira  à étendre  son  influence 
et  à soudoyer  ses  complices.  11  attaquait  indifféremment  tous  les 
Arméniens  dans  les  rues,  pourvu  qu’ils  fussent  en  état  de  payer  lar- 
gement. Schismatiques  ou  catholiques,  peu  lui  importait  : il  les 
traitait  de  Francs,  c’est-à-dire  de  factieux  rebelles  à la  Porte,  qui 
n’attendent  qu’une  occasion  pour  secouer  le  joug  ; et  c’est  avec 
cette  désignation,  inventée  par  lui  pour  perdre  les  catholiques, 
qu’il  va  soulever  contre  eux  le  fanatisme  musulman.  Une  dépêche  de 
Ferriol  confirme  ce  fait  : « On  continue  à traiter  tous  les  latins 
du  nom  de  Francs  qu’Avedick  a inventé  en  matière  de  religion, 
ce  qui  a été  la  source  de  toutes  les  persécutions  ^ » Il  va  sans  dire 
que  M.  Topin,  qui  a vu  toutes  les  dépêches,  s’est  bien  gardé  de  citer 
celle-ci,  indiquée  pourtant  et  reproduite  en  partie  par  Taulès.  La 
nation  arménienne,  outrée  de  toutes  ces  exactions,  éleva  la  voix,  et 
demanda  au  grand  vizir  de  mettre  Avedick  en  jugement.  Mais,  grâce 
à la  protection  dont  le  muphti  l’environnait,  la  protestation  ne  put 
aboutir.  Alors  un  des  membres  les  plus  honorables  du  clergé  armé- 
nien de  Constantinople  se  présenta  au  palais  patriarcal  pour  faire 
entendre  avec  le  plus  grand  respect  quelques  représentations  sur  la 
'manière  inouïe  dont  Avedick  traitait  les  fidèles.  Avedick  le  fit  arrêter 
et  mettre  aux  fers,  ainsi  que  trois  autres  prêtres  qui  avaient  appuyé 
cette  réclamation.  Puis  il  retourna  à Andrinople  y continuer  ses 
intrigues  et  travailler  à obtenir  de  nouveaux  khatti-chérifs  contre  les 
latins.  La  dépêche  de  Ferriol  à Torcy,  que  M.  Topin  a omise  avec 
tant  de  prudence,  nous  révèle  encore  ce  fait  : « Il  avoit  fait  donner 
au  grand  seigneur  vingt  hatchérifs  contre  nos  missions  par  le  moyen 
de  Fethzoula-Effendy,  ce  moufty  qui  fut  mis  en  pièces  à la  dernière 
révolution  d’ Andrinople  ^ » Pendant  ce  temps  le  vicaire  d’ Avedick 
à Constantinople  élargit  les  quatre  prisonniers  après  en  avoir 
extorqué  de  grosses  sommes  d’argent  ; car  c’est  toujours  là  qu’il 
en  faut  revenir  dans  l’histoire  de  ce  patriarche  « très-digne  et  très- 
ferme,  et  absolument  dévoué  aux  intérêts...  de  ses  coreligionnaires,  » 
comme  M.  Goumy  le  remarque  si  judicieusement. 

Avedick,  furieux  de  cet  élargissement  intempestif,  revient  à Con- 
stantinople et  fait  chercher  partout  ses  victimes  ; mais  elles  lui  échap- 
pent^ et  les  trois  prêtres  dont  nous  avons  fait  mention  en  dernier 

* Ferriol  à Torcy,  6 janvier  1709.  Archives  des  aff,  étrangères. 

2 Même  dépêche. 

10  Septembre  1869. 
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lieu,  pour  se  procurer  une  retraite  sûre,  se  réfugient  avec  un  cer- 
tain vartabied,  nommé  Mekhithar  S dans  le  couvent  des  capucins  fran- 
çais à Péra.  Cette  maison  était  bien  choisie.  Une  dépêche  du  marquis 
de  Bonnac,  non  citée  par  M.  Topin,  nous  apprend  qu’elle  était  conti- 
guë au  palais  de  l’ambassade,  et  que  ces  religieux  en  desservaient  la 
chapelle ^ Il  n’était  pas  facile  de  forcer  cet  asile,  surtout  dans  le  ter- 
rible voisinage  de  Ferriol,  et  cependant  Avedick  tenait  à avoir  les 
quatre  fugitifs,  surtout  Mekhithar,  qui,  converti  au  catholicisme  par 
les  jésuites  d’Alep*,  menaçait,  par  ses  talents  et  son  influence,  de 
porter  au  schisme  quelque  coup  dangereux.  Le  loup  se  fait  donc 
agneau,  ou  plutôt  renard  sous  une  peau  d’agneau.  Il  comble  de  pré- 
venances le  supérieur  des  capucins,  l’invite  plusieurs  fois  à sa  table, 
lui  parle  longuement  de  la  paix  et  de  Funion  qu’il  a à cœur  d’établir 
entre  les  deux  Églises.  Le  digne  supérieur  est  ravi  d’une  si  surpre- 
nante conversion,  et  demande  au  patriarche  de  lui  faire  connaître 
les  conditions  qui  permettront  d’atteindre  un  si  enviable  résultat. 
Rien  déplus  facile  : deux  conditions  seulement,  qu’Avedick  donne  par 
écrit  au  bon  religieux.  Comme  les  Turcs,  par  suite  des  khatti-chérifs 
dont  nous  avons  parlé,  ont  pris  part  à la  persécution,  il  faut  de  l’ar- 
gent, beaucoup  d’argent,  car  il  y a bien  des  fonctionnaires  à acheter. 
Avedick  se  chargera  de  conclure  avec  eux  ce  marché,  et  il  peut  le 
promettre  de  manière  à être  cru  : il  a une  si  vieille  habitude  d’ache- 
ter desOsmanlis  tout  ce  qu’il  désire.  Et  puis,  pour  donner  une  preuve 
de  son  amour  de  la  paix,  Avedick  fournira  généreusement  la  moitié 
de  la  somme,  qu’il  a pris  soin  de  faire  monter  à un  chiffre  respecta- 
ble ; mais  les  capucins  devront  fournir  l’autre  moitié,  qui  sera  ver- 
sée entre  ses  mains,  puisqu’il  doit  se  charger  de  conclure  l’affaire 
avec  les  Turcs.  Voilà  la  première  condition.  Les  capucins  se  mettent 
en  quête,  et  parviennent,  après  bien  des  efforts,  à réunir  la  somme 
désirée,  qu’Avedick  s’empresse  de  mettre  en  lieu  sûr.  La  seconde 
condition,  c’est  que  Mekhithar  et  ses  trois  compagnons,  pour  lesquels 
lui  Avedick  ressent  la  plus  vive  et  la  plus  touchante  affection,  lui  se»- 
ront  remis,  afin  qu’il  puisse  la  leur  témoigner  de  la  manière  la  plus 
éclatante.  Ce  projet,  si  artificieusement  conçu,  est  pleinement  adopté 
par  le  respectable  supérieur  des  capucins,  qui  jugeait  des  autres  par 

* Ce  nom,  obscur  alors,  est  devenu  grandement  célèbre  plus  tard.  Mekhithar  est 
le  fondateur  de  cette  congrégation  de  religieux  arméniens  catholiques  qui  a donné  à 
l’Église  tant  de  saints  missionnaires  et  de  remarquables  savants.  On  doit  aux  Mékhi- 
Iharistes  cette  renaissance  de  la  littérature  arménienne  qui  jette  un  si  vif  éclat  et 
dont  le  couvent  de  Saint-Lazare  à Venise  est  le  foyer  principal.  Paris  a le  bonheur 
de  posséder  une  colonie  de  ces  religieux  aussi  modestes  que  capables;  ce  sont  eux 
qui  dirigent  le  collège  Moorat,  12,  rue  Monsieur. 

- Bonnac  au  roi,  12  novembre  1716.  Archives  des  affaires  étrangères. 

^ M.  IJbicini,  Lettres  sur  la  Turquie,  p.  253. 
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sa  propre  innocence,  et  communiqué  par  lui  à Ferriol,  qui  l’approuve 
hautement.  Mais  il  s’agissait  de  vaincre  les  répugnances  de  Mekhi- 
thar  et  de  ses  compagnons.  Pour  en  triompher,  une  lettre  du  patriar- 
che est  apportée  à Mekhithar  parle  drogman  mêmedeFerrioP.  Cette 
lettre,  où  Avedick  avait  déployé  son  talent  de  persuasive  câlinerie, 
était  pleine  des  éloges  les  plus  affectueux  ; il  parlait  avec  feu  des  ta- 
lents et  des  grandes  qualités  de  Mekhithar,  et  lui  faisait  les  promesses 
les  plus  solennelles  et  les  plus  bienveillantes.  Toutefois  Mekhithar  ne 
voulut  jamais  croire  à ces  protestations.  Le  Père  supérieur  déclara 
alors  qu’il  ne  pouvait  plus  garder  les  fugitifs  dans  son  couvent  après 
ce  qu’il  avait  promis  à Avedick.  Mekhithar  s’échappa  pendant  la  nuit 
et  trouva  le  moyen  de  passer  à Smyrne,  revêtu  d’un  costume  de  né- 
gociant. Avedick  ayant  appris  son  évasion,  envoya  à Smyrne  des  sol- 
dats pour  l’arrêter;  mais  Mekhithar,  averti  à temps,  se  réfugia  dans 
la  maison  des  jésuites,  et  peu  de  temps  après  s’embarqua  sur  un  na- 
vire vénitien  qui  le  conduisit  à Zante^.  Les  trois  malheureux  com- 
pagnons de  Mekhithar,  ayant  eu  la  simplicité  de  croire  aux  paroles 
de  l’indigne  Avedick,  quittèrent  le  couvent  des  capucins  et  furent  se 
présenter  au  patriarche,  dont  ils  espéraient  le  plus  paternel  accueil. 
Quelle  fut  leur  amère  déception,  lorsqu’ils  se  virent  chargés  de  fers, 
tramés  à Andrinople  et  jetés  dans  une  affreuse  prison  I Voilà  oii 
aboutirent  les  promesses  d’ Avedick  et  son  projet  d’union  à l’Eglise 
romaine.  Tout  s’était  évaporé  en  fumée,  à l’exception  des  espèces. 

Cependant  cette  arrestation  de  prêtres  estimés,  parfaitement  inno- 
cents, faite  au  mépris  des  promesses  les  plus  solennelles,  avait  ir- 
rité le  peuple.  La  nuit  même  qui  suivit,  une  émeute  éclate  à Andri- 
nople, les  Arméniens  se  portent  aux  prisons,  en  brisent  les  portes,  et 
mettent  en  liberté  les  victimes  d’Avedick.  Celui-ci,  exaspéré  de  les 
voir  lui  échapper,  s’adresse  au  grand  vizir  : il  accuse  les  fugitifs  de 
rébellion  contre  le  gouvernement  de  la  Porte,  et  déclare  qu’il  ne  les 
avait  fait  arrêter  que  pour  les  livrer  à la  justice  ottomane.  Le  vizir 
lui  reproche  alors  aigrement  de  les  avoir  fait  saisir  de  son  propre 
chef,  et  l’envoie  à son  tour  en  prison;  mais  Avedick  en  sort  bien- 
tôt après  avoir  payé  une  bonne  somme  d’argent  pour  obtenir  sa  li- 
berté. 

Le  peuple  de  Constantinople,  las  de  la  tyrannie  qui  l’accable  et  de 

^ Nous  espérions  pouvoir  mettre  cette  fameuse  lettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs. Nous  en  avons  fait  demander  la  copie  à Saint-Lazare  de  Venise  où  se  conserve 
l’original,  mais  elle  ne  nous  est  pas  encore  parvenue. 

^ On  trouve  dans  la  Biographie  universelle  de  Michaud,  article  Mekhithar,  les 
traits  pi  irxipaux  de  la  persécution  d’Âvedick  qui  y est  nommé  positivement.  M.  Eu- 
gène Boré,  dans  sa  notice  sur  le  couvent  de  Saint-Lazare,  parle  bien  des  persécu- 
tions que  Mekhithar  eut  à endurer  de  la  part  des  schismatiques,  mais  ne  nomme  pas 
Avedick,  p.  19-23. 
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la  terreur  qu’Avedick  fait  peser  sur  lui,  adresse  au  grand  vizir  une 
protestation  foudroyante  contre  le  patriarche.  A force  d’argent,  Ave- 
dick  parvient  à calmer  les  premiers  mouvements  de  la  colère  du  mi- 
nistre ; puis  il  convoque  le  peuple  à Féglise  de  Sainte-Marie,  s’y  rend 
lui-même,  et  d’une  voix  tonnante  : « Que  ceux  qui  sont  les  vrais  fils 
de  saint  Grégoire  l’illuminateur  se  rendent  chez  le  grand  vizir  et  y 
fassent  une  démonstration  en  ma  faveur,  sans  quoi  je  les  excom- 
munie tous,  » s’écrie-t-il  ^ La  lie  du  peuple,  effrayée  de  ces  anathè- 
mes, se  porte  en  masse  chez  le  vizir,  qui  ne  veut  pas  céder  et  in- 
time à Avedick  l’ordre  de  retourner  à Andrinople.  Là,  son  procès  s’in- 
struit; mais  grâce!  ’intervention  du  muphti,  la  sentence  demeura 
suspendue  pendanli  n an.  Durant  cet  intervalle,  le  vicaire  qu’il  avait 
laissé  à Constantinof  le,  fidèle  à marcher  sur  ses  traces  et  à exécuter 
les  ordres  menaçants  qui  lui  arrivent  continuellement  d’Andrinople, 
ranime  la  persécution  à l’instigation  d’Avedick.  Les  bastonnades,  les 
emprisonnements  et  surtout  les  extorsions  se  succèdent  avec  un  en- 
train merveilleux,  et  ces  dignes  personnages,  le  patriarche  et  son  vi- 
caire, s’en  partagent  le  produit. 

Pendant  l’été  de  1703,  Avedick  revint  à Constantinople.  Ce  fut  à ce 
moment  qu’éclata  l’insurrection  formidable  qui  se  termina  par  le 
meurtre  du  muphti,  la  déposition  de  Mustapha  II  et  l’élévation  au 
trône  du  sultan  Achmet  IIP.  Avedick,  privé  de  son  protecteur,  se  vit 
bientôt  arrêté  par  ordre  du  caïmacan,  déposé  du  patriarcat  et  ren- 
fermé aux  Sept-Tours. 

Voilà  donc  l’histoire  des  deux  années  du  premier  patriarcat  d’Ave- 
dick. Le  récit  de  M.  Topin  ne  dit  pas  un  mot  de  toutes  ces  persécu- 
tions, de  ces  exactions,  de  ces  roueries,  de  ces  crimes,  dont  nous  n’a- 
vons donné  cependant  qu’une  faible  partie,  pour  ne  pas  fatiguer  la 
patience  du  lecteur.  C’est  de  cette  époque  si  tourmentée  qu’il  écrit, 
avec  un  calme  olympien  : « Avedick  exhorte  ses  coreligionnaires  à 
la  paix,  et  durant  plusieurs  années  les  deux  Églises  se  maintiennent 
dans  une  concorde  parfaite®.  » M.  Topin  n’a  pas  sciemment  faussé 
l’histoire  sur  ce  point,  nous  ne  voulons  pas  en  douter;  nous  sommes 
plutôt  portés  à croire  qu’il  n’a  agi  de  la  sorte  que  par  légèreté,  étour- 
derie si  l’on  veut,  et  besoin  instinctif  de  plier  les  faits  à une  hypo- 
thèse préconçue.  Doué  d’une  puissance  d’imagination  contre  laquelle 

* Si  M.  Topin  était  étonné  de  ce  singulier  usage  de  l’excommunication,  il  trouvera 
dans  les  Lettres  sur  la  Turquie  de  M.  übicini  des  détail  s incroyables  sur  la  fréquence 
des  excommunications  parmi  ses  chers  schismatiques.  Que  ne  sont-ils  catholiques? 
on  verrait  alors  les  flots  d’une  généreuse  indignation  s’élancer  de  sa  poitrine  op- 
pressée par  « la  passion  de  la  vérité.  » 

- Correspondant  y 10  juin,  p.  822-823. 

^ Correspondant,  10  juin,  p.  822-823. 
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tout  historien  sérieux  devrait  avant  tout  chercher  à se  prémunir,  if- 
s’est  figuré  avoir  découvert  dans  Avedick  une  victime  innocente  de 
Louis  XIY,  de  Ferriol  et  des  jésuites,  et  il  a agi,  il  a écrit  sous  cette 
impression.  Il  faut  avouer  aussi  que  la  tentation  était  bien  alléchante. 
Voilà  plus  de  trois  siècles  que  les  ennemis  de  l’Église  accusent  les 
jésuites  de  tous  les  crimes,  seulement  on  se  contente  ordinairement 
de  généralités  ; car  vient-on  à articuler  un  fait  distinct,  presque  tou- 
jours l’impossibilité  et  l’absurdité  de  la  supposition  sont  mises  dans 
le  jour  le  plus  éclatant.  M.  Topin  venait  de  mettre  la  main  sur  un  bon 
petit  crime,  bien  obscur,  bien  inconnu,  à l’aide  de  pièces  officielles 
qu’il  avait  lieu  de  croire  inaccessibles;  qu’y  a-t-il  d’étonnant  que,  cé- 
dant à la  tentation,  il  ait  placé  les  faits  sur  un  lit  de  Procruste  pour 
les  adapter  à son  système?  Il  s’est  vu  tellement  obsédé  de  cette  sorte 
de  fascination,  qu’il  n’a  même  plus  su  lire  certaines  dépêches,  comme 
nous  en  administrerons  plus  d’une  preuve  curieuse. 

Nous  avons  laissé  Avedick  aux  Sept-Tours  : il  y passa  cinquante  et 
un  jours,  et  de  là  fut  envoyé  en  exil  à Abratadas.  M.  Topin  accuse 
Ferriol  d’avoir  cru  nécessaire  de  faire  enfermer  sa  victime  dans  un 
cachot  plein  d’eau,  et  d’où  elle  ne  pût  voirie  jour  ^ D’abord  nous  ne 
pouvons  plus  appeler  Avedick  la  victime  de  Ferriol  : nous  savons  à 
quoi  nous  en  tenir  sur  la  moralité  et  l’innocence  de  ce  « chef  aimé  » 
des  Arméniens,  comme  parle  M.  Topin.  Il  méritait  et  au  delà  tout  ce 
qu’il  avait  à souffrir,  et  Ferriol  était  strictement  dans  son  droit  d’am- 
bassadeur du  roi  de  France,  protecteur  des  catholiques  dans  le  Le- 
vant, en  exigeant  de  la  Porte  la  déposition,  l’exil  et  l’emprisonne- 
ment de  cet  acharné  persécuteur  des  latins.  Il  a bien  demandé  que 
sa  prison  fût  la  plus  dure  possible;  mais  ce  n’est  point  à lui  que  re- 
vient l’invention  du  cachot  plein  d’eau  : elle  est  du  fait  des  Turcs. 
Nous  citerons  la  dépêche  à laquelle  M.  Topin  fait  allusion  : «Les  Ar- 
méniens ont  fait  tout  ce  qu’ils  ont  pu  pour  retirer  Avedick  de  son  exil 
à Abratadas,  qui  est  un  petit  écueil  auprez  de  Tripoly  de  Sirie,  mais 
le  vizir  a toujours  déchiré  leurs  requestes.  J’ay  donné  les  ordres  né- 
cessaires pour  rendre  la  prison  dudit  Avedick  la  plus  dure  qu’il  est 
possible.  Il  est  enfermé  dans  un  cachot  plein  d’eau  d’où  il  ne  voit  pas 
le  jour  ^ » Jusqu’à  présent  il  n’y  a qu’une  nuance,  assez  appréciable 
toutefois,  entre  le  récit  deM.  Topin  et  la  dépêche.  C’est  le  commen- 
cement du  phénomène  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  : nous  le 
verrons  s’accentuer  de  plus  en  plus. 

Les  Arméniens  s'agitaient  donc  à Constantinople  pour  obtenir  le 
retour  d’Avedick.  C’étaient  ses  créatures  qui  regrettaient  le  « chef 
aimé  » dont  ils  partageaient  les  rapines.  Ils  se  donnèrent  à cet  égard 

* Correspondant,  10  juin,  p.  823. 

2 Ferriol  à Pontcharlrain,  12  juin  1704.  ArcMves  des  aff.  étrangères. 
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beaucoup  de  mouvement;  mais  le  vizir  restait  sourd  à leurs  requêtes, 
Ferriol  vient  de  nous  le  dire  tout  à l’heure.  Pour  réussir  dans  leur 
dessein,  ils  imaginent  de  circonvenir  ceux  de  leurs  concitoyens 
qui  dans  le  temps  avaient  porté  plainte  au  divan  contre  Avedick;  ils 
promettent  que  tout  sera  oublié;  ils  s’engagent  au  nom  d’ Avedick  à 
respecter  désormais  les  droits  des  catholiques.  Enfin,  après  bien  des 
débats,  des  promesses,  des  engagements,  des  intrigues  de  toute  es- 
pèce, ils  finissent  par  obtenir  que  toute  la  nation  se  réunira  pour  de- 
mander son  retour.  On  verse  à la  Porte  la  somme  énorme  réclamée 
par  ce  gouvernement,  qui  fait  argent  de  tout,  et  Avedick  rentre  à 
Constantinople  fin  décembre  1704.  Il  est  de  nouveau  reconnu  patriar- 
che parle  vizir,  et  Ferriol  écrit  à Pontcharlrain  : « Il  s’est  joint  avec 
les  Grecs,  et  je  prévois  des  persécutions  terribles  contre  les  catholi- 
ques ^ » — « Et  aussitôt,  dit  M.  Topin  avec  l’accent  de  l’indignation, 
avant  de  s’assurer  si  ces  craintes  sont  fondées^.  » Que  M.  Topin,  qui 
attribue  les  persécutions  exercées  par  Avedick  contre  les  catholiques 
au  ressentiment  qu’a  dû  lui  causer  son  exil  d’Abratadas,  parle  de  la 
sorte,  ce  n’est  qu’une  conséquence  de  sa  première  étourderie , mais 
nos  lecteurs  qui  ont  vu  Avedick  persécuteur  à Erzeroum,  et  se  livrant 
pendant  son  premier  patriarcat  à toutes  les  fureurs  dont  nous  avons 
donné  une  faible  esquisse,  seraient  en  droit  d’accuser  Ferriol  du  plus 
honteux  aveuglement,  s’il  n’avait  pas  parlé  de  la  sorte. 

Toutefois,  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  son  retour  à Con- 
stantinople, Avedick  crut  prudent  et  habile  de  dissimuler.  C’est  le 
moment  où  Ferriol  écrit  à Pontchartrain  ces  dépêches  rassurantes 
sur  lesquelles  M.  Topin  s’étend  avec  complaisance.  Nous  ne  pouvons 
cependant,  et  nos  lecteurs  seront  de  notre  avis,  partager  l’impres- 
sion de  M.  Topin,  en  voyant  Ferriol  écrire  : « J’espère  qu’il  se  pré- 
cipitera lui-même,  et  je  ne  perdraypas  une  occasion  de  le  détruire,» 
et  c<  je  ne  lui  donnerai  pas  un  instant  de  repos,  le  connoissant  pour 
un  très-méchant  homme  et  capable  d’une  grande  dissimulation  ^ » 
Toutes  ces  paroles,  alléguées  par  M.  Topin  comme  des  preuves  de 
l’acharnement  de  Ferriol  sur  son  innocente  victime,  perdent  le  ca- 
ractère odieux  qu’elles  présentent  à des  esprits  distraits,  quand  on 
connaît  le  personnage. 

C’est  ici  que  se  place  la  visite  solennelle  d’Avedick  à l’ambassade 
de  France,  le  26  décembre  1705.  Écoutons  le  récit  de  M.  Topin,  qui 
cite  à l’appui  la  dépêche  de  Ferriol  à Pontchartrain  du  27  décembre 
de  la  même  année  : « Il  ne  s’y  présente  ni  pour  supplier  ni  pour  bra- 

* Ferriolà  Ponlchartrain,  16  décembre  1704.  Archives  des  aff.  étrangères. 

* Correspondant,  10  juin,  p.  824. 

^ Correspo7idant,  10  juin,  p.  824. 

* Dépéclies  citées  par  M.  Topin,  p.  825. 
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ver.  Entouré  de  ses  trois  cents  Arméniens,  considérables  par  leur  si- 
tuation, il  vient  proposer  au  représentant  de  la  religion  catholique 
dans  le  Levant  de  proscrire  dans  ses  églises  les  anathèmes  lancés 
contre  certains  hérétiques,  et  il  demande  que  les  jésuites,  qui  depuis 
longtemps  ont  reçu  Tautorisation  de  prêcher  en  langue  turque  dans 
les  temples  arméniens,  le  fassent  sans  passion  et  avec  mesure  ^ » 
Mettons  maintenant  en  regard  la  dépêche  officielle  : « Le  patriarche 
des  Arméniens,  nommé  Avedic,  a eu  la  hardiesse  de  me  venir  voir. 
Comme  je  luy  avois  donné  la  ceinture  d’assurance,  je  ne  l’ay  pas  fait 
arrêter.  Il  m’a  promis  qu’il  ne  tourmenteroit  plus  les  Arméniens  ca- 
tholiques (il  les  avait  donc  tourmentés,  M.  Topin?  voici  une  dépêche 
officielle  avant  Fenlèvement),  et  qu’il  deffendroit  de  prononcer  dans 
leurs  églises  l’anathème  qu’ils  prononçoient  ordinairement  contre 
saipt  Léon  et  le  concile  de  Ghalcédoine,  et  qu’on  n’invoqueroit  plus 
Dioscore  et  les  autres  hérétiques  qu’ils  honnorent  comme  des  saints, 
et  je  l’ay  assuré  que  lorsqu’il  auroit  exécuté  toutes  ces  paroles  nous 
serions  les  premiers  à inviter  les  Arméniens  catoliques  pour  retour- 
ner dans  leurs  églises  ^ » Voici  un  exemple  curieux  de  cette  préoc- 
cupation que  nous  avons  signalée  chez  M.  Topin.  Que  nous  dit-il  en 
effet?  Qu’ Avedick  propose  de  proscrire  dans  ses  églises  les  anathèmes 
lancés  contre  certains  hérétiques  ; et  d’après  la  dépêche  officielle,  con- 
tre qui  lance-t-on  des  anathèmes  dans  les  églises  des  Arméniens 
schismatiques?  Contre  saint  Léon  et  le  concile  de  Chalcédoine, 
comme  du  reste  tout  le  monde  le  sait.  M.  Topin  prend-il  donc  saint 
Léon  et  le  concile  œcuménique  de  Chalcédoine  pour  des  hérétiques  ? 
Alors  qu’il  le  dise,  et  nous  aurons  une  nouvelle  preuve  de  son  savoir 
en  histoire  ecclésiastique.  11  est  bien  question  dans  la  dépêche  offi- 
cielle de  Dioscore  et  autres  hérétiques,  mais  ici  il  ne  s’agit  point  d’a- 
nathèmes ; on  propose  seulement  de  supprimer  la  pratique  hérétique 
qu’avaient  les  Arméniens  d’invoquer  publiquement  comme  des  saints 
des  hérétiques  notoires,  condamnés  comme  tels  par  l’Église.  M.  To- 
pin avait  pris  son  parti  de  la  parfaite  innocuité  qu’il  supposait  à la 
liturgie  arménienne  (cette  fois  nous  sommes  en  plein  dans  la  litur- 
gie, ce  qui  ne  manquera  pas  de  lui  faire  plaisir),  et  de  l’énorme  ou- 
trecuidance du  P.  Braconnier,  que  nous  retrouverons  plus  loin  sans 
chercher  à éviter  le  débat;  il  a lu  cette  dépêche  de  Ferriol  sans  la 
comprendre,  et  y a trouvé  ce  que  nous  répétons  pour  l’édification  de 
nos  lecteurs  : U propose  de  supprimer  dans  ses  églises  les  anathèmes 
lancés  contre  certains  hérétiques.  Du  reste,  comme  on  le  voit  dans  la 
dépêche  de  Ferriol,  pas  un  mot  relatif  aux  prétendues  excentricités 

1 Correspondant,  10  juin,  p.  825. 

2 Ferriol  à Pontchartrain,  27  décembre  1705.  Arch.  desaff.  étrangères. 
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de  langage  des  jésuites  dans  leurs  sermons  en  langue  turque,  qui 
était  ridiome  habituel  des  Arméniens.  Il  n’y  est  pas  question  non 
plus  de  ce  cortège  de  trois  cents  Arméniens;  mais  cette  parole  de 
Ferriol  : « je  ne  Fai  pas  fait  arrêter,  » par  laquelle  il  semble  s’excu- 
ser auprès  de  Pontchartrain,  parce  qu’il  lui  avait  donné  la  ceinture 
d'assurance,  paraîtrait  signifier  que  Ferriol  avait  en  ce  moment  con- 
tre Avedick  quelque  grief  important,  peut-être  l’affaire  du  drogman 
dont  il  va  être  question.  Toutefois,  nous  ne  donnons  ceci  que  comme 
conjecture,  pour  essayer  de  faire  disparaître  le  scandale  de  M.  Topin 
à l’occasion  de  cette  parole  de  l’ambassadeur  français. 

Ferriol  qualifie  aussi  de  hardie  une  démarche  « fière,  mais  non 
provocatrice,  » où  le  patriarche  ne  venait  « ni  pour  supplier,  ni  pour 
braver  ^ » Nouvelle  occasion  de  scandale.  Désireux  autant  que  pos- 
sible de  faire  cesser  le  scandale  de  notre  prochain,  nous  reprenons 
le  récit  de  Michel  Tchamitche,  qui  est  bien  fait  pour  dessiller  les 
yeux.  Avedick,  délivré  de  la  contrainte  qu’il  s’était  imposée  dans  les 
premiers  temps  qui  suivirent  sa  seconde  exaltation,  et  ayant  ra- 
nimé le  zèle  de  ses  partisans,  revient  à ses  anciens  errements.  Les 
bastonnades,  les  emprisonnements  et  surtout  les  amendes,  moyen 
certain  de  popularité  parmi  les  siens,  recommencent  à Fenvi.  Parmi 
les  Arméniens  catholiques  atteints  par  ces  mesures  vexatoires,  se 
trouve  un  drogman  de  l’ambassade  de  France.  Ferriol  adresse  une 
protestation  au  patriarche  et  demande  que  la  somme  extorquée  à 
son  drogman  soit  restituée.  Non-seulement  Avedick  n’obtempère 
pas  à celte  réclamation , mais  il  menace  d’exiger  le  double  de 
la  somme  perçue,  sur  quoi  Ferriol  proteste  et  demande  justice  au 
vizir.  Trente  Arméniens  notables,  qui  ont  été  les  victimes  d’Ave- 
dick,  profitent  de  la  circonstance  et  adressent,  eux  aussi,  leurs 
réclamations  à la  Porte.  Le  grand  vizir  mande  Avedick  et,  après 
l’avoir  soumis  à la  bastonnade,  le  fait  incarcérer  dans  la  prison 
des  condamnés  à Kanle-Kouyou.  Bientôt  après  le  sultan  intervient, 
destitue  Avedick  du  patriarcat  pour  la  seconde  fois  et  l’envoie  une 
troisième  fois  en  exil. 

« Le  20  avril  1706,  dit  M.  Topin,  il  quittait  Constantinople  qu’il 
ne  devait  plus  revoir,  et  ses  chers  Arméniens  dont  il  se  séparait  cette 
fois  pour  toujours,  et  pour  qui  il  allait  être  durant  toute  leur  vie 
l’objet  d’anxieuses  préoccupations,  de  constants  regrets  et  d’inces- 
santes autant  qu’infructueuses  recherches®.  » Ferriol,  par  sa  dépê- 
che du  1®"  juin  1706,  dépêche  que  Taulès  a donnée,  mais  à laquelle 
M.  Topin  se  borne  à faire  allusion  parce  qu’elle  contrariait  son  plan, 

* Les  mois  entre  guillemets  sont  de  M.  Topin,  p.  825. 

* Correspondant,  10  juin,  p.  826. 
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va  nous  donner  l’explication  de  ces  funèbres  lamentations.  « Ave- 
dic,  le  tiran  des  latins,  celuy  qui  trafiquoit  notre  religion  avec  les 
Turcs  et  qui  prêchoit  dans  ses  églises  qu’il  valoit  mieux  se  faire  Turc 
que  romain,  ce  patriarche  arménien  qui  étoit  abandonné  à toutes 
sortes  de  crimes  et  d’abomination,  après  avoir  été  déposé  et  envoyé 
en  exil,  est  enfin  tombé  entre  mes  mains,  je  l’ay  fait  passer  en  France 
pour  y recevoir  la  punition  de  ses  fautes  ; je  donnay  mes  ordres  pour 
ce  sujet  au  sieur  Bonnal,  V.  consul  de  Chio,  qui  les  exécuta  avec 
toute  la  diligence  et  l’habilité  possible;  il  fallut  corrompre  le 
chiaoux  qui  étoit  chargé  de  la  conduite  d’Avedic,  et  faire  plusieurs 
autres  intrigues  qui  ont  réussy,  et  Avedic  sera  bientôt  à Marseille,  si 
le  capitaine  qui  le  porte  n’est  pas  pris  par  les  corsaires  : il  est  très- 
important  qu’il  soit  resserré  de  si  près  qu’il  ne  puisse  pas  écrire  en 
Turquie  : car  les  Turcs,  qui  me  l’ont  déjà  demandé,  ne  manqueraient 
pas  de  m’en  faire  une  affaire.  J’ay  cru  ne  pouvoir  faire  une  œuvre 
plus  agréable  à Dieu,  ny  rendre  un  plus  grand  service  à la  reli- 
gion dont  il  estait  le  persécuteur,  je  Fay  adressé  à Marseille,  à M.  de 
Montmor^  » 

Ainsi  Ferriol  fait  enlever  Avedick  pendant  qu’on  le  conduit  en 
exil  et  l’envoie  en  France.  Tel  est  l’acte  qui  excite  au  plus  haut  point 
l’indignation  de  M.  Topin.  « C’est  alors,  nous  dit-il,  qu’afm  de  ren- 
dre définitive  cette  chute,  et  pour  se  débarrasser  à jamais  de  son 
ennemi,  Ferriol  imagina  l’acte  le  plus  violent,  le  plus  étrange,  en 
plein  dix-huitième  siècle,  qu’un  représentant  d’une  nation  civilisée 
ait  jamais  osé  commettre*.  » Faut-il  souscrire  entièrement  à ce  verdict 
passionné  ? Nous  ne  le  pensons  pas.  Sans  doute  Ferriol  eut  tort  de 
violer  le  droit  des  gens  ; mais  n’y  a-t-il  pas  eu  bien  des  circonstances 
qui  ont  dû  atténuer  la  gravité  de  cette  faute?  11  s’agissait  d’une  cour 
où  le  droit  des  gens  était  peu  en  honneur  ; il  s’agissait  d’un  miséra- 
ble, persécuteur  forcené  des  catholiques  pendant  toute  sa  vie,  porté 
« au  faîte  des  honneurs  » par  l’intrigue,  la  colomnie,  la  violence 
la  vénalité , condamné  trois  fois  à l’exil , déposé  deux  fois  du 
patriarcat,  et  nous  avons  vu  que  ce  n’était  pas  pour  satisfaire 
cette  haine  imaginaire  de  Ferriol  sur  laquelle  M.  Topin  a écha- 
faudé tout  son  système  , mais  pour  des  crimes  multipliés  et 
criants.  On  conçoit  que  Ferriol  craignant,  dans  un  pays  où  tout 
était  vénal,  où  les  révolutions  de  palais  si  fréquentes  remettaient 
tout  en  question,  de  le  voir  revenir  une  troisième  fois  persécuter 
les  catholiques  avec  un  redoublement  de  rage,  ait  songé  de  bonne  foi 
à se  garantir  d’une  façon  définitive  contre  une  semblable  éventua- 
lité. Ajoutons  encore  la  position  particulière  où  se  trouvait  le  repré- 

* Ferriol  au  roi,  1*"  juin  1706.  Archives  des  aff.  étrangères, 

2 Correspondant,  10  juin,  p.  825. 
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sentant  de  la  France  : protecteur  officiel  et  reconnu  des  catholiques 
du  Levant,  que  les  rois  de  France  s’étaient  habitués  à considérer  à 
peu  prés  comme  leurs  sujets,  et  dont  ils  épousaient  énergiquement 
la  cause,  il  a pu  se  croire  autorisé  à servir  ainsi  leurs  intérêts.  En- 
core une  fois,  nous  n’approuvons  pas,  nous  nous  bornons  à expliquer, 
mais  nous  ne  croyons  pas  que  Ferriol  mérite  toutes  les  violentes 
objurgations  de  M.  Topin.  Il  avait  sans  doute  quelque  chose  de  roide 
et  d’excessif  dans  le  caractère  ; il  se  souvenait  trop  d’avoir  été  mous- 
quetaire et  d’avoir  fait  vaillamment  les  guerres  de  Crète  et  de 
Hongrie.  Mais  il  avait  l’esprit  chevaleresque  et  portait  fièrement  le 
drapeau  de  la  France.  M.  Topin  cite  Saint-Simon  pour  déprécier 
Ferriol,  mais  il  se  garde  bien  de  parler  d’un  faitrapporté  parle  même 
Saint-Simon,  et  qui,  selon  nous,  fait  honneur  à l’ambassadeur  fran- 
çais. « Ferriol,  ambassadeur  du  roi  à Constantinople,  s’y  brouilla 
fort  sur  la  fin  de  cette  année  (1708).  Le  grand  vizir,  mécontent  du 
ministre  de  Hollande,  lui  fit  plusieurs  menaces  suivies  de  mauvais 
traitements  faits  à ses  domestiques,  qui  lui  firent  craindre  de  n’être 
pas  en  sûreté  chez  lui , dans  un  pays  où  tant  d’expériences  ont 
appris,  même  aux  ambassadeurs  des  premières  têtes  couronnées,  que 
leur  caractère  et  le  droit  des  gens  est  peu  respecté.  Ce  ministre  de 
Hollande  voulut  se  réfugier  chez  l’ambassadeur  d’Angleterre.  Sa  sur- 
prise fut  grande  du  refus  absolu  qu’il  fit  de  le  recevoir,  malgré  l’union 
si  étroite  des  deux  nations,  et  si  conjointement  alliées  dans  la  guerre 
contre  la  France.  Le  Hollandais,  ne  sachant  que  devenir,  espéra  trou- 
ver plus  de  générosité  dans  l’ennemi  que  dans  Fallié.  Il  s’adressa  à 
Fériol,  qui  le  reçut  chez  lui  et  prit  sa  protection,  en  quoi  il  mérita 
louange  et  approbation,  mais  avec  une  hauteur  sur  les  plaintes  du 
grand  vizir  qu’il  aurait  dû  éviter,  et  qui  lui  attira  beaucoup  de  dé- 
goûts dont  il  se  tira  avec  la  même  hauteur.  11  arriva  en  ce  temps-ci 
un  aga  pour  s’en  plaindre  de  la  part  de  la  Porte  ^ » 11  y a sans  doute 
de  l’excès,  mais  comme  c’est  noble  et  français  ! 

Quant  à nous,  n’en  déplaise  à M.  Topin,  nous  ne  pouvons  oublier 
la  protection  efficace  que  Ferriol  donna  aux  catholiques  pendant  tout 
le  temps  de  son  ambassade  ; et,  comme  jésuites,  nous  ne  perdrons 
jamais  le  souvenir  de  ce  qu’il  a fait  pour  nous.  Entre  autres  faits, 
rappelons  qu’il  fonda  de  ses  propres  deniers  nos  missions  de  Crimée 
et  de  Salonique.  Pauvre  Ferriol  ! Si,  au  lieu  de  vous  en  prendre  à un 
schismatique,  vous  eussiez  fait  mettre  à la  Bastille  l’archevêque  ca- 
tholique  de  Constantinople  , tous  nos  libres  penseurs  battraient 
des  mains  ; si  vous  aviez  fait  mettre  dans  un  cul  de  basse 
fosse  le  P.  Braconnier,  le  P.  Tarillon,  le  P.  Hyacinthe,  et  autres  jé- 

* Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  édition  Chéruel,  t.  IV,  p.  251. 
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suites,  on  vous  regarderait  comme  un  bienfaiteur  de  Phumanité  ; 
votre  nom  ne  serait  prononcé  qu’avec  respect,  comme  celui  de  ce  mi- 
nistre de  Portugal  qui  devait,  un  demi-siècle  plus  tard,  sans  forme 
de  procès,  faire  pourrir  dans  les  cachots  de  Saint- Julien  à l’embou- 
chure du  Tage,  tant  de  jésuites  de  tout  âge,  parmi  lesquels,  au  mé- 
pris du  droit  des  gens^  se  trouvaient  tant  de  religieux  français, 
allemands  et  italiens. 

Avedick  arriva  donc  à Marseille,  fut  transféré  au  mont  Saint- 
Michel  et  delà  à la  Bastille.  Il  finit  par  faire  son  abjuration;  rendu 
alors  à la  liberté,  il  se  retira  sur  la  paroisse  Saint-Sulpice,  et  mourut 
rue  Pérou,  le  21  juillet  1711. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  nous  étendre  sur  ce  qui  suivit  l’enlè- 
vement d’ Avedick  à Constantinople.  Les  partisans  de  ce  patriarche, 
animés  de  son  esprit,  renouvelèrent  une  atroce  persécution  contre 
les  catholiques  ; ils  firent  bien  des  démarches  pou  r tâcher  de  re- 
trouver leur  digne  chef,  démarches  qui  n’amenèrent  aucun  résultat, 
par  suite  de  l’habileté  diplomatique  de  Ferriol  et  du  cabinet  qu’il 
représentait.  On  peut  en  voir  le  détail  un  peu  dramatisé  dans  l’ar- 
ticle de  M.  Topin. 

M.  Topin  reproche  amèrement  à Louis  XIV  et  à son  gouvernement 
leur  participation  à l’enlèvement  d’ Avedick.  Une  fois  ce  triste  per- 
sonnage dépouillé  des  couleurs  flatteuses  dont  on  l’avait  paré  à des- 
sein, il  ne  reste  plus  que  la  violation  du  droit  des  gens,  que  nous 
n’approuvons  sans  doute  pas  ; mais  que  de  circonstances  atténuantes, 
comme  nous  l’avons  montré  en  parlant  de  Ferriol  1 Ajoutons  qu  Ave- 
dick lui-même  reconnaît  les  égards  dont  il  est  entouré.  La  Biblio- 
thèque impériale  possède  en  effet  plusieurs  manuscrits  arméniens 
copiés  par  Avedick  pendant  son  séjour  en  France,  et  une  note  de  sa 
main  atteste  sa  reconnaissance  pour  les  bontés  du  roi. 

M. Topin  qualifie  Avedick  de  vieillard  pour  les  besoins  de  sa  cause. 
Il  l’appelle  Vinoffensif  et  faible  vieillard,  p.  855,  ce  qui  se  rapporte  à 
1 année  de  son  enlèvement  (1806);  ce  vieillard,  objet  de  tant  de  préoc- 
cupations, p.  842  (1809)  ; enfin,  p.  845,  il  trace  de  ce  cher  Avedick 
un  portrait  fantastique  dont  nous  ne  voulons  pas  priver  nos  lecteurs  : 
« Un  vieillard,  courbé  par  l’adversité  plus  encore  que  par  les  années 
(c  est  adroit,  comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure),  le  visage  sil- 
lonné de  rides  profondes,  l’œil  presque  éteint.  » — Avedick  ne  par- 
vint jamais  à la  vieillesse  ; il  mourut,  dit  son  extrait  mortuaire  que 
nous  avons  fait  relever  exactement,  « à l’âge  de  cinquante -quatre 
ans,  ou  environ.  » Toute  cette  poésie  sentimentale  est  donc  de  trop. 
Notons  en  passant  que  sur  l’extrait  mortuaire,  l’interprète  chez  qui 
deineurait  Avedick  et  que  M.  Topin  nomme  Petit  de  la  Croix,  signe 
Pétis  et  non  Petit. 
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Avant  de  clore  ce  chapitre  que  nous  avons  été  forcé,  bien  malgré 
nous,  de  consacrer  à ce  repoussant  Avedick,  signalons  encore  une 
distraction  de  M.  Topin,  qui  lui  fera  sentir  une  fois  de  plus  l’incon- 
vénient de  s’occuper  de  matières  religieuses,  sans  se  donner  la  peine 
de  les  étudier.  Il  dit,  après  avoir  parlé  de  l’abjuration  d’ Avedick: 
« Quelques  jours  après  il  était  ordonné  prêtre  dans  l’église  Notre- 
Dame  ^ » Comment  n’a-t-il  pas  senti  le  ridicule  de  cette  assertion, 
lorsqu’il  s’agit  d’ordonner  prêtre  un  archevêque?  Nous  allions  lui 
demander  s’il  a oublié  son  catéchisme;  bornons-nous  à lui  rappeler 
qu’aux  termes  du  catéchisme  catholique , l’Ordre  est  un  sa- 
crement qui  imprime  caractère,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peut 
pas  être  réitéré.  Les  Arméniens  n’étant  au  fond  séparés  des  catholi- 
ques que  par  de  légères  différences  de  dogme,  comme  M.  Topin  le 
répète  à satiété,  l’Église  a toujours  reconnu  la  validité  des  ordi- 
nations arméniennes,  comme  de  celles  de  toutes  les  autres  sectes 
schismatiques  de  l’Orient.  Par  conséquent,  dire  qu’Avedick  fut 
ordonné  prêtre  à Notre-Dame,  c’est  attribuer  au  cardinal  de  Noailles 
une  monstruosité.  L’éminent  prélat  n’était  certes  pas  un  aigle  en 
théologie  ; il  l’a  bien  prouvé  par  l’approbation  qu’il  donna  aux  trois 
premières  éditions  des  Réflexions  morales  de  Quesnel,  comme  son 
neveu,  le  duc  de  Noailles,  le  lui  reproche®  ; mais  il  était  absolument 
incapable  d’une  telle  énormité,  et  d’ailleurs  il  ne  manquait  pas 
alors  à Paris  de  théologiens  consommés  qui  ne  lui  auraient  jamais 
laissé  accomplir  un  acte  aussi  absurde. 

Nous  étions  parvenu  à ce  point  de  notre  travail,  lorsque  la  fantaisie 
nous  vint  de  vérifier  si,  dans  la  déclaration  authentique  de  Pétis  de 
la  Croix  (qui  signe  encore  ici  avec  cette  orthographe,  et  non  Petit, 
comme  l’appelle  par  trois  fois  M.  Topin),  il  ne  se  trouvait  pas  quel- 
que mot  qui  eût  pu  l’induire  en  erreur  sur  le  fait  de  l’ordination. 
Nous  en  écrivîmes  à M.  Faugère,  car  le  temps  ne  nous  permettait 
plus  de  retourner  au  ministère,  en  le  priant  de  vouloir  bien  vérifier 
ce  fait  par  lui-même.  Au  lieu  de  se  borner  à cela,  l'extrême  obli- 
geance de  M.  Faugère  le  porta  à nous  envoyer  une  copie  authenti- 
que et  collationnée  de  cette  déclaration.  Je  ne  vois  qu’un  seul  pas- 
sage qui  aurait  pu  suggérer  cette  étrange  idée  à M.  Topin,  et  pour 
cela,  il  a fallu  toute  sa  préoccupation  et  son  extrême  inexpérience 
en  fait  de  choses  ecclésiastiques.  Il  est  dit  dans  cette  déclaration 
qu’après  l’abjuration  d’Avedick,  « le  cardinal  lui  donna  ïabsolution 
et  le  réconcilia  avec  la  sainte  Église  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, dont  ledit  seigneur  Avedick  a témoigné  une  grande  satisfaction 

* Correspotidant,  10  juin,  p.  843. 

* Correspondance  administrative  de  Louis  XIVj  t.  IV,  p.  268. 
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et  une  consolation  singulière.  En  toutes  lesquelles  visites  et  confé- 
rences j’ay  servi  d’interprète ^ » Est-ce  là  une  ordination? 

Cette  première  découverte  à propos  de  la  déclaration  nous  donna 
la  pensée  de  la  confronter  avec  le  récit  de  M.Topin,  et  nous  avons  sujet 
de  nous  applaudir  de  cette  résolution,  tant  la  manière  dont  cet  écri- 
vain lit  les  pièces  officielles  conduit  à des  résultats  inattendus.  M.  To- 
pin  dit  à propos  de  la  conversion  d’Avedick  : « A la  Bastille,  les  sug- 
gestions devinrent  plus  pressantes,  et  on  lui  donna  des  livres  armé- 
niens..., » et  il  cite  en  note  : déclaration  authentique  deM.  Petit  de  la 
Croix,  secrétaire  interprète  du  roi  en  langues  arabe,  turque  et  autres 
orientales.  Voyons  le  récit  de  Pélis  de  la  Croix:  « Mgr  Avedick... 
me  demanda  quelques  livres  arméniens,  dans  lesquels  il  pût  s’in- 
struire de  la  religion  catholique  romaine.  Que  M.  l’abbé  Renaudot, 
qui  le  voioit  souvent  pour  lui  avoir  esté  recommandé  et  auquel  je 
servois  d’interprète,  lui  a dit  plusieurs  fois  qu’on  ne  lui  prêtoit  ces 
livres  que  pour  satisfaire  sa  curiosité,  non  pas  pour  entreprendre  de 
luy  rien  persuader  contre  sa  conscience.  Qu’il  a étudié  et  copié  ces 
livres  avec  soin  et  qu’il  m’a  ensuite  prié  de  déclarer  audit  sieur 
Renaudot  que  lui,  Avedick,  n’avait  pas  connu  auparavant  la  religion 
catholique  romaine,  comme  il  la  connoissoit  alors  ^ » Ainsi  voilà 
l’endroit  de  la  déclaration  où  M.  Topin  lit  : « Les  suggestions  devin- 
rent plus  pressantes,  ))  tandis  que  Pétis  de  la  Croix  dit  qu’Avedick 
demanda  lui-même  les  livres,  et  qu’on  lui  a dit  plusieurs  fois  qu’on 
ne  les  lui  donnait  que  pour  satisfaire  sa  curiosité,  non  pas  pour  en- 
treprendre de  lui  rien  persuader  contre  sa  conscience.  Quelle  puis- 
sance d’interprétation!  Notons  en  passant  cette  parole  d’Avedick: 
qu’il  n’avait  pas  connu  auparavant  la  religion  catholique  romaine. 
Voilà  la  seule  cause  de  la  persistance  du  schisme  pour  les  âmes  de 
bonne  volonté  : l’ignorance,  ignorance  d’autant  plus  profonde  que 
toutes  les  liturgies  orientales,  arménienne,  grecque,  slave  et  autres 
sont  pleines  des  témoignages  les  plus  formels  en  faveur  de  la  pri- 
mauté du  Pape,  comme  tout  le  monde  le  sait,  et  que  les  schismati- 
ques les  chantent  ou  les  récitent  sans  en  avoir  conscience. 

M.  Topin  nous  dit  plus  bas  : « On  le  suivait  du  regard  jusqu’à 
l’église  Saint-Suîpice,  à laquelle  il  était  attaché  comme  prêtre  et 
où  il  disait  chaque  jour  la  messe  » Ici  deux  distractions  nouvelles 
en  si  peu  de  mots  : il  cite  à l’appui  la  déclaration  authentique;  que 
dit-elle  en  effet?  « Allant  tous  les  jours  à la  paroisse  de  Saint-Sulpice, 
et  assistant  très- dévotement  au  service  de  l’Église,  et  les  ' dimanches 
célébrant  lui-même  la  sainte  messe  selon  le  rit  arménien  catho- 

* Déclaration  authentique,  etc.  Archives  des  aff.  étrangères. 

2 Ibid. 

5 Correspondant,  10  juin,  p.  845. 
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ligue  dans  la  chapelle  particulière  du  monastère  des  Révérends  Pères 
Carmes  déchaussés,  et  moy  la  lui  répondante  » Ainsi,  c’est  chez  les 
Carmes,  et  non  à Saint-Sulpice,  qu’il  disait  la  messe,  première  dis- 
traction ; il  la  célébrait  tous  les  dimanches,  et  non  pas  tous  les 
jours,  seconde  distraction.  Et  du  reste,  siM.  Topin  avait  eu  la  moin- 
dre connaissance  des  choses  ecclésiastiques,  il  aurait  su  que  dans 
les  rites  orientaux  les  prêtres  ne  disent  pas  tous  les  jours  la  messe, 
et  il  se  serait  tenu  en  garde  contre  l’erreur  involontaire  où  il  est 
tombé. 

Il  est  très-beau  assurément  d’écrire  d’après  « des  documents 
absolument  inédits,  et  d’une  autorité  irréfragable;  » mais  enfin,  il 
serait  utile  de  les  lire  correctement  et  de  ne  pas  leur  faire  dire  ce 
qu’ils  ne  disent  pas. 

IV 

Nous  arrivons  enfin  à la  question  qui  nous  a déterminé  à prendre 
la  plume  pour  répondre  à M.  Topin,  la  part  qu’il  assigne  aux  Jé- 
suites dans  tout  l’ensemble  de  l’histoire  d’Avedick,  et  les  accusations 
qu’il  fait  peser  sur  eux.  Il  nous  est  parfaitement  démontré  par  toute 
la  suite  de  son  travail  que  nous  n’avons  pas  le  bonheur  d’être  dans 
ses  bonnes  grâces;  mais  après  tout,  on  peut  en  prendre  son  parti, 
en  songeant  à l’impartiale  austérité  de  caractère  de  cet  écrivain  qui 
n’écrit  qu’avec  « la  seule  passion  de  la  vérité,  sans  chercher  à 
exagérer  ni  à amoindrir  la  responsabilité  de  chacun  des  auteurs 
de  ce  crime.  » Nous  venons  de  donner  une  preuve  éclatante  de  cette 
haute  impartialité  en  faisant  l’histoire  des  rapports  de  Ferriol  et 
d’Avedick;  nous  espérons  que  celte  dernière  question  que  nous 
examinons  nous  en  fournira  une  démonstration  non  moins  évi- 
dente. 

M.  Topin  procède  contre  les  jésuites  surtout  par  voie  d’insinua- 
tion. Sur  ce  terrain  nous  renonçons  à le  suivre;  nous  saisirons  seu- 
lement toutes  les  accusations  qu’il  paraît  appuyer  sur  des  semblants 
de  preuves,  et  nous  en  montrerons  le  peu  de  solidité.  Pour  donner 
une  idée  de  la  modération  que  lui  inspire  sa  « passion  de  la  vérité,  » 
bornons-nous  à citer  celte  phrase  : « D’un  autre  côté,  les  jésuites 
avaient  accru  de  plus  en  plus  l’importance  de  leur  rôle,  et  à l’in- 
fluence directe  que  la  cour  de  Rome  exerçait  sur  l’ambassadeur 
français  par  ses  dépêches  pressantes,  ils  ajoutaient  les  effets  de 
leurs  récriminations  continuelles,  de  leur  fiévreuse  et  turbulente 
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activité,  de  leurs  envahissements  audacieux.  Instruisant  à leur  guise 
le  Saint-Siège  et  inspirant  ses  ordres;  dominant  Ferriol  par  Ver- 
sailles autant  que  par  Rome  ; prêts  à le  calomnier  s’il  cessait  d’être 
leur  instrument,  et  assez  forts  pour  le  renverser  ; partout  présents 
et  influents,  ils  étaient  en  réalité  maîtres  de  la  situation,  et  leur 
responsabilité  devant  l’histoire  est  aussi  incontestable  que  leur  puis- 
sance ^ » Et  pour  soutenir  ces  accusations  odieuses,  pas  Fombre 
d’une  preuve,  pas  le  moindre  de  ces  « documents  d’une  authenticité 
irréfragable  » dont  il  prétend  avoir  les  mains  pleines  ! Hâtons-nous 
de  nous  transporter  sur  un  terrain  plus  sérieux. 

Avant  tout,  faisons  disparaître  une  confusion  qui  règne  dans  tout 
le  travail  de  M.  Topin.  Il  parle  souvent  de  missionnaires,  mais  il  ne 
nomme  jamais  que  les  jésuites.  Est-ce  légèreté,  étourderie,  habileté, 
calcul?  le  lecteur  peut  choisir.  Toujours  est-il  que  s’il  a cru  sérieu- 
sement qu’il  n’y  avait  dans  le  Levant  d’autres  missionnaires  que  les 
jésuites,  il  est  tombé  dans  la  plus  grossière  erreur.  On  ne  comprend 
même  pas  comment  un  écrivain  qui  a compulsé  toutes  les  dépêches 
officielles,  n’a  pas  vu  qu’à  chaque  page  on  parle  d’ordres  religieux 
différents  des  jésuites.  Les  instructions  données  par  Louis  XIV  à 
Ferriol  lorsqu’il  partit  pour  son  ambassade,  et  que  nous  examine- 
rons tout  à l’heure,  nomment  les  jésuites,  les  capucins,  les  réfor- 
més de  Saint-François  « et  autres  missionnaires.  » La  dépêche  de 
M.  de  Bonnac  que  nous  avons  déjà  citée  et  dont  M.  Topin  n’a  point 
parlé,  nous  dit  : « Il  y a sept  maisons  de  différents  ordres  dans 
cette  ville,  qui  sont  toutes  sous  la  protection  de  Votre  Majesté  % » 
et  il  les  nomme  : deux  maisons  de  capucins,  l’une  à Péra,  l’autre  à 
Galata;  une  de  dominicains,  et  quatre  maisons  appartenant  aux 
différentes  branches  de  l’ordre  de  Saint-François.  Les  jésuites 
étaient  alors  quatre  en  tout  à Constantinople  ; ils  ne  formaient  donc 
qu’une  imperceptible  minorité.  Tous  ces  ordres  religieux  établis  à 
Constantinople  avaient  encore  de  nombreuses  maisons  dans  le  Le- 
vant, et  en  outre  il  y avait  des  Carmes,  desThéatins,  des  Augustins, 
des  Lazaristes,  fixés  en  divers  points  de  l’Orient.  Aujourd’hui  en- 
core, où  le  nombre  des  religieux  a diminué,  on  est  tout  étonné,  en 
se  promenant  dans  les  rues  de  Péra,  de  la  quantité  de  frocs  monas- 
tiques de  diverses  couleurs  qu’on  y rencontre.  Lors  donc  que  les 
dépêches  mettent  quelque  fait  à la  charge  des  missionnaires,  sans 
désignation  plus  particulière,  il  serait  d'une  souveraine  injustice 
de  ne  voir  en  eux  que  les  jésuites.  M.  Topin  n’a  pas  fait  ou  n’a  pas 
voulu  exprimer  cette  distinction  capitale  qui  contrariait  diamétrale- 

^ Correspondant^  10  juin,  p.  819-820. 

® Bonnac  au  roi.  12  novembre  1716.  Archives  des  aff.  étrangères. 
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ment  ses  vues,  et  il  est  tombé  par  là  dans  de  nouvelles  distractions 
dont  nous  relèverons  quelques-unes.  Ainsi  il  raconte  d’après  une 
dépêche  de  B’erriol  du  10  juillet  170 B,  l’assassinat  du  docteur  Spo- 
letty,  Vénitien  de  naissance  : « Son  domestique  a déclaré  qu’il 
n’avait  entrepris  cette  action  que  par  le  conseil  du  supérieur  des 
Pères  de  Sainte-Marie  qui  sont  sous  la  protection  de  la  Hollande  ^ » 
Le  lecteur  qui  n’a  vu  que  les  jésuites  nommés  dans  le  travail  de  M.  To- 
pin,  doit  nécessairement  conclure  qu’ils  sont  désignés  sous  le  nom 
de  « Pères  de  Sainte-Marie.  » Or  ce  mot  de  Sainte-Marie  indique  le 
vocable  de  l’église  de  ces  Pères,  comme  la  chose  est  évidente  ; mais 
l’église  des  jésuites  à Constantinople  était  dédiée  à saint  Benoît  ; 
aussi  sont-ils  appelés  quelquefois  dans  les  relations  les  Pères  de 
Saint-Benoît.  De  plus,  ces  Pères  sont  désignés  dans  la  dépêche 
comme  étant  sous  la  protection  de  la  Hollande,  tandis  que  les  jé- 
suites étaient  sous  celle  de  la  France.  Puis  M.  Topin,  qui  a décidé- 
ment une  manière  particulière  de  lire  les  pièces  officielles,  aurait 
trouvé  dans  les  instructions  mêmes  données  à Ferriol  la  clef  dont 
il  a besoin  ; Louis  XIV  se  plaint  « de  la  mauvaise  conduite  » des 
Réformés  de  Saint-François;  hâtons-nous,  pour  prévenir  toute  inter- 
prétation fâcheuse,  d’indiquer  que  la  mauvaise  conduite  incriminée 
par  le  grand  roi  consiste  à avoir  eu  recours  à la  protection  de  la 
Hollande,  puissance  hérétique,  au  lieu  de  celle  du  protecteur-né  des 
catholiques  dans  le  Levant.  Voilà  donc  « les  Pères  de  Sainte-Marie 
qui  sont  sous  la  protection  de  la  Hollande.  » Et  par  le  fait,  aujour- 
d’hui même  l’Église  de  Sainte-Marie  de  Péra  est  tenue  par  les  Soc- 
colants,  réforme  italienne  des  Franciscains,  qui  l’occupent  depuis 
un  temps  très-reculé.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
livré  à cette  discussion  pour  faire  retomber  sur  ces  Pères  l’odieux 
de  la  déposition  de  l’assassin,  — on  sait  ce  que  valent  les  affirma- 
tions de  pareils  misérables  ; — mais  pour  montrer  la  fausseté  des 
conclusions  où  conduisent  les  réticences  étourdies  ou  calculées  de 
M.  Topin. 

Pour  incriminer  les  jésuites,  M.  Topin  part  des  instructions 
mêmes  données  à Ferriol  à son  départ  pour  la  Porte  : « Tout  aurait 
dû  le  déterminer  à persévérer  dans  cette  politique  de  ménagement 
dont  les  instructions  reçues  de  Louis  XIV,  le  caractère  des  Armé- 
niens schismatiques  et  les  excès  condamnables  des  jésuites  lui  fai- 
saient également  un  devoir.  Sa  Majesté  vous  ordonne,  avait-il  été 
mandé  à Ferriol,  d’accoi  der  aux  Pères  jésuites  une  protection  con- 
forme au  zèle  qu’ils  font  paraître  pour  la  religion,  à leur  désintéres- 
sement et  à la  régularité  de  leurs  mœurs.  Néanmoins  vous  devez 
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prendre  garde  au  zèle  inconsidéré  que  quelques  missionnaires  font 
quelquefois  aller  trop  loin,  et  souvent  la  religion  souffre  plus  de 
préjudices  par  des  entreprises  imprudentes  ou' par  des  demandes 
faites  à contre-temps,  qu’elle  ne  retirerait  de  véritables  avantages 
du  succès  ^ » 

Ceci  paraît  concluant  à première  vue  contre  les  excès  condamna- 
bles des  jésuites.  Eh  bien  1 c’est  pourtant  en  lisant  ce  passage,  que 
la  première  idée  du  don  particulier  de  M.  Topin  pour  lire  les  piè- 
ces officielles  s’est  présentée  à notre  esprit,  et  nous  n’avons  pas  eu 
de  repos  que  nous  n’eussions  entre  les  mains  la  copie  de  toute  la 
partie  des  instructions  données  à Ferriol  qui  regarde  les  affaires 
religieuses.  Non,  nous  disions-nous,  au  dix-septième  siècle, elles 
sont  datées  du  28  mai  1699,  — on  savait  le  français  : il  est  impos- 
sible que  le  ministre  du  grand  roi  lui  fasse  dire  dans  la  seconde 
phrase  le  contre-pied  de  la  première.  Notre  prévision  fut  complète- 
ment vérifiée,  la  première  phrase  est  correcte,  sauf  un  mot  im- 
portant omis  par  M.  Topin,  — et  il  est  difücile,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  de  voir  cette  fois  dans  celte  omission  une  distrac- 
tion involontaire,  mais  passons  légèrement  sur  ce  point,  qui  rend  le 
contraste  encore  plus  choquant  entre  la  première  phrase  et  la 
seconde.  « Sa  Majesté  vous  ordonne  rARTicuLiÈREMENT  d’accorder  aux 
Pères  jésuites^..  Il  serait  étrange  qu’après  avoir  recommandé  à 
l’ambassadeur  une  protection  spéciale  des  jésuites  dans  la  première 
phrase,  on  le  prémunît  contre  leurs  excès  condamnables  dans  la  se- 
conde. Et  cependant  la  seconde  phrase  citée  par  M.  Topin  est  égale- 
ment correcte.  Seulement,  tandis  que  M.  Topin  réunit  étroitement 
ces  deux  phrases  sans  même  prendre  la  précaution  d’intercaler  entre 
elles  des  points  suspensifs,  qui  indiquent  une  solution  de  continuité 
et  montrent  un  rapprochement  fait  à dessein,  elles  sont  séparées 
dans  l’original  par  plus  de  deux  grandes  pages  in-folio.  Il  est  question 
dans  ces  deux  pages  de  bien  des  points  concernant  la  religion,  plu- 
sieurs ordres  religieux  y sont  nommés,  et  enfin  Louis  XIV  conclut 
par  un  conseil  de  prudence  auquel  nous  sommes  les  premiers  à 
souscrire , mais  qui  ne  regarde  pas  plus  les  jésuites  que  les  autres, 
malgré  toutes  les  assertions,  toutes  les  réticences,  tou  tes  les  distrac- 
tions volontaires  ou  involontaires  de  M.  Topin. 

Si,  en  effet,  cet  écrivain  était  un  peu  au  courant  des  matières 
qu’il  traite,  s’il  n’y  avait  pas  chez  lui  un  parti  pris  de  faire  des  sys- 
tèmes a prioriy  sans  s’inquiéter  de  leur  accord  avec  les  faits,  il  aurait 

* Correspondant,  10  juin,  p.  815. 

2 Instructions  du  roi  au  sieur  de  Fernol,  28  mai  1699.  Archives  des  affaires 
étrangères. 
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SU  qu’à  l’époque  dont  il  s’occupe,  le  monde  entier  retentissait  de 
plaintes  formulées  contre  les  jésuites,  où  on  les  accusait  de  se  plier 
dans  leur  mission  avec  trop  de  complaisance  aux  usages  des  nations 
qu’ils  évangélisaient.  Qui  n’a  entendu  parler  de  la  question  des  rites 
chinois  et  malabares  qui  s’agitait  avec  tant  de  chaleur  au  moment 
même  de  l’ambassade  de  Ferriol  ! Dans  leurs  rapports  avec  toutes  les 
nations  chrétiennes  ou  infidèles,  les  Jésuites  avaient  pris  pour  de- 
vise cette  parole  de  saint  Paul  : « Je  me  suis  fait  tout  à tous  pour 
les  sauver  tous^  » Aux  Indes,  où  la  division  des  castes  opposait  un 
obstacle  infranchissable  à l’Évangile,  il  y eut  des  jésuites  qui  se 
condamnèrent  à passer  toute  leur  vie  au  milieu  des  pariahs  pour 
relever  ces  créatures  dégradées,  et  à rester  séparés  de  leurs  frères 
qui  travaillaient  à la  conversion  des  castes  plus  élevées.  A la  Chine, 
où  ils  n’avaient  pu  introduire  le  christianisme  qpe  sous  le  passe- 
port des  sciences,  pendant  que  quelques  jésuites  savants  faisaient  à 
Pékin  partie  du  tribunal  des  mathématiques  — et  leur  valeur  scien- 
tifique est  loin  d’être  à dédaigner^  d’autres  de  leurs  frères,  ré- 
pandus dans  les  provinces,  travaillaient  à l’extension  du  règne  de 
Jésus-Christ,  grâce  à la  faveur  dont  le  Fils  du  Ciel  entourait  ses 
mathématiciens,  ses  peintres  et  ses  artistes  étrangers.  « La  cour 
de  Rome  » blâma  quelques-unes  des  pratiques  de  ces  jésuites,  qui 
« instruisaient  à leur  guise  le  Saint-Siège  et  inspiraient  ses  or- 
dres^, » comme  allant  trop  loin  dans  la  voie  de  ces  « ménagements 
habiles,  de  cette  influence  lente,  mais  certaine,  d’une  onction  persua- 
siveet  les  jésuites  se  soumirent  respectueusement.  Comment 
ces  hommes,  qui  se  montraient  trop  tolérants  pour  les  idolâtres, 
seraient-ils  devenus  si  acerbes,  si  exigeants,  si  « passionnés  ; » 
comment  se  seraient-ils  portés  « à ces  procédés  violents,  aux  réso- 
lutions les  plus  violentes  et  les  plus  tyranniques  » à Fégard  de  ces 
« chrétiens  que  de  très-légères  divergences  dans  le  dogme  sépa- 
raient de  la  communion  romaine  ? » Vraiment  il  semble  impossible 
de  l’admettre.  M.  Topin  a lu  ou  parcouru  du  moins  (si  toutefois  il 
ne  s’est  pas  borné,  comme  peut-être  dans  d’autres  occasions,  à citer 
de  confiance,  sur  la  foi  d’autres  auteurs)  la  lettre  du  P.  Monier  au 
P.  Fleuriau  sur  l’Arménie.  Cette  lettre  est  fort  considérable  et  n’oc- 
cupe pas  moins  de  cent  cinquante  pages  ; le  chapitre  VU  a pour 
litre  : Manière  de  traiter  avec  les  Arméniens,  et  elle  expose  les  règles 
suivies  par  les  jésuites  dans  leurs  rapports  avec  cette  nation  si  inté- 
ressante. Il  a dû  y trouver  tous  « ces  ménagemenls  habiles,  » tous 

* Omnibus  omnia  factus  sum,  ut  omnes  facerem  salvos.  I Cor.,  ix,  22. 

- Abel  Wémusat,  Mélajiges  asiatiques. 

'•  Id.,  p.  818. 
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ces  procédés  inspirés  par  la  charité  qui  vont  infiniment  au  delà  de 
tout  ce  que  sa  sagacité  lui  a permis  d’entrevoir,  pour  rapprocher 
doucement  les  cœurs  et  les  esprits  ^ Aussi  plusieurs  Arméniens  dis- 
tingués que  nous  avons  l’honneur  de  connaître,  nous  ont-ils  témoi- 
gné de  la  manière  la  plus  positive , que  de  tous  les  missionnaires 
catholiques,  ceux  qui  se  sont  montrés  les  plus  tolérants  pour  les 
Arméniens,  leurs  usages  et  leurs  rites,  sont  incontestablement  les 
jésuites. 

Tout  cela  peut  être,  dira  M.  Topin;  mais  il  y a un  fait  accablant, 
celui  du  P.  Braconnier,  qui,  lui,  du  moins,  était  un  jésuite,  si  tant 
d’autres  missionnaires  du  Levant  ne  l’étaient  pas. 

Arrivons  donc  au  fait  du  P.  Braconnier,  supérieur,  au  temps  de 
Ferriol,  des  missions  des  jésuites  dans  le  Levant  et  fondateur  de  la 
mission  de  Salonique,  et  complétons  le  récit  de  M.  Topin.  Il  s’agis- 
sait de  ce  qu’il  nomme  une  question  de  liturgie^,  mais  en  réalité  de 
la  communication  in  divinh  avec  les  schismatiques  : on  avait  interdit 
aux  Arméniens  catholiques  de  fréquenter  les  temples  hérétiques,  et 
on  avait  eu  mille  fois  raison.  Ferriol  nous  a dit,  dans  sa  dépêche 
du  l^’  juin  1706,  citée  plus  haut  in  extenso,  qu’Avedick  prêchait 
dans  ses  églises  qu’il  valait  mieux  se  faire  turc  que  romain  ^ ; et  il 
est  bien  probable  que  le  fougueux  Éphrem,  prédécesseur  d’Avedick, 
sous  le  patriarcat  duquel  arriva  le  fait  que  nous  examinons,  ne 
montrait  pas  plus  de  ménagement.  Mais  de  plus,  comment  des  ca- 
tholiques pouvaient-ils  assister  de  sang-froid  aux  anathèmes  lancés 
contre  le  pape  saint  Léon  et  le  concile  de  Ghalçédoine,  aux  invoca- 
tions adressées  à Dioscore  et  autres  hérétiques  notoirement  con- 
damnés par  l’Église,  comme  Ferriol  nous  l’a  appris  dans  sa  dépêche 
du  27  décembre  1705,  si  étrangement  défigurée  par  M.  Topin*?  Il 
était  évident  qu’un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  être  toléré,  et 
qu’on  devait  soustraire  les  fidèles  au  danger  de  la  perversion,  en 
leur  interdisant  la  fréquentation  des  temples  hérétiques.  M.  Topin, 
pour  les  besoins  de  sa  cause,  a lu  cette  dépêche  de  Ferriol,  comme 
nous  l’avons  montré  plus  haut,  et  l’a  rendue  inintelligible,  tandis 
qu’elle  fait  parfaitement  comprendre  la  position  quand  on  la  cite  en 
entier. 

Ferriol  apprend^donc  par  le  caïmacan  « que  les  hérétiques  estoient 
sur  le  point  d’obtenir  un  hatchérif  par  lequel  il  serait  ordonné  que 
tous  les  Arméniens  retourneroient  dans  leur  église  sous  peine  de 
galères,  et  que  ceux  qui  iraient  dans  les  francques  seroient  con- 

I * Lettres  édifiantes.  Mé}n.  du  Levant,  t.  tlî,  p.  144. 

I ^ Supra,  p.  258. 

^ Ib.,  p.  273. 

* Supra,  p.  270. 
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damnés  à une  amende  de  mille  écus  applicable  à la  Mecque  ^ » 
Premier  délail  important  omis  par  M.  Topin,  bien  qu’il  soit  tiré  de 
la  lettre  de  Ferriol  au  P.  Fleuriau,  citée  plusieurs  fois  à l’occasion 
du  P.  Braconnier.  Mais  il  faisait  si  bien  connaître  la  tolérance  et  la 
douceur  de  ses  chers  Arméniens  schismatiques  ! Les  catholiques  aux 
galères,  et  cette  amende  de  raille  écus  applicable  à la  Mecque, 
comme  cela  est  touchant,  chrétien,  et  savamment  calculé  pour 
intéresser  les  Osmanlis  à la  persécution  ! Ferriol,  qui  au  fond  a les 
meilleures  intentions,  se  voyant  à bout  de  moyens,  adresse  des  me- 
naces aux  schismatiques,  et,  comme  d’autres  diplomates  de  notre 
connaissance,  cherche  de  la  meilleure  foi  du  monde  à établir  un 
modus  vivendi  entre  des  intérêts  inconciliables.  On  convient  « de 
quelques  articles  qui  doivent  être  approuvés  de  la  cour  de  Rome  et 
du  grand  patriarche  d’Arménie  ^ » Il  est  souvent  utile  de  relire  les 
dépêches  après  M.  Topin.  Il  dit  carrément  que  l’accord  fut  approuvé 
par  le  grand  patriarche  d’Arménie,  tandis  que  Ferriol  parle  au  futur. 
La  préoccupation  de  M.  Topin,  qui  veut  absolument  voir  dans  Ave- 
dick  le  grand  patriarche  d’Arménie,  tandis  qu’il  s’agit  ici  de  celui 
d’Echmiadzin,  seul  nommé  le  grand  patriarche,  lui  a fait  com- 
mettre cette  nouvelle  distraction  ; mais  nous  ne  sommes  pas  encore 
au  bout. 

Ferriol  continue  : « Et  comme  tous  les  points  qu’on  a traictés 
ont  été  approuvés  par  M.  l’archevêque  (latin  évidemment)  et  par  les 
Supérieurs  des  maisons  religieuses  et  austres  théologiens,  il  y a lieu 
de  croire  que  la  Sacrée  Congrégation  les  approuvera^.  » Seconde  dis- 
traction de  M.  Topin,  toujours  à propos  de  celte  même  lettre  de 
Ferriol  au  P.  Fleuriau  : il  parle  bien  de  l’approbation  de  l’arche- 
vêque latin,  mais  non  de  celle  des  Supérieurs  des  maisons  religieuses. 
C'est  dans  l’intérêt  du  P.  Braconnier,  dira-t-il.  Oui  ; mais  cela  con- 
trariait le  fameux  système  des  jésuites,  uniques  missionnaires  du 
Levant,  qu’il  n’articule  formellement  nulle  part,  mais  qui  s’impose 
nécessairement  à l’esprit  par  la  lecture  de  son  travail;  il  aura  donc 
omis  sciemment  ce  détail,  ou  bien  il  ne  l’aura  pas  vu. 

« Ce  qui  m’a  fasché  dans  cette  occasion,  ajoute  Ferriol,  c’est  que 
le  P.  Braconnier  n’a  jamais  voulu  entendre  parler  d’accommodement, 
disant  que  l’Église  avoit  souffert  de  plus  grandes  persécutions;  que 
les  Arméniens  dévoient  souffrir;  qu’ils  en  seroient  quittes  pour  de 
l’argent,  et  que  la  persécution  cesseroit  plus  tard.  J’ay  eu  beau  lui 
faire  voir  qu’elle  étoit  générale  dans  tout  l’empire,  que  le  Grand-Sei- 

* Lettre  de  Ferriol  au  P.  Fleuriau,  4 novembre  1701.  Archives  des  affaires 
étrangères. 

’ Ibid. 

* Correspondant,  10  juin,  p.  829-830. 
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gneur  pourroit  y ajouter  des  ordres  plus  sévères,  et  qui  pourroient 
porter  un  coup  mortel  à la  religion  par  le  peu  de  fermeté  des  catho- 
liques, et  qu’il  étoit  permis  d’arrester  une  persécution,  quand  on  le 
pouvoit  sans  intéresser  la  religion  et  sans  l’offenser...  Le  P.  Bracon- 
nier a toujours  esté  du  sentiment  que  les  catholiques  ne  pouvoient 
plus  retourner  dans  les  églises  arméniennes,  n’y  avoir  aucune  com- 
munication avec  leurs  frères,  et  qu’ils  dévoient  plutôt  souffrir  toutes 
les  persécutions  du  monde  \ » 

Voilà  ce  qui  a trait  à « la  résistance  invincible  » du  P.  Braconnier. 
Il  était  dans  le  vrai.  On  conçoit  la  mauvaise  humeur  de  Ferriol,  qui 
s’est  engagé  à faire  un  accommodement,  et  qui  voit  ses  efforts  frus- 
trés. Mais  pour  un  théologien  la  position  était  claire  : fréquenter  les 
temples  arméniens,  participer  aux  anathèmes  et  aux  invocations  sa- 
crilèges des  schismatiques,  était  incompatible  avec  la  profession  de 
foi  catholique.  Du  reste,  rien  n’était  conclu.  On  devait  consulter 
Rome,  ce  qui  explique  la  diversité  des  avis  ; et  comme  à Rome  on  ne 
transige  jamais  sur  les  principes,  la  décision  du  Saint-Siège  dut  évi- 
demment confirmer  l’avis  du  P.  Braconnier,  puisque  nous  voyons  par 
la  dépêche  de  Ferriol  du  27  décembre  1705,  que  les  catholiques  ne 
retournèrent  pas  dans  les  églises  des  hérétiques.  Supposons  un  in- 
stant qu’au  lieu  de  maintenir  les  principes,  le  P.  Braconnier  eût  ou- 
vert l’avis  contraire,  avec  quelle  dignité  flétrirait-on  cette  capitulation 
de  conscience,  qui  rappelle  si  bien  les  contes  popularisés  avec  tant 
d’insistance  sur  la  prétendue  morale  relâchée  des  jésuites?  L’histoire 
nous  présente  le  P.  Braconnier  maintenant  avec  intrépidité  les  droits 
imprescriptibles  des  principes  les  plus  élémentaires,  et  on  condamne 
sans  pudeur  sa  courageuse  résistance. 

M.  Topin  cite  ensuite  une  dépêche  de  Ferriol  à Torcy,  du  5 avril 
1704,  où  il  se  plaint  des  missionnaires  : « La  plupart  des  missionnai- 
res ne  s’en  tiennent  point  ici  à leurs  fonctions  ; ils  veulent  tous  pas- 
ser pour  des  ministres  ; ils  se  croient  plus  éclairés  que  les  ambassa- 
sadeurs,  et  l’ordre  de  chaque  état  est  ainsi  renversé.  Ces  bons  Pères, 
qui  ne  devroient  aller  qu’au  bagne  et  chez  les  crestiens  établis  dans 
le  pays,  ne  laissent  pas  de  voir  les  puissances  et  d’imposer  à tout  le 
monde  en  matière  de  politique  : lorsqu’un  ambassadeur  veut  les  ré- 
duire dans  les  bornes  qui  semblent  leur  estre  prescrites,  ils  le  trai- 
tent d’homme  sans  religion  qui  sacrifie  tout  à son  ambition^.  » Cette 
dépêche  de  Ferriol  trouve  grâce  devant  M.  Topin,  ordinairement  si 
sévère  pour  le  diplomate  dauphinois.  Que  prouve-t-elle,  après  tout? 
D’abord,  Ferriol  parle  des  missionnaires  en  général,  et  par  consé- 

* Lettre  de  Ferriol  au  P.  Fleuriau  déjà  citée. 

2 Ferriol  à Torcy,  5 avril  1704.  Archives  des  affaires  étrangères. 
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quent,  d’après  l’obseuvation  que  nous  avons  faite  plus  haut,  il  est 
parfaitement  injuste  de  voir  uniquement  les  jésuites  sous  cette  dé- 
signation. Et  puis  on  leur  reproche  de  se  croire  plus  éclairés  que  les 
ambassadeurs  : il  n’y  a pas  là  d’impossibilité  manifeste;  de  voir  les 
puissances,  c’est-à-dire  les  ambassadeurs  étrangers  ou  les  ministres 
ottomans,  quand  ils  n’ont  pas  pu  obtenir  par  l’intermédiaire  du  re- 
présentant de  la  France  ce  qu’ils  désiraient  : où  est  donc  le  crime  si 
noir?  Dans  cette  même  dépêche,  Ferriol  accuse  le  P.  Braconnier  d’ê- 
tre un  grand  ami  de  l’Empereur  : nous  ne  le  dissimulerons  pas,  bien 
que  M.  Topin  n’en  ait  point  parlé,  afin  de  lui  montrer  toute  la  loyauté 
que  nous  apportons  dans  notre  travail,  où  nous  voulons  ne  rien  lais- 
ser dans  l’ombre.  Il  s’agit  de  l’empereur  d’Allemagne,  qui  seul  à 
cette  époque  portait  ce  titre  en  Europe;  mais  qu’est-ce  que  cela  si- 
gnifie? Probablement,  car  nous  en  sommes  réduits  à de  pures  hypo- 
thèses, le  P.  Braconnier  se  sera  adressé  à l’ambassadeur  impérial 
pour  obtenir  ce  que  Ferriol  lui  aura  refusé.  Doit-pn  voir  dans  cet  acte 
quelque  chose  de  bien  condamnable?  Alors  il  faudrait,  nous  aussi, 
comme  Louis  XIV  dans  ses  instructions  à Ferriol,  qualifier  de  mau- 
vaise la  conduite  des  Franciscains  réformés  de  Constantinople  et  de 
Smyrne,  qui  ont  obtenu,  par  le  moyen  du  résident  de  Hollande,  un 
terrain  pour  bâtir  une  église!  Quel  forfait  que  celui-là!  Ceci  me  re- 
met en  mémoire  un  fait  contemporain  qui  n’est  pas  assez  connu. 
Lors  de  la  quadruple  alliance  qui  déconcerta  si  complètement  la  po- 
litique française  en  Orient  sous  le  ministère  Thiers,  nous  avions  une 
mission  italienne  au  mont  Liban^  Le  P.  Ryllo,  jésuite  polonais,  qui 
en  était  alors  le  supérieur,  imagina,  pour  protéger  ses  maisons,  de 
les  couvrir  du  pavillon  anglais,  à ce  moment  où  la  politique  fran- 
çaise semblait  hostile  à la  Porte.  Cet  acte,  dicté  par  l’instinct  de  con- 
servation, et  qui  n’avait  nulle  portée  politique,  fut  immédiatement 
interprété  de  la  manière  la  plus  sinistre  : une  dénonciation  fut  adres- 
sée au  conseil  d’État,  et  on  s’y  occupa  gravement  de  l’hostilité  des 
jésuites  à l’influence  française  dans  le  Liban.  Des  faits  semblables  se 
présentent  journellement  dans  les  missions.  Ainsi,  l’année  dernière, 
une  de  nos  missions  de  Chine  avait  eu  à souffrir  du  mauvais  vouloir 
d’un  mandarin  ; la  localité  théâtre  de  ce  fait  était  près  d’une  ville  où 
il  n’y  avait  qu’un  consul  anglais,  tandis  que  le  consul  français  était 
fort  éloigné.  Pour  obtenir  une  plus  prompte  réparation,  on  fit  appel 
au  bon  vouloir  du  consul  anglais.  Celui-ci,  énergique  et  digne  gentle- 
man, comme  l’Angleterre  en  possède  tant  dans  son  corps  consulaire, 
prit  vigoureusement  en  main  les  intérêts  catholiques,  bien  que  pro- 

* Celle  mission  a été  confiée  aux  Pères  rançais  quelques  années  après  le  fait 
dont  nous  parlons. 
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testant  lui-même  : « Je  ne  suis  pas  consul  français,  disait-il  avec  cette 
pointe  à’ humour  qui  sied  si  bien  à ses  compatriotes,  mais  consul  ca- 
tholique. » On  aurait  pu,  si  les  mêmes  passions  eussent  été  aussi  vi- 
vaces, représenter  cet  acte  si  simple  des  missionnaires  comme  hostile 
à la  France.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  cette  pensée  n’a  traversé 
Fesprit  de  personne  ; grâce  à Dieu,  si  Ton  excepte  quelques  demeu- 
rants d’un  autre  âge,  le  bon  sens  tend  à reprendre  ses  droits. 

Dans  tout  le  reste  de  son  travail,  M.  Topin  ne  nomme  plus,  pour 
les  incriminer,  que  deux  jésuites,  le  P.  Hyacinthe  et  le  P.  Tarillon. 
Occupons-nous  d’abord  de  ce  dernier.  La  présomption  que  M.  Topin 
fait  planer  sur  lui  n’est  pas  extrêmement  grave  : il  l’accuse  seulement 
d’avoir  aidé  le  vice-conseul  français  Donnai  à faire  embarquer  Ave- 
dick  à Scio  sur  le  bâtiment  qui  doit  le  conduire  à Marseille.  Il  y a 
quelque  chose  de  singulier  dans  cette  assertion  de  M.  Topin.  11  s’ap- 
puie pour  cela  sur  un  mémoire  de  M.  de  Bonnac,  d’où  Taulès  a tiré 
le  passage  sur  lequel  il  a construit  tout  son  système.  « Le  hasard,  dit 
Taulès,  fit  tomber  entre  mes  mains,  il  y a quelques  années,  un  ma- 
nuscrit abandonné,  perdu,  dans  lequel  je  trouvai  l’article  qu’on  va 
lire  ^ » Ce  qu’il  y a de  surprenant,  c’est  que  dans  ce  passage,  comme 
dans  tout  le  reste  de  son  pamphlet,  Taulès  n’accuse  point  Ferriol  d’a- 
voir participé  à l’enlèvement  d’Avedick  — entre  diplomates  on  se 
doit  des  égards  — mais  seulement  les  Arméniens  catholiques  et  les 
jésuites,  aux  efforts  combinés  desquels  est  attribué  cet  enlèvement. 
Il  ne  fait  allusion  à Ferriol  qu’à  la  fin  du  morceau  : « Il  n’est  pas  sûr 
que  M.  de  Ferriol  ait  eu  d’abord  connaissance  de  ce  projet,  qui  est 
certainement  l’ouvrage  des  Arméniens,  conduits  par  les  jésuites  ; 
mais  il  est  vrai  que,  la  chose  ayant  réussi,  ils  lui  conseillèrent  de  se 
mettre  à couvert  des  suites,  de  s’en  faire  honneur,  et  qu’il  le  fit^  » 
L’auteur  du  manuscrit,  ajoute  plus  bas  Taulès,  est  M.  de  Bonnac  : il 
l’écrivait  à la  fin  de  son  ambassade,  c’est-à-dire  vers  1724.  — D’a- 
bord il  est  faux  queM.  de  Bonnac  l’ait  écrit;  il  n’est  point  de  sa  main; 
les  corrections  faites  sur  ce  manuscrit  par  une  main  différente  de 
celle  de  l’écrivain,  ne  sont  pas  non  plus  de  M.  de  Bonnac,  comme 
nous  nous  en  sommes  convaincu  de  concert  avec  M.  Faugère,  en  les 
confrontant  minutieusement  avec  un  autographe  authentique  du  mar- 
quis de  Bonnac;  il  n’est  point  signé,  et  ne  porte  non  plus  aucun  ti- 
tre qui  indique  véritablement  l’origine  qu’on  lui  attribue.  Il  nous 
semble  que  la  pièce  qui  se  trouve  aux  archives  doit  être  le  manuscrit 
même  perdu,  abandonné,  dont  parle  Taulès.  Nous  trouvons  en  effet 
à la  page  60  de  son  ouvrage  une  note  où  il  s’exprime  ainsi  : « J’ai 
mon  titre,  et  je  le  garde  soigneusement,  quoiqu’on  ait  usé  de  quelque 
ruse  pour  m’engager  à en  faire  don  à M.  de  Yergennes  ou  aux  affaF 

* Taulès,  V Homme  au  masque  de  fer,  p.  19. 

- Ibid.,  p.  21. 
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res  étrangères.  » Ce  n’est  donc  pas,  dans  tous  les  cas,  une  pièce  of- 
tîcielle  adressée  par  l’ambassadeur  à sa  cour.  Taulès  dit  dans  une 
autre  note,  à la  même  page  : « J’en  ai  fait  présent  depuis  à M.  Dan- 
gosse,  arrière-petit-fils  du  marquis  de  Bonnac.  » Il  aura  probable- 
ment ensuite  été  donné  aux  archives  ou  acheté  par  les  soins  des  di- 
recteurs; et  ce  qui  confirme  cette  supposition,  c’est  qu’il  est  relié 
dans  un  Yolume  aux  armes  de  Louis-Philippe,  tandis  que  les  dépê- 
ches que  nous  avons  citées  se  trouvent  placées  sous  la  couleuvre  tor- 
tillée en  pal  d’azur,  insigne  de  Colbert.  La  présence  de  cette  pièce 
dans  les  archives  ne  démontre  pas  non  plus  son  authenticité;  car 
M.  Topin  nous  dit,  en  parlant  d’un  document  qu’il  repousse,  et  nous 
sommes  vraiment  heureux  de  nous  trouver  sur  ce  point  d’accord  avec 
lui  : tt  Quant  à la  présence  de  ce  document  dans  les  archives  des  af- 
faires étrangères,  il  n’y  a point  lieu  de  s’en  étonner.  Elle  s’explique, 
comme  la  présence  dans  nos  archives  de  tant  d’autres  documents, 
par  la  saisie  de  papiers  de  grands  personnages  faite  après  leur  mort, 
ou,  plus  ordinairement  encore,  par  l’envoi  d’un  des  ambassadeurs 
français  habitant  le  pays  où  circulaient  ces  pièces  apocryphes.  Mais 
le  lieu  où  elles  se  trouvent  ne  leur  donne  aucune  authenticité.  De 
tout  temps,  et  aujourd’hui  encore,  les  ambassadeurs  envoient  à leurs 
gouvernements  la  copie  de  mémoires  anonymes,  de  pamphlets,  de 
pièces  diverses,  qui  reste  jointe  à leurs  dépêches,  mais  à laquelle  on 
ne  saurait  attribuer  aucune  valeur  historique  ^ » On  ne  saurait  mieux 
dire,  et  M.  Topin  est  souvent  aussi  heureux  quand  il  se  trouve  sur 
son  terrain,  nous  devons  le  reconnaître.  Mais  qui  ne  voit  que  ces  ob- 
servations si  judicieuses  s’appliquent  avec  bien  plus  de  force  à ce 
manuscrit  perdu,  abandonné,  tombant  on  ne  sait  comment  entre  les 
mains  de  Taulès,  sans  titre  et  sans  signature,  ne  présentant  aucun 
signe  d’authenticité,  ne  se  trouvant  pas  aux  archives  du  temps  de 
M.  de  Vergennes,  et  finissant  par  y aborder  enfin  sans  qu’on  en  ait 
conservé  le  souvenir? 

Hâtons-nous  de  le  dire  : M.  Topin  n’adopte  pas  la  donnée  fonda- 
mentale de  ce  manuscrit,  l’enlèvement  d’Avedick  par  les  Arméniens 
et  les  jésuites,  qui  est  en  contradiction  manifeste  avec  les  dépêches 
officielles  qu’il  a données  ; cependant  il  retient  quelque  chose  de  ce 
document,  le  nom  du  P.  Tarillon.  C’est  en  effet  la  seule  pièce  où  ce 
Père  soit  incriminé  comme  ayant  participé  à l’enlèvement  d’Avedick. 
On  s’explique,  sans  l’approuver,  cette  nouvelle  distraction,  qui  a 
bien  son  mérite.  Tout  le  factum  de  M.  Topin  est  dirigé  contre  les  jé- 
suites, et  il  n’a  pu  saisir  que  deux  noms  propres  : le  P.  Braconnier, 
nous  avons  vu  avec  quel  succès,  le  P.  Hyacinthe,  dont  nous  ne  tarde- 
rons pas  à nous  occuper.  Il  rencontre  par  hasard  dans  un  document 
dépourvu  d’authenticité,  dont  il  rejette  toutes  les  autres  données,  le 

* M.  Topin,  l'Homme  au  masque  de  fer.  [Correspondant,  10  avril,  p.  6,  note.) 
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nom  du  P.  Tarillon,  Farrôte  avidement  au  passage,  le  cloue  avec  les 
deux  autres  au  pilori  qu’il  croit  leur  dresser.  Et  nous  n’inventons 
point  : M.  Topin  ne  nous  cite,  à l’appui  de  ses  dires  au  sujet  du  P.  Ta- 
rillon, que  le  prétendu  mémoire  deM.  deBonnac^  Ajoutons  à ce  qui 
précédé  que  ce  même  marquis  de  Bonnac  parle  du  P.  Tarillon  dans 
une  dépêche  au  roi,  du  12  novembre  1716,  que  nous  allons  citer: 

« Le  P.  Tarillon,  jésuite,  a étendu  considérablement,  à ce  que  j’aprens, 
la  mission  de  Salonich  et  de  Scopolis  : il  y est  nécessaire  qu’il 
s’y  tienne  et  que  ses  supérieurs  ne  l’envoient  pas  à Constantinople; 
car  les  Arméniens,  qui  l’ont  soupçonné  d’avoir  eu  part  à l’enlèvement 
du  patriarche  Avedic,  qui  est  mort  en  France,  ne  manqueroierit  pas 
de  lui  susciter  quelque  persécution  s’il  parroissoit  encore  dans  cette 
ville  ; je  l’ay  déclaré  à ses  supérieurs , et  j’espère  qu’ils  y auront 
égard,  d’autant  plus  qu’il  s’emploie  fort  utilement  dans  l’endroit  où 
il  est,  et  qu’il  est  important  pour  le  service  de  Votre  Majesté  défaire 
oublier  une  entreprise  aussy  extraordinaire  que  celle  de  l’enlèvement 
d’un  sujet  du  Grand-Seigneur  dans  ses  propres  Estais,  qui  fut  con- 
duitte  par  l’ambassadeur  de  Votre  Majesté,  à Vinstigation  àn  P.  Taril- 
lon, à ce  qu’on  prétend ^ » M.  Topin  n’a  point  cité  cette  dépêche: 
nouvelle  distraction  à ajouter  à tant  d’autres  qui,  par  un  pur  hasard, 
tendent  toutes  au  même  but.  Non,  M.  de  Bonnac  n'a  pas  pu  écrire  le 
document  apocryphe  dont  nous  avons  parlé;  autrement  il  aurait 
énoncé  franchement  dans  sa  dépêche  officielle  la  part  supposée  du 
P.  Tarillon  à l’enlèvement  d’Avedick,  et  elle  aurait  singulièrement 
corroboré  les  motifs  qu’il  allègue  pour  que  le  P.  Tarillon,  auquel  il 
donne  d’ailleurs  des  éloges,  fût  maintenu  à Salonique.  Il  parle  de 
soupçons  vagues,  et  il  n’énonce  qu’un  fait,  celui  d’avoir  été,  encore  à 
ce  qu' on  prétend,  l’instigateur  delà  détermination  de  Ferriol.  Nous 
retrouverons  tout  à l’heure  ce  prétendu  instigateur  sous  la  plume 
de  Ferriol,  et  ce  n’est  point  le  P.  Tarillon. 

On  n’a  peut-être  pas  oublié  la  dépêche  de  Ferriol  au  roi,  du 
V juin  1706^,  par  laquelle  il  annonce  à Louis  XIV  l’enlèvement 
d’Avedick.  Dans  cette  dépêche  il  loue  la  diligence  et  l’activité  du 
consul  Bonnal,  chargé  de  rembarquement.  Si  le  P.  Tarillon  a pris 
à cet  embarquement  la  part  que  M.  Topin  lui  attribue  indûment, 
pourquoi  Ferriol  n’en  parle-t-il  pas?  A ses  yeux  ce  serait  un  mé- 
rite, et  l’on  ne  comprendrait  pas  cet  oubli;  rien  n’était  plus  facile 
que  d’écrire  : j’ai  donné  mes  ordres  au  sieur  Bonnal  et  au  P.  Ta- 
rillon, et  ils  s’én  sont  acquittés  avec  toute  la  diligence  et  l’habileté 
possible  ; — on  ne  peut  se  figurer  qu’il  y eût  manqué,  si  la  com- 
plicité du  P.  Tarillon  eût  eu  d’autres  fondements  que  les  préoccu- 

* Correspondant,  10  juin,  p.  826. 

2 Archives  des  affaires  étrangères. 

* Supra,  p.  275. 
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pations  de  M.  Topin.  Non,  il  est  impossible  d’impliquer  sérieuse- 
ment le  P.  Tarillon  dans  l’affaire  d’Avedick  ; nous  en  sommes  bien 
fâché,  d’autant  plus  que  cela  nous  impose  la  nécessité  d’adresser 
une  observation  grave  à M.  Goumy,  de  la  Revue  de  Vinstructïon 
publique. 

Nous  avions  félicité,  on  s’en  souvient,  M.  Goumy,  de  la  manière 
dont  il  avait  rendu  Pimpression  produite  par  la  lecture  de  Farticle 
de  M.  Topin  ; nous  disions  que  c’était  bien  là  ce  qu’on  ressentirait  à 
première  vue.  Mais  pourquoi  un  si  heureux  début  est-il  suivi  d’une 
déplorable  chute?  M.  Goumy  a contracté  en  effet  la  maladie  de 
M.  Topin.  Nous  avons  constaté  que  par  suite  de  ses  préoccupations, 
ce  dernier  avait  mal  lu  certaines  dépêches,  pourquoi  faut-il  que 
M.  Goumy  liseM.  Topin  si  peu  correctement?  M.  Topin  avait  dit  en 
parlant  du  P.  Tarillon  : « Bonnal,  aidé  du  P.  Tarillon,  jésuite,  a, 
selon  les  injonctions  de  Ferriol,  frété  un  petit  bâtiment  de  com- 
merce commandé  par  un  Français  qui  reçoit  l’ordre  de  se  rendre  à 
Marseille.  Dès  son  arrivée  à Chio,  le  chiaoux  vendu  livre  le  grand 
personnage  confié  à sa  garde,  et  le  représentant  de  Louis  XIV,  ac- 
compagné du  jésuite  Tarillon,  s’empare  du  sujet  du  sultan  et  l’em- 
prisonne sur  le  bâtiment  français  \ » C’était  déjà  bien  assez,  et  nous 
venons  de  prouver  à M.  Topin  qu’il  n’avait  aucun  droit  d’impliquer 
dans  cette  affaire  le  P.  Tarillon  ; mais  comment  M.  Goumy  a-t-il  lu 
M.  Topin?  Voici  ses  paroles  : « Pendant  la  relâche,  le  patriarche 
est  livré  à cet  agent,  nommé  Bonnal,  qui  l’embarque  sur  un  navire 
frété  ad  hoc,  et  le  confie  à la  garde  sûre  d^un  jésuite  nommé  Tarillon 
(sic).  Ce  misérable  amène  son  prisonnier  à Marseille^.  » Maintenant, 
nous  voulons  espérer  que  M.  Goumy  reconnaîtra  ingénument  sa 
distraction.  Il  a fait  faire  gratuitement  au  P.  Tarillon  un  terrible 
voyage  et  lui  a donné  une  mission  de  confiance  à laquelle  M.  Topin 
lui-même  n’avait  pas  songé.  Il  voudra  donc  bien  reconnaître,  nous 
aimons  à nous  le  persuader,  l’erreur  qu’il  a commise,  et  surtout 
retirer  celte  épithète  de  misérable  que  rien  n’autorise  et  dont  il  a 
eu  la  triste  pensée  de  flétrir  sans  raison  un  innocent. 

Ainsi  des  trois  jésuites  nommés,  le  P.  Braconnier  est  parfaitement 
innocent,  puisqu’il  n’a  fait  que  soutenir  les  vrais  principes  de  l’É- 
glise sur  la  communication  in  divinis  avec  les  hérétiques  ; il  n’y  a 
aucune  raison  sérieuse  d’impliquer  le  P.  Tarillon  dans  le  fait  que 
M.  Topin  lui  impute  sans  preuve  de  quelque  valeur.  Reste  à exami- 
ner l’affaire  du  P.  Hyacinthe.  C’est  ici  le  triomphe  de  M.  Topin.  Écou- 
tez plutôt  : « Ce  fut  lui,  Ferriol,  qui  eut  le  triste  honneur  d’en 
concevoir  le  projet  ; mais  une  dépêche  accablante  pour  les  mission- 
naires catholiques  prouve  jusqu’à  l’évidence  que  leurs  excitations 

’ Correspondant,  10  juin,  p.  826. 
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entraînèrent  Ferriol  à croire  cet  acte  indispensable,  et  que,  ne  ces- 
sant pas  d’exposer  aux  yeux  de  l’ambassadeur  les  prélendus  dangers 
qu’offrait  encore  le  patriarche  exilé  et  impuissant,  ils  détermi- 
nèrent la  résolution  d’un  enlèvement  ^ » Et  pour  montrer  qu  ici, 
aux  yeux  de  M.  lopin,  il  s’agit  bien  de  jésuites,  rapprochons  cette 
phrase  d’une  autre  qui  indique  clairement  sa  pensée.  Il  s’est  arrêté 
à discuter  dans  de  longues  pages  la  prétendue  falsification  du  jour- 
nal de  Dujonca,  attribuée  au  P.  Griffet  par  le  cerveau  malade  de 
Taulès  afin  d’étayer  par  cette  audacieuse  hypothèse  son  misérable 
système,  et  voici  la  conclusion  magistrale  de  M.  Topin.  « Il  n’en  est 
rien.  Dans  cet  épisode  douloureux  du  règne  de  Louis  XIV,  les  jé- 
suites n’ont  leur  part  de  responsabilité  que  par  la  pression  qu’ils 
ont  exercée  sur  Ferriol,  et  ils  sont  entièrement  innocents  du  faux 
dont  on  les  a accusés  ^ » Qui,  on?  Quels  auteurs  ont  donc  parlé  de 
ce  faux?  Taulès  tout  seul,  au  mépris  de  tout  bon  sens.  Or,  comme 
dans  la  dépêche  accablante  Ferriol  nomme  le  seul  P.  Hyacinthe,  le 
P.  Hyacinthe  est  pour  M.  Topin  un  vrai  jésuite  en  chair  et  en  os. 

Citons  d’abord  la  dépêche  accablante  telle  qu’elle  est  rapportée  par 
M.  Topin.  « Je  me  suis  examiné  avec  attention,  et  si  quelqu’un  m’a 
porté  à une  résolution  violente  contre  Avedick,  je  dirai  que  c’est 
le  seul  P.  Hyacinthe  qui  m’exagérait  tous  les  jours  sa  méchanceté 
et  ses  crimes^.  » 11  fallait  du  reste  que  le  P.  Hyacinthe  eût  une 
belle  puissance  d’imagination  pour  exagérer  la  méchanceté  et  les 
crimes  d’Âvedick;  nous  avons  fait  connaître  ce  « très-digne  et  très- 
ferme  personnage,  absolument  dévoué  aux  intérêts...  de  ses  coreli- 
gionnaires » et  nous  confessons  ingénument  que  nous  serions 
embarrassé  pour  exagérer  sa  méchanceté  et  ses  crimes. 

Revenons  donc  à la  dépêche  accablante.  Nous  avouerons  qu’elle 
nous  surprit,  lorsque  nous  la  lûmes  pour  la  première  fois,  non  pas 
à cause  du  P.  Hyacinthe,  comme  M.  Topin  pourrait  se  l’imaginer, 
mais  parce  qu’elle  dérangeait  nos  idées  sur  Ferriol.  Nous  avons  été 
le  premier  à reconnaître  ce  qu’il  y avait  d’excessif  dans  son  carac- 
tère, mais  nous  nous  plaisions  à trouver  en  lui  une  sève  chevale- 
resque, exubérante  si  Ton  veut,  au  milieu  de  ses  écarts,  et  la  dé- 
pêche de  M.  Topin  nous  le  montrait  peu  généreux.  Il  n’est  pas  déli- 
cat en  effet  de  rejeter  tout  l’odieux  sur  le  P.  Hyacinthe,  quand  on 
n’en  a rien  dit  dans  les  dépêches  antérieures,  et  vraiment  il  sem- 
blait peu  séant  de  l’incriminer  seulement  à cause  des  embarras 
qu’une  démarche  hasardeuse  a créés.  Dans  cette  perplexité  nous 
avons  eu  recours  à notre  procédé  infaillible  : relire  les  dépêches 

^ Correspondant,  10  juin,  p.  825-826. 

- Correspondant,  10  juin,  p.  832. 

^ Correspondant,  10  juin,  p.  825,  n.  7. 
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après  M.  Topin.  Voici  donc  la  dépêche  de  Ferriol  à Ponlchartrain 
en  date  du  2 février  1708,  dépêche  d’où  M.  Topin  a extrait  avec  son 
art  particulier  la  phrase  accablante  : « Je  prens  sur  moy  tout  ce 
qu’on  a fait  contre  Avedick  et  je  pourrois  en  espérer  quelque  mé- 
rite devant  Dieu  d’avoir  éloigné  le  persécuteur  de  son  troupeau; 
c^est  moi  seul  qui  l’ai  entrepris,  et  je  dois  seul  en  porter  la  peine,  si 
ma  conduite  est  condamnée;  cependant  comme  il  par  oit  que  vous 
avez  quelque  soupçon  que  j'ay  suivi  un  conseil  étranger,  je  me  suis 
examiné  avec  plus  d’attention,  et  si  quelqu’un  m’a  porté  à une  ré- 
solution violente  contre  Avedick,  je  diray  que  c’est  le  seul  P.  Hya- 
cinthe qui  m’exagéroit  tous  les  jours  sa  méchanceté  et  ses  crimes  ^ » 
Nous  ne  nous  étions  donc  pas  trompé,  noire  gentilhomme  dauphi- 
nois ne  se  décharge  pas  sur  un  autre  de  la  responsabilité  qui  lui 
incombe  : je  pretids  sur  moi  tout  ce  qu'on  a fait,  cest  moi  seul  qui  Vai 
entrepris,  et  je  dois  seul  en  porter  la  peine.  Non,  pauvre  marquis 
de  Ferriol,  si  indignement  traité  par  M.  Topin,  vous  aviez  sans 
doute  des  défauts,  — qui  n’en  a pas?  — mais  vous  étiez  incapable 
d’une  lâcheté,  l’épée  ou  la  plume  à la  main.  Toutefois,  ajoute-t-il, 
comme  il  paroît  que  vous  avez  quelque  soupçon,  je  me  suis  examiné 
avec  plus  d’attention.  C’est  donc  uniquement  pour  répondre  aux 
soupçons  manifestés  par  Pontchartrain,  qu’il  s’est  examiné  avec 
plus  d’attention,  et  que  le  nom  du  P.  Hyacinthe  est  venu  au  bout  de 
sa  plume. 

Quel  était  donc  ce  P.  Hyacinthe?  Un  jésuite  instigateur  de  Ferriol 
dans  toute  l’affaire  d’Avedick?  Voyons  cependant. 

1°  Nous  possédons  la  liste  de  tous  les  jésuites  français  mort  pen- 
dant le  xviii®  siècle.  Point  de  P.  Hyacinthe. 

2“  Mais  le  P.  Hyacinthe  ne  serait-il  pas  un  jésuite  étranger  à la 
France  appliqué  aux  missions  du  Levant?  Nous  possédons  dans  nos 
archives  de  Paris  la  liste  officielle  de  tous  les  jésuites  employés  aux 
missions  du  Levant  pendant  l’ambassade  de  Ferriol.  Point  de  Père 
qui  porte  le  nom  d’Hyacinthe  comme  nom  de  baptême  ou  comme 
nom  de  famille.  Nous  tenons  ces  deux  documents  à la  disposition  de 
M.  Topin,  quand  il  le  voudra. 

3"  Nos  lecteurs  n’auront  pas  oublié,  nous  aimons  à l’espérer,  le 
supérieur  des  capucins  de  Péra,  si  indignement  joué  par  Avedick  ^ 
Nous  n’avons  pas  alors  indiqué  son  nom,  nous  nous  réservions  de  le 
faire  connaître  à ce  moment  précis.  Eh  bien  I c’est  le  P.  Hyacinthe  ; 
l’historien  arménien,  Michel  Tchamitche,  le  désigne  formellement 
en  toutes  lettres.  Faut-il  être  bien  sévère  pour  ce  bon  religieux, 
victime  d’une  semblable  rouerie,  quand  il  en  aurait  conservé  quel- 
que souvenir? 

* Archives  des  affaires  étrangères. 
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4°  Enfin,  M.  Topin  n’aimant  que  les  pièces  officielles,  nous  allons  le 
servir  à souhait.  Il  y a une  certaine  dépêche  du  marquis  de  Bonnac, 
du  12  novembre  1716,  qu’il  s’est  bien  gardé  de  citer,  et  à laquelle 
nous  avons  déjà  fait  un  emprunt^;  complétons  notre  citation  : « Il  y 
a sept  maisons  de  différents  ordres  dans  cette  ville  qui  sont  toutes 
sous  la  protection  de  Votre  Majesté,  sçavoir  : deux  de  capucins  ; la 
première  qui  est  jointe  au  palais  de  Votre  Majesté,  et  qui  en  dessert 
la  chapelle,  a pour  custode^  le  Père  Hyacinthe  de  Paris  qui  est  un  an- 
cien missionnaire  fort  zélé,  mais  auquel  iin  long  séjour  dans  ce  pays  a 
appris  la  discrétion  avec  laquelle  il  faut  s’y  conduire.  » 

Tout  cela  est  péremptoire  : le  P,  Hyacinthes  était  pas  jésuite. 

Ainsi  donc,  des  trois  jésuites  incriminés  nommément  par  M.  To- 
pin : le  premier,  le  P.  Braconnier,  est  irréprochable  au  point  de  vue 
des  lois  de  l’Église;  le  second,  le  P.  Tarillon,  est  accusé  sans 
preuve  d’une  complicité  imaginaire  ; le  troisième , le  P.  Hyacin- 
the, est  un  CAPUCIN. 

Magnifique  résultat  ! et  comme  il  était  logique,  pour  ne  rien  dire 
de  plus  et  ne  pas  employer  envers  M.  Topin  les  expressions  violentes 
dont  il  est  prodigue  à notre  égard,  comme  il  était  logique  d’invecti- 
ver pendant  trente-cinq  longues  pages  contre  les  jésuites! 

Résumons  donc  en  quelques  mots  cette  longue  étude  : M.  Topin, 
sans  autre  raison  que  ses  préventions,  a introduit  l’histoire  d’Avedick 
dans  un  travail  où  elle  était  parfaitement  déplacée,  puisqu’en  der- 
nière analyse  l’opinion  qui  voit  en  lui  le  masque  de  fer  n’a  d’autre 
soutien  que  Taulès,  et  nous  savons  sur  quelles  misérables  calomnies 
celui-ci  a prétendu  appuyer  son  système  : il  a fait  d’Avedick  une 
victime  innocente,  et  de  Ferriol  un  monstre  ; tandis  que  la  vérité  est 
que  le  premier  fut  un  misérable  tant  qu’il  habita  l’Orient,  et  qu’on 
n’a  à reprocher  au  second  qu’un  caractère  un  peu  excessif,  relevé 
toutefois  par  de  belles  et  grandes  qualités.  Nous  désirerions  qu’un 
diplomate  entreprît  de  nous  faire  connaître  la  vraie  physionomie  de 
cet  ambassadeur  de  Louis  XIV  ; car  les  anecdotes  réunies  avec  tant  de 
bonheur  par  M.  Topin,  qui  semble  prendre  un  plaisir  peu  français  à 
charger  un  compatriote  pour  élever  aux  nues  l’innocent  Avedick,  sont 
presque  toutes  tirées  de  ce  fameux  mémoire  attribué  à M.  de  Bonnac, 
dépourvu,  nous  l’avons  montré,  de  toute  authenticité. 

Et  celte  tâche  que  M.  Topin  s’est  bénévolement  imposée,  le  déni- 
grement systématique  de  Louis  XIV  et  de  Ferriol,  de  l’Église  catholi- 
que et  des  jésuites,  en  môme  temps  que  l’exaltation  des  schismati- 
ques, et  surtout  du  grand  patriarche  Avedick,  se  poursuit  pendant 
trente-cinq  longues  pages  au  milieu  d’un  pêle-mêle  d’erreurs  de  tout 
genre,  de  dépêches  supprimées,  tronquées,  mal  comprises  ! Nous 

* Supra,  p.  264. 

~ Supérieur. 
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avons  présenté  de  nombreux  spécimens  de  tout  ce  que  nous  avançons 
dans  cette  récapitulation,  et  nous  ne  serions  pas  embarrassé  d’en 
trouver  davantage.  Nous  ne  voulons  pas  cependant  prononcer  le  mot 
de  mauvaise  foi  ; considérons  tout  cela  comme  des  distractions  un 
peu  nombreuses,  un  peu  fortes,  il  est  vrai,  et  n allons  pas  plus  loin. 

L.  Turquand. 


Nous  venons  de  donner  dans  toute  son  étendue  et  sur  la  demande  formelle  de 
M.  Topin,  l’article  dirigé  par  le  R.  P.  Turquand  contre  le  chapitre  de  l’histoire  du 
Masque  de  fer  inséré  dans  le  Correspondant  du  10  juin  dernier.  Nous  donnons 
naturellement  ensuite  la  réponse  deM.  Topin. 

Si  notre  opinion  personnelle  pouvait  être  de  quelque  poids  dans  le  débat,  nous 
n’hésiterions  pas  à dire  que  les  documents  produits  par  notre  collaborateur  nous 
paraissent  de  ceux  dont  on  a l’habitude  de  se  contenter  dans  les  controverses  histo- 
riques. 

La  seule  chose  qui  nous  importait,  quant  à nous,  c’était  d'établir  et  de  mainte- 
nir en  cette  circonstance  la  pleine  et  entière  liberté  de  nos  appréciations  histori- 
ques. Parce  qu’on  est  une  revue  catholique,  on  n’est  pas  privé  pour  cela  du  droit 
de  donner  son  opinion,  fût-elle  défavorable,  soit  sur  Ximenês,  parce  qu’il  était 
franciscain;  soit  sur  Richelieu,  parce  qu’il  était  cardinal;  soit  sur  le  P.  Joseph,  son 
bras  droit,  parce  qu’il  était  capucin  ; soit  sur  les  PP.  Braconnier  et  Tarillon,  parce 
qu’ils  étaient  jésuites. — L’Église,  sinon  par  elle-même,  du  moins  par  ses  ministres, 
était  à cette  époque  trop  intimement  mêlée  à la  politique  pour  qu’il  soit  équitable  et 
même  possible  aujourd’hui  de  la  mettre  à l’abri  de  toute  responsabilité  historique. 
J’ajoute  que  les  belles  pages  sont  assez  nombreuses  dans  ses  annales,  assez  profita- 
bles à l’humanité  pour  qu’il  ne  nous  reste  aucun  mérite  à ne  pas  vouloir  chicaner 
sans  utilité  sur  les  autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  public  est  mis  à même  de  prononcer,  d’après  les  pièces,  sur 
la  question  de  savoir  si  deux  jésuites  en  mission  dans  le  Levant,  il  y a cent  soixante- 
quatre  ans,  ont  ou  n’ont  pas  trempé  dans  l’enlèvement  et  le  transfert  en  France 
du  patriarche  arménien  Avedick.  Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  regretter 
que  la  polémique  ne  soit  pas  restée,  comme  nous  l’avions  demandé,  strictement 
bornée  à ce  fait  que  nous  persistons  à croire  de  trés-minime  importance.  Nos  lec- 
teurs ont  droit,  en  effet,  de  s’étonner  qu’un  de  nos  collaborateurs  les  plus  distin- 
gués puisse  être  pris  à partie  avec  cette  vivacité  dans  le  Correspondant  même;  ils 
ont  droit  de  se  plaindre  de  ce  que  certains  traits  de  la  réplique  de  M.  Topin 
semblent  dépasser  le  travail  du  R.  P.  Turquand  pour  aller  frapper  l’ordre  lui- 
même. 

Ce  fâcheux  résultat  ne  se  serait  pas  produit,  nous  avons  le  droit  de  le  dire,  si 
notre  offre  d’ouvrir  le  Correspondant  à la  lutte  courtoise  des  deux  opinions  eût  été 
acceptée.  Nous  aurions  alors  respectueusement  demandé  au  rédacteur  de  la  .^Revue 
des  Études  historiques  d’écarter  de  sa  plume  tout  ce  qui  semble  porter  atteinte  à la 
bonne  foi  de  M.  Topin,  et  nous  eussions  tout  naturellement  obtenu  de  celui-ci  qu’il 
modelât  le  ton  de  sa  réponse  sur  le  ton  de  son  contradicteur.  « Ni/e  Correspondant, 
ni  M.  Topin,  disions-nous  dans  notre  numéro  du  25  août,  n'ont  eu  un  seul  instant 
kl  mauvaise  et  lâche  pensée  d’insulter  un  institut  religieux  qui  a donné  à l’Église 
tant  de  saints,  aux  sciences  et  aux  lettres  tant  de  noms  de  premier  ordre.  » 

Léopold  de  Gaillard. 


AU  R.  P.  TURQUAND 

DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS 


Très-Révérend  Père, 

Vous  avez  cru  devoir  tenter  de  disculper  les  jésuites  de  la  part 
qu’ils  ont  eue  dans  l’enlèvement  du  patriarche  arménien  Avedick, 
violemment  arraché  de  son  pays  et  conduit  en  France,  où  il  est  mort. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  contester  votre  droit  d’essayer  une  telle 
justification.  Cette  solidarité,  que  vous  revendiquez  ainsi  entre  tous 
les  membres  d’un  même  ordre,  et  qui  vous  oblige  à prendre  la 
défense  de  vos  frères  disparus  depuis  bientôt  deux  siècles,  ni  ne  me 
surprend,  ni  ne  m’embarrasse.  Vous  vous  sentez  atteint  par  les 
coups  qui  les  frappent,  et  vous  vous  levez  pour  les  représenter  et 
répondre  d’eux.  Rien  de  mieux.  Vous  ne  me  contesterez  pas  pour 
moi-même  un  droit  semblable,  et,  après  avoir  eu  la  liberté,  ici  même 
et  grâces  à ma  demande,  de  combattre  mes  conclusions,  vous  vou- 
drez bien,  je  l’espère,  que  j’aie  celle  de  les  maintenir.  Je  le  ferai  sans 
vous  imiter,  partant  sans  irritation,  ni  acrimonie, et  avec  cette  modé- 
ration tranquille  dont  se  gardent  bien  de  se  départir  ceux  qui  sont  réel- 
lement convaincus  et  impartiaux.  Il  est  vrai  que  vous  niez  cette  im- 
partialité, que  vous  parlez  « de  mes  préventions  contre  vous,  d’une 
sorte  de  fascination  qui  m’obsède,  d’un  besoin  instinctif  de  plier  les 
faits  à une  hypothèse  préconçue,  de  ma  constante  préoccupation  de 
vous  trouver  coupables,  d’un  dénigrement  systématique  de  l’Église 
catholique  et  des  jésuites.  » Par  ce  procès  de  tendance,  vous  espérez 
parvenir  à me  rendre  suspect  à vos  lecteurs,  et  à me  présenter  à eux 
en  adversaire  passionné  et  de  la  religion  et  de  votre  Ordre,  ce  qui,  à 
vôs  yeux,  est  identique.  Mais  ne  craignez-vous  pas  qu’en  voulant  me 
faire  écarter  comme  ennemi  ardent  de  votre  Compagnie,  on  ne  songe 
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à VOUS  récuser  comme  inclinant  trop  naturellement  à l’indulgence  ? 
Si  vive  que  soit  la  prétendue  animosité  qui  m’inspire,  pourrez-vous 
persuader  qu’elle  égale  votre  affection  filiale  et  obligée  pour  un 
Ordre  auquel  vous  appartenez  ? De  nous  deux  enfin,  si  je  vous  parais 
céder  au  penchant  irrésistible  qui  me  porte  à vous  voir  coupables, 
n’obéissez'vous  pas  à une  propension  bien  plus  impérieuse  encore 
qui  vous  conduit  à vous  croire  innocents? 

A vrai  dire,  je  n’éprouve  aucun  des  sentiments  que  vous  me  sup- 
posez. N’esl-il  pas  permis  d’être  indifférent  aux  progrès  comme  aux 
revers  de  votre  Ordre  sans  l’être  aux  intérêts  de  la  religion?  Sur  la 
route  que  j’avais  à parcourir  dans  mon  étude  sur  Vhoînme  au  mas- 
que de  fer,  s’est  rencontré  l’épisode  de  Fenlèvement  d’Avedick. 
Je  n’en  ai  ni  recherché,  ni  évité  le  récit.  Dans  un  article  de  cin- 
quante-six pages,  vous  blâmez  la  longueur  de  ce  récit,  qui  n’en 
a que  trente-cinq.  Combien  plus  étendu  aurait-il  été  si,  comme 
vous  me  reprochez  de  ne  l’avoir  point  fait,  j’avais  reproduit  intégrale- 
ment chacune  des  nombreuses  dépêches  dont  je  l’ai  étayé.  L’histoire 
ainsi  écrite  n’offrirait  aucun  attrait  au  lecteur  ; ce  serait  un  procès- 
verbal  sec,  aride,  dépourvu  de  mouvement  comme  d’intérêt.  Vous 
qualifiez  mou  article  tantôt  de  factum,  tantôt  de  réquisitoire,  et 
ailleurs  vous  l’appelez  un  drame.  Je  serais  heureux  qu’il  eût  mérité 
cette  dernière  qualification.  L’histoire  doit  être,  en  effet,  un  drame 
dont  les  personnages  marchent,  s’agitent,  vivent.  Vous  voulez  bien 
me  conseiller  « de  me  prémunir  contre  la  puissance  d’imagination 
dont  je  suis  doué.  » Elle  vous  aurait  paru  sans  doute  moins  dange- 
reuse si  elle  ne  m’avait  aidé  à exciter  quelque  pitié  pour  une  mal- 
heureuse victime  de  la  passion  religieuse.  On  ne  saurait  contester  à 
l’historien  le  droit  et  le  devoir,  après  avoir  exactement  raconté  un 
acte  de  violence,  de  le  condamner,  et  rester  froid  devant  un  crime 
n’est  pas  une  des  conditions  nécessaires  de  l’impartialité  historique. 
J’espère  démontrer,  sinon  à vous-même,  du  moins  à nos  lecteurs, 
que  la  chaleur  dont  j’ai  essayé  d’animer  mon  récit  avait  sa  source 
dans  une  conviction  sincère  autant  que  dans  une  indignation  trop 
justifiée. 

Mais  je  suis  forcé,  avant  d’entrer  dans  le  fond  même  du  débat, 
de  vous  suivre  dans  une  foule  de  points  secondaires  par  lesquels 
vous  cherchez  à en  détourner  l’attention,  et  qui  abondent  en  insinua- 
tions artificieuses,  en  confusions  calculées  et  en  graves  accusations 
adroitement  mêlées  à quelques  éloges.  Vous  excellez,  je  dois  le  dire, 
dans  celte  tactique,  et  vous  y déployez  à merveille  cette  habileté  qui 
vous  est  propre.  Sans  y prétendre,  je  vais  tenter  de  ne  laisser  debout 
aucune  de  vos  attaques. 
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Vous  voulez  bien  prendre  en  pitié  la  patience  des  lecteurs  du 
Correspondant,  depuis  trop  longtemps  désireux  d’avoir  enfin  la  solu- 
tion du  problème  de  Vhomrne  au  masque  de  fer.  Je  vous  sais  gré 
d’avoir  abordé  ce  point,  bien  qu’il  soit  tout  à fait  étranger  à ce  débat. 
Je  suis,  en  effet,  fort  en  retard  avec  mes  lecteurs,  mais  ils  m’excu- 
seront sans  doute  quand  ils  sauront  que,  pour  deux  causes  aussi 
légitimes  l’une  que  l’autre,  j’ai  momentanément  interrompu  mes 
travaux,  la  première  fois  détourné  d’eux  par  une  longue  maladie,  la 
seconde  par  la  nécessité  où  vous  m’avez  mis  de  vous  répondre.  Vous 
me  dénoncez  ensuite  comme  ayant  donné  dans  une  note  de  mon 
premier  article  deux  dépêches  italiennes  « où  la  crudité  la  plus 
révoltante  le  dispute  à l’invraisemblance.  » Vous  auriez  sans  doute 
été  plus  indulgent,  au  moins  pour  l’une  de  ces  deux  dépêches,  si 
vous  aviez  lu  qu’elle  a été  écrite  par  un  nonce  et  adressée  à un  pape. 
Continuant  à vous  occuper  de  questions  aussi  étrangères  au  but  que 
vous  poursuivez,  vous  affirmez  que,  « dans  une  note,  je  donne,  comme 
étant  de  Saint-Simon,  sur  la  famille  de  Ferriol  certains  traits  de 
haut  goût.  » Vous  semblez  ignorer  qu’on  ne  cite  un  auteur  que 
lorsqu’on  guillemette  ou  souligne  ses  paroles.  On  ne  saurait  donc 
m’accuser  d’avoir  voulu  attribuer  à Saint-Simon  ce  que  je  dis  de  la 
sœur  de  madame  de  Ferriol.  En  la  désignant  par  ces  mots  : « La 
célèbre  religieuse,  connue  par  ses  désordres,  maîtresse  de  Dubois,  » 
je  me  suis  contenté  de  résumer  le  passage  des  immortels  Mémoires 
qui  la  concerne.  Vous  paraissez  regretter  le  texte  même  de  Saint- 
Simon.  C’est  imprudent,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  si  j’avais 
qualité  pour  vous  donner  un  avis,  je  vous  conseillerais  de  ne  jamais 
invoquer  cette  autorité.  Vous  n’avez  pas,  en  effet,  d’adversaire  plus 
acharné  que  cet  écrivain  de  génie,  ardent,  impétueux  dans  ses  aver- 
sions comme  dans  ses  amitiés,  mais  incontestablement  parfait  hon- 
nête homme,  et  dont  il  y a peu  de  volumes  qui  ne  renferment  contre 
vous  un  réquisitoire.  Mais  enfin  voici,  puisque  vous  le  souhaitez, 
une  citation  plus  complète  : 

« L’abbé  de  Tencin  avait  deux  sœurs  : l’une  qui  a passé  sa  vie  à Paris 
dans  les  meilleures  compagnies,  femme  d’un  Ferriol  assez  ignoré,  frère  de 
Ferriol  qui  a été  ambassadeur  à Constantinople,  qui  n’a  point  été  marié. 
L autre  sœur  religieuse  professe  pendant  bien  des  anwees  dans  les  Augustines 
10  Septembre  1869.  59 


922 


AU  R.  P.  TURQUAND. 


de  Mont-Fleury,  aux  environs  de  Grenoble  ; toutes  les  deux  belles  et  fort 
aimables,  madame  Ferriol  avec  plus  de  douceur  et  de  galanterie,  Vautre 
avec  infiniment  plus  d'esprit  et  de  débauche 

J’arrête  là  par  convenance  cette  citation  qu’il  vous  sera  facile  de 
compléter,  et  vous  verrez  si  j’ai  eu  tort  de  nommer  cet  écrivain  dans 
ma  note,  eisils  sont  de  mon  cru^  selon  votre  langage^  ces  traits  de 
hautgoût^  étourdiment  attribués  à Saint-Simon? 

Ce  mot  étourderie  revient  plus  d’une  fois  sous  votre  plume.  Il  n’est 
ni  dans  mes  convenances  ni  dans  mes  habitudes  de  l’employer;  mais 
n’en  aurais-je  pas  le  droit  quand  je  rencontre  tant  de  contradictions 
dans  votre  article?  Vous  affirmez  que  l’étude  sur  Avedick  était  par- 
faitement déplacée  dans  un  travail  sur  le  Masque  de  fer^  et  vous 
oubliez  avoir  non  moins  dogmatiquement  affirmé , deux  pages 
auparavant,  «qu’il  était  essentiel  au  but  que  je  me  propose,  la  révé- 
lation du  Masque  de  fer,  de  détruire  toutes  les  opinions  qui  avaient 
été  précédemment  émises.  » Dois-je,  sur  la  foi  de  la  première  affir- 
mation, conserver  dans  mon  travail  l’épisode  d’Avedick,  ou,  d’après 
votre  seconde  décision,  suis-je  tenu  de  le  supprimer? 

La  protestation  qui  a précédé  votre  article  fait  vivre  le  chevalier 
de  Taulès  jusqu’en  1825,  et  plus  tard  vous  dites  qu’il  est  mort  en 
1800.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  dates  ne  sont  exactes.  Vous  avez 
trouvé  la  seconde  dans  les  quelques  lignes  consacrées  à Taulès  par 
la  Biographie  Michaud,  et  rendues  beaucoup  moins  affirmatives  dès 
la  seconde  édition  de  cet  ouvrage,  où  se  trouvent  du  reste  tant  d’er- 
reurs. N’est-il  pas  plus  judicieux  d’ajouter  foi,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  les  dates,  à une  notice  très-longue,  très-détaillée,  fort  bien 
faite  par  quelqu’un  qui  a connu  Taulès,  et  placée  à la  tête  de  ses 

* Je  ne  veux  pas  céder  à la  tentation  de  relever  toutes  les  distractions  de  ce  genre. 
Ce  serait  une  satisfaction  fort  puérile.  Je  ne  puis  cependant  m’empécher  de  signa- 
ler une  inadvertance  vraiment  singulière  sous  la  plume  de  mon  contradicteur.  Il  cite 
cette  phrase  de  mon  article  : « Aussi  le  musulman  ignorait-il  et  ne  pouvait-il  com- 
prendre cette  charité  admirable  dans  son  principe,  bien  que  parfois  exercée  jusqu’à 
l’abus,  qui  anime  le  missionnaire  catholique,  lui  inspire  une  abnégation  sublime  et 
le  détermine  à quitter  son  pays,  à traverser  les  déserts,  à souffrir,  à mourir  pour 
sauver  une  seule  âme  et  la  faire  participer  aux  consolations  et  aux  espérances  de  la 
foi.  » Et  il  ajoute  : « Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  après  la  mort  on 
peut  faire  participer  une  âme  aux  consolations  et  aux  espérances  de  la  foi.  » Est-ce 
donc  à moi,  profane,  à rappeler  à mon  contradicteur  que  le  spectacle  du  martyre 
d’un  missionnaire  et  de  son  héroïque  courage  a été  souvent  bien  plus  efficace  pour 
le  salut  des  âmes,  que  toutes  ses  exportations  ? Il  me  semble  aussi  que  c’est  par  leur 
mort  que  les  premiers  chrétiens  ont  obtenu  la  conversion  de  tant  de  païens.  Ce  qui 
a fait  justement  dire  à Terlullien  : « Sang  de  martyr,  semence  de  chrétiens.  » — 
Mon  contradicteur  n’a  pas  été  heureux  dans  le  choix  de  la  phrase  où  il  fallait  trou- 
ver une  naïveté. 
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écrits  au  moment  de  leur  publication  en  1825?  Or,  l’auteur  de  cette 
notice  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  fait,  que  Taulès  vivait  encore 
sous  le  premier  Empire,  puisque  : 1®  il  le  montre  « refusant  du 
gouvernement  impérial  plusieurs  importants  emplois  ; » 2®  il  affirme 
en  1825  que  Taulès  est  mort  depuis  peu  d’années  seulement.  Le 
singulier  est  que  vous  citez  avec  complaisance,  et  pour  vous  en  servir 
contre  Taulès,  un  passage  de  celte  notice  dont  vous  refusez  d’adopter 
les  dates.  De  telle  sorte  qu’on  serait  fort  embarrassé  pour  connaître 
votre  opinion  sur  un  document  que  vous  repoussez  et  que  vous 
acceptez  tour  à tour,  si  votre  vrai  mobile  n’apparaissait  pas  : vous 
teniez  à ouvrir  votre  article  par  la  constatation  d’une  erreur  gros- 
sière que  j’aurais  commise.  La  question  de  la  mort  de  Taulès  ne 
touche  en  rien  au  débat.  Peu  importe.  Il  y a un  mois  à peine,  vous 
avez  prolongé  sa  vie  jusqu’en  1825.  Peu  importe  encore.  Il  vous  faut, 
il  vous  faut  à tout  prix  trouver  dans  mes  pages  une  de  ces  énormités 
qui  justifient  le  sarcasme  et  qui  vous  rallient  aussitôt  les  lecteurs  en 
m’enlevant  toute  leur  confiance.  Vous  tuez  Taulès  en  1800,  et  vous 
avez  fort  beau  jeu  ensuite  de  rire  de  moi,  qui  le  montre  « traversant 
le  premier  Empire  sans  vouloir  rentrer  dans  les  affaires.  » Ce  sont 
là  des  succès  de  fort  bon  aloi. 

Vous  portez  contre  moi  une  accusation  plus  grave  encore  et  non 
moins  imméritée.  Vous  dites  que  «je  me  suis  donné  le  plaisir  peu 
français  de  charger  un  compatriote  pour  élever  aux  nues  Avedick.  » 
Vous  êtes  très-fondé  à m’adresser  ce  reproche,  faisant  partie  d’un 
Ordre  si  éminemment  français,  qui  a toujours  défendu  les  libertés 
de  l’Église  gallicane,  qui  ne  s’inspire  que  des  intérêts  de  notre  pays 
et  les  soutient  même  à l’encontre  des  injonctions  qu’il  reçoit  de  Rome, 
dont  l’esprit,  les  actes,  les  obligations,  les  tendances  ont  été  constam- 
ment dirigés  par  le  plus  pur  patriotisme.  Sans  prétendre  aimer  autant 
que  vous  mon  pays,  je  me  suis  prononcé,  sur  certains  épisodes  de 
son  histoire,  avec  une  émotion  prenant  sa  source,  ce  me  semble,  dans 
un  sentiment  très-français.  Quand  j’ai  eu  à porter  un  jugement 
sur  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  sur  cet  acte  qui,  vous  le  savez 
bien,  a été  conseillé  à Louis  XIV,  et  dont  les  conséquences  ont  été 
si  désastreuses,  je  l’ai  réprouvé  avec  toute  l’énergie  dont  j’étais 
capable,  et,  ce  me  semble,  en  bon  Français.  Lorsque,  dans  la 
description  d’une  ville  célèbre  S j’ai  rencontré  une  prison  ^ où  furent 
déténus  tant  de  protestants  dont  on  avait  confisqué  les  biens,  incen- 


* Histoire  d' Aigues-Mortes. 
2 La  tour  de  Constance. 
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dié  les  demeures,  et  qui,  entassés  dans  des  chambres  étroites  et 
obscures,  étaient  condamnés  à y yiyre,  le  fanatisme  religieux,  cause 
de  ces  iniquités,  et  qui,  vous  le  savez  bien,  était  inspiré  à Louis  XIV, 
je  l’ai  maudit,  et,  ce  me  semble,  en  bon  Français. 

A 4Tai  dire,  je  n’espère  pas  que  ces  jugements  vous  persuadent 
de  mon  patriotisme.  Mais  je  voudrais  au  moins  vous  convaincre  de 
la  netteté  habituelle  de  mes  affirmations.  Vous  semblez,  en  effet,  la 
mettre  en  doute.  Vous  dites  « que  le  libre  penseur  perce  en  moi^oü^* 
le  masque  cathoUque;  que  y essaye  de  parler  comme  pourrait  le  faire 
un  catholique;  que  j’ai  glissé  dans  le  Correspondant  mon  étude  sur 
Avedick.  » 11  n’en  est  rien,  T.  R.  Père.  Les  insinuations,  les  sous- 
entendus,  les  timidités  affectées  de  langage,  je  ne  les  ai  jamais 
connus.  Après  avoir  longtemps  étudié  ce  dont  j’ai  à parler,  j'affirme 
et  je  maintiens  hautement  mon  opinion.  Les  nombreux  articles  pu- 
bliés depuis  cinq  années,  dans  la  revue  où  tous  vos  efforts  tendent 
à me  rendre  suspect,  je  les  ai  offerts  et  non  glissés  par  surprise.  La 
direction  du  Correspondant  n’est  pas  plus  disposée  à subir  ce  pro- 
cédé, que  je  ne  suis  prêt  à l’employer.  Sa  vigilance,  que  vous  voulez 
armer  contre  moi,  n’a  point  été  trompée,  et,  loin  d’user  de  subter- 
fuge, j’ai  exposé,  avant  d’en  commencer  la  publication,  le  sens  gé- 
néral de  mes  six  articles  sur  VHomme  au  masque  de  fer.  Il  n’y  a 
donc  eu  ni  subterfuge,  ni  manœuvres,  ni  surprise.  U faut  vous  \ ré- 
signer. Tout  s’est  fait  loyalement,  ouvertement  avant,  comme  pendant 

cette  polémique de  ce  côté  du  moins  ; car  nous  n’usons  point 

des  mêmes  procédés,  pas  plus  que  nous  ne  combattons  avec  les 
mêmes  armes,  et  tandis  qu’ici  vous  était  offerte  l’hospitalité  la  plus 
complète,  ailleurs  mes  plus  légitimes  réclamations  étaient  ou  dénatu- 
rées, ou  repoussées  avec  cette  douce  urbanité  et  cette  évangélique 
mansuétude  qui  caractérisent  certains  de  vos  aUiés. 

Mais  c’est  assez  m’occuper  après  vous  de  points  aussi  étrangers  à 
à ce  débat,  et  il  est  temps  de  ramener  la  question  à ses  deux  termes 
véritables  : 

— Quel  jugement  faut-il  porter  sur  la  conduite  de  Ferriol  et  de 
Louis  XIV  envers  Avedick? 

— Les  jésuites  ont-ils  pris  part  à son  enlèvement? 
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Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  la  tactique  des  persé- 
cuteurs a été  de  salir  leur  victi-me.  Je  ne  me  suis  pas  fait,  je  ne  pré- 
tends pas  me  faire  l’avocat  d’Avedick.  Néanmoins  il  est  essentiel,  ce 
me  semble,  de  remarquer  que  les  dépêches  de  Ferriol,  qui  ternissent 
la  1 éputalion  du  patriarche,  sont  postérieures  à son  enlèvement.  Le 
P.  Griffet,  un  des  vôtres  , a dit  très-judicieusement  qu’avant  d’adopter 
l’opinion  émise  sur  un  personnage  par  un  contemporain,  il  convient 
d’examiner  s’il  n’avait  pas  un  puissant  intérêt  à louer  ou  à blâmer. 
Par  leur  date  donc,  ces  dépêches  seraient  déjà  suspectes,  mais  combien 
le  sont-elles  plus  encore,  lorsqu’on  voit  l’exagération  et  l’énormité 
scandaleuses  des  actes  que  Ferriol  lui  reproche,  et  quand  celui-ci, 
plusieurs  années  après,  reconnaît  cette  exagération  ^ Ces  actes  sont 
tels  que  vous  avez  reculé,  et  je  vous  en  approuve,  devant  l’insertion 
intégrale  de  ces  dépêches.  Pourquoi  m’accuser  d’avoir  fait  par  cal- 
cul, ce  que  vous  vous  êtes  permis  par  une  sage  prudence?  Au  sur- 
plus, les  profanations  reprochées  à Avedickpar  Ferriol  auraient-elles 
été  réelles,  se  serait-il  rendu  coupable  de  crimes  plus  grands  encore 
la  violation  du  droit  des  gens  commise  sur  sa  personne  par  un  am 
bassadeur  et  sa  longue  détention  dans  un  pays  étranger,  seraient  * 
elles  plus  excusables?  Vous  donnez  quelquefois  au  patriarche  k 
qualification  ironique  de  digne  et  respecté  vieillard,  d’innocent  Avedick^ 
tantôt  en  voulant  bien  reconnaître  que  je  n’ai  jamais  employé  ces 
termes,  tantôt  en  vous  abstenant  de  celte  loyale  et  nécessaire  obser- 
vation. De  telle  sorte  qu’ayant  l’honneur  d’être  le  principal  objet  de 
vos  attaques,  c’est  à moi,  dans  ce  dernier  cas,  que  le  lecteur  attribue 
l’emploi  de  ces  épithètes  excessives.  Je  me  suis  contenté  de  le  nom- 
mer « l’infortuné  Avedick,  » ou  bien  « ce  chef  aimé  des  Arméniens,  » 
qualificatifs  que  justifient  assez,  ce  me  semble,  ses  longs  malheurs 
et  les  énergiques  efforts  déployés  par  les  Arméniens  pour  faire 
cesser  une  détention  inique. 

Du  reste,  il  y a,  dans  votre  article,  un  aveu  qui  aurait  dû  vous 
rendre  plus  indulgent  pour  le  patriarche.  « Vous  ne  niez  pas  la  part 
que  les  jésuites  auraient  prise  à l’élévation  d’Avedick  au  patriarcat,  » 
et,  parvenu  au  pouvoir,  il  aurait  trompé  les  espérances  que  ces  Pères 
fondaient  sur  lui.  Les  jésuites  auraient  donc  consenti  à accepter  les 
services  « de  cet  être  repoussant.  » Vendu  à eux,  ce  n’eût  plus  été 

* Dépêche  du  2 février  1708.  « Le  P.  Hyacinthe  m'exagérait  tous  les  jours  les 
méchancetés  et  les  crimes  d’Avedick.  » 
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un  homme  vénal.  Placé  entre  leurs  mains,  Finstrument-aurait  perdu 
tous  ses  défauts.  Oh  ! mon  Père,  quelle  distraction  vous  avez  com- 
.mise  ! Il  est  vrai  que  vous  évoquez  ensuite,  à propos  de  F échec 
qu'ont  essuyé  quelques-unes  de  vos  tentatives  de  ce  genre,  des 
souvenirs  pleins  de  tristesse  et  d'amertume.  Vous  constatez  « qu’il 
vous  est  arrivé  de  n’avoir  pas  toujours  la  main  heureuse.  » Vous 
rappelez  l’exemple  d’Henri  de  Gondrin,  élève  des  jésuites , appelé, 
grâce  à votre  intervention,  à Farcheveché  de  Sens,  et  devenant  « l’un 
des  plus  fougueux  coryphées  des  jansénistes  et  le  persécuteur  à 
outrance  de  ses  anciens  maîtres  et  bienfaiteurs.  » Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  en  épanchant  ainsi  les  regrets  causés  parles  déceptions 
que  vous  avez  parfois  éprouvées,  les  ingratitudes  dont  vous  ont 
abreuvés  quelques-uns  de  vos  élèves , vous  avez  dû  penser  à 
Voltaire. 

Mais  enfin,  avec  ou  sans  votre  participation,  Avedick  a été  élevé 
au  patriarcat.  M.  Topin,  dites-vous,  écrit  avec  un  calme  olympien: 
« Avedick  exhorte  ses  coreligionnaires  à la  paix,  et  durant  plusieurs 
années  les  deux  Églises  se  maintiennent  dans  une  concorde  parfaite.  » 
Comment  dois-je  qualifier  à mon  tour  ce  procédé  de  discussion  par 
lequel  vous  citez  cette  phrase,  non-seulement  en  l’isolant  à dessein 
de  ce  qui  la  précède  et  l’explique,  mais  encore  en  supprimant  toutes 
les  dépêches  de  Ferriol  que  j’indique  en  note  et  qui  la  justifient. 
Celles-ci  ne  peuvent  être  suspectes,  puisqu'elles  expriment  sur 
Avedick  une  opinion  si  contraire  aux  desseins  de  celui  qui  les  a écri- 
tes. Les  voici  suivant  l'ordre  de  leur  date  depuis  le  moment  de  la 
nomination  d'Avedick  jusqu’à  son  enlèvement.  Ai-je  besoin  de  le 
faire  remarquer,  là  est  le  point  essentiel  du  débat  premièrement, 
puisqu’il  s’agit  des  cinq  années  qui  ont  précédé  l’enlèvement  d’Ave- 
dick  et  son  envoi  à Marseille  ; secondement,  puisque  ces  dépêches 
émanent  de  celui  même  qui  a ordonné  cet  acte  de  violence.  Quels 
meilleurs  éléments  pouvons-nous  réunir  pour  apprécier,  sinon  l’acte 
de  violence  en  lui-même,  que  vous  consentez  à peine  à blâmer,  du 
moins  les  circonstances  atténuantes  que  vous  invoquez? 

Ferriol  au  comte  de  Pontchartrain.  — 11  may  1702. 

Le  patriarche  Avedick  est  encore  à Andriiiople.  Il  exhorte  les  Arméniens 
à la  paix. 

Ferriol  à Pontchartrain.  — S juin  1702. 

La  persécution  des  Arméniens  catholiques  est  entièrement  finie. 

Ferriol  au  roy.  — 2 octobre  1702. 

La  persécution  paraît  entièrement  finie. 
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Ferriol  au  roy.  — may  1705. 

La  liberté  est  si  grande  pour  nos  Églises  que  tout  le  monde  avoue  qu’il 
n’y  en  aurait  pas  davantage  dans  un  pays  chrétien.  Les  RR.  PP.  jésuites  ont 
fait  à Pâques  la  procession  de  Sainte-Anne  au  milieu  de  Galata,  portant  la 
croix,  les  bannières  et  les  reliques  avec  une  infinité  de  flambeaux  allumés 
et  un  concours  dépeuplé  prodigieux.  On  ne  faisait  auparavant  cette  céré- 
monie que  dans  l’enceinte  de  la  maison. 

Ferriol  à Pontchartraih.  — ^juillet  1703. 

Toutes  les  affaires  du  commerce  et  de  la  religion  vont  ici  fort  bien.  Nous 
y jouissons  d’une  assez  grande  tranquillité. 

Remarquez  que  je  cite  toutes  les  dépêches.  Vous  dites  que  celles 
de  Ferriol  présentent  certaines  lacunes,  vous  fondant  « sur  ce  qu’il 
accuse  Avedick  d'avoir  intercepté  ses  courriers.  » Vous  avez  mal  lu, 
mon  père,  la  dépêche  que  vous  invoquez.  « Avedick,  écrit  Ferriol  à 
Torcy,  avait  eu  la  témérité  d’intercepter  les  lettres  du  roi.,  » mais  non 
celles  de  Fambassadeur.  L’eût-il  fait  du  reste,  Ponchartrain  eût 
aussitôt  averli  Ferriol  que  le  courrier  ordinaire  n’était  point  par- 
venu à la  cour,  et,  par  le  suivant,  l’ambassadeur  français  n’eût 
certainement  pas  manqué  d’envoyer  une  copie  de  ses  dépêches  inter- 
ceptées. C’est  ce  qui  se  fait  d’habitude,  et  l’existence  de  numéros 
d’ordre  autant  que  la  mention  dans  les  réponses,  des  dates  des  lettres 
auxquelles  il  est  répondu,  révèlent  aussitôt  une  soustraction  et  per- 
mettent de  la  réparer.  Or  rien  de  semblable  ne  se  remarque  dans  la 
correspondance  de  Ferriol.  Elle  existe  en  son  entier,  et,  si  les  diver- 
ses lettres  ont  des  dates  assez  éloignées  les  unes  des  autres,  cela 
tient  uniquement  aux  longueurs  des  communications.  Après  avoir 
ainsi  établi  qu’il  n’y  a pas  et  qu’il  ne  saurait  y avoir  de  lacunes,  je 
continue  à citer. 

Ferriol  à Pontehartrain . — 18  septembre  1705. 

Avedick  est  aux  Sepl-Tours  (prison  de  Constantinople).  Soupy  travaille 
pour  se  faire  de  nouveau  patriarche.  Il  est  en  toute  liberté. 

Les  dépêches  suivantes  nous  apprennent  la  cause  de  cette  déten- 
tion, et  montrent  Ferriol,  après  l’avoir  provoquée,  la  rendant  le  plus 
dure  possible. 

Ferriol  au  kiaya  du  grand-vizir . — 14  may  1705. 

Je  vous  prie  très-instamment  de  faire  punir  très-sévèrement  Avedick, 
patriarche  des  Arméniens.  Gomme  son  crime  est  grand,  ayant  attenté  à 
l’autorité  des  souverains  et  intercepté  par  argent  la  lettre  d’un  grand  ern- 
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pereur  amy  de  tous  temps  de  la  Porte,  sa  punition  doit  être  exemplaire,  et 
l’on  ne  peut  pas  dire  qu’il  soit  innocent,  puisque  son  crime  a été  prouvé 
dans  notre  justice  suivant  toutes  les  règles. 

Ferriol  à Louis  XIV.  — 9 novembre  1705. 

Le  patriarche  des  Arméniens  Avedick,  qui  était  aux  Sept-Tours,  a esté 
envoyé  en  exil  dans  un  château  de  Sirie,  et  Soupy,  après  avoir  été  mis  en 
liberté,  a voulu  de  nouveau  se  faire  patriarche  ; mais  il  n’y  a pas  réussi. 
On  doit  l’envoyer  en  Romélie  pour  y prescher.  Kaisac,  qui  a esté  fait  pa- 
triarche, paraît  un  homme  modéré.  J’espère  que  nous  aurons  lieu  d’en  es- 
tre  contents. 

% 

Ferriol  à Pontchartruin.  — i^juin  1704. 

Les  Arméniens  ont  fait  tout  ce  qu’ils  ont  pu  pour  retirer  Avedick  de  son 
exil  à Avratadas,  qui  est  un  petit  écueil  près  de  Tripoly  de  Sirie,  mais  le 
vizir  a toujours  déchiré  les  requêtes,  et  j’ay  donné  les  ordres  nécessaires 
pour  rendre  la  prison  d’Avedickla  plus  dure  qu’il  est  possible.  Il  est  en- 
fermé dans  un  cachot  plein  d’eau  et  d’où  il  ne  voit  point  le  jour.  Cepen- 
dant, le  patriarche  des  Arméniens  Kaisac  a été  déposé. 

Grâce  au  dévouement  des  Arméniens,  Avedick  sort  de  prison  et 
redevient  patriarche.  Nous  approchons  de  l’époque  de  l’enlèvement. 

Ferriol  au  cardinal  de  Janson.  — 11  7nars  1705. 

Les  affaires  de  la  religion  sont  icij  foid  tranquilles.  Avedick  est  encore 
patriarche  des  Arméniens,  mais  il  se  tient  dans  un  grand  respect.  Je  ne 
laisseray  pas  de  demander  sa  déposition  au  vizir,  le  connaissant  pour  un 
très-méchant  homme  et  capable  d’une  grande  dissimulation. 

Ferriol  à Louis  XIV.  — 20  juin  1705. 

La  religion  est  ici  dans  une  grande  tranquillité. 

Ferriol  au  cardinal  de  Jaiison.  — 15  août  1705. 

Pour  ce  qui  regarde  Avedick,  il  est  encore  en  possession  de  la  dignité, 
mais  il  ne  donne  aucun  chagi'in  aux  catholiques. 

Ferriol  au  cardinal  de  Janson.  — 16  septembre  1705. 

Il  reçoit  dans  son  palais  le  patriarche  de  Sissem,.  qui  essaye  de  renver- 
ser Avedick. 

Ferriol  à Pontchartrain.  — 27  décembre  1705. 

Le  patriarche  arménien  Avedick  a eu  la  hardiesse  de  me  venir  voir. 
Comme  je  luy  avais  donné  la  ceinture  d’assurance,  je  ne  l’ay  pas  fait  Arrê- 
ter. Il  m’a  promis  qu’il  ne  tourmenterait  plus  les  Arméniens  catholiques  et 
qu’il  défendrait  de  prononcer  dans  leurs  églises  l’anathème  qu’ils  pronon- 
çaient ordinairement  contre  saint  Léon  et  le'  concile  de  Chalcédoine,  et 
qu’on  n’invoquerait  plus  Dioscoreet  les  autres  hérétiques  qu’ils  honorent 
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comme  des  saints,  et  je  Iny  ai  assuré  que  lorsqu’il  aurait  exécuté  toutes 
ces  paroles,  nous  serions  les  premiers  à inviter  les  Arméniens  catholiques 
à retourner  dans  leurs  églises. 

Puis  Ferriol  annonce  tout  à coup  renlèvemenl  à Louis  XIV. 

Ainsi,  quels  qu’aient  été  les  démêlés  antérieurs  d’Avedick  et  des 
catholiques,  quel  qu’ait  pu  être  le  ressentiment  éprouvé  par  les  jé- 
suites de  n’avoir  pas  réussi  à l’acheter,  il  est  incontestable  qu’avant 
comme  après  la  dure  détention  à Abratadas,  Avedick  a vécu,  tout  au 
moins,  dans  un  apparent  accord  avec  les  catholiques. 

De  mon  récit  de  l’enlèvement,  vous  voulez  bien  ne  rien  contester, 
sinon  la  part  qu’y  ont  eue  les  jésuites,  question  que  j’examinerai 
tout  à l’heure. 

Le  récit  des  événements  qui  ont  suivi  le  départ  d’Avedick,  vous 
consentez  de  même  à l’accepter,  ainsi  que  l’exactitude  de  toutes  les 
dépêches  d’après  lesquelles  je  l’ai  composé.  Seulement  vous  le  jugez 
un  peu  dramatisé.  Il  est  vrai  qu’il  est  plus  développé  que  le  vôtre,  et 
qu’il  ne  m’a  pas  suffi  comme  à vous,  de  m’exprimer  ainsi  : 

« Avedick  arriva  à Marseille,  fut  transféré  au  mont  Saint-Michel.,  et 
delà  à la  Bastille.  B finit  par  faire  son  abjuration.  Rendu  alors  à la 
liberté,  il  se  retira  sur  la  paroisse  Saint-Sulpice,  et  mourut  rue  Férou 
le^i  juillet  1711.  » 

Ces  quatre  lignes  ne  sont  pas  dramatisées,  c’est  indubitable.  Mais, 
en  revanche,  elles  offrent  un  précieux  exemple  de  concision  dans 
le  style  et  de  rapidité  dans  la  marche.  Vous  avez  un  don  particulier 
pour  écrire  certaines  parties  de  l’histoire,  pour  glisser  légèrement 
sur  les  scènes  qu’il  vous  serait  pénible  de  retracer.  C’est  sans  doute 
chez  vous  une  grâce  d’état,  car  un  des  vôtres  s’est  immortalisé  par 
une  manière  analogue  de  raconter  l’histoire  du  premier  Empire  ; et 
je  conçois  que,  comptant  dans  vos  rangs  un  historien  si  justement 
fameux,  vous  soyez  si  sévère  pour  « ces  fiertés  indépendantes  qui 
sous  le  second  Empire  s’occupent  d’études  historiques.  » 

« Avedick,  dites-vous,  fut  transféré  de  Marseille  au  mont  Saint- 
Michel,  et  de  là  à la  Bastille.  » De  ses  protestations  énergiques,  des  ri- 
gueurs appelées  sur  sa  tête  par  Ferriol,  dont  la  haine  était  pourtant 
assouvie,  de  l’émotion  universelle  excitée  dans  tout  l’Orient,  des  ef- 
forts touchants  tentés  plusieurs  fois  par  les  Arméniens  pour  retrou- 
ver leur  chef,  de  l’alternative  où  se  trouvait  le  prisonnier  de  renier 
sa  foi  ou  de  mourir  à la  Bastille,  des  vives  instances  et  des  préoccu- 
pations inquiètes  de  la  cour  de  Rome,  pas  un  mot.  Ce  dernier  point 
cependant,  vous  auriez  dû  au  moins  essayer  de  le  détruire  ; car  l’im- 
mixtion du  saint-office  dans  cette  affaire  achève  de  lui  imprimer  un 
caractère  incontestable  de  persécution  religieuse.  « Les  démarches 
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des  Arméniens,  vous  contentez-vous  de  dire,  n’amenèrent  aucun  ré- 
sultat, par  suite  de  Vhahüeté  diplomatique  deFerriol  et  du  cabinet  qu’il 
représentait.  » O euphémisme  admirable  ! Vous  m’accusez,  R.  Père, 
d’être  bien  sévère  pour  les  diplomates  de  mon  pays.  Je  m’en  vou- 
drais beaucoup  d’avoir  nommé  haUleté  diplomatique  cette  suite 
de  mensonges  impudents,  de  scènes  burlesques,  ces  envois  succes- 
sifs des  Arméniens  tantôt  à Messine,  tantôt  à Rome,  tantôt  en  Espa- 
gne, partout  enfin  où  Avedick  n’était  pas  ; cet  empressement  à ac- 
cuser de  l’enlèvement  les  Anglais  et  les  Hollandais  ; ces  dépêches 
mensongères,  contradictoires,  passionnées,  par  lesquelles  Ferriol 
calomniait  pour  détourner  les  soupçons  et  demandait  une  répression 
cruelle  pour  satisfaire  sa  haine!  Je  m’en  voudrais  beaucoup,  d’a- 
voir nommé  habileté  diplomatique  du  cabinet  français  la  conduite  de 
Louis  XIV  faisant  dresser  après  la  mort  d’Avedick  un  acte,  honteux 
témoignage  d’hypocrisie,  dans  lequel  est  attestée  la  douleur  du  roi  ; 
dans  lequel  Avedick  est  nommé  un  disgracié  dont  on  a ignoré  les  in- 
fortunes, et  quon  a mis  en  liberté  dès  quon  a su  son  nom  et  sa  qua- 
lité ! J’appelle  habileté  diplomatique  — - et  celle-là,  je  l'ai  exposée,  je 
l’ai  louée  avec  joie  — les  efforts,  couronnés  de  succès,  d’un  Po- 
lignac,  parvenant  en  Pologne  à élever  sur  le  trône  le  prince  de  Conti, 
ou  luttant,  avec  sa  seule  fermeté  et  son  admirable  présence  d’esprit, 
contre  les  insolentes  prétentions  de  la  Hollande  et  de  l’Empire.  De 
cette  habileté  diplomatique,  notre  histoire  compte,  grâce  à Dieu,  de 
nombreux,  de  brillants  exemples,  et  il  n’est  point  nécessaire  d’excu- 
ser quelques  tristes  exceptions  telles  que  celle  qu’offre  la  carrière  de 
Ferriol.  Les  méconnaître  serait  non-seulement  mentir  à toute  vé- 
rité, mais  encore  justifier  le  reproche  de  trop  étroit  patriotisme  que 
nous  adressent  si  souvent  les  étrangers.  Vous  souhaitez  qu’on 
retrace  après  moi  le  portrait  de  cet  ambassadeur  extravagante 
Mais  qui,  sinon  vous-même,  consentira  à oublier  ses  fautes,  « à 
cause  de  la  protection  efficace  » dont  il  vous  a entourés?  « Comme  jé- 
suites, dites-vous,  nous  ne  perdrons  jamais  le  souvenir  de  ce  quil  a fait 
pour  nous.  )y  Rien  de  mieux,  et  cette  gratitude  est  fort  naturelle. 
Mais  veuillez  ne  pas  exiger  que  d’autres  que  vous  la  partagent,  à 
moins  qu’avoir  protégé  les  jésuites  mette  désormais  un  diplomate  à 
l’abri  des  sévérités  de  l’histoire.  Le  souvenir  des  bienfaits  de  Ferriol 

* J’ai  sur  sa  conduite,  sur  sa  folie  contestée  par  lui,  mais  trop  réelle,  et  sur  les 
scènes  qui  ont  marqué  son  départ  de  Constantinople  une  série  de  dépêches  des  plus 
curieuses  et  que  je  publierai  un  jour.  Sa  honteuse  conduite  avec  mademoiselle  Aïssé 
a été  justement  flétrie  par  M.  de  Barante  dans  une  notice  consacrée  à la  fameuse  et 
touchante  Aïssé.  Les  extravagances  de  l’ambassadeur  ont  été  en  partie  exposées  par 
llammer.  vSes  démêlés  avec  son  successeur,  sa  disgrâce  très-méritée  font  l’objet  de 
nombreuses  dépêches.  Mais  il  a protégé  les  jésuites.  Ce  mot  répond  à tout. 
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est  même  si  puissant  sur  vous,  qu’il  échauffe  votre  style  et  vous  dis- 
pose aux  objurgations  et  aux  apostrophes.  « Pauvre  Ferriol  ! vous 
écriez-vous,  non  sans  éloquence,  si  au  lieu  de  vous  en  prendre  à un 
schismatique,  vous  aviez  fait  mettre  dans  un  cul  de  basse-fosse  le 
P.  Braconnier,  le  P.  Tarillon,  le  P.  Hyacinthe,  et  autres  jésuites,  on 
vous  regarderait  comme  un  bienfaiteur  de  l’humanité  ! Le  mouve- 
ment est  beau,  mais  la  supposition  fort  invraisemblable;  car  pen- 
dant le  règne  de  Louis  XIV  du  moins,  je  vous  aperçois  toujours  du 
côté  des  puissants  et  des  persécuteurs. 

Par  ce  qui  précède,  nos  lecteurs  ont  déjà  dû  surprendre  votre  tac- 
tique. Elle  consiste  à présenter  le  fait  principal  en  quelques  lignes, 
à qualifier  par  des  euphémismes  des  actes  que  tout  esprit  non  pré- 
venu flétrira  avec  indignation,  puis  à détourner  l’attention  sur  des 
points  secondaires.  Mais  je  veux  vous  suivre  dans  celte  voie,  si  tor- 
tueuse que  vous  Payez  faite,  et  après  avoir  remis  en  lumière  ce  que 
vous  avez  obscurci  ou  ce  dont  vous  avez  détourné  la  tête,  montrer 
qu’il  n’y  a rien  dans  votre  article  — rien,  l’entendez  -vous,  mon  Père? 
— à quoi  je  ne  puisse  répondre  victorieusement. 

Vous  signalez  le  mot  de  vieillard  appliqué  à Avedick,  et  vous  m’op- 
posez son  extrait  mortuaire,  indiquant  l’âge  de  cinquante-quatre  ans, 
ou  environ.  Ces  derniers  mots  autorisent  à faire  des  recherches  plus 
complètes  sur  son  âge  réel.  Dans  V Histoire  de  F Empire  turc  d’Ham- 
mer,  j’ai  acquis  la  certitude  que  cet  âge  était  nécessairement  plus 
avancé.  C’est  àErzeroum,  où  il  avait  été  cadi,  que  lemuphli  Feizou- 
lah-Effendi  s’était  lié  avec  Avedick,  qui  devint  son  protégé.  Or  l’an- 
née assignée  par  Hammer  au  séjour  du  muphti  dans  cette  ville  m’a 
conduit  à conclure  qu’ Avedick  était  sexagénaire  à l’époque  de  son  en- 
lèvement. Puis-je  maintenir  le  mot  vieillard? 

Vous  me  reprochez  d’avoir  représenté  Avedick  disant  la  messe  à 
Saint-Sulpice,  et  vous  ajoutez  : « M.  Topincite  à F appui  la  déclaration 
authentique  de  Vêtis  de  la  CroixK  » Vous  avez  mal  lu,  B.  Père,  la 
notes,  p.  843,  de  mon  article,  et  là  où  j’invoque  les  « Registres  des 
convoys  et  enterrements  à F église  paroissiale  à Saint-Sulpice,  à Paris, 
extrait  délivré  par  le  sieur  de  laChétardye,  curé,  le  14  août  1711,  » 
vous  lisez  : Déclaration  authentique  de  Vêtis  de  la  Croix.  Or  cet  ex- 
trait porte  : «Durant  les  sept  mois  qui  ont  précédé  sa  mort,  le  sieur 
Avedick  a assisté  à tous  les  offices  de  Saint-Sulpice,  y a communié, 
y a célébré  la  messe,  etc.,  etc.  » Puis-je  maintenir  les  mots  : Saint- 
Sulpice? 

^ Le  nom  de  cet  interprète  se  termine,  en  effet,  par  un  s et  non  par  un  t.  C’est 
la  seule  erreur  que  je  reconnaisse  et  la  seule  concession  que  je  fasse  à mon  contra- 
dicteur. 
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Non  moins  nettement  yous  affirmez  que  je  me  sers  de  la  déclara- 
tion authentique  de  Pétis  de  la  Croix  pour  établir  les  suggestions  dont 
Avedick  a été  l’objet  à la  Bastille.  Vous  avez  encore  mal  lu,  mon  Père, 
et  c’est  au  membre  de  phrase  suivant  : « On  lui  donna  des  livres  ar- 
méniens, » que  se  rapporte  la  note  2 de  la  page  843.  Mais  la  page  vu 
du  tome  II  de  la  correspondance  administrative  sous  Louis  XIV,  pu- 
bliée dans  les  Documents  inédits  sur  lliistoire  de  France,  renferme  ce 
qui  suit  : « Avedick  fut  conduit  à la  Bastille,  toujours  sous  le  plus 
grand  secret.  Là,  cet  Arménien  fit  des  réflexions,  ou  plutôt  on  lui  en 
suggéra,  » Que  Pétis  de  la  Croix  ait  dit  le  contraire,  c’est  possible. 
LouisXIV  et  son  gouvernement  avaient  un  grand  intérêt  à faire  raconter 
la  conversion  d’ Avedick  à leur  manière,  et  cet  acte  mensonger  dressé 
par  d’Argenson,  sur  les  ordres  de  Pontchartrain,  acte  dont  j’ai  parlé 
tout  à l’heure,  et  dont  vous  n’avez  pas  dit  un  mot,  cet  acte,  dis-je, 
prouve  jusqu’à  l’évidence  l’hypocrite  dissimulation  manifestée  par 
Louis  XIV  après  la  mort  d’ Avedick.  J’accorde  une  bien  plus  grande 
confiance  à l’affirmation  d’un  homme  aussi  consciencieux  que  Dep- 
ping,  et  dont  l’opinion  est  fondée  sur  l’examen  de  toutes  les  dépê- 
ches administratives  sous  Louis  XIV.  Or  il  déclare  qu*il  y a eu  sug- 
gestion. Puis-je  maintenir  le  mot  suggestion? 

A propos  du  monophysisme,  d’Eutychès  et  de  ses  adhérents,  vous 
vous  livrez  à une  savante  dissertation  sur  une  erreur  de  définition 
que  j’aurais  commise.  Mais  vous  vous  gardez  bien  de  dire  que  j’invo- 
que l’opinion  de  M.  Dulaurier,  de  l’Institut,  si  universellement  ac- 
cepté pour  sa  parfaite  compétence  en  ce  qui  concerne  les  Églises 
arméniennes.  « Nous  croirions  faire  tort  à nos  lecteurs,  vous  écriez- 
vous,  en  les  privant  du  résultat  inattendu  auquel  est  parvenu 
M.  Topin.  » Vous  avez  de  nouveau  mal  lu,  mon  Père.  Le  doute  n’est 
pas  possible.  Après  avoir  nommé  l’excellent  ouvrage  de  M.  Dulau- 
rier : Histoire,  dogmes,  traditions  et  liturgie  de  l'Église  arménienne  et 
orientale,  j’ajoute  : « Ce  livre  combat  l’opinion  généralement  ad- 
mise, etc.,  etc.  » Mais  c’est  moi-même  qu’il  fallait  à tout  prix  sur- 
prendre en  erreur,  et  vous  n’avez  pas  hésité. 

Une  de  vos  plus  dédaigneuses  attaques  est  celle  qui  a trait  à l’or- 
dination d’Avedick.  Vous  prenez  en  pitié  mon  ignorance  des  choses 
ecclésiastiques,  et  vous  comprenez  dans  vos  railleries  Quesnel  et  le 
cardinal  de  Noailles,  qui  ne  s’attendaient  pas  à se  trouver  en  pareille 
affaire.  Ce  qui  prouve  que  celle  maxime  de  l’oubli  des  injures,  que 
vous  disiez  tout  à l’heure  être  propre  aux  jésuites,  peut  souffrir,  au 
moins  de  votre  part,  quelque  exception.  Tandis  que  vous  contestez  la 
science  Ibéologique  du  cardinal,  vous  me  renvoyez  au  catéchisme. 
Je  vous  renvoie,  avec  moins  de  dédain  que  vous  ne  le  faites,  à l’ex- 
cellente collection  delà  correspondance  administrative  sous  LouisXIV, 
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dont  la  page  ix  porte  ce  qui  suit  : « Le  25  septembre  1710,  Avedick 
fit  une  abjuration  publique  entre  les  mains  du  cardinal  de  Noailles, 
et  fut  même  sacré  prêtre  dans  1 église  Notre-Dame  de  Paris . » Que  cette 
ordination,  si  elle  a eu  lieu,  ait  été  une  monstruosité^  une  erreur  ca- 
pitale, une  violation  flagrante  des  règles  canoniques,  liturgiques  et 
théologiques,  je  n’essaye  pas  de  le  nier,  et  je  me  félicite  même  de 
l’avoir  appris  de  vous. 

En  tout  cela,  très-révérend  Père,  et  de  nous  deux,  qui  a mal  lu, 
quia  mal  jugé?  J’ai  fait  le  récit  des  cinq  années  qui  ont  précédé  et  de 
tout  ce  qui  a suivi  l’enlèvement  d’ Avedick  ; je  l’ai  composé  d’après 
plus  de  cent  dépêches  émanant  des  ambassadeurs  français  à Rome  et 
à Constantinople,  de  Pontchartrain,  de  Torcy,  du  cardinalJanson,  de 
Louis  XIV,  et  pour  la  plupart  jusqu’ici  inédites.  Ces  dépêches,  vous 
les  avez  eues  entre  les  mains,  et  je  m’en  félicite  en  loyal  contradic- 
teur. Vous  les  avez  lues  et  relues  après  moi,  et  vous  ne  pouvez  adres- 
ser à mon  récit  que  le  reproche,  reçu  par  moi  comme  un  éloge,  d’être 
unpeu  dramatisé.  Mais  où  sont  les  altérations,  où  les  lacunes?  Je  viens 
de  faire  justice  de  quelques-unes  de  vos  accusations  secondaires,  et  je 
vais  détruire  les  autres.  Mais  y a-t-il  sur  l’enlèvement  du  patriarche 
possibilité  d’émettre  un  autre  jugement  que  le  mien? 

Cet  enlèvement  a été  un  crime,  et  un  crime  inutile,  puisque  Ave- 
dick vivait  en  paix  avec  les  catholiques  quand  on  l’a  déposé,  et  un 
crime  désastreux  pour  ses  auteurs,  puisqu’il  a eu  comme  conséquen- 
ces immédiates  ce  qu’entraîne  toujours  la  violence,  des  représailles 
terribles.  Voyons  maintenant  quelle  est  dans  cet  acte  la  part  de  res- 
ponsabilité des  jésuites  de  Constantinople. 


liî 

Si,  le  premier,  j’ai  pu  raconter  jusqu’à  la  mort  d’Avedick  l’histoire 
de  son  séjour  en  France,  je  suis  loin  d’être  le  premier  qui  ai  parlé 
de  l’enlèvement  du  patriarche.  L’historien  allemand  Hammer,  Tau- 
lès,  Dufey  de  l’Yonne,  Depping,  M.  Ubicini,  M.  E.  Beauvoir  et  M.  P.  La- 
croix ont  eu  tour  à tour  à se  prononcer  sur  la  participation  des  jé- 
suites à cet  enlèvement.  « Trop  faible,  dit  Hammer  % pour  résister 
aux  instances  des  jésuites,  et  cédant  à leur  influence,  Ferriol  fit  saisir 
Avedick,  etc.,  etc.  » — - Je  n’ai  pas  besoin  de  citer  l’opinion  de  Tau- 
lés,  que  vous  savez  bien  être  la  meme.  « L’enlèvement  d’Avedick,  dit 
Dufey  de  l’Yonne  % avait  été  conçu  et  dirigé  par  le  P.  Braconnier,  jé- 

* Hammer,  Histoire  de  V empire  ottoman,  t.  XHf,  p.  184. 

2 Dictionnaire  de  la  conversation,  t.  lî,  p.  287. 
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suite  à Constantinople,  et  le  P.  T arillon,  jésuite  à Chio.  » — « Le  gou- 
vernement, dit  DeppingS  avait  sans  doute  ordonné  Farrestation 
d’Avedick,  dont  M.  de  Donnai,  consul  de  France  à Chio,  et  deux  Pères 
jésuites,  les  nommés  Braconnier  et  Tarülon,  eurent  les  premiers  Vi- 
dée, et  dont  M.  de  Ferriol,  ambassadeur  près  de  la  Porte  ottomane, 
dirigea  Fexécution.  » — • c<  On  soupçonna,  non  sans  de  fortes  apparen- 
ces, dit  M.  Ubicini  les  jésuites  établis  à Chio  et  à Gakto  d’avoir  dirigé 
ce  coup  de  main  avec  la  participation  secrète  de  l’ambassadeur  de 
France.  » — « A l'instigation  des  jésuites,  dit  M.  Beauvoir®,  Ferriol  fit 
enlever  à Chio  le  patriarche  arménien  Avedick  ; » et  Fauteur  ano- 
nyme d’un  article  sur  Avedick,  inséré  dans  la  Biographie  Didot  \ dit: 
« Les  jésuites  le  firent  enlever  sur  un  bâtiment  français.  » Enfin  M.  P. 
Lacroix  s'exprime  ainsi  : « Le  patriarche  fut  exilé  et  enlevé  à la  sol- 
licitation des  jésuites  ^ . » 

Voilà  donc  huit  écrivains,  les  seuls  qui  se  soient  occupés  de  ce  su- 
jet jusqu’à  ce  jour,  et  qui  tous  font  participer  les  jésuites  à Fenlève- 
ment  du  patriarche.  Mais  Hammer  est  à vos  yeux  « un  compilateur 
sans  autorité,  » Taulès  un  pamphlétaire,  et  vous  ne  dites  pas  un  mot 
des  autres. 

Cette  unanimité  dans  les  opinions  de  mes  devanciers  est  déjà,  ce 
me  semble,  significative,  et  beaucoup  d’historiens,  très-justement 
estimés,  croient  suffisamment  établie  une  affirmation  qu’ils  étayent 
d’aussi  nombreuses  et  aussi  diverses  citations.  Je  n’ai  point  voulu  le 
faire,  composant  mon  récit  d'après  des  pièces  authentiques  et  ma- 
nuscrites. Je  vais  donc  les  discuter  avec  vous. 

J’ai  cité  une  dépêche  de  Ferriol  à Torcy  dans  laquelle  l’ambassa- 
deur se  plaint  des  missionnaires  catholiques.  « La  plupart  des  mis- 
sionnaires, dit-il,  ne  s’en  tiennent  point  ici  à leurs  fonctions.  Ilsveu- 
lent  tous  passer  pour  des  ministres  ; iis  se  croient  plus  éclairés  que 
les  ambassadeurs,  et  l’ordre  de  chaque  état  est  ainsi  renversé.  Ces 
bons  Pères,  qui  ne  devraient  aller  qu’au  bagne  et  chez  les  chrétiens 
établis  dans  le  pays,  ne  laissent  pas  de  voir  les  puissances  et  d’impo- 
ser à tout  le  monde  en  matière  de  politique.  Lorsqu’un  ambassadeur 
veut  les  réduire  dans  les  limites  qui  semblent  leur  être  prescrites, 
ils  le  traitent  d’homme  sans  religion,  qui  sacrifie  tout  à son  ambi- 

* Correspondance  administrative  sous  Louis  XIV,  t.  II,  introduction.  Deppingva 
jusqu’à  dire  : « Sur  ces  entrefaites,  Avedick  vint  à mourir.  On  serait  tenté  de 
croire  qu’on  se  débarrassa  de  lui  par  le  poison.  » Je  suis  loin  de  partager  ce 
soupçon. 

^ Lettres  sur  la  Turquie,  t.  II,  p.  256. 

Biographie  de  Ferriol,  collection  Didot,  t.  XVII,  p.  556. 

* Biographie  Didot,  article  Avedick. 

® M.  Paul  Lacroix  (Bibliophile  Jacob),  V Homme  au  masque  de  fer,  p.  146. 
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tion.  » Vous  essayez  d’expliquer  cette  dépêche,  et  comme  toujours, 
vous  en  négligez  le  point  important.  Vous  dites,  non  sans  vous  ren- 
dre justice,  « qu’il  n’y  a pas  d’impossibilité  manifeste  à trouver  des 
missionnaires  plus  éclairés  que  les  ambassadeurs.  » Au  reproche  de 
voir  les  puissances,  vous  objectez  que  c’est  fort  naturel,  « quand  les 
missionnaires  n’ont  pas  pu  obtenir  par  l’intermédiaire  du  représen- 
tant de  la  France  ce  qu’ils  désirent.  » Et  vous  ajoutez  : « Où  est  donc 
le  crime  si  noir?  » Il  n’est  pas  là  assurément;  mais  vous  vous  gar- 
dez bien  d’expliquer  la  fin  de  la  dépêche.  Traiter  d’homme  sans  reli- 
gion et  plein  d'ambition  V ambassadeur  qui  veut  vous  réduire  dans  les 
bornes  qui  semblent  vous  être  prescrites^  n’est-ce  point  là  de  la  calom- 
nie? Il  est  vrai  que  les  jésuites  ne  sont  pas  spécialement  désignés; 
mais  ils  ont  tout  au  moins  une  part  de  ces  reproches,  puisqu’ils  fai- 
saient partie  des  missionnaires  catholiques  d’Orient.  Vous  ne  sauriez 
le  nier,  et  quand  je  vois  que  cette  dépêche,  nettement  accusatrice, 
est  postérieure  à un  débat  de  Ferriol  avec  le  P.  Braconnier,  jésuite, 
débat  dans  lequel  l’ambassadeur  a rencontré  chez  ce  Père  une  résis- 
tance invincible  à de  très-louables  tentatives  de  conciliation,  ne  suis-je 
pas  fondé  bien  davantage  encore  à croire  que  les  jésuites  ont  eu  au 
moins  leur  part  dans  les  reproches  de  Ferriol? 

Cette  résistance  invincible  du  P.  Braconnier,  jésuite,  vous  ne  pou- 
vez la  contester.  Ici  surtout  se  manifeste  l’opposition  radicale  des 
points  de  vue  auxquels  nous  nous  plaçons.  Dans  ce  débat,  Ferriol 
intervenait  en  personnage  politique  et  l’historien  doit  le  considérer 
sous  cet  aspect.  Le  P.  Braconnier  restait  théologien  inflexible  dans 
sa  foi,  et  c’est  en  théologien,  aussi  inflexible  dans  vos  croyances,  que 
vous  défendez  sa  conduite.  « Pour  un  théologien,  dites-vous,  la  posi- 
tion était  claire  : le  P.  Braconnier  devait  maintenir  les  principes.  » 
Ce  à quoi  je  ne  saurais  trop  vous  objecter  que,  lorsqu’il  s’agit  d’une 
conciliation,  les  concessions  doivent  être  réciproques.  Ferriol,  vous 
le  reconnaissez  vous-même,  « cherchait,  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  à établir  un  modus  vivendi  entre  des  intérêts  inconciliables, 
dites-vous.  » Mais  c’était  vous  seuls  qui  les  rendiez  inconciliables  par 
votre  opiniâtreté.  La  concession  n’eût  pas  été  cependant  bien  com- 
promettante puisqu’il  ne  s’agissait  que  de  tolérer,  comme  cela  s’était 
fait  autrefois,  la  présence  des  Arméniens  catholiques  dans  les  églises 
des  Arméniens  schismatiques.  Vous  m’opposez  M.  Ubicini  dont  vous 
acceptez  ainsi,  et  avec  raison,  la  compétence.  Mais  vous  vous  êtes 
bien  gardé  d’en  transcrire  la  page  suivante  : 

« L’Eglise  arménienne  de  Constantinople  ‘ était  alors  (1700)  en  proie  à 
de  violentes  discordes  que  le  zèle  intolérant  des  missionnaires  européens 

^ Lettres  sur  la  Turquie,  p.  254. 
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avait  allumées.  Aux  voies  de  douceur  et  de  persuasion  que  ces  mission- 
naires, dont  le  nombre  allait  croissant  à Constantinople,  avaient  suivies 
jusqu’alors  et  qui  avaient  ramené  un  grand  nombre  de  dissidents,  succéda, 
par  une  déplorable  erreur,  une  propagande  furibonde  dont  l’effet  immédiat 
fut  d’arrêter  le  mouvement  qui  commençait  à se  manifester  vers  l’unité 
catholique.  « Ils  choquèrent  ouvertement  les  dissidents,  rapporte  M.  Boré% 

« en  interdisant  aux  catholiques  l’entrée  de  leurs  églises,  qu’ils  représen- 
(L  talent  comme  le  sanctuaire  de  Satan,  et  en  attaquant  la  liturgie  et  les 
« pratiques  de  l’ancienne  Église  arménienne.  On  refusa  l’absolution  à qui- 
« conque  contrevenait  à cet  ordre.  Les  catholiques,  trop  disposés  à s’éloi- 
« gner  de  leurs  frères,  prirent  tellement  en  horreur  leurs  églises  qu’en 
« passant  devant  la  porte  ils  détournaient  la  tête  par  mépris  comme  si  c'eût 
« été  une  pagode  d’idolâtres.  On  renouvela  toutes  les  disputes  assoupies 
« depuis  plusieurs  siècles  touchant  le  pape  Léon  et  le  concile  de  Ghalcé- 
« doine.  De  leur  côté,  les  partisans  du  patriarche  intriguaient  vivement  ‘ 
« contre  les  missionnaires,  qu'ils  dépeignaient  à l’autorité  civile  commodes 
« conspirateurs  soudoyés  par  les  cours  d’Occident.  » 

Vous  consentez  à donner  la  dépêche  de  Ferriol  au  P.  Fleuriau, 
dans  laquelle  il  se  plaint  très-vivement  de  la  conduite  du  P.  Bracon- 
nier, jésuite.  Mais  le  passage,  que  vous  en  citez  ^ est  incomplet. 
Le  voici  intégralement  reproduit  avec  vos  omissions  soulignées. 

« Ce  qui  m’a  fasché  dans  cette  occasion  est  que  le  P.  Braconnier  n’a 
jamais  voulu  entendre  parler  d’accommodement,  disant  que  l’Église  avait 
souffert  de  plus  grandes  persécutions,  que  les  Arméniens  devaient  souffrir; 
qu’ils  en  seraient  quittes  pour  de  l’argent  et  que  la  persécution  cesserait 
tost  ou  tard.  J’ay  eu  beau  luy  faire  voir  qu’elle  estait  générale  dans  tout 
l’empire  ; que  le  Grand-Seigneur  pouvait  y ajouter  des  ordres  plus  sévères 
et  qui  pourraient  porter  un  coup  mortel  à la  religion  parle  peu  de  fermeté 
des  catholiques,  et  qu’il  estait  permis  d’arrêter  une  persécution  quand  on 
le  pouvait  sans  intéresser  la  religion  et  sans  l’offenser;  qu'estant  ici  l'am- 
bassadeur du  roy,  protecteur  de  tous  les  chrétiens  d' Orient,  je  devais  les  dé- 
fendre et  leur  procurer  le  repos;  que  je  n'avais  rien  à me  reprocher  sur  la 
conduite  que  j'avais  tenue  pour  y réussir,  et  que  si  S.  M.  me  donnoit  des 
ordres  plus  forts,  je  les  ferois  entendre  à la  Porte  sans  faiblesse  et  sans 
crainte’^.  Le  P.  Braconnier  a toujours  esté  du  sentiment  que  les  catholiques 
ne  pouvaient  plus  retourner  dans  les  églises  arméniennes,  ny  avoir  au- 
cune communication  avec  leurs  frères  : qu’ils  devaient  plutôt  souffrir  tou- 

* Boré,  L'Arménie,  p.  54.  — Serpos,  Compendio  storico  sulla  nazione  armena, 
p.  204  et  suiv. 

* P.  287  de  l’article  des  Éludes  religieuses. 

^ Par  cette  omission,  vous  avez  voulu  éviter  de  montrer  l’ambassadeur  du  roi  de 
France  se  nommant  lui-même  « protecteur  de  tous  les  chrétiens  d'Orient,  » lorsque 
vous  l’aviez  représenté  quelques  pages  plus  haut  (p.  274)  protecteur  seulement  des 
calholigues.  . 
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tes  les  persécutions  du  monde  ; de  sorte  que  hs  autres  théologiens  ayant 
esté  d'un  sentiment  contraire,  on  a travaillé  a un  accommodement  qui  ne 
laisse  pas  de  souffrir  encore  quelques  difficultés  par  tous  les  obstacles  qu'on 
y apporte.  » 

Ainsi  il  est  incontestable  que  c’est  un  Père  jésuite  qui  a fait  avorter 
les  louables  efforts  tentés  par  Ferriol  sinon  pour  amener  l’union  des 
deux  Églises,  du  moins  pour  faire  disparaître  des  causes  incessantes 
de  querelles  et  d’animosité. 

Vous  vous  irritez  de  ce  que  je  constate  à satiété  que  « seulement 
de  très-légères  divergences  dans  le  dogme  séparaient  les  Arméniens 
schismatiques  de  la  communion  romaine.  » Ce  n’est  pas  sans  motif 
que  je  l’ai  dit  et  que  je  ie  répète.  11  est  certain,  en  effet,  et  c’est  vrai- 
ment étrange,  que,  soit  dans  la  polémique,  soit  dans  les  luttes  reli- 
gieuses, vous  êtes  d’autant  plus  impitoyables  et  vifs  que  vos  adver- 
saires sont  moins  éloignés  de  vous. 

« Sauvez  des  idolâtres,  dites-vous,  M.  Topin  l’accepte,  mais  des 
schismatiques  ! son  cœur  et  sa  raison  s’y  refusent  également.  » Y 
a-t-il,  dans  mon  article,  un  seul  membre  de  phrase  qui  vous  auto- 
rise à parler  ainsi  ? Quand,  où,  en  quels  termes  ai-je  blâmé  le  Saint- 
Siège  de  vouloir  ramener  à la  communion  romaine  toutes  les  Églises 
d’Orient  ! Ce  que  je  réprouve,  c’est  la  maladroite  opiniâtreté  d’un 
P.  Braconnier,  jésuite,  qui  a rendu  possibles  de  longues  persécu- 
tions. Ce  que  je  réprouve,  c est  la  violence  d’un  enlèvement  qui  a 
amené  de  terribles  représailles. 

Nous  voici  parvenus  à la  partie  essentielle  de  ce  débat. 

Une  pièce  irréfragable,  le  mémoire  du  marquis  de  Bonnac,  atteste 
la  part  que  deux  jésuites  ont  eue  à cet  enlèvement;  l’un,  le  P.  Bra- 
connier, en  le  conseillant;  l’autre,  le  P.  Tarillon,  en  en  dirigeant 
l’exécution.  Ce  mémoire  étant  la  base  fondamentale  de  l’accusation 
que  je  porte,  vous  en  niez  l’authenticité,  et  vous  le  faites  en  essayant 
de  m’opposer  à moi-même. 

A la  suite  d’un  premier  article,  dans  lequel  j’ai  essayé  d’établir  que 
riiomme  au  masque  de  fer  ne  peut  pas  être  un  füs  d’Anne  d’Autriche, 
il  m’a  été  demandé  pourquoi  « je  n’avais  pas  fait  mention  dé  un  Mémoire 
de  M.  de  Saint-Mars  sur  lanaissance  de  l’homme  au  masque  de  fer  publié 
dans  le  tome  lll  des  Mémoires  de  Tous.  Suivant  ce  document,  qui  aurait 
été  copié  aux  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  M.  de  Saint- 
Mars  avait  été  ie  gouverneur  du  fds  mystérieux  d’Anne  d’Autriche  à 
qui  on  cachait  avec  soin  sa  haute  origine.  Je  répondis  ^ que  cette 
pièce  est  une  copie  de  la  relation  apocryphe  de  Soulavie,  déjà  réfutée, 
et  j’ajoutai  : « Quant  à la  présence  de  ce  document  dans  les  archives 

^ Correspondant,  10  avril  1869,  p.  6. 
lü  Septembre  1869. 
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des  affaires  étrangères,  il  n’y  a point  lieu  de  s’en  étonner.  Elle  s’ex- 
plique  comme  la  présence  dans  nos  archives  de  tant  d’autres  do- 
cuments, par  la  saisie  de  papiers  de  grands  personnages  faite  après 
leur  mort,  ou  plus  ordinairement  encore,  par  l’envoi  d’un  des  am- 
bassadeurs français  habitant  le  pays  où  circulaient  ces  pièces  apo- 
cryphes. Mais  le  lieu  où  elles  se  trouvent  ne  leur  donne  aucune 
authenticité.  De  tout  temps  et  aujourd'hui  encore,  les  ambassadeurs 
envoient  à leur  gouvernement  la  copie  de  mémoires  anonymes,  de 
pamphlets,  de  pièces  diverses,  qui  reste  jointe  à leurs  dépêches, 
mais  à laquelle  on  ne  saurait  attribuer  aucune  valeur  histori- 
que. » 

Pour  détruire  l’authenticité  du  mémoire  du  marquis  de  Bonnac, 
ambassadeur  à Constantinople,  vous  m’opposez  aujourd’hui  ces  pa- 
roles, et  comme  elles  vous  semblent  favorables  à votre  cause,  vous 
vous  empressez  de  « les  déclarer  fort  judicieuses  et  de  reconnaître 
que  je  suis  souvent  aussi  heureux,  quand  je  me  trouve  sur  mon  ter- 
rain. » Sans  vous  savoir  gré  de  ces  éloges  fort  intéressés,  je  vais 
essayer  de  les  mériter. 

Ce  prétendu  mémoire  de  M.  de  Saint-Mars  est  apocryphe,  parce 
qu’il  est  écrit  correctement , ce  dont  était  incapable  Saint-Mars, 
parce  que  tous  les  détails  qu’il  donne  sont  infirmés  par  une  foule 
d'autres  documents;  enfin  parce  que  Saint-Mars  se  trouvait  à Exilles, 
commandant  du  fort,  à l’époque  où  on  le  montre  gouverneur  du  fils 
d’Anne  d’Autriche. 

L’authenticité  du  mémoire  de  Bonnac,  au  contraire,  peut  être  éta- 
blie par  trois  sortes  de  preuves  : 1®  par  la  série  où  il  est  classé  dans 
les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  ; 2®  par  l’exactitude 
des  faits  qu’il  retrace  (autres,  bien  entendu,  que  celui  faisant  l’objet 
du  débat);  3®  par  l’impossibilité  matérielle  où  aurait  été  un  faussaire 
de  le  rédiger. 

De  tout  temps  il  a été  d’usage,  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
de  demander  aux  représentants  français  des  mémoires  sur  la  situa- 
tion politique  des  pays  près  desquels  ils  étaient  accrédités,  ou  qu’une 
courte  mission  les  appelait  à visiter.  Quelquefois  encore,  on  les 
chargeait  du  soin  de  rédiger  un  rapport  sur  certaines  affaires  déli- 
cates, entièrement  terminées  avant  leur  arrivée,  et  qu’ils  appré- 
ciaient d’autant  mieux  qu’ils  n’y  avaient  joué  eux-mêmes  aucun  rôle. 
En  outre,  sous  l’ancienne  monarchie,  plusieurs  représentants  du  roi 
avaient  coutume,  au  moment  de  finir  leur  mission  et  de  retourner 
en  France,  d’envoyer  au  souverain  un  long  mémoire  fort  détaillé  sur 
les  faits  principaux  et  saillants  de  leur  ambassade.  On  comprend 
l’importance  que  donne  aux  archives  des  affaires  étrangères  la  réu- 
nion de  ces  mémoires  en  général  fort  bien'  rédigés,  impartialement 
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écrits  et  dans  lesquels  on  retrouve  Fesprit,  les  mœurs,  les  traditions, 
le  mouvement  et  la  vie  de  toutes  les  nations.  A cause  de  leur  im- 
portance particulière,  ces  mémoires  sont  réunis  en  une  catégorie 
spéciale  portant  le  titre  de  Mémoires  et  documents  et  ayant  une  série 
de  numéros  distincte,  et  par  pays.  De  cette  manière,  les  directeurs 
peuvent,  selon  qu’ils  le  jugent  convenable,  communiquer  au  public 
la  série  des  dépêches  et  ne  pas  montrer  la  série  de  mémoires  et  docu- 
ments, quelquefois  bien  plus  curieuse,  en  ce  qu’elle  contient  une 
expression  moins  réservée  et  plus  libre  de  la  vérité.  C est  à cette 
seconde  série  qu’appartient  le  mémoire  du  marquis  de  Bonnac. 

Quant  aux  pamplets,  aux  factums,  aux  libelles  publiés  dans  les 
pays  étrangers  contre  le  gouvernement  français,  les  ambassadeurs 
les  joignent,  en  original  ou  en  copie,  à leurs  dépêches  auxquelles 
ces  pièces  restent  annexées.  Isolées,  elles  pourraient  induire  gros- 
sièrement en  erreur.  Demeurant  jointes  aux  dépêches  d’envoi,  elles 
conservent  bien  mieux  encore  leur  caractère  diffamatoire  et  n’offrent 
plus  aucun  danger.  C’est  dans  cette  catégorie  qu’a  dû  être  placée,  je 
le  suppose,  la  relation  apocryphe  attribuée  à Saint-Mars,  si  tant  est 
qu’elle  ait  jamais  existé  au  ministère  des  affaires  étrangères,  où 
personne  ne  Fa  jamais  vue,  à l’exception  de  celui  qui  a dit  Fy  avoir 
copiée.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  de  ce  genre  de  pièces  que  j’ai  dit,  et 
je  le  répète  : « Le  lieu  où  elles  se  trouvent  (à  savoir  les  Archives  des 
affaires  étrangères)  ne  leur  donne  aucune  authenticité.  » 

Mais  vouloir  appliquer  cette  observation  à la  longue  série  de 
mémoires  et  documents,  qui  contribue  presque  autant  que  les  dé- 
pêches officielles  à faire  l’importance  exceptionnelle  de  ces  archives, 
c’est,  je  ne  dirai  pas  aussi  dédaigneusement  que  vous,  témoigner 
d’une  étrange  ignorance,  — je  la  trouve  au  contraire  fort  naturelle 
en  ces  matières  spéciales,  — mais  c’est  tomber  dans  une  grande 
confusion. 

En  outre,  en  lisant  avec  soin,  non-seulement  tout  ce  qui,  dans  le 
mémoire  du  marquis  de  Bonnac,  précède  ou  suit  l’épisode  de  l’en- 
lèvement d’Avedick,  mais  encore  les  circonstances  de  cet  enlève- 
ment, on  s’aperçoit  que  l’exactitude  du  narrateur  est  confirmée 
par  toutes  les  dépêches  de  Ferriol  que  vous  n’avez  pas  contestées. 
C’est  le  vice-consul  Bonnal  qui  est  le  principal  acteur  de  l’attentat, 
c’est  à Chio  qu’il  a lieu,  c’est  sur  un  bâtiment  français  qu’Avedick 
est  emmené.  On  voit  ensuite,  dans  le  même  mémoire,  le  chiaoux 
qui  a conduit  Avedick  à Chio,  arrêté,  mis  à la  question,  avouant 
l’enlèvement  ; puis  un  ordre  envoyé  au  vice-consul  Bonnal  pour  qu’il 
soit  interrogé  ^ Et  vous  voulez  que  tous  ces  points  étant  exacts, 

* Seuls  les  renseignements  sur  le  lieu  où  fut  conduit  Avedick  sont  inexacts.  Ma  s 
n’oublions  pas  qu’à  cet  égard  personne  dans  l’ambassade  française  n’était  bien  in- 
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celui-là  seul  ne  le  soit  pas,  qui  fait  participer  à l’enlèvement  deux 
jésuites? 

Enfin,  si  ce  document  est  une  pièce  fausse,  expliquerez-vous  com- 
ment elle  a pu  être  faite?  Taulès  est  le  premier  qui  ait  parlé  en 
France  de  l’enlèvement  d’Avedick,  et  il  l’a  fait  d’après  une  copie  de 
ce  mémoire,  ou  d’après  ce  mémoire  lui-même.  Mais,  ce  secret  d’État 
ayant  été  jusque-là  ignoré  de  tous,  où  un  faussaire  aurait-il  puisé 
les  éléments  nécessaires  du  récit?  Où  aurait-il  appris  tant  de  cir- 
constances qui,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  sont  exactes?  En  sup- 
posant qu’il  ait  eu  l’intention  de  fabriquer  un  pamphlet  contre  votre 
Ordre,  qui  lui  aurait  tout  à coup  révélé  Penlèvement  d’Avedick  et 
inspiré  la  pensée  de  vous  y faire  participer  ? 

Mais  ces  considérations  décisives,  vous  les  avez  évitées,  et  vous 
essayez  d’ébranler  la  solidité  de  ce  document,  tantôt  en  disant  qu’il 
n’est  pas  écrit  de  la  main  même  du  marquis  de  Bonnac,  comme  si 
cela  pouvait  en  infirmer  les  assertions^  ; tantôt  en  le  rapprochant 
d’une  dépêche  dans  laquelle  Bonnac  se  prononce  contre  le  retour  à 
Constantinople  du  père  Tarillon,  se  fondant  sur  ce  que  l’enlèvement 
d’Avedick'  a eu  lieu  à l’instigation  de  ce  missionnaire,  « à ce  quon 
prétend.  » Vous  vous  rattachez  à ce  doute  ainsi  exprimé,  et  vous 
voudriez  en  triompher  comme  d’une  certitude.  Mais  cette  dépêche 
a été  écrite  le  12  novembre  1716,  c’est-à-dire  un  mois  après  r arrivée 
à Constantinople  du  marquis  de  Bonnac^,  Y a-t-il  lieu  de  s’étonner 
qu’alors  il  se  soit  exprimé  avec  circonspection  sur  un  événement 
qu’il  n’avait  pas  encore  assez  étudié?  A travers  ces  ménagements, 

formé,  et  que  Ferriol  lui-même,  qui  avait  ordonné  renlèvement,  ignora  toujours 
le  lieu  de  la  détention  du  patriarche.  Mais  tout  le  reste  est  exact,  ce  qui  n’empêche 
pas  mon  contradicteur  de  dire  avec  une  assurance  prodigieuse  ; « Ce  document  dont 
M.  Topin  rejette  toutes  les  autres  données.  » Nouvelle  distraction  à ajoutera  toutes 
celles  que  j’ai  déjà  constatées,  car  je  me  suis  servi,  dans  mon  récit  de  l’enlève- 
ment, de  toutes  les  données  qui  se  trouvent  dans  le  mémoire  du  marquis  de  Bon- 
nac. Celui-ci  attribue  aux  Arméniens  catholiques,  ainsi  qu’aux  pères  jésuites,  la 
première  pensée  de  l’enlèvement,  et  Ferriol  aurait  consenti  au  projet  conçu 
par  eux. 

* L’oi)jection  tirée  de  ce  que  ce  mémoire  est  contenu  dans  un  volume  relié  aux 
armes  de  Louis-Philippe  n’a  pas  plus  de  valeur.  On  relie  peu  à peu  les  innombrables 
pièces  et  documents  qui  se  trouvent  aux  archives  des  affaires  étrangères.  Il  en  reste 
beaucoup,  et  de  fort  anciennes,  non  reliées  encore  et  qui  le  seront  tôt  ou  tard.  Por- 
tant les  armes  impériales,  perdront-elles  de  leur  authenticité  et  seront-elles  moins 
anciennes? 

2 Le  marquis  de  Bonnac  d’abord  ministre  de  Louis  XIV  près  du  duc  de  Wolfen- 
buttel,  puis  prés  des  rois  de  Suède,  de  Pologne  et  d’Espagne,  fut  nommé  ambassa- 
deur à Constantinople  en  1714.  Mais  il  ne  partit  de  Paris  que  le  2 juin  1716,  s’em- 
barqua sur  la  Vestale  \(t  11  juillet  et  arriva  à Constantinople  le  4 octobre  1716 
{Archives  des  affaires  étrangères^  Turquie.  Supplément,  1. 1). 
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indiqués  par  ces  mots  : A ce  qa  on  prétend , on  voit  déjà  percer  tou- 
tefois l’opinion  réelle  de  l’ambassadeur,  puisque  sa  lettre  est  desti- 
née à empêcher  d’une  manière  formelle  le  retour  à Constantinople 
d’un  des  acteurs  du  drame  deChio  ^ Mais,  dans  le  mémoire,  écrit  ou 
dicté  par  lui  peu  importe,  le  marquis  de  Bonnac  a eu  à se  pronon- 
cer d’une  manière  définitive  sur  un  événement  que  seul  il  pouvait 
raconter  avec  impartialité,  car  son  prédécesseur,  le  comte  Désal- 
leurs,  avait  eu  de  longs  démêlés  avec  Ferriol  auquel  il  avait  immé- 
diatement succédé. 

Le  mémoire  du  marquis  de  Bonnac^  est  donc  la  base  inébranlable 

1 Voici  cette  dépêche  que  le  R.  P.  Turquand  m’accuse  de  n’avoir  pas  citée.  Je  ne 
la  connaissais  pas  et  suis  très-excusable  de  ne  pas  l’avoir  connue.  Elle  est  en  effet 
de  1716,  c’est-à-dire  postérieure  de  neuf  années  à l’enlèvement  que  je  racontais. 
J’ai  eu  à ma  disposition  deux  cents  dépêches  environ,  comprises  dans  la  période 
qui  s’étend  de  1701  à 1712.  Si  le  P.  Turquand  croit  qu’il  faille  poursuivre  les  re- 
cherches pendant  plus  de  cinq  années  en  deçà  et  de  cinq  années  au  delà  de  l’événe- 
ment qu’on  raconte,  qu’il  le  dise,  mais  qu’il  commence  par  donner  l’exemple  lui- 
même.  Il  a trouvé  une  dépêche  de  1716  où  il  est  question  d’Avedick.  Il  est  certain 
qu’il  en  est  d’autres,  et  bien  postérieures  encore,  dans  lesquelles  l’enlèvement  est 
rappelé.  Mais  il  est  non  moins  certain  qu’elles  n’infirment  en  rien  le  mémoire  du 
marquis  de  Bonnac,  rédigé  d’après  les  papiers  de  l’ambassade  par  un  écrivain  dé- 
sintéressé et  impartial.  Voici  donc  la  dépêche  du  12  novembre  1716,  exprimant,  il 
est  vrai,  un  doute  qui  disparaîtra  dans  le  mémoire  : « Le  P.  Tarillon,  jésuite,  a étendu 
considérablement,  à ce  que  j’aperçois,  la  mission  de  Salonich  et  de  Scopolis.  Il  y 
est  nécessaire  qu’il  s’y  tienne  et  que  ses  supérieurs  ne  l’envoient  pas  à Constantino- 
ple. Caries  Arméniens,  qui  l’ont  soupçonné  d’avoir  eu  part  à l’enlèvement  du  pa- 
triarche Avedick,  qui  est  mort  en  France,  ne  manqueraient  pas  de  lui  susciter 
quelque  persécution  s’il  paraissait  encore  dans  cette  ville  : je  l’ay  déclaré  à ses  su- 
périeurs et  j’espère  qu’ils  y auront  égard,  d’autant  plus  qu’il  s’emploie  fort  utile- 
ment dans  l’endroit  où  il  est,  et  qu’il  est  important  pour  le  service  de  V.  M.  de  faire 
oublier  une  entreprise  aussy  extraordinaire  que  celle  de  l’enlèvement  d’un  sujet  du 
Grand-Seigneur  dans  ses  propres  États,  qui  fut  conduite  par  l’ambassadeur  de  F.  M.* 
à l’instigation' du  P.  Tarillon,  à ce  qu’on  prétend.  » 

^ La  participation  des  jésuites  à l’enlèvement  d’Avedick  n’est  pas  seulement  prou- 
vée par  ce  mémoire.  Partout  où,  dans  les  archives  des  affaires  étrangères,  il  est 
question  de  cet  événement,  les  jésuites  sont  nommés.  Voici,  par  exemple,  un  tra- 
vail manuscrit  qui  se  trouve  dans  ces  archives  {Turquie,  Supplément,  t,  I);  c’est  la 
liste  et  la  biographie  des  ambassadeurs,  ministres  et  agents  politiques  des  roys  de 
France  à la  Porte  ottomane,  depuis  François  P"  jusqu’à  Louis  XVI.  Or,*que  porte  ce 
document?  « La  Porte  envoyait  en  exil  le  patriarche  arménien  nommé  Avedick.  La 
crainte  que  ce  dangereux  ennemi  des  catholiques  ne  rentrât  en  place  engagea  les 
jésuites  à proposer  en  France  de  l’enlever  en  chemin.  La  chose  s’exécuta  avec  suc- 
cès, et  le  prélat  fut  conduit  à la  Bastille,  où  il  est  mort.  Le  grand-vizir  le  réclama  en 
vain  à plusieurs  reprises.  L’enlèvement  n’avait  pas  laissé  de  traces  et  le  peu  d’inté- 
rêt des  Turcs  pour  le  chef  d’üglises  chrétiennes  fut  que  la  chose  tomba  dans  la 
suite.  Cependant,  le  capitan-pacha  fit  passer  en  France  un  Turc  nommé  Bahay-Aga 
pour  porter  à la  cour  ses  plaintes  contre  M.  de  Ferriol  dans  l’objet  de  le  faire  rap- 

* C’est  une  erreur,  puisque  Louis  XV  régnait  déjà. 
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de  mon  accusation,  la  base  indiscutable,  car  il  ne  suffit  pas  de  dire 
à la  légère  qu’un  document  est  un  pamphlet.  Il  faut  expliquer  com- 
ment a été  écrit  ce  pamphlet.  Or  vous  ne  le  pouvez.  En  outre,  ce 
document  renferme  tous  les  signes  caractéristiques  de  la  vérité. 

Il  porte  ce  qui  suit  : « Les  Arméniens  catholiques,  à force  d’ar- 
gent, trouvèrent  moyen  de  faire  exiler  Avedick.  Cela  fait^  par  le 
moyen  du  père  Braconnier^  jésuite  qui  était  à Constantinople,  et  par 
r entremise  du  père  Tarillon,  autre  jésuite  qui  était  à Scio^  ils  ima- 
ginèrent que,  pour  s’en  défaire  entièrement,  il  fallait  gagner  le 
chiaoux,  etc.,  etc.  » 

Outre  ces  de*ux  coupables,  incontestablement  jésuites,  il  est  un 
autre  missionnaire,  le  père  Hyacinthe,  qui  a aussi  conseillé  l’en- 
lèvement. Rien  dans  les  pièces  que  j’avais  à ma  disposition,  ne 
me  révélant  l’Ordre  auquel  il  appartenait,  je  l’ai  toujours  pru- 
demment désigné  par  le  nom  générique  de  missionnaire  catho- 
lique. Cette  prudence  ne  peut  trouver  grâce  à vos  yeux.  Vous 
m’accusez  d’avoir  cru  et  insinué  que  le  père  Hyacinthe  était  un 
père  jésuite,  et  vous  vous  donnez  ainsi  un  triomphe  facile  en  pro- 
clamant que  c’est  un  père  capucin.  Votre  raisonnement  est  si  carac- 
téristique que  je  crois  devoir  le  citer  : « Dans  cet  épisode  doulou- 
reux du  règne  de  Louis  XIV,  avais-je  dit,lesjésuites  n’ont  leur  part  de 
responsabilité  que  par  la  pression  qu’ils  ont  exercée  sur  Ferriol.  Or, 
ajoutez-vous,  comme  dans  la  dépêche  où  Ferriol  parle  des  conseils 
qu’il  a reçus,  le  père  Hyacinthe  est  seul  nommé,  le  père  Hyacinthe 
est  pour  M.  Topin  un  jésuite  en  chair  et  en  os.  » Cet  argument 
serait  acceptable,  s’il  n’y  avait  pas  d’autre  preuve  de  l’intervention 
des  jésuites,  que  la  dépêche  de  Ferriol  qui  nomme  le  père  Hyacinthe. 
Mais  le  mémoire  du  marquis  de  Bonnac,  ce  mémoire  accablant,  cette 
preuve  irrécusable,  vous  la  négligez,  suivant  toujours  la  même  tac- 
tique, et,  plaçant  sous  mon  accusation  une  base  que  je  ne  lui  avais 
pas  donnée  moi-même,  il  vous  est  aisé  de  faire  tomber  l’une,  en 
supprimant  l’autre.  Bientôt  aggravant  ce  que  je  me  contenterai 
d’appeler  une  inadvertance,  et  la  poussant  jusqu’à  ses  dernières  li- 
mites, vous  osez  affirmer  que  j'ai  nommément  incriminé  le  père  Hya- 
cinthe comme  jésuite.  Mais  comment  lisez-vous  donc,  T.  R.  Père,  et  où 
avez-vous  vu  une  pareille  chose?  J'ai  incriminé  le  père  Hyacinthe,  sans 
jamais  le  désigner  comme  jésuite,  et  si  sur  votre  Ordre  tombe  ma 
principale  accusation,  c’est  que  le  père  Braconnier,  conseiller,  et  le 

peler.  M.  de  Ponlcliarlrain  reçut  fort  bien  l’envoyé  turc,  et  l’ambassadeur  eût  pro- 
bablement succombé  si  M.  de  Torcy  ne  l’avait  soutenu.  » Répétons  encore  que  l’er- 
reur relative  au  lieu  où  est  mort  Avedick  s’explique  par  l'ignorance  absolue  dans 
laquelle  a été  laissée  à cel  égard  l’ambassade  française  à Constantinople. 
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père  Tarillon,  conseiller  et  complice  de  l’enlèvement  étaient  deux 
jésuites. 

J’ai  répondu  à vos  attaques  et  j’ai  montré  qu’elles  reposent 
sur  ce  que  je  veux  continuer  à nommer  vos  inadvertances.  En 
tout  cela,  lequel  de  nous  deux  a mal  lu  pour  mieux  accuser? 
Quel  est  le  texte  que  j’ai  faussé?  Quelle  est  l’omission  calculée 
ou  involontaire  que  j’ai  commise?  Vous  me  reprochez  de  n’avoir 
donné  qu’incomplétement  les  instructions  adressées  à Ferriol  au 
moment  de  son  départ  pour  Constantinople,  et  vous  vous  contentez 
de  parler  de  deux  phrases  dont  la  première  est  l’éloge  de  votre 
Ordre,  et  je  l’ai  citée,  et  dont  la  seconde  est  un  blâme  infligé  aux 
missionnaires  d’un  zèle  inconsidéré.  Comment  pouvez-vous  supposer 
que  j’aie  été  assez  inintelligent  pour  vouloir  faire  retomber  sur  vous 
seuls  le  blâme,  venant  de  citer  une  phrase  élogieuse  sans  réserve? 
Comment  pouvais-je  donner  tout  entières  des  instructions  que  vous 
reconnaissez  être  fort  longues,  et  pourquoi  négligez-vous  de  dire  : 
1°  qu’au  commencement  de  mon  travail  j'en  ai  résumé  quelques 
points  ; 2®  que  dans  ce  que  j’ai  été  contraint  d’omettre  il  n’y  a rien 
qui  ait  trait  aux  missionnaires? 

Vous  me  blâmez  d’avoir  omis,  dans  la  dépêche  de  Ferriol  relative 
au  P.  Hyacinthe,  la  partie  où  l’ambassadeur  avoue  qu’il  est  lui-même 
le  principal  auteur  de  l’enlèvement.  Votre  reproche  serait  mérité  si, 
dans  mon  article,  j’avais  disculpé  Ferriol  au  détriment  des  jésuites; 
mais  vous  reconnaissez  vous-même  que  je  n’ai  rien  dissimulé  de  la 
responsabilité  qui  lui  incombe  dans  cet  enlèvement.  Dans  quel  intérêt 
aurais-je  donc  négligé  par  calcul  de  citer  le  commencement  de  cette 
dépêche  qui  corrobore  l’accusation  que  j’ai  nettement  portée  contre 
Ferriol  ? Je  n’en  ai  donné  que  la  fin,  parce  que  la  fin  seule  concernait 
le  P.  Hyacinthe,  et  que  le  sens  n’en  était  nullement  modifié  par  les 
premières  phrases. 

Et  puis  c’est  tout.  Je  relis  votre  réponse  et  je  vois  qu’il  n’en  reste 
rien.  De  la  prétendue  erreur  commise  sur  la  mort  de  Taulès,  et  si 
longuement  étalée  par  vous  dans  vos  premières  pages,  rien.  De  vos 
efforts  pour  justifier  Ferriol  et  pour  pallier  une  incontestable  viola- 
tion du  droit  des  gens,  rien  encore.  De  toutes  ces  accusations  secon- 
daires habilement  groupées  et  réunies  en  faisceau,  rien  non  plus.  De 
vos  essais  de  diversion  et  de  votre  tentative  pour  éloigner  le  débat 
du  point  capital^  c’est-à-dire  du  mémoire  du  marquis  de  Bonnac, 
rien,  absolument  rien. 

Et  maintenant,  T.  R.  Père,  laissez-moi  vous  dire  que  je  méritais 
mieux  de  vous.  Vous  voulez  bien  reconnaître  « que  je  n’ai  pas  sciem- 
ment faussé  l’histoire.  » Mais  votre  article  est  tel  qu’après  l’avoir 
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lu  VOS  amis  ont  presque  le  droit  de  m’adresser  ce  reproche,  et  ils 
en  ont  usé.  Voici  donc  un  écrivain  à qui  ses  premiers  ouvrages 
devaient  valoir  tout  au  moins  quelques  égards,  qui  a soutenu  parfois 
des  causes  qui  vous  sont  chères,  non  assurément  pour  ce  motif,  mais 
parce  qu’elles  lui  sont  chères  à lui  aussi.  11  l’a  fait  avec  conscience 
et  honnêteté.  Mais  voilà  qu’il  touche  à un  événement  auquel  votre 
Ordre  a élé  mêlé.  Aussitôt  cet  écrivain  cesse  d’être  consciencieux,  et 
vos  amis  vont  disant  que  sa  réputation  historique  est  fort  compro- 
mise. C’est  qu’à  vos  yeux  l’intérêt  de  l’Ordre  est  supérieur  à tout. 
Eh  bien,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  l’avez  mal  servi  en 
cette  circonstance.  Je  ne  nie  pas  votre  droit  de  défense,  mais  j’en 
conteste  l’opportunité.  Cet  épisode  de  l’enlèvement  d’un  patriarche 
aurait  passé  inaperçu  dans  mon  étude  des  prisonniers  d’État  sous 
Louis  llV  ; mais  vous  avez  appelé  l’attention  sur  lui,  et  vous  lui  avez 
donné  ainsi  une  importance  qu’il  n’aurait  pas  eue  sans  vos  attaques. 
Le  silence  eût  donc  été  préférable.  Vous  terminez  votre  réponse  en 
reconnaissant  ma  bonne  foi  ; je  ne  veux  pas  finir  la  mienne  par  des 
récriminations.  Vous  me  représentez  en  ennemi  égaré  par  les  pré- 
ventions: je  ne  veux  voir  en  vous  qu’un  contradicteur,  sincèrement 
convaincu  de  l’innocence  de  son  Ordre,  mais  trop  intéressé  dans  le 
débat  pour  rester  impartial,  et  réduit  à des  procédés  de  discussion 
qu’il  eût  sans  doute  dédaignés  si  sa  cause  eût  été  meilleure. 

J’ai  l’honneur,  etc. 


Marius  Topin. 


MELANGES 


LE  ROLE  DES  MÈRES  DANS  LES  MALADIES  DES  ENFANTS 
Par  le  professeur  J. -B.  Fonssagrives.  — Paris,  Hachette  et  G®;  Victor  Masson  et  fils. 

Voici  im  livre  d’excellente  hygiène,  c’est-à-dire  un  livre  de  morale  ; car 
la  vraie  médecine  touche  à la  science  morale  par  tous  les  points.  11  faut 
que  MM.  les  positivistes,  matérialistes  et  utilitaires  le  sachent  bien  : la 
science  spiritualiste  et  religieuse  ne  répudie  rien  de  ce  qui  touche  aux 
intérêts  du  corps,  au  souci  de  la  santé  et  du  bien-être.  Ce  n’est  pas  du 
camp  matérialiste  que  sont  parties  les  premières  réclamations  contre  l’ab- 
surde régime  imposé  à l’enfance,  et  surtout  les  premières  réformes  appor- 
tées à V éducation  Jiomicide  qui  règne  dans  l’IIniversité  impériale  depuis  sa 
fondation.  11  importe  d’ailleurs  que  tous  les  hommes  chargés  des  intérêts 
de  l’âme  et  des  études  qui  s’y  rattachent  se  montrent  sérieusement  préoc- 
cupés du  développement  physique  de  la  jeunesse,  de  toutes  les  questions 
de  vigueur  corporelle  et  de  santé  ; en  un  mot,  de  tout  ce  qui  tient  aux  inté- 
rêts delà  race,  si  étroitement  mêlés  à ses  intérêts  moraux. 

Qu’un  écrivain  ne  soit  pas  tenu  pour  suspect  de  complaisance  envers  la 
paresse  et  la  mollesse  quand  il  réclame  en  faveur  de  l’enfance  au  nom  des 
droits  du  corps  et  de  la  culture  des  muscles  : c’est  pour  la  vigueur  du 
caractère  et  de  l’esprit  qu’il  travaille  en  travaillant  pour  la  santé.  M.  le  pro- 
fesseur Fonssagrives  l’a  très-bien  dit,  dans  un  des  aphorismes  qu’il  a for- 
mulés d’après  son  expérience  ou  cités  d’après  les  plus  grands  esprits  à la 
fin  de  ce  volume  : « L’humanité  s’en  va  par  le  cerveau  ; elle  peut  être  sauvée 
par  les  muscles,  mais  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre.  » C’est  là  une  des 
vérités  les  plus  éclatantes  que  suggère  l’étude  de  notre  temps,  et  on  ne 
saurait  la  répéter  trop  haut  dans  les  classes  de  la  société  où  s’opère  cette 
décadence. 

11  est  bon  que  ce  dépérissement  soit  attesté  par  d’autres  que  par  les 
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moralistes.  Si  les  médecins,  les  hommes  de  science,  les  spécialistes , comme 
on  dit  aujourd’hui,  n’avaient  pas  pris  la  parole,  notre  époque,  entichée  de 
sa  supériorité  sur  le  passé,  n’aurait  pas  voulu  croire  aux  maladies  dont  elle 
souffre  le  plus.  Propos  de  poète,  dirait-on  à tous  ceux  qui  se  plaignent  de 
l’affaiblissement  de  la  race,  et  l’on  ne  manquerait  pas  de  rappeler  que  déjà 
du  temps  d’Homère,  Nestor  et  les  vieiUards  parlaient  de  ces  héros  de  leur 
temps  qui  lançaient  dans  l’air  comme  une  paume  des  rochers  que  dix 
hommes  de  nos  jours  soulèveraient  à peine. 

Les  causes  sont  innombrables  de  cette  décadence  musculaire,  accompa- 
gnée déjà  d’une  décadence  cérébrale.  Sans  prétendre  ici  les  indiquer  toutes, 
constatons  qu’elles  datent  en  général  de  l’époque  d’où  la  société  moderne 
fait  dater  ses  progrès,  du  seizième  siècle  et  de  l’avénement  de  la  science 
matérialiste.  La  substitution  des  travaux  industriels  aux  travaux  salubres 
de  l’agriculture,  pour  une  énorme  partie  de  la  population,  est  une  de  ces 
causes  les  plus  apparentes,  quoiqu’on  n’ose  pas  encore  avouer  toute  l’éten- 
due du  mal.  Mais  c’est  surtout  dans  les  classes  aisées,  dans  les  familles 
qui  sont  depuis  longtemps  soumises  à la  culture  intellectuelle  comme  on 
nous  la  donne  depuis  la  Renaissance,  querhumanité  « périt  par  le  cerveau.  » 
Outre  la  mauvaise  éducation  et  d’autres  vices  que  l’hygiène  publique  doit 
combattre,  il  y en  a une  cause  infiniment  respectable,  une  cause  qui 
fait  honneur  à l’humanité,  à la  science  et  surtout  au  sentiment  chrétien, 
source  première  de  ce  respect  pour  la  vie  de  l’homme  qui  ne  cesse  de 
s'accroître  chez  les  peuples  civilisés.  Il  faut  reconnaître  que  dans  la  so- 
ciété actuelle  on  parvient  à faire  franchir  l’adolescence,  à conduire  même 
jusqu’à  la  virilité,  à force  de  soins,  une  foule  d’êtres  débiles  marqués 
pour  une  mort  précoce,  et  que  la  nature,  livrée  à elle-même,  aurait 
expulsés  de  la  vie  avant  qu’ils  ne  devinssent  reproducteurs  d’enfants 
débil  'S  et  malsains  comme  eux.  Le  grand  secret  de  cet  accroissement 
de  la  longévité  moyenne,  dont  les  statistiques  font  grand  bruit,  est 
dans  ce  fait  de  la  durée  de  tous  les  infirmes  que  l’on  contraint  de  vivre, 
de  tous  les  enfants  rachitiques  dont  on  prolonge  l’existence  jusqu’à  leur 
inajoiité.  La  nature,  avant  le  génie  de  Sparte,  avait  institué  le  haraihre; 
et  je  crois  quelle  avait  bien  fait.  On  ne  m’accusera  pas,  je  l’espère,  de 
vouloir  rétablir  cette  institution,  mais  il  est  certain  que  si  c’est  une  œuvre 
sublime,  au  point  de  vue  des  affections  privées  et  de  la  charité  chrétienne, 
de  prolonger  l’existence  des  êtres  faibles  et  destinés  par  la  nature  à mou- 
rir sans  avoir  fructifié,  c’est  une  des  causes,  une  entre  mille,  si  vous 
le  voulez,  mais  une  cause  grave  de  l’affaiblissement  des  races  cultivées. 
La  création,  si  méritoire  et  si  chrétienne,  de  cette  foule  d’hospices  qui 
témoignent  aujourd’hui  de  la  compatissance  de  l’homme  à toutes  les  mi- 
sères, n’aura  pas  peu  contribué  non  plus  à faire  de  la  société  moderne 
ce  vaste  hôpital  qu’elle  est  en  train  de  devenir,  quoiqu’en  dise  les  progres- 
sistes. Sachons  gré  à la  charité  et  à la  science  de  créer  beaucoup  de  santé 
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et  d’existences  artificielles  ; mais  tâchons  avant  tout  de  conserver  les  santés 
fortes  et  les  existences  voulues  par  la  nature. 

Le  cœur  des  mères  est  un  des  principaux  coupables  de  ce  méfait  sublime 
envers  l’humanité,  qui  l’oblige  à garder  dans  son  sang  tant  d’éléments  faibles 
ou  impurs  dont  la  nature  l’aurait  soulagée.  Combien  d’enfants  nés  pour 
disparaître  au  premier  âge,  dans  leur  intérêt  et  dans  celui  de  la  race,  sont 
devenus,  grâce  à l’acharnement  de  l’amour  maternel,  des  ombres  d’hommes, 
et  quelquefois  même,  hâtons-nous  de  le  dire,  des  hommes  véritables.  C’est 
ainsi  que  nous  a été  conservé,  il  nous  le  raconte  en  beaux  vers,  un  grand 
poète,  qui  certes  ne  pèche  pas  par  défaut  de  santé  physique  et  par  absence 
de  tempérament.  Il  naquit 

Sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix, 

Si  débile,  qu’il  fut,  ainsi  qu’une  chimère, 

Abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  mère. 

Et  que  son  cou,  ployé  comme  un  faible  roseau. 

Fit  faire  en  même  temps  sa  bière  et  son  berceau. 

Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre 
Et  qui  n’avait  pas  même  un  lendemain  à vivre. 

C’est  moi.  — Je  vous  dirai  peut-être  quelque  jour 
Quel  lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d’amour 
Prodigues  pour  ma  vie,  en  naissant  condamnée, 

M’ont  fait  deux  fois  l’enfant  de  ma  mère  obstinée... 

Mais  si  le  cœur  des  mères  a des  inspirations  sublimes,  l’esprit  des  femmes 
est  sujet  à de  terribles  aveuglements  ; leur  médecine  et  l’éducation  physique 
qu’elles  donnent  à leurs  fils  ont  détruit  plus  de  santés  robustes  que  leurs 
tendres  soins  n’ont  sauvé  de  tempéraments  débiles.  Le  dévouement  ne 
suffit  pas  en  matière  d’hygiène,  il  faut  de  la  sagesse  et  de  la  science.  Les 
mères  sont  trop  portées  à s’attribuer  une  sorte  de  divination  dans  la  santé 
de  leurs  enfants.  « La  mère  doit  être  l’auxiliaire  et  l’interprète  intelligente 
du  médecin;  c’est  folie  et  péril  quand  elle  veut  se  substituer  à lui.  » Telle 
est  l’épigraphe  du  livre  de  M.  Fonssagrives.  II  ose  dire  aux  femmes  que 
leur  tendresse,  quand  elle  prétend  remplacer  la  science,  n’est  auprès  du 
malade  qu’un  danger  de  plus.  Il  nous  parle  cependant  avec  la  plus  gra- 
cieuse éloquence  de  leurs  vertus  de  garde-malades  et  d’éducatrices.  Ces 
vertus  et  quelques  autres  ne  sont-elles  pas  un  peu  altérées  de  nos  jours 
par  l’émancipation,  qui  commence  à luire  pour  le  sexe  opprimé?  Ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  d’examiner  la  question  en  thèse  générale,  mais  ce  qui  est 
certain  pour  nous,  c’est  qu’avec  toute  sa  tendresse,  plus  ardente  que  jamais, 
l’éducation  maternelle  est  depuis  longues  années  presque  aussi  homicide 
que  l’éducation  de  FUniversité,  cette  mère  sans  entrailles.  L’intelligence 
cesse  d’être  sage,  le  cœur  cesse  d’être  bienfaisant  quand  ils  travaillent  à 
l’écart  l’un  de  l’autre. 

Le  livre  de  M.  Fonssagrives  met  la  sagesse  et  l’expérience  médicale  au 
service  de  la  tendresse  maternelle  ; il  rend  pleine  justice  aux  femmes,  mais 
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ne  leur  cache  pas  les  défauts  habituels  de  l'hygiène  qu’elles  imposent  à 
leurs  enfants  ; il  ne  les  flatte  pas  trop,  contrairement  à l’usage  delà  philo- 
sophie moderne.  Lui  aussi  constate  et  déplore  cette  fièvre  d’instruction  et 
de  développements  prématurés  qu’allume  de  nos  jours  chez  la  plupart  des 
parents,  et  surtout  chez  les  mères,  un  orgueil  impitoyable.  Je  trouve  parmi 
les  aphorismes  qu’il  énonce  avec  une  insistance  particulière  ce  Jugement, 
qui  résume  en  une  ligne  toute  la  thèse  de  VEducation  homicide  : 

« L’enfant  travaille  trop  tôt,  il  travaille  trop,  il  travaille  mal.  » 

Ne  pouvant  prétendre  à résumer  ici  dans  sa  partie  médicale  cet  excellent 
petit  livre,  qui  est  à la  fois  d’un  praticien  consommé  et  d’un  moraliste, 
nous  voudrions  citer  la  plupart  de  ces  aphorismes  si  bien  trouvés  ou  si  bien 
choisis  qui  le  terminent.  On  nous  permettra  au  moins  de  recueillir  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  s’appliqueraient  à la  réforme  de  cette  affreuse  hygiène 
de  nos  collèges  contre  laquelle  nous  ne  cesserons  de  guerroyer  : 

« Du  pain  bis  trempé  dans  un  air  pur  fait  plus  de  sang  que  du  filet  de 
bœuf  mangé  dans  une  chambre  fermée.  » 

« Tel  air,  tel  sang;  tel  sang,  telle  santé.  » 

« Il  en  est  des  maladies  comme  des  moisissures;  elles  poussent  à 
l’ombre.  » 

« La  jeunesse  doit  apporter  à table  des  dents  acérées  et  au  lit  des  jambes 
harassées.  » 

« La  gymnastique  est  l’antidote  du  travail  exagéré  de  l’esprit.  » 

Et  ces  pensées  prises  de  Montaigne  : « Ce  n’est  pas  une  âme,  ce  n’est 
pas  un  corps  qu’on  dresse,  c’est  un  homme.  » 

« Ce  n’est  pas  assez  de  lui  roidir  l’âme,  il  lui  faut  aussi  roidir  les  mus- 
cles. » 

Enfin,  j’adresserai  aux  mères  qui  se  piquent  de  faire  delà  médecine  sans 
le  médecin  ou  malgré  lui,  cette  maxime  de  Washington  : « Auprès  d’un 
malade,  ne  faites  pas  le  médecin  si  vous  n’avez  pas  étudié  la  médecine,  » 
et  ce  proverbe  anglais  qui  semble  fait  pour  notre  époque  : «L’ignorance 
medeste  est  une  science  salutaire.  » 

Nous  n’avons  fait  qu’indiquer  l’esprit  de  ce  livre  sans  dire  encore  quel 
en  est  le  sujet,  la  substance.  Il  se  compose  de  quinze  entretiens  dans  les- 
quels féminent  docteur  passe  en  revue  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  santé 
de  l’enfance,  les  diverses  maladies  de  cet  âge,  les  soins  hygiéniques  qu’il 
exige,  et,  s’adressant  aux  mères,  les  instruit  minutieusement  de  toutes  les 
précautions  à prendre  et  dans  la  vie  habituelle  et  dans  le  cas  de  maladie 
pour  suppléer  d’abord,  puis  pour  seconder  efficacement  le  médecin.  Des 
plus  hautes  considérations  de  la  morale  et  de  l’hygiène,  le  spirituel  docteur 
passe  aux  plus  minces  détails  de  la  pharmacie  de  ménage.  Nous  aimons, 
après  une  citation  parfaitement  placée  d’un  grand  poète  ou  d’un  grand  mo- 
raliste, trouver  sous  sa  plume  la  plus  humble  recette  de  garde-malade. 

L’art  de  bien  faire  un  cataplasme  peut  paraître  vulgaire  aux  beaux  es- 
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prits  ; il  est  préférable,  en  famille,  à celui  de  bien  jouer  une  sonate  de  Bee- 
thoven. Je  me  hâte  d’ajouter  que  les  mêmes  mains  charmantes  qui  jouent 
le  plus  délicatement  Mozart  ou  Beethoven  peuvent  fort  bien  être  celles  qui 
préparent  le  mieux  la  farine  de  lin  ou  la  tisane  d’orge. 

N’allez  pas  croire,  sur  ce  que  j’en  dis,  que  le  livre  du  docteur  Fonssagri- 
ves  est  un  recueil  de  maussades  aphorismes  et  de  formules  thérapeutiques. 
11  est  d’un  très-agréable  écrivain,  et  parfois  presque  d’un  poète;  nous  l’a- 
vons lu  d’un  bout  à l’autre  avec  un  intérêt  et  un  plaisir  constants.  Il  n’y  a 
rien  de  tel  pour  écrire  bien  que  d’avoir  quelque  chose  à dire,  quelque 
chose  de  réel  et  de  sérieusement  pris  dans  la  nature.  C’est  pourquoi  les 
médecins  qui  écrivent  le  font  toujours  mieux  que  les  avocats,  malgré  les 
prétentions  littéraires  du  barreau.  L’auteur  du  Rôle  des  mères  dans  les  ma- 
ladies des  enfants  est  un  médecin  éminemment  lettré,  et  nous  ne  croyons 
pas  que  sa  science  y perde.  11  professe  un  spiritualisme  élevé,  nous  le 
soupçonnons  même  d’être  chrétien,  mais  nous  ne  le  dirons  pas  trop  haut 
pour  ne  pas  le  désigner  aux  dédains  de  ses  confrères  de  l’école  de  Paris. 
Car  M.  Fonssagrives  est  professeur  à cette  grande  école  de  Montpellier,  la 
mère  de  la  science  médicale,  contre  laquelle  la  centralisation  et  le  maté- 
rialisme se  sont  ligués  depuis  quarante  ans  et  qui  vaincra,  nous  l’espérons, 
sauvant  le  spiritualisme,  la  tradition  vitaliste  et  la  vraie  médecine  hippocra- 
tique. Sous  sa  forme  très-modeste,  ce  livre  est  de  ceux  qui  font  le  plus 
grand  honneur  au  milieu  d’où  il  est  sorti.  L’auteur  a suivi  avec  un  complet 
succès  la  difficile  maxime  qu’il  prend  pour  épigraphe  : Vulgariser  sans 
abaisser,  lia  fait  de  la  vraie  science  mise  à la  portée  de  tous.  Son  ouvrage 
n’est  pas  seulement  le  manuel  de  la  médecine  maternelle  ; il  s’applique  à 
l’hygiène  de  la  famille  toute  entière,  et  nous  en  conseillons  la  lecture  aux 
vieux  ménages  aussi  bien  qu’aux  jeunes.  La  maladie  est  partout,  et  nous  ne 
doutons  pas  que,  grâce  aux  divers  progrès  dont  notre  siècle  est  inondé,  la 
santé  humaine  n’aille  en  s’affaiblissant  à mesure  que  les  statisticiens  nous 
démontreront  l’accroissement  de  la  vie  moyenne.  Les  choses  changeraient 
peut-être  si  les  vrais  médecins  étaient  écoutés  et  si  nous  avions  beaucoup 
de  médecins  moralistes  comme  M.  Fonssagrives. 

Victor  de  Laprade. 


Là  DANSE,  PAR  M.  CARPE ADX 

Les  statues  décoratives  du  nouvel  Opéra,  découvertes  il  y a quelques 
semaines  seulement,  ont  causé  dans  Paris  une  véritable  émotion,  concen- 
trée tout  entière,  il  faut  le  dire,  sur  le  groupe  de  M.  Carpeaux.  Cette  œuvre 
étrange  a soulevé  une  violente  tempête,  dans  laquelle  les  opinions  les  plus 
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contradictoires  ont  été  défendues  avec  une  égale  passion,  et  qui  n’est  pas 
encore  apaisée  : les  uns  crient  au  scandale,  à la  déchéance  de  l'art,  et 
demandent  au  nom  de  la  morale  que  ce  groupe  indécent  soit  enlevé  aux 
regards  du  public,  les  autres  applaudissent  à tant  d’audace,  et  célèbrent 
comme  un  triomphe  l’ère  nouvelle  ouverte  à la  statuaire  française. 

Avant  de  chercher  à porter  sur  cette  œuvre  un  jugement  impartial,  je 
veux  établir  bien  nettement  en  quelle  haute  estime  je  tiens  le  talent  de 
M.  Carpeaux.  Ses  œuvres  mériteraient  à coup  sûr  une  étude  spéciale  et 
approfondie.  Nul  en  effet  parmi  nos  sculpteurs  modernes  n’a  mis  au  ser- 
vice d’un  art  aussi  froid  par  lui-même  des  qualités  aussi  vivantes,  un  talent 
aussi  varié.  Dès  le  début  de  sa  carrière  artistique,  M.  Carpeaux  attira  sur 
lui  l’attention  par  une  composition  où  s’épanouissait  déjà,  avec  une  science 
réelle,  cette  facilité  merveilleuse  à se  plier  à tous  les  genres  , à prendre 
sur  le  fait  et  à reproduire  d’une  manière  frappante  toutes  les  expressions. 
Dans  son  groupe  d'Vgolin,  qu’il  rapporta  de  Rome,  la  force  s’allie  à la 
grâce,  et  la  violence,  peut-être  un  peu  exagérée,  des  mouvements  d’Ugolin 
contraste  heureusement  avec  le  charme,  la  douceur  résignée,  la  patiente 
souffrance  qu’expriment  les  figures  des  enfants. 

Depuis  lors,  que  de  sculptures  hardies  ou  charmantes  ne  devons-nous  pas 
à cet  artiste?  C’est  d’abord  l’admirable  composition  du  pavillon  de  Flore, 
à laquelle  on  a cru  ôter  tout  mérite  en  y relevant  comme  une  imitation 
lointaine  de  Michel-Ange.  Laissons  là  ces  accusations  plus  ou  moins  fon- 
dées, et  reconnaissons  tout  au  moins  qu’en  choisissant  un  tel  modèle, 
M.  Carpeaux  a visé  haut  et  témoigné  d’une  noble  ambition.  Mais  cette 
Flore,  gracieusement  accroupie  sous  un  nid  de  verdure,  et  faisant  passer 
sous  ses  bras  avec  tant  d’entrain  une  ronde  joyeuse  d’ Amours,  qui  donc  la 
réclamera?  Un  critique  d’art  disait  en  en  parlant  : « La  Flore  de  M.  Car- 
peaux est  faite  de  chair  vivante  et  frémissante;  le  sang  de  la  jeunesse, 
impétueux  et  riche,  gonfle  ces  tissus  ; il  circule,  abondant  et  chaud,  sous 
cette  pierre  transfigurée.  » Et  il  avait  raison  : c’est  là  le  caractère  original 
et  séduisant  du  talent  de  M.  Carpeaux.  Il  ne  rend  pas  péniblement  et  avec 
effort  le  modèle  qu’il  a sous  les  yeux.  Non  : c’est  une  femme  vivante  qu’il 
offre  à nos  regards  ; on  sent  qu’elle  vient  de  se  baisser  pour  jouer  plus 
aisément  avec  ces  petits  Amours  ; on  voit  qu’elle  va  se  relever,  tant  il 
y a d’élasticité  dans  ses  membres,  de  souplesse  dans  son  geste,  de  mou- 
vement vrai  dans  son  attitude. 

Et  si  maintenant  nous  passons  à des  œuvres  d'un  autre  ordre,  quels  bustes 
admirables,  exécutés  dans  des  sentiments  bien  différents,  que  ceux  de  la 
princesse  Mathilde,  de  M.  Giraud,  et  plus  récemment  de  M.  Garnier  ! Que 
de  grâce  dans  les  deux  figures  du  Pêcheur  à la  coquille  et  de  la  Rieuse  ! 
Que  de  charme  et  de  naïveté  dans  le  portrait  du  Prince  impérial! 

Le  groupe  nouveau  que  nous  étudions  nous  frappe  dès  lé  premier  coup 
d’œil  par  la  manifestation  des  qualités  dominantes,  caractéristiques  de 
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M.  Carpeaux.  Il  avait  à représenter  la  Danse;  cette  vie,  ce  mouvement 
qu’il  excelle  à rendre  étaient  indispensables  dans  un  pareil  sujet,  et  s’y 
trouvaient  tout  naturellement  mis  en  relief.  Aussi  était-on  en  droit  de 
compter  sur  une  œuvre  d’une  beauté  incontestable  et  complète.  Malheureu- 
sement l’artiste  s’est  laissé  emporter  trop  loin  par  son  tempérament  vigou- 
reux et  excessif;  entraîné  par  la  haine  du  poncif,  du  convenu,  du  clas- 
sique, il  a résolu  d’être  de  son  temps,  et  ce  serment  il  l’a  tenu,  il  l’a 
dépassé. 

Au  centre  de  la  composition,  un  berger  plein  de  jeunesse  et  d’ani- 
mation conduit  la  danse,  et  excite  du  geste  et  de  la  voix  la  ronde  des  bac- 
chantes nues  qui  tourbillonnent  autour  de  lui,  épuisées  tout  à la  fois  par 
la  fatigue  et  par  l’ivresse,  et  n’ayant  plus  la  force  de  se  soutenir.  Pareille 
donnée  étant  acceptée,  M.  Carpeaux,  il  faut  le  reconnaître,  a atteint  la 
perfection.  Il  s'est  surpassé.  Jamais  peut-être  la  pierre  n’a  été  aussi  chau- 
dement animée,  jamais  la  sculpture  n’est  arrivée  à une  réalisation  aussi 
vivante  de  la  nature.  L’ensemble  de  la  composition  a de  plus  un  caractère 
remarquable  d’unité.  L’artiste  a su,  mérite  trop  rare,  faire  un  tout  dont 
chaque  partie  est  nécessaire  à l’œuvre  entière  ; on  n’en  pourrait  rien  déta- 
cher, rien  enlever.  Dans  les  groupes  qui  avoisinent,  à l’Opéra,  celui  de 
M.  Carpeaux,  choisissez,  au  contraire,  une  figure;  séparez-la  des  autres  : 
vous  aurez  une  statue  plus  ou  moins  réussie,  mais  complète  à elle  seule  et 
dont  l’attitude,  le  mouvement,  l’expression  ne  s’enchaînent  pas  au  reste  de 
la  composition,  et  n’ont  pas  besoin  d’être  expliqués  par  l’entourage  que  le 
sculpteur  leur  a donné.  L’unité  de  conception  dans  l’œuvre  qui  nous  occupe 
constitue  déjà  une  incontestable  supériorité. 

L’exécution,  comme  la  composition,  est  des  plus  remarquables.  Quelle 
entente  de  l’effet,  quelle  audace,  quelle  expérience  des  sacrifices  néces- 
saires dans  une  œuvre  de  cette  importance  ! M.  Carpeaux  n’a  pas  perdu 
son  temps  à polir  la  pierre,  il  ne  s’est  pas  laissé  séduire  par  l’attrait  si 
puissant  qui  attache  l’artiste  à sa  création  et  lui  ôte  le  courage  de  s’en 
séparer  à temps.  Loin  de  là,  il  a su  se  rendre  compte  que  des  qualités  d’un 
ordre  supérieur  étaient  nécessaires  ici,  qu’il  fallait  établir  largement  les 
plans,  accentuer  les  saillies,  et  au  besoin  négliger  habilement  les  détails. 
J’aurais  cependant,  au  seul  point  de  vue  du  métier,  un  léger  reproche  à 
lui  adresser  : ce  serait  d’avoir  donné  aux  yeux  de  tous  ses  personnages, 
qu’ils  se  trouvent  au  dernier  plan  ou  au  premier,  dans  l’ombre  ou  en 
plein  jour,  un  point  lumineux  exagéré  et  qui  fait  grimacer  certaines  têtes 
au  lieu  de  les  égayer. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  M.  Carpeaux  a fait  une 
œuvre  extrêmement  remarquable,  qu’on  voudrait  admirer  sans  restriction, 
qu’on  aimerait  à nommer  un  chef-d’œuvre,  si  la  beauté,  celte  splendeur 
du  vrai,  qui  seule  constitue  le  chef-d’œuvre,  qui  en  est  la  condition  essen- 
tielle et  indispensable,  n’était  systématiquement  exclue  de  ce  groupe. 
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En  effet,  le  choix  des  formes  est  négligé,  la  noblesse  du  sentiment  et  de 
la  pensée  ne  se  trouve  nulle  part  ; il  y a là  un  sans-gêne,  un  abaissement 
de  rinspiration  qui  choquent  péniblement  et  forcent  le  jugement,  en  dépit 
des  qualités  d’exécution  que  nous  avons  signalées,  à se  montrer  d’une  sévé- 
rité rigoureuse.  Sans  rappeler  à M.  Carpeaux  que  la  danse  était  un  art  noble 
chez  les  Grecs,  sans  lui  demander  de  s’astreindre  à un  style  sévére,  sans 
oublier  que  l’Opéra  est  un  monument  de  plaisir  et  de  fêtes,  je  lui  repro- 
cherai du  moins,  et  avec  justice,  la  déplorable  trivialité  de  ses  person- 
nages. Les  femmes  qu’il  a choisies  pour  types  ne  sont  ni  des  déesses,  ni 
même  des  bacchantes  telles  que  les  ont  représentées  les  poètes,  et  la 
danse  exprimée  comme  il  l’a  fait  n’a  de  nom  dans  aucun  langage  ; elle  ne 
s’adresse  qu’aux  plus  bas  instincts  de  l’humanité,  et  s’il  fallait  caractériser 
ces  femmes  et  cette  danse,  je  serais  obligé  d’emprunter  au  vocabulaire 
repoussant  des  barrières  et  des  bals  publics  des  tenues  dont  rougirait  celte 
Revue. 

Quelque  admirable  que  puisse  être  le  talent  répandu  à flot  dans  une 
œuvre  de  ce  genre,  qui  donc  oserait  soutenir  qu’elle  réalise  le  but  de  l’art? 
Et  quel  esprit  élevé  aurait  le  courage  regrettable  d’applaudir  à cette  ten- 
tative de  grossier  réalisme  en  sculpture? 

J’admets  volontiers  que  l’architecture  élégante  de  TOpéra,  les  marbres 
variés  dont  il  est  orné,  veulent  une  décoration  sculpturale  vive,  fantaisiste, 
qui  complète  et  relève  encore  l’éclat  du  monument.  J’admets  qu’en  principe 
la  vie,  le  mouvement,  ici  plus  encore  qu’ ailleurs,  sont  préférables  à la 
sévérité,  à la  roideur  froide  et  conventionnelle  adoptées  par  les  autres 
sculpteurs.  Mais  de  ce  principe,  qui  maintient  intact  l’idéal  de  l’art,  à la 
trivialité  hardie  et  effrontée  du  groupe  de  M.  Carpeaux,  n’y  a-t-il  pas  un 
abîme  ? 

Révoltante  par  elle-même,  cette  œuvre  le  devient  davantage  encore  par 
les  conditions  où  elle  se  trouve  exposée.  Placée  en  évidence,  dans  un  endroit 
où  nos  femmes  et  nos  filles  ne  peuvent  l’éviter,  elle  attire,  elle  force  l’at- 
tention. Le  contraste  que  son  importance,  ses  dimensions,  et  surtout  ses 
audacieuses  nudités  opposent  aux  sages  compositions  voisines,  provo- 
que justement  l’indignation  dont  elle  est  l’objet  de  la  part  d’une  grande 
partie  du  public  et  d’un  certain  nombre  de  critiques.  De  là  l’ardeur  véhé- 
mente avec  laquelle  on  a réclamé  qu’elle  soit  enlevée  de  l’Opéra.  Si,  au 
point  de  vue  de  l’art,  M.  Carpeaux  y a déployé  des  qualités  plus  brillantes 
que  dans  aucune  autre  de  ses  œuvres,  au  point  de  vue  de  la  morale  il  est 
sans  excuse,  et  je  dois  avouer  que  la  prétention  de  faire  disparaître  ce 
groupe  n’a  rien  d’exagéré.  La  main  coupable  ou  folle  qui  a jeté  contre  ce 
groupe  une  bouteille  d’encre  corrosive  pouvait  seule  détourner  le  courant 
de  l’indignation  publique. 

<>n  pourra  objecter  que  le  sentiment  dans  lequel  celte  composition  est 
exécutée  n’impressionne  autant  le  public  que  par  sa  nouveauté,  que,  l’ha- 
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bitude  aidant,  on  cessera  de  l’examiner  avec  l’intérêt  et  la  curiosité  qui  s’y 
attachent  aujourd’hui,  et  que  dès  lot  s nos  instincts  d’honnêteté  et  de  déli- 
catesse n’en  seront  plus  froissés.  Quelle  excuse  ! Et  comment  ne  sent-on 
pas  qu’on  n’arrive  à passer  sans  rougir  devant  une  obscénité  qu’après  avoir 
baissé  de  niveau  moral,  résultat  de  tous,  à coup  sûr,  le  plus  à redouter? 

Une  autre  conséquence  inévitable  et  d’une  extrême  gravité  doit  tenir 
notre  vigilance  en  éveil.  Beaucoup  de  bruit  s’est  fait  autour  de  cette  œuvre. 
C’en  est  assez  pour  stimuler  puissamment  les  jeunes  artistes  à marcher 
dans  la  voie  nouvelle  qui  semble  leur  être  ouverte.  M.  Carpeaux  aura  donc 
des  imitateurs,  il  fera  école  dans  le  genre  matérialiste  et  grossier  vers 
lequel  notre  génération  n’est  déjà  que  trop  entraînée.  Ces  imitateurs  copie- 
ront, non  les  éminentes  qualités  du  maître,  mais  ses  défauts,  qu’ils  exa- 
géreront encore.  De  là  naîtra  pour  l’art  une  menace  de  décadence  et  de 
chute,  et  pour  la  morale,  si  intimement  liée  à toutes  les  questions  intellec- 
tuelles et  artistiques,  un  péril,  une  influence  inévitable  et  désastreuse. 
Le  public  d’ailleurs  ne  se  rend  pas  compte,  dans  une  œuvre  de  ce  genre, 
des  difficultés  pratiques  vaincues,  du  talent  nécessaire  à l’artiste  pour 
donner  la  vie  à sa  conception.  Ce  qui  l’émeut  en  atteignant  sa  pensée 
intime,  ses  instincts  élevés,  ou  bien  ce  qui  frappe  directement  ses  sens, 
voilà  ce  qu’il  aperçoit,  ce  dont  il  est  impressionné.  Or,  je  le  demande, 
dans  l’œuvre  de  M.  Carpeaux,  le  côté  prosaïque,  matérialiste  et  vulgaire 
n’apparaît-il  pas  seul  et  avec  un  cynisme  aussi  dangereux  que  révoltant? 
« La  grande  statuaire,  a écrit  Diderot,  est  voluptueuse,  mais  jamais  lubri- 
que. » Il  est  triste  de  constater  qu’un  artiste  tel  que  M.  Carpeaux  a pu 
l’oublier. 

Arthur  Duparc. 


LE  CERCLE  OZANAM  DE  LIÈGE 


On  ne  se  donnera  point  ici  le  ridicule  de  faire^e  compte  rendu  d’un 
compterendu.  U ne  serait  cependant  pas  juste  de  laisser  passer  tout  à fait 
inaperçu  par  le  public  français  le  remarquable  rapport  de  M.  Braun  sur  les 
travaux  du  cercle  Ozanam,  de  Liège. 

Ce  qui  doit  particulièrement  intéresser  les  lecteurs  du  Correspondant, 
c’est  moins  encore  ce  qui  s’est  fait  dans  le  sein  du  cercle  Ozanam  que  la 
connaissance  de  ce  fait,  qu’il  existe  à Liège  une  association  de  jeunes  étu- 
diants qui  se  réunissent,  sous  la  direction  de  M.  l’abbé  Bodson,  pour  met- 
tre en  commun  les  premiers  fruits  de  leurs  études  personnelles,  et  cela 
dans  un  esprit  à la  fois  libéral  et  religieux.  L’elfort  seul  mériterait  la  .sym- 
10  Septembre  18G9.  61 
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pathie  des  lecteurs  du  Correspondant.  Le  succès  obtenu  mérite  leur 
estime. 

A en  juger  par  le  litre  des  travaux  qui  ont  été  lus  dans  cette  conférence 
à la  fois  scientifique  et  littéraire,  on  peut  croire  que  les  jeunes  gens  qui  en 
font  partie  sont  des  travailleurs,  car  ils  abordent  hardiment  les  plus  hau- 
tes questions.  On  y rencontre  un  mémoire  sur  les  mathématiques  et  les 
questions  philosophiques  qui  s' y rattachent  ; un  autre  sur  V histoire  naturelle, 
son  but  et  son  importance;  à côté  de  travaux  sur  Vimmortalité  de  V âme,  sur 
la  nature  et  V origine  des  idées,  sur  la  Providence,  sur  les  miracles,  ou  d’é- 
tudes soit  historiques,  soit  économiques,  soit  purement  littéraires. 

A en  juger  par  le  rapport  de  M.  Braun,  ces  divers  travaux  ont  tous  offert 
de  fintérêt.  Peut-être  le  rapporteur  prête-t-il  à quelques-uns  d’entre  eux 
quelque  chose  de  son  superflu.  On  se  persuade  difficilement,  en  effet,  que 
dune  réunion  de  jeunes  étudiants,  quelque  laborieux  et  distingués  qu’on 
les  suppose,  il  ne  sorte  que  des  chefs-d’œuvre.  On  croirait  volontiers,  du 
moins,  qu’il  n’en  sort  que  des  travaux  bien  pensés  et  écrits  avec  beaucoup 
d’art  et  de  talent,  si  l’on  pouvait  penser  que  les  mémoires  ou  les  discours 
sont  tous  de  la  valeur  du  rapport  qui  nous  en  parle.  M.  Braun  est  évidem- 
ment un  écrivain,  ou  du  moins  possède  déjà  toutes  les  qualités  qui  font  les 
écrivains  : l’imagination,  le  nombre,  la  justesse,  la  chaleur,  la  mesure,  la 
clarté  et  la  faculté  de  généraliser  comme  de  classer  avec  art  les  idées  qu’il 
expose. 

M.  l’abbé  Bodson,  directeur  d’une  maison  d’étudiants,  celle  où  se  réunis- 
sent les  membres  du  cercle  Ozanam,  est  un  esprit  élevé,  large;  un  cœur 
généreux  et  dévoué  ; une  âme  forte  et  haute.  Gela  se  sent,  rien  qu’à  lire 
les  quelques  phrases  prononcées  par  lui  au  banquet  de  clôture  des  travaux 
de  l’année  1865-1866. 

Au  surplus,  les  efforts  qui  se  font  à Liège  sous  l’impulsion  de  M.  l’abbé 
Bodson  ont  reçu  une  haute  approbation  qui  vaut  plus  que  tout  ce  qui  en 
pourrait  être  dit  ici.  Mgr  Dupanloup  a écrit  au  président  du  cercle  Ozanam 
une  lettre  d’encouragement  et  de  félicitation  qui  est  une  noble  récompense 
de  leurs  peines  pour  ceux  qui  le  dirigent  comme  pour  ceux  qui  y apportent 
les  primeurs  de  leur  intelligence. 

A.  DE  Metz-Noblat. 

VIE  DE  SAINT  CHARLES  BORROMÉE 

Cardinal-archevêque  de  Milan,  par  madame  Colombel-Gabourd.  — Paris,  Putois-Cretté, 

rue  de  l’Abbaye,  13. 

L’iiistoire  ecclésiastique  n’offre  pas  de  figure  plus  haute  que  celle  de 
saint  Charles  Borromée,  pas  d’existence  plus  héroïque  etfplus  féconde  que 
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la  sienne.  Le  seizième  siècle  s’ètait  soulevé  contre  l’Église  au  nom  de  la 
Réforme  : saint  Charles  Borromée  apparut  comme  la  vraie  réforme  en  per- 
sonne, restaurant  dans  son  vaste  diocèse  et  au  delà  l’esprit  du  sacerdoce, 
et  montrant  que  le  vieux  tronc  du  catholicisme  pouvait  se  couronner  en- 
core de  fleurs  et  de  fruits  que  Luther  et  Calvin  n’avaient  pas  su  faire 
naître.  Grand  évêque,  conseiller  et  appui  des  papes  dans  l’œuvre  diffioile 
de  l’achèvement  et  de  la  promulgation  du  concile  de  Trente,  saint  Charles 
témoigna  surtout  à son  troupeau  le  zèle  le  plus  ardent  et  le  dévouement  le 
plus  entier  ; sa  conduite  pendant  la  peste  de  Milan  l’a  rendu  cher  et  véné- 
rable à ceux  même  qui  ne  partagent  pas  sa  foi.  Et  cependant  saint  Charles 
Borromée  n’est  guère  connu  en  France.  Sa  vie,  écrite  par  un  contemporain, 
Giussano,  fut  traduite  au  ix-septième  siècle  par  Cloysault,  mais  on  ne  la 
lit  que  dans  les  séminaires  ; les  défauts  de  la  traduction  expliquent  le  peu 
de  notoriété  d’un  tel  livre.  La  fille  d’un  homme  qui  a écrit  Fhistoire  avec 
un  talent  qu’inspirait  le  sens  catholique,  madame  Golombel-Gabourd,  a 
voulu  refaire  l’œuvre  de  Giussano.  Dans  une  lettre  dédicatoire  à Mgr  l’é- 
vêque d’Orléans,  elle  porte  sur  son  œuvre  un  jugement  que  ses  lecteurs  ne 
ratifieront  pas,  j’en  suis  sûr.  « Cette  tâche,  dit  madame  Colombel,  eût 
demandé  une  âme  plus  fervente  et  des  mains  plus  viriles!  Un  autre 
élèvera  peut-être  à saint  Charles  un  monument  digne  de  lui;  pour  moi, 
j’ai  tenté  seulement  de  réunir  quelques  matériaux  destinés  à l’édifice, 
comme  les  chrétiens  du  moyen  âge  rassemblaient  des  pierres  pour  élever 
nos  cathédrales.  » Bien  composé,  ce  livre  est  écrit  d’un  style  simple,  sobre, 
mais  qui  s’élève  quand  il  le  faut  ; la  fermeté  n’en  est  pas  absente  et  la  grâce 
non  plus.  Saint  Charles  Borromée  y est  vivant  et  son  siècle  aussi  : ce  siècle 
sur  lequel  le  grand  archevêque  exerça  une  action  si  heureuse  et  si  puis- 
sante. La  peste  de  Milan  est  racontée  dans  ce  livre  avec  une  vérité  qui  saisit. 
Madame  Colombel  ne  pouvait  oublier  les  rapports  de  saint  Charles  avec 
Palestrina  et  ses  efforts  victorieux  pour  maintenir  dans  l’Église  l’usage  de 
la  musique  menacée  par  ses  propres  excès.  Le  chapitre  consacré  à la  mis- 
sion religieuse  de  l’art  et  aux  services  qui  lui  furent  rendus  par  saint 
Charles  sera  lu  avec  intérêt  et  avec  charme.  On  appréciera  le  vif  sentiment 
du  beau  qui  anime  l’auteur  ; on  apprendra  une  fois  de  plus  que  la  sainteté 
n’exclut  aucune  des  grandes  choses  qui  sont  la  force  ou  la  parure  de 
l’homme  ici-b^s  ; elle  ne  proscrit  pas,  elle  purifie,  surnaturalise  et  transfi- 
gure. De  nombreuses  pièces  justificatives  et  la  bulle  de  canonisation,  que 
l’on  eût  cherchée  en  vain  dans  la  traduction  de  Cloysault,  ajoutent  encore 
à la  valeur  de  ce  travail  qui  a moins  besoin  d’indulgence  que  son  auteur  ne 
le  suppose. 


'Augustin  Largent. 
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CÉSAR  ET  SES  CONTEMPORAINS 

Essai  sur  les  mœurs  des  Romains  ver^  les  derniers  temps  de  la  République, 
par  M.  S.  Delorme.  — Un  vol.  in-12,  chez  Didier. 

Il  n’y  a pas  de  sujet  historique  qui  ait  été  plus  souvent  traité  depuis  vingt 
ans,  soit  en  France,  soit  à l’étranger,  que  l’histoire  de  César  et  de  la  chute 
de  la  république  romaine.  Avant  même  que  l’exemple  n’en  fût  venu  de  haut, 
bien  des  écrivains  s’étaient  attachés  à peindre  les  événements  de  celte 
époque  décisive  dans  les  annales  de  l’humanité.  Les  circonstances  poli- 
tiques y poussaient,  et,  pour  la  plupart,  les  modernes  historiens  de  César, 
panégyristes  comme  M.  Troplong  et  l’empereur  Napoléon  III,  ou  adver- 
saires comme  J.  J.  Ampère  et  M.  Beulé,  se  sont  avant  tout  préoccupés  du 
temps  présent;  en  parlant  de  la  Rome  antique,  c’est  à la  France  et  à 
ses  révolutions  qu’ils  pensaient  ; ce  sont  les  analogies  entre  les  deux  situa- 
tions historiques  qu’ils  s’étudiaient  à faire  ressortir  et  qui  inspiraient  leurs 
jugements.  La  vérité  absolue  de  l’histoire  a eu  plus  d’une  fois  à souffrir  de 
cette  persistance  à établir  l’assimilation  entre  des  circonstances  et  des 
événements  qui  prêtent  sans  doute  à des  rapprochements  faciles  par  suite 
de  certaines  ressemblances  extérieures,  mais  qui  n’en  différent  pas  moins 
de  la  manière  la  plus  profonde  et  par  les  côtés  les  plus  essentiels.  Aussi, 
tout  en  étant  l’époque  de  l’histoire  ancienne  sur  laquelle  on  a écrit  le  plus 
de  nos  jours,  le  temps  de  César  est  certainement  celui  dont  on  a fait  les 
peintures  les  moins  exactes,  celui  que  l’on  a jugé  le  moins  sainement,  car 
on  l’a  presque  toujours  jugé  d’après  un  parti  pris. 

L’auteur  du  volume  que  nous  annonçons  a eu  l’heureuse  pensée  de  vou- 
loir s’abstenir  de  toute  préoccupation  de  ce  genre,  de  toute  allusion  poli- 
tique, de  toute  opinion  préconçue  et  fondée  sur  des  rapprochements  avec 
le  siècle  présent.  Il  a entrepris  de  raconter  l’histoire  de  César  pour  elle- 
même  et  en  elle-même,  en  la  plaçant  dans  son  cadre  réel.  « Qu’on  ne 
cherche  pas  d’allusion  dans  ce  livre,  dit-il  en  commençant  : le  sujet  n’en 
comporte  pas.  Entre  nous  et  les  Romains  du  temps  qui  nous  l’a  fourni,  tout 
diffère  en  effet  : les  croyances,  les  institutions,  les  mœurs„les  éléments  de 
la  société,  et  parmi  eux  notamment  l’armée,  prise  chez  nous  au  cœur  du 
pays,  composée  en  grande  partie  à Rome  d’étrangers,  de  fils  et  petits-fils 
d’affranchis,  eux-mêmes  d’origine  étrangère.  ))*Nous  savons  gré  à M.  De^ 
lorme  de  cette  résolution  qui  Fa  guidé  de  faire  une  élude  consciencieuse 
d’histoire  ancienne  en  bannissant  soigneusement  les  préoccupations  étran- 
gères à son  sujet.  C’est  le  seul  moyen  d’être  entièrement  dans  le  vrai. 

Aussi  ses  jugements  se  font-ils  remarquer  par  une  impartiale  sévérité, 
par  une  modération  pleine  de  justice.  Il  a dû  éviter  les  deux  écueils  con- 
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traires.  Sans  chercher  à rapetisser  César  et  en  le  montrant  tel  qu’il  était, 
supérieur  à tous  ses  contemporains,  il  ne  s’est  pas  laissé  aller  à le  grandir 
outre  mesure,  à masquer  ses  vices  et  à en  faire  un  homme  providentiel.  Il 
ne  flatte  pas  non  plus  le  portrait  de  Pompée  et  des  pompéiens;  il  montre 
en  eux  de  tristes  défenseurs  de  l’ordre  légal,  violant  à chaque  instant  les 
lois  à leur  profit  avec  aussi  peu  de  scrupule  que  leur  adversaire  ; il  fait 
voir  que  la  république  et  la  liberté  étaient  également  perdues,  que  ce  fût 
Pompée  ou  César  qui  triomphât.  C’est  ce  qui  me  paraît,  en  effet,  incontes- 
table, et  j’avoue  que,  pour  ma  part,  j’ai  trop  lu  les  Lettres  de  Cicéron  pour 
pouvoir  croire  au  dévouement  de  Pompée  à la  légalité,  à la  vertu  de  Brutus 
et  à l’intelligence  politique  de  Caton.  Mais,  dans  le  spectacle  de  cette  décom- 
position irrémédiable  de  la  société  romaine  et  de  son  gouvernement,  l’é- 
crivain sait  trouver  des  enseignements  d’un  ordre  plus  élevé  que  n’en 
fourniraient  les  allusions  les  plus  ingénieuses.  « Le  spectacle  d’une  nation 
arrivée  au  point  le  plus  élevé  de  la  puissance,  et  presque  aussitôt  précipi- 
tée dans  la  servitude,  est,  pour  tous  les  peuples,  un  avertissement,  une 
leçon.  Cette  chute  de  si  haut,  c’est  à la  perte  des  mœurs  qu’il  la  faut  attri- 
buer avant  tout  ; sans  leur  corruption  profonde,  la  société  romaine  n’eût 
point  été  réduite  à subir  le  despotisme.  » 

Le  livre  de  M.  Delorme  est  avant  tout  celui  d’un  honnête  homme,  d’une 
âme  élevée  que  blessent  profondément  la  corruption  et  la  servilité.  C’est 
aussi  celui  d’un  homme  instruit,  à l’esprit  littéraire,  qui  connaît  très-bien 
l’antiquité,  quoiqu’on  pût  désirer  que  chez  lui  l’expérience  des  monuments 
s’unît  davantage  à celle  des  écrivains.  L’auteur  est,  en  un  mot*  ce  qu’on 
appellerait  en  Angleterre  a perfect  scholar.  On  voudrait  aussi  un  peu  plus 
d’éclat  dans  son  style,  une  couleur  plus  vivante  dans  ses  tableaux.  Mais, 
même  avec  quelques  imperfections,  l’ouvrage  de  M.  Delorme  est  un  bon 
livre,  et  l’on  ne  saurait  trop  applaudir  à cette  production  d’une  verte  et 
studieuse  vieillesse,  qui  vient  couronner  une  vie  honorée  et  laborieuse,  où 
la  pratique  du  Code  de  procédure  civile  n’a  jamais  fait  oublier  le  culte  des 
lettres. 


François  Lenormand. 
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Il  n’en  est  pas  de  la  jeune  Amérique  comme  de  nos  vieux  pays  d’Eu- 
rope, que  les  révolutions  bouleversent  incessamment  à Fintérieur,  mais  dont 
la  face  à demi  stéréotypée  reste  toujours  la  même.  Là-bas,  au  contraire, 
ainsi  que  chez  tous  les  êtres  en  croissance,  c'est  le  dedans  qui  se  maintient 
et  le  dehors  qui  change  incessamment.  Où  vous  aviez  un  jour  laissé  une 
savane,  l’année  d’après  vous  trouvez  une  ville,  et  telle  baraque  en  plan- 
ches où  un  missionnaire  officiait  devant  trois  Irlandais,  se  trouve  être  une 
cathédrale  dont  une  foule  pieuse  emplit  les  longues  nefs.  .\.ussi,  à moins 
d’avoir  entendu  le  dernier  revenu  de  ces  contrées,  n’est-on  pas  sûr  d’être 
bien  au  courant  de  ce  qui  s’y  passe. 

Or  ce  qui  s’y  passe  est  prodigieux,  plein  d’enseignement,  et  ne  saurait 
plus  être  dédaigné.  Peut-être,  il  y a quarante  ans,  M.  de  Maistre  pouvait-il 
avec  quelque  raison  répondre  à ceux  qui  l’impatienlaienl  du  récit  des 
prospérités  de  LUnion  américaine,  dont  le  succès  contrariait  ses  théories  : 
« l.aissez-moi  donc  avec  ce  bambin  qui  n’est  pas  même  sorti  de  ses  langes  ! * 
.Aujourd’hui  mi  pareil  langage  n’est  plus  possible;  les  Etats-Unis  ont  affirmé 
leur  majorité  comme  nation  avec  ime  telle  puissance  et  une  telle  originalité, 
que  leur  avènement  s’impose  à l’attention  et  à rêtiide  du  vieux  monde. 
11  se  résout  là,  en  efl’et,  avec  un  incontestable  bonheur,  des  problèmes 
qui  nous  intéressent  ici  au  plus  haut  degré.  L’Eiurope  est  en  travail  d’en- 
fantement, et  elle  craint  d’accoucher  d’un  monstre.  La  démocratie  qu’elle 


REVUE  CRITIQUE. 


959 


porte  dans  ses  flancs  est-elle,  en  effet,  par  essence  ce  que  nous  craignons 
et  avons  tant  de  raisons  de  craindre,  après  ce  qu’elle  s’est  naontrée  chez 
nous?  Le  caractère  alarmant  que  nous  lui  voyons  ne  vient-il  pas  des 
mauvaises  conditions  que  nous  lui  avons  faites  ou  dans  lesquelles  elle  se 
trouve  fatalement  placée?  Les  États-Unis  doivent  pouvoir  nous  répondre, 
ce  semble,  car  si  la  démocratie  règne  quelque  part  c’est  bien  là.  Et 
ce  qui  rend  son  œuvre  plus  digne  d’examen,  c’est  que  les  éléments  dont 
elle  se  compose  ne  diffèrent  pas  de  ceux  dont  se  forme  la  nôtre.  C’est 
d’Européens  que  l’Amérique  est  faite,  et  non  des  meilleurs.  D'où  vient 
donc  que  ces  éléments,  qui  se  coordonnent  si  mal  de  ce  côté  de  l’Atlantique 
et  ne  donnent  qu’un  produit  si  peu  rassurant,  s’organisent  si  merveilleu- 
sement de  l’autre  et  offrent  de  si  prompts  et  si  grands  résultats  ? Il  faut 
qu’il  y ait  là  un  principe  constitutif  différent  du  nôtre  et  manifestement 
supérieur,  qui  ne  tienne,  comme  on  l’a  dit  avec  raison,  ni  à la  race,  ni  au 
sang. 

Ce  principe  quel  est-il?  La  liberté,  répondra-t-on.  Non,  la  liberté  ne  suf- 
firait pas  à expliquer  ce  phénomène.  La  force  de  transformation  et  d’assi- 
milation que  possède  l’Amérique  vient  de  plus  haut  encore.  Sa  véritable 
source  est  le  christianisme.  Oui,  le  fond  du  tempérament  moral  de  l’Amé- 
rique est  chrétien.  C’est  de  ce  fond  solide  et  fécond  que  sont  sorties  les 
deux  autres  attributs  qui,  avec  la  religion,  font  son  caractère  distinctif,  la 
glorification  du  travail  et  le  respect  de  la  liberté. 

Voilà  ce  qui  ressort  avec  évidence  du  livre  que  publie  M.  Émile  Jonveaux  ^ 
Ce  livre,  dont  nos  lecteurs  connaissent  les  principaux  chapitres,  mais  qui, 
par  suite  des  compléments  et  développements  que  ces  chapitres  ont  reçu, 
leur  paraîtra,  croyons-nous,  tout  nouveau,  est  le  résultat  des  plus  récentes 
et  plus  sûres  informations.  L’engouement  et  l’esprit  de  système  y sont 
complètement  étrangers,  et,  sous  ce  rapport,  nous  regrettons  un  peu  que 
fauteur  ait  placé  son  volume  sous  le  patronage  de  M.  Laboulaye, parce  que 
le  nom  de  l’honorable  professeur  du  Collège  de  France  n’est  pas  précisé- 
ment, en  pareil  sujet,  une  garantie  d’impartialité.  Les  États-Unis  sont  f idéal 
politique  et  religieux  de  M.  Laboulaye;  il  en  admire  tout,  même  les  plus 
notoires  folies  religieuses.  Nos  lecteurs  se  rappellent  le  tableau  curieux  et 
piquant  que  trace  M.  Jonveaux  des  divisions  et  des  aberrations  de  la  Réforme 
en  Amérique,  « qui  n’a  pu  soutenir,  dit-il,  l’épreuve  de  la  liberté  » et  s’est 
partagée  en  mille  congrégations  rivales  qui  se  disputent  les  esprits.  Son 
avis  — et  qui  ne  le  partagerait?  — est  que,  là  au  moins,  le  protestantisme 
touche  à sa  ruine.  Sans  nier  les  faits,  M.  Laboulaye  nie  cette  conclusion. 

« La  société  américaine  est  pour  moi,  dit-il,  la  plus  pure  floraison  de  la 
Réforme.  » 


* L’Amérique  actuelle,  par  M.  Émile  Jonveaux,  précédé  d’une  introduction  par  M.  La- 
boulaye, de  l’Institut.  1 vol.  in-12.  Charpentier,  édit. 
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M.  Jonveaux  n’a  pas  de  ces  admirations  d’école  ou  de  parti  pris.  Telle 
est  la  mesure  avec  laquelle  il  a parlé  des  progrès  du  catholicisme,  que 
M.  Laboulaye,  tout  enivré  qu’il  soit  des  parfums  que  répand  « la  pure  flo- 
raison de  la  Réforme,  » n’a  pu  que  joindre  son  admiration  à la  sienne.  « Un 
point  sur  lequel  je  suis  tout  à fait  d’accord  avec  M.  Jonveaux,  dit-il,  et  ce 
qui  me  semble  la  meilleure  partie  de  son  livre,  ce  sont  les  derniers  cha- 
pitres, où  il  montre  comment  le  catholicisme,  loin  de  souffrir  de  la  liberté, 
y a puisé  une  énergie  nouvelle.  » Ce  chapitre  contient  une  grande  leçon,  en 
effet,  mais  que  M.  Jonveaux  a le  bon  esprit  de  ne  pas  forcer  en  élevant  à 
l’état  de  théorie  sur  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  un  fait  heureux  et 
considérable  à coup  sûr,  mais  auquel  on  peut  en  opposer  d’autres,  et  qui 
ne  saurait  prévaloir  contre  une  tradition  contraire  et  les  graves  raisons  qui 
militent  pour  un  autre  système. 

M.  Jonveaux  n’admire  pas  non  plus  sans  réserve  ce  que  les  Américains 
ont  fait  pour  l'instruclion  publique.  Leur  sollicitude  sur  ce  point  a toutes 
ses  sympathies,  et  il  n’hésite  pas  à reconnaître  que  la  part  faite  dès  le 
principe  à l’enseignement  dans  TUnion  est  une  des  causes  de  sa  prospérité 
et  de  la  supériorité  industrielle  et  politique  par  laquelle  la  nation  se  dis- 
tingue. Mais  il  ne  s’abuse  pas  sur  les  inconvénients,  les  dangers  même  du 
système  suivi  dans  les  écoles,  dont  l’un  des  moindres  torts  est  d’émanciper 
trop  tôt  l’enfance  et  de  briser,  avant  presque  qu’ils  soient  formés,  les  liens 
de  la  famille.  « C’est  une  noble  pensée,  dit-il,  que  de  rassembler  dans  les 
mêmes  écoles,  pour  y recevoir  une  éducation  commune,  tous  les  enfants 
du  pays,  les  pauvres  comme  les  riches.  Toutefois,  cette  institution  frater- 
nelle rencontre  dans  la  pratique  bien  des  obstacles  que  l’on  n’est  pas  en- 
core parvenu  à surmonter.  » Ces  obstacles,  que  l’auteur  énumère  et  où  les 
Américains  éclairés  signalent  eux-mêmes  des  périls  pour  l’avenir,  les  écoles 
catholiques  les  auraient  évitées,  paraît-il,  et  ce  serait  une  des  causes  de  la 
faveur  dont  elles  jouissent  aujourd’hui  et  l’une  des  principales  raisons  qui 
font  croire  M.  Jonveaux  au  prochain  triomphe  du  catholicisme  sur  toutes 
les  sectes  qui  s’arrachent  les  consciences  américaines. 

Un  autre  motif  d’espérer  en  ce  triomphe  est  dans  une  révolution  qui 
s’opère  en  Amérique  sous  l’influence  simultanée  de  l’incrédulité,  importée 
d’Europe,  et  de  l’action  dissolvante  du  protestantisme  indigène.  Le  tem- 
pérament si  profondément  religieux  du  peuple  américain  est  atteint,  en 
effet,  au  dehors  et  au  dedans;  au  dehors  par  nos  systèmes  impies,  au 
dedans  par  l’affaiblissement  qui  résulte  de  cette  fameuse  a floraison  de  la 
Réforme,  » laquelle,  comme  une  vigne  dont  la  sève  est  abandonnée  à sa  sau- 
vage liberté,  s’épuise  en  mille  ramifications  capricieuses  et  stériles.  « On  ne 
peut  nier,  dit  en  effet  M.  Jonveaux,  que  l’ardente  foi  des  anciens  puritains 
ne  tende  à subir  chez  leurs  descendants  une  transformation  fâcheuse.  Elle 
devient  un  sentiment  vague,  mal  défini  qui  flotte  au  souffle  des  doctrines 
contraires  et  qui,  malgré  ses  efforts  pour  se  rattacher  au  lien  commun  de 
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l’amour  du  Chris!  et  de  la  vérité,  perd  chaque  jour  de  son  bienfaisant 
empire  sur  les  âmes.  A côté  de  ce  vaste  courant  s’en  forme  un  autre  con- 
traire; les  croyances  menacées  cherchent  un  refuge  dans  l’orthodoxie;  on 
éprouve  le  besoin  d’un  symbole  précis  où  l’intelligence,  fatiguée  de  contra- 
dictions, trouve  enfin  le  repos,  où  le  cœur  puise  la  force  en  môme  temps 
que  l'amour.  » Ces  symptômes,  constatés  par  tous  les  observateurs,  mar- 
quent à n’en  pas  douter  en  Amérique,  ajoute  M.  Jonveaux,  l’approche 
imminente  de  la  révolution  prévue  par  Tocqueville  lorsqu’il  disait  : « Nos 
neveux  tendront  de  plus  en  plus  à ne  se  diviser  qu’en  deux  parts,  les  uns 
sortant  entièrement  du  christianisme,  et  les  autres  entrant  dans  le  sein  de 
l’Église  romaine.  » 

En  serait-il  ainsi,  si  un  système  de  compression  religieuse  avait  prévalu 
aux  États-Unis,  et  si  la  Réforme  n’avait  eu  la  faculté  de  ruiner  elle-même 
son  crédit  ? Ceux  qui  possèdent  la  vérité  ont  bien  tort,  selon  nous,  de  re- 
douter la  liberté  : elle  ne  nuit  jamais,  en  définitive,  qu’à  l’erreur. 

C’est  là  la  principale  leçon  qui  ressort  du  livre  de  M.  Jonveaux,  celle  sur 
laquelle  nous  aimerions  à insister  si  c’en  était  ici  la  place  et  si  d’ailleurs 
l’ouvrage  n’était  pas,  dans  ses  parties  principales,  connu  de  nos  lecteurs. 
Quoique  de  moindre  importance,  les  autres  enseignements  qu’il  contient 
ont  leur  prix.  En  nous  expliquant  ce  qui  constitue  la  force  des  États-Unis 
et  en  vertu  de  quoi  ils  sont  devenus  ce  que  nous  les  voyons  ; en  nous  mon- 
trant qu’un  grand  peuple  peut  se  former,  vivre  et  prospérer  en  dehors  des 
conditions  réputées  jusqu’ici  indispensables,  sans  royauté,  sans  noblesse, 
sans  religion  d’État,  sans  année  permanente,  sans  bureaucratie  ni  centra- 
lisation, etc.,  M.  Jonveaux  nous  a rendu,  à nous,  peuples  de  la  vieille  Europe, 
chez  qui  tout  cela  croule,  un  véritable  service.  Nous  apprenons  en  lisant 
ces  renseignements  puisés  aux  meilleures  sources  et  loyalement  exposés,  à 
mieux  apprécier  et  les  vraies  conditions  de  la  vie  sociale,  et  à ne  pas  déses- 
pérer de  la  crise  que  nous  traversons. 
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Il  y a dans  le  français  de  Bruxelles  et  de  Genève  un  terme  qui  n’a  pas 
encore,  au  moins  que  nous  sachions,  fait  invasion  dans  le  nôtre.  Flirter 
se  dit  et  s’écrit  là  couramment.  C’est  une  importation  anglaise.  Le  besoin 
s’en  faisait-il  sentir  chez  nos  voisins  de  la  Senne  et  du  Léman,  et  leurs 
mœurs  rendaient-elles  ce  mot  nécessaire?  Nous  ne  savons.  Quant  au 
pays  d’où  il  vient,  s’il  n’y  existait  pas  depuis  l’origine  il  faudrait  abso- 
lument l’inventer,  car  ce  qu’il  exprime  y est  indigène.  Les  dictionnaires 
vous  diront  tous  que  flirter  {to  flirt)  vient  du  français  fleurette  et  qu’il 
correspond  à notre  vieille  et  galante  expression  de  conter  fleurette. 
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N’en  croyez  rien;  flirter  et  son  dérivé  flirt ation,  malgré  leur  air  de 
famille,  n’ont  rien  de  commun  avec  l’expression  dont  il  s’agit;  celle-ci 
réveille  une  idée  badine  que  l’autre  exclut  essentiellement.  La  flirtation 
britannique  est  le  manège  qu’emploie  l’Anglaise  pour  se  faire  épouser; 
c’est  la  chasse  au  mari,  à laquelle  toute  fille  d’Albion  est  dressée  depuis 
son  enfance.  Qu’il  y ait  de  gentils  détails  dans  cette  pipée  humaine,  nous 
ne  le  contestons  pas.  Ne  sont-ce  pas  choses  jolies,  en  effet,  que  ces  mains 
blanches  préparant  les  gluaux,  que  ces  voix  fraîches  appelant  les  oisillons, 
et  les  évolutions  de  ceux-ci,  attirés  par  la  convoitise  et  retenus  par  la 
crainte?  Mais  la  pensée  du  piège  ne  nuit-elle  pas  singulièrement  à ce  que  le 
jeu  peut  avoir  de  poésie? 

Tel  qu’il  est,  il  plaît  en  Angleterre.  « Là,  dit  un  homme  d’esprit,  on 
flirte  en  tous  lieux,  à toute  heure,  en  toute  circonstance,  et  rien  ne  semble 
plus  naturel,  parce  que  tout  le  monde  a flirté,  flirte  ou  flirtera.  J’ai  connu 
une  jeune  et  belle  quakeresse,  au  regard  agaçant,  qui  allait  avec  son  futur 
passer  des  journées  entières  à la  campagne.  Elle  partait  avec  lui  le  malin, 
en  voiture,  pour  une  villa  des  environs.  Ils  y restaient  ensemble  tout  le  jour 
et  s’en  revenaient  le  soir  de  la  même  manière.  Ils  flirtaient,  et  personne 
n’y  trouvait  à redire. 

« Telle  est  la  puissance  des  conventions  ! Telle  est  l’Angleterre  des  amou- 
reux! » 

Ces  lignes  sont  extraites  d’un  agréable  petit  livre  qui  est  une  sorte  de 
commentaire  du  mot  flirter,  et  qu’on  pourrait  appeler  V Angleterre  amou- 
reuse, à l’imitation  de  celui  de  Bussy-Rabutin,  quoiqu'il  n'àit  d’ailleurs 
aucun  rapport  avec  cet  indécent  et  ennuyeux  pamphlet.  Les  Jolies  Filles 
de  Grovehill^  — tel  est  le  litre  de  ce  livre  — sont  un  roman  de  mœurs 
exempt  de  toute  allusion  personnelle,  de  toute  intention  satirique,  où  le 
cant  anglais  le  plus  sévère  ne  saurait  trouver  à reprendre.  L’auteur, 
M.  Justin  Améro,  qui  sait  son  Angleterre  sur  le  doigt,  nos  lecteurs  en  ont 
eu  ici  plus  d’une  fois  la  preuve,  a réuni  dans  une  fiction  simple  et  natu- 
relle tous  les  genres  de  manœuvres  qu’exécutent  les  misses  anglaises  pour 
attirer  des  adorateurs,  débaucher  ceux  de  leurs  amies,  exciter,  par  des 
faveurs  habilement  distribuées,  leur  émulation  amoureuse,  et  se  faire  en 
définitive  épouser  par  le  plus  riche  et  le  plus  en  état  de  leur  donner  une 
maison  confortable;  car  c’est  là  toute  l’honnête  ambition  d’une  Anglaise 
qui  réussit  à se  procurer  un  mari.  Elles  savent  bien,  les  pauvres  filles,  que 
du  jour  où  elles  seront  femmes  la  vie  extérieure  est  finie  pour  elles,  à 
la  différence  de  nos  Françaises  pour  qui  elle  commence  alors.  Un  bon 
intérieur,  une  Nursery  bien  pourvue  de  servantes  et  de  quoi  graisser  le 
pudding  et  faire  bien  cuire  les  minces  pies,  voilà  donc  les  satisfactions 

* tjcs  Jolies  Filles  (le  Grovehill,  scènes  de  la  vie  privée  en  Angleterre,  par  Justin 
Améro.  I vol.  in-12.  Le  Chevalier,  édit. 
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qu’elles  ambitionnent  avant  tout;  celles  du  cœur  n’ont  que  le  second  rang. 
Aussi  l’amour  des  hommes  pour  elles,  et  les  démonstrations  dramatiques 
'auxquels  nous  nous  laissons  volontiers  aller  de  ce  côté  du  détroit  envers 
celles  dont  nou^ recherchons  la  main,  leurs  paraissent-ils...  oserons-nous 
le  dire?  une  « bêtise.  » Voyez  plutôt  ce  qui  arrive  au  héros  de  M.  Âméro,  le 
timide  et  passionné  van  Rhuys,  un  Belge  francisé  en  mission  commerciale 
à Londres.  Un  jour,  ne  pouvant  plus  contenir  l’expression  du  sentiment 
qu’il  nourrissait  pour  la  belle  Lizzie  Snow,  il  tomba  à ses  pieds  et  lui  en 
fit  l’aveu. 

((  Lizzi  fit,  raconte-t-il,  un  bond  en  arrière  et  poussa  un  cri  aigu  : « Good 
« gracions,  que  c’est  bête,  s’écria-t-elle.  O dear  me,  est-ce  absurde  ! Est-il 
« possible  que  vous  fassiez  dépareilles  sottises  sur  le  continent  ! Levez-vous, 
« levez-vous!  Oh  ! si  mon  père  survenait,  que  dirait-il?  Ah!  ciel,  le  voilà, 
« le  voilà  ! » 

« Je  fis,  continue  M.  van  Rhuys,  pour  me  relever  un  effort  si  malheureux 
que  je  pris  la  posture  des  Siamois  devant  leur  souverain.  » 

Vous  croyez  peut-être  que  le  père  va  s’en  formaliser?  Pas  le  moins  du 
monde.  Qu’est-ce  qu’une  fille  pour  un  père  anglais?  Ce  n’est  pas  à lui,  c’est 
à elle  à se  pourvoir  convenablement.  Aussi  voyez  le  calme  du  digne 
M.  Snow  quand  M.  van  Rhuys  lui  apprend  que  sa  fille  a accepté  Poffre 
de  son  cœur  et  s’excuse  de  ne  pas  avoir  commencé  par  demander  d’abord 
l’assentiment  paternel.  «C’est  son  affaire  bien  plus  que  la  mienne,.^.  Si 
vous  avez  de  quoi  entretenir  confortablement  votre  femme  et  de  quoi  lui 
donner  deux  domestiques  plutôt  qu’un,  c’est  affaire  conclue.  Vous  savez 
que  je  ne  donne  pas  de  dot.  J’ai  besoin  de  tout  mon  bien  autant  que  je 
vivrai.  Eh  bien,  est-ce  dit?  » 

« Pas  de  dot  ! » Voilà  la  raison  pour  laquelle  les  filles  anglaises  flirtent  et 
s’industrient  si  fort  en  matière  de  mariage.  La  liberté  que  leur  octroie  sur 
ce  point  l’opinion  est  donc,  à notre  avis,  la  conséquence  de  la  position  qui 
leur  est  faite  dans  la  famille,  et  non,  comme  le  prétend  fauteur  dans  une 
préface  un  peu  longuette  pour  un  si  petit  livre,  un  des  glorieux  résultats 
de  la  constitution  libérale  dont  jouit  leur  patrie.  On  peut  affirmer,  croyons- 
nous,  sans  faire  injure  à leur  patriotisme,  que  beaucoup  d’entre  elles 
échangeraient  volontiers  cette  liberté  contre  la  servitude  qui  pèse  sur  leur 
sexe  en  d’autres  pays,  si  elles  en  avaient  les  compensations. 


III 

Nous  connaissons  peu  les  romans  d’outre-Rhin.  Depuis  ceux  qu’a  publiés 
la  grande  collection  des  romans  étrangers  de  la  maison  Hachette,  nous  ne 
croyons  pas  que  la  traduction  en  ait  fait  passer  un  seul  en  notre  langue. 
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Il  y a donc  au  moins  un  intérêt  de  nouveauté  dans  le  volume  de  nouvelles 
allemandes  que  publie  aujourd’hui  la  librairie  Reinwald  Ces  nouvelles 
ont  pour  auteur  M.  Paul  Heyse,  <(  qui  a,  disent  ses  traducteurs,  conquis  une  * 
brillante  réputation  comme  poète  et  comme  romancier.  A une  imagination 
riche  et  féconde,  à un  rare  talent  d’intéresser,  de  tenir  la  curiosité  sans 
cesse  en  éveil,  non  par  les  procédés  mécaniques  du  roman  à sensation, 
mais  par  la  variété  des  situations  et  des  caractères,  M.  Paul  Heyse  joint  la 
sobriété,  la  netteté,  la  vivacité  françaises.  » 

Que  nos  lecteurs  relisent  le  Cousin  Gabriel,  que  nous  avons  donné  le 
dans  la  livraison  du  25  janvier  dernier,  et  ils  reconnaîtront  la  justesse  d’une 
par  tie  des  éloges  décernés  ici  à l’auteur.  Le  simple  et  gracieux  récit  du  Cousin 
Gabriel,  où  respire  l’antique  candeur  du  peuple  en  Allemagne,  témoigne 
bien,  en  effet,  du  talent  d’intéresser  sans  effort.  Mais  il  n’est  pas  le  seul  que 
possède  M.  Heyse.  Il  sait  peindre  les  passions  fortes  et  contenues  aussi  bien 
que  les  sentiments  expansifs  et  doux.  C’est  même  dans  le  tableau  des  pre- 
mières qu’il  paraît  se  complaire.  En  effet,  des  quatre  nouvelles  que  nous 
avons  ici  de  lui,  trois  mettent  en  scène  des  volontés  puissantes,  des  cœurs 
forts  mais  pleins  de  tendresse  au  fond,  que  l’on  sent  toujours  prêts  à se 
fondre,  et  aux  souffrances  desquels  on  compatit  d’autant  plus.  Quel  intérêt, 
quelle  sympathie  n’excite  point,  par  exemple,  malgré  ce  terrible  surnom 
de  la  Rabbiata  (l’enragée),  l’héroïne  du  premier  récit?  C’est  une  petite 
marchande  d’oranges  d’un  faubourg  de  Naples,  qui  traite  en  toute  occasion 
avec  une  rudesse  véritablement  endiablée  un  pauvre  jeune  batelier  de  son 
quartier,  qui  ne  lui  a jamais  fait  de  mal — au  contraire  ! — et  qui  ne  se 
plaint  jamais  de  ses  duretés.  Les  choses  vont  si  loin  à cet  égard  que  leur 
commun  pasteur,  qui  n’y  comprend  rien,  le  bonhomme!  en  fait  un  jour  le 
sujet  d’une  grave  remontrance  à la  fdle.  Les  commères  du  quartier,  plus 
pénétrantes  en  ces  matières  que  le  Paclre,  avaient  deviné  en  partie  la  cause 
de  celte  haine  de  la  Rabbiata  pour  Antonio  : c’est  que  Lune  avait  lu  dans 
les  yeux  de  l’autre  qu’il  l’aimait.  De  plus  fins  que  les  voisines,  en  voyant 
l’excès  de  ce  sentiment,  auraient  compris  qu’il  en  cachait  un  tout  opposé,  et 
que  la  petite  marchande  d’oranges  n’affectait  tant  de  haïr  le  jeune  ba- 
telier que  parce  qu’elle  craignait  de  lui  laisser  voir  qu’elle  l’aimait  trop. 
.Mais  pourquoi  cette  crainte?  Est-ce  que  Antonio  eût  été  une  mésal- 
liance? Nullement;  mais  la  Rabbiata  avait  vu  sa  mère  si  malheureuse  avec 
un  mari  qui  l’avaité  pousée  par  amour,  qu’elle  s’était  juré  de  ne  pas  épouser 
un  homme  qui  l’aimerait.  Et  comme  d’autre  part  elle  n’aurait  pas  voulu 
de  quelqu’un  qui  n’eût  pas  eu  d’amour  pour  elle,  elle  voulait  rester  fille. 

Comment  cette  belle  résolulion  tombe  devant  la  résignation  héroïque 
dWnlon'o,  et  comment  la  jeune  fille,  venue  auprès  du  jeune  homme  pour 


* Im  Habbiata,  le  Garde-Vignes,  Résurrection,  le  Cousin  Gabriel,  traduction  Je 
MM.  Üayvet  et  Jonveaux.  1 v vol.  in-12. 


UEVCE  Cl;ITIQUE. 


965 


en  finir  une  bonne  fois  avec  lui,  le  voit  si  malheureux  qu’elle  fond  en 
larmes  et  laisse  échapper  son  secret,  c’est  ce  qu’il  faut  lire  dans  M.  Heyse, 
ainsi  que  toute  cette  fraîche  histoire  que  nous  craignons  d’avoir  déflorée 
par  celte  brève  analyse,  et  qui,  dans  sa  pittoresque  brièveté,  est  char- 
mante. C’est  bien  de  celle-là  qu’on  peut  dire  qu’elle  a la  sobriété  et  la 
vivacité  françaises. 

On  n’en  saurait  dire  autant  des  deux  autres,  notamment  du  Garde-Vignes, 
où  il  y a de  jolis  tableaux  de  la  vie  tyrolienne,  de  délicates  scènes  de  mœurs 
locales  et  deux  ou  trois  figures  bien  esquissées,  mais  où  l’invention  manque, 
et  où  ]\1.  Heyse,  n’en  déplaise  à ses  traducteurs,*  a trop  fait  usage  des  pro- 
cédés mécaniques  du  roman  à sensation.  Ce  reproche  doit  s’appliquer 
aussi  dans  une  certaine  mesure,  à la  nouvelle  intitulée  Résurrection,  dont 
la  mise  en  scène  est  trop  dans  les  traditions  d’Anne  Radcliffe.  Toutefois, 
là  même  où  la  forme  laisse  à désirer,  chez  M.  Heyse,  la  pensée  est  élevée  ; 
son  inspiration  est  chrétienne,  catholique  même,  et  — genre  d’originalité 
qui  devient  rare  — sa  plume  sait  rester  chaste  en  peignant  la  passion. 

IV 

Un  nouveau  livre  de  M.  X.  Marmier  est  toujours  une  bonne  nouvelle,  mais 
surtout  en  ce  temps  de  villégialure  où  les  familles  se  groupent,  et  où  il  y 
a des  loisirs  pour  tous.  Aussi  nos  lecteurs  nous  sauront-ils  gré,  croyons- 
nous,  de  leur  signaler  son  récent  volume,  les  Voyages  de  Nils  à la  recherche 
de  V idéal 

Nils  est  un  jeune  et  candide  étudiant  suédois  qui  rêve  de  Paris,  de  Ber- 
lin, de  Vienne,  de  Londres,  et  vient  chercher  de  ce  côté  de  la  Baltique,  la 
réalisation  de  l’état  social  dont  il  a conçu  l’idée  dans  les  méditations  aux- 
quelles portent  naturellement  la  vie  studieuse  des  universités  et  les  brumes 
de  son  pays.  Il  quitte  donc,  malgré  leur  charme  attrayant,  ses  lacs  bleus, 
ses  vertes  prairies,  sa  maison  patrimoniale  ouvragée  comme  une  châsse 
d’église  et  le  voilà  dans  la  capitale  de  la  Prusse.  Berlin  est  beau  avec  ses 
grandes  maisons  alignées  comme  des  régiments  de  grenadiers,  et  ses  édi- 
fices publics  groupés  avec  art  comme  les  brillants  états-majors  d’une  grande 
armée.  La  multitude  des  officiers  qui  vont  et  viennent  dans  les  rues  en 
traînant  de  longs  sabres  sur  le  pavé  de  granit  et  frisant  des  moustaches 
formidables,  complète  l’illusion.  Mais  cela  est  par  trop  militaire  pour  le 
pacifique  élève  d’üpsal.  D’ailleurs,  se  dit  Nils,  les  professeurs  d’ici  n’ont  ni 
la  bonhomie  ni  la  cordialité  des  nôtres  ; l’intérêt  qu’ils  vous  témoignent 
semble  de  la  pitié,  et  les  conversations  auxquelles  ils  daignent  nous  ad- 
mettre ont  trop  l’air  de  leçons. 


* 1 vol.  in-12.  Hachette  et  C%  édit. 
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Nils  quitte  donc  Berlin  sensiblement  dégrisé.  Quel  plaisir  il  aurait  à se 
fixer  à Dresde!  Voilà  une  population,  des  princes,  une  ville  selon  ses  goûts. 
Aménité,  élégance,  sentiment  inné  de  la  littérature  et  de  l’art,  Dresde  a 
tout  ce  qu’il  faut  pour  retenir  un  homme  amoureux  de  ces  choses  ; mais 
l’aigle  prussienne  plane  sur  ses  palais,  ses  musées,  ses  terrasses  et  y ré- 
pand une  ombre  glaciale. 

Vienne  et  le  paternel  pouvoir  qui  y règne,  et  l’honnête  armée  qui  s’y 
meut  sans  fracas,  et  l’excellente  population  qui  le  dimanche  en  inonde  les 
promenades,  les  restaurants,  les  cafés,  ne  manquent  pas  non  plus  d’un  cer- 
tain attrait.  Nils  y séjourne  assez  longtemps,  y fait  de  bonnes  connaissan- 
ces et  commence  à s’y  ensaginer.  Cette  remarque  l’effraye.  Vienne  est  trop 
bourgeoise;  il  la  quitte  pour  Amsterdam.  — Pourquoi  pas,  direz-vous, 
pour  Paris?  c’est  plus  sur  son  chemin;  ou  pour  Milan,  Florence,  Rome, 
Naples,  qui  sont  plus  près?  Ce  qui  a pu  le  détourner  de  fltalie,  nous  ne  le 
savons  point.  Quant  à Paris,  vous  comprendrez  qu’il  ne  s’y  soit  point 
arrêté,  lorsque  vous  saurez  qu’il  y tomba  en  mars  1848,  le  lendemain  de 
la  révolution  de  février,  quand  les  républicains  étaient  en  train,  eux  aussi, 
de  réaliser  leur  idéal. 

Mais  tomber  de  Vienne  à Amsterdam,  d’Autriche  en  Hollande,  c’était 
faire  comme  le  personnage  du  poète  : 

Incidit  in  Scyllara  cupiens  vitare  Charybdim 

Si  l’une  de  ces  villes  est  par  trop  bourgeoise,  l’autre  est  par  trop  mar- 
chande. L’honnête  Nils  ne  s’en  aperçoit  pas  d’abord,  tout  absorbé  qu’il  est 
par  le  spectacle  de  l’activité  quasi  silencieuse  du  pays  et  la  lecture  de  ses 
héroïques  annales  dont  il  raconte,  dans  ses  lettres  à sa  sœur,  les  plus  beaux 
épisodes  : ce  n’est  qu’à  la  longue  qu’il  le  sent. 

Quel  vent,  au  sortir  de  la  Hollande,  le  poussa  d’abord  en  Irlande  plutôt 
qu'en  Angleterre?  Nous  ne  nous  le  rappelons  plus.  Là  un  violent  scandale 
attendait  le  pauvre  rêveur.  Le  gouvernement  d’Angleterre,  si  grand,  si  in- 
telligent, si  sage,  Nils  le  surprend  ici  en  flagrant  délit  d’injustice.  L’iniquité 
de  sa  conduite  vis-à-vis  de  l’Irlande,  bien  qu’un  peu  adoucie  dans  ces  der- 
niers temps,  ne  laisse  pas  de  le  révolter  profondément.  Le  tableau  de  la 
condition  misérable  du  paysan  irlandais,  le  souvenir  de  la  conquête  odieuse 
qui  a soumis  aux  Anglais  ce  dernier  et  vigoureux  état  celtique,  et  des  ou- 
trages qu’il  a subis  dans  sa  nationalité  et  sa  religion,  le  récit  de  ses  fréquen- 
tes et  infructueuses  révoltes  armées,  enfin  la  victoire  pacifique  de  son  grand 
citoyen  O’Connel,  voilà  ce  qui  captive  longtemps  notre  voyageur  et  défraye 
sa  correspondance.  Ce  n’est  qu’après  s’être  bien  convaincu,  par  le  souve- 
nir du  passé  et  la  vue  du  présent,  que  le  jour  de  la  justice  va  luire  enfin  pour 
l’Irlande,  qu’il  se  décide  à aller  visiter  l’Angleterre.  Le  spectacle  de  sa 
piospériié  le  frappe  assurément,  mais  sans  l’éblouir  et  sans  lui  voiler  les 
plaies  en  quelque  sorte  sous-cutanées  qui  la  dévorent  et  la  tueront  peut- 
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être  un  jour,  en  punition  de  son  héréditaire  et  impitoyable  égoïsme. 

Si  Nils  n’a  trouvé  l’idéal  politique  et  social  dont  la  chimère  l’obsédait  en 
Suède,  ni  à Berlin,  ni  à Vienne,  ni  à Paris,  bien  moins  encore  le  rencontre- 
t-il  à Londres.  Aussi  le  voyons-nous  rentrer  chez  lui  confessant  ses  décep- 
tions et  proclamant,  avec  l’antique  philosophie,  que  le  meilleur  pays  est 
encore  celui  où  la  Providence  a placé  notre  berceau  : ubipatria,  ibi  hene, 
maxime  assez  peu  poétique,  mais  éminemment  sédative,  et  qu’on  est  par- 
ticulièrement disposé  à goûter  par  ces  chaudes  et  calmes  journées  d’au- 
tomne, au  fond  d’un  vieux  jardin  patrimonial. 


V 

Voici  un  livre  qui  est  de  saison,  s’il  en  fut  : La  Chasse^.  C’est  en  effet, 
depuis  la  fin  d’août,  un  beau  bruit  dans  les  champs  et  les  bois  ; bruit  assez 
inoffensif,  d’ailleurs,  grâce  au  zèle  de  beaucoup  de  ceux  qui  le  font  et  dont 
il  est  vrai  de  dire  qu’il  y en  a plus  que  de  besogne. 

Si  fauteur  du  présent  volume  était  simplement  un  des  membres  de  f ho- 
norable confrérie  de  saint  Hubert,  et  se  donnait  seulement  pour  tel  — que 
ladite  confrérie  nous  le  pardonne  — malgré  la  chaleur,  l’entrain,  l’origi- 
nalité, f esprit  qu’il  y a dans  ses  tableaux  et  ses  récits,  nous  n’en  parlerions 
pas,  pour  cause  d’incompétence,  tout  au  moins.  Mais,  pour  M.  Sclafer,  la 
chasse  n’a  été  que  f occasion  d’étudier  et  de  chercher  à résoudre  un  pro- 
blème économique  des  plus  graves,  et  dont,  avec  raison,  tous  les  esprits 
sérieux  se  préoccupent,  celui  de  la  désertion  des  campagnes. 

M.  Sclafer,  qui  est,  paraît-il,  un  propriétaire  vivant  sur  ses  domaines,  à la 
vieille  et  bonne  façon  de  nos  pères,  mesure  mieux  que  personne  le  danger 
des  émigrations  qui  appauvrissent  de  travailleurs  les  villages  aux  dépens 
des  villes,  et  se  moque  à bon  droit  des  moyens  d’y  remédier  que  les  écono- 
mistes de  profession  proposent.  Les  campagnes,  selon  lui,  ne  se  repeu- 
plent pas  aussi  facilement  que  se  reboisent  les  montagnes,  ou  pas  du  moins 
par  les  mêmes  procédés.  Les  colonies  agricoles,  à ses  yeux,  sont  une  chi- 
mère ; l’homme  ne  se  replante  pas  comme  un  chêne  ou  un  sapin.  A son 
avis,  on  naît  paysan,  on  ne  le  devient  pas.  De  cette  impossibilité  de  devenir 
paysan  pour  qui  n’est  pas  né  tel,  il  cite  un  exemple  singulièrement  curieux, 
et  frappant  en  effet,  c’est  celui  du  juif.  « Certes,  dit-il,  nul  plus  que  le  juif 
n’a  fesprit  de  cet  état  de  paysan,  qui  est  un  état  de  persévérance,  d’éco- 
nomie, de  petits  profits...  Eh  bien!  le  juif,  qui  se  plie  à tous  les  climats, 
à toutes  les  nationalités,  à toutes  les  fortunes,  le  juif,  bien  que  ses  in- 
stincts dussent  fy  porter,  le  juif  ne  saurait  devenir  paysan.  » 

* La  Chasse  et  lepaijsan,  par  M.  Honoré  Sclafer.  1 vol.  in-12.  Paris,  Sartorius,  édi- 
teur, rue  de  Seine. 


968 


REVUE  CRITIQUE. 


De  ce  rincipe,  conclut  M.  Sclafer,  que  la  nature  seule  fait  des  paysans 
et  que  nulle  autorité  au  monde  ne  s’entend  à en  produire,  il  découle  qu’un 
gouvernement  ne  saurait  assez  veilier  à conserver  ceux  qui  existent. 

Mais  le  moyen,  le  moyen  pratique,  le  moyen  efficace?  — Le  moyen,  ré- 
pond M.  Sclafer  ! il  est  bien  simple  : c’est  de  permettre  la  chasse  au  pay- 
san, et  non-seulement  de  la  lui  permettre,  mais  delà  lui  faciliter,  hachasse 
est  le  plaisir  auquel  le  paysan  est  le  plus  sensible;  et  si  on  le  lui  laissait 
prendre  en  toute  liberté,  cela  seul  suffirait  à le  retenir  au  village. 

La  recette,  à ne  pas  le  dissimuler,  nous  semble  un  peu  paradoxale.  IVa- 
bord,  le  gibier,  déjà  si  rare  par  suite  du  déboisement  et  de  l’extension  de 
la  culture,  suffirait-il  seulement  un  mois  aux  appétits  chasseurs  du  paysan,  ' 
s’il  lui  était  permis  de  les  satisfaire  dans  toute  leur  étendue?  Et  puis  n’y 
aurait-il  pas  de  grands  inconvénients  à détruire  ainsi,  comme  cela  arrive- 
rait infailliblement,  non-seulement  la  grosse  et  la  moyenne  bête,  mais  tous 
les  volatiles  et  jusqu’aux  oisillons  qui  peuplent  nos  haies  et  nos  guérets,  et 
qui  passeraient  jusqu’au  dernier,  en  moins  d’une  campagne,  par  le  fusil  et 
les  engins  du  père  ou  les  dénicheuses  mains  de  ses  enfants?  Les  réponses 
que  fauteur  oppose  d’avance  à ces  observations  ne  nous  semblent  pas 
triomphantes.  Mais  il  y a un  fait  grave,  universel,  à lui  objecter  et  qui  nous 
semble  décisif,  c’est  la  perversion  du  paysan  qui  se  prend  de  goût  pour 
la  chasse,  et  sa  rapide  transformation  en  braconnier.  La  naissance  de  cette 
passion  chez  un  cultivateur  est  le  signe  d’une  ruine  qui  ne  se  fait  jamais 
longtemps  attendre. 

Nous  doutons  donc  beaucoup  que  la  recette  imaginée  ici  par  M.  Sclafer 
soit  la  bonne.  Nous  aurions  plus  de  confiance  en  quelques  autres  qu’il  ne 
fait  qu’indiquer  en  passant  : la  restauration  de  l’autorité  paternelle  au  vil- 
lage, où  elle  est  tombée  presque  aussi  bas  qu’à  la  ville  ; le  prône  paroissial 
qui  laisse  à désirer,  sans  doute,  mais  qui  cependant  n’a  pas  aujourd’hui  tous 
les  défauts  que  dit  fauteur,  et  qui,  un  peu  mieux  approprié  aux  localités, 
peut  être  d’un  très-grand  effet;  enfin  l’écoulement  plus  abondant  sur  les  cam- 
pagnes des  enfants  assistés,  comme  on  appelle  aujourd’hui  les  enfants  trouvés, 
dont  une  trop  grande  partie  encore  restent,  à leur  détriment,  dans  les  villes. 

De  la  chasse  à la  table,  il  n’y  a pas  loin.  C’est  des  produits  de  l’une  que  se 
couvrait  l’autre  chez  les  premiers  hommes,  et  qu’elle  se  pare  encore  chez 
nous  quand  elle  peut.  Il  y a donc,  par^un  certain  côté,  un  rapport  très-in- 
lime  entre  les  deux  sujets.  Ce  n’est  pas  toutefois  celui  qu’a  envisagé 
M.  Nicolardot  dans  l’ouvrage  qu’il  a publié  récemment  sous  ce  titre  : La 
7’aû/eL  L’auteur  chasse  plus  volontiers,  croyons-nous,  dans  les  livres  qu’ail- 

* Histoire  de  ta  table,  curiosités  pastronomiques  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
))ays,  par  Louis  Nicolardot.  1 vol.  in-i2.  Üenlu. 
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leurs,  et  les  bons  morceaux  pour  lui  ne  sont  pas  faisans,  outardes  ou  géli- 
notes,  mais  bien  anecdotes  rares,  particularités  inconnues,  singularités  iné- 
dites. La  cynégétique  et  l’art  culinaire  ont  donc  peu  de  place  en  son  livre. 
C’est  d’histoire  que  sa  table  est  servie,  mais  de  l’histoire  en  hachis,  si  l’on 
nous  permet  ce  terme  que  la  matière  autorise,  c’est-à-dire  mise  en  menus 
morceaux,  et  choisie  de  façon  à former  un  mets  attrayant  et  léger.  Ce  qn’a 
fait  inventer  d’ingénieux  ce  terrible  besoin  et  en  même  temps  cette  déli- 
cieuse jouissance  de  manger;  ce  qui  a été  imaginé,  d’un  côté,  pour  dimi- 
nuer dans  l’homme  cette  cavité  aspirante  de  l’estomac  et,  de  l’autre,  pour 
l’augmenter  et,  comme  dit  spirituellement  M.  Nicoiardot,  « en  faire  un  puits 
perdu;  » ce  qu’on  a tenté,  d’une  part,  pour  ennoblir  cette  infirmité  animale 
de  la  pauvre  humanité  et,  de  l’autre,  pour  la  rabaisser  et  lui  en  faire  honte; 
les  goinfreries  les  plus  extraordinaires  et  les  abstinences  les  plus  étonnan- 
tes; les  tentatives  faites  en  sens  contraire,  aux  différentes  époques,  pour 
animaliser  et  pour  spiritualiser  les  repas;  en  un  mot,  les  plus  fines  curiosi- 
tés, dans  tous  les  sens,  de  cette  portion  des  annales  de  l’humanité  que 
Montaigne  appelle  crûment  « le  chapitre  de  la  gueule  » : voilà  Ce  que  con- 
tient le  livre  de  M.  Nicoiardot.  Si  nous  ne  craignions  d’abuser  de  la  méta- 
phore, nous  ajouterions  que  sa  table  a trois  services,  que  la  nappe  y est  re- 
levée trois  fois.  L’auteur  en  effet  nous  fait  assister  aux  repas  de  l’antiquité, 
à ceux  du  moyen  âge  et  à ceux  des  temps  modernes,  mais,  hâtons-nous  de 
l’ajouter  pour  ceux  qui  redoutent  ce  que  le  vin  peut  inspirer  (dat  cornua 
frontibus),  jusqu’à  l’heure  seulement  où  les  convives  commencent  à ne  plus 
savoir  ce  qu’ils  disent  et  ce  qu’ils  font.  Gourmets  et  gourmands  illustres  pas- 
sent ainsi  sous  nos  yeux,  depuis  les  héros  d’Homère  jusqu’à  ceux  du  cycle 
de  Napoléon,  depuis  Eumée  jusqu’à  Cambacérès.  Un  seul  manque  à la  liste, 
le  premier  de  tous,  Adam,  que  M.  Nicoiardot  a laissé  en  dehors  de  la  liste, 
sans  doute  en  punition  de  ce  qu’il  nous  a perdus  pour  un  mets  qui  en  valait 
si  peu  la  peine,  et  propre  tout  au  plus  à damner  un  Normand. 


VI 

M.  Benoist  a publié  le  mois  dernier  le  second  volume  de  son  Virgile  L Ce 
volume  comprend  les  six  premiers  livres  de  VÈnéide.  Nous  avons  parlé  ici 
longuement,  en  annonçant  le  premier,  du  caractère  de  cette  nouvelle  édi- 
tion (voir  le  Correspondant  du  25  août  i867).|L’auteur  s’y  est  proposé  un 
double  but,  l’amélioration  du  texte,  par  la  collation  des  manuscrits  et  des 

* Œuvres  de  Virgile,  texte  latin,  publié  d’après  les  travaux  les  plus  récents  de  la 
philologie  avec  commentaire  critique  et  explicatif,  par  M.  E.  Benoist,  t,  II.  Paris,  Ha 
chette. 


10  Septembre  1869. 
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meilleures  éditions,  et  son  élucidation  par  des  notes.  Pour  l’un  et  pour  l’au- 
tre, il  a mis  à contribution  les  travaux  antérieurs,  mais  sans  préférence  pour 
ceux  de  l’Allemagne,  comme  cela  arrive  quelquefois  à ses  collègues  dans  la 
grande  entreprise  à laquelle  il  s’est  joint.  En  effet,  s’il  a suivi  les  Allemands 
dans  l’établissement  du  texte,  c’est  à la  tradition  française  qu’il  est  revenu 
pour  le  commentaire.  Le  P.  de  la  Rue  a été  son  type  sur  ce  point.  C’est 
dans  le  même  esprit  que  celles  du  savant  jésuite  que  ses  notes  ont  été  con- 
çues, c’est-à-dire  dans  un  esprit  essentiellement  pratique,  aussi  exempt  de 
savoir  pédantesque  que  de  vaine  esthétique.  « L’édition  du  P.  de  la  Ruë,  dit 
M.  Renoist,  ce  livre  qui  est  un  modèle  de  saine  et  sobre  érudition,  composé 
à une  époque  où  l’on  savait  lire  les  anciens,  comme  le  comportait  la  science 
du  temps,  et  leur  prendre  leurs  beautés,  au  lieu  d’en  faire  des  sujets  de  dis- 
sertation, l’édition  du  P.  de  la  Ruë  est  exempte  de  toute  rhétorique.  » C’est 
donc  aussi  en  gramm.airien  que  M.  Benoist  a commenté  Virgile,  et  non  en 
littérateur,  cherchant,  avant  tout,  à le  faire  comprendre,  parce  que,  à son 
avis  (et  cet  avis  est  le  nôtre),  c’est  la  première  condition  pour  le  faire  goû- 
ter et  le  meilleur  moyen  d’y  arriver.  Il  y a eu  assez  d’appréciations  géné- 
rales ; on  n’a  guère  fait  que  cela  chez  nous  depuis  le  dix-huitième  siècle, 
et  qui  oserait  affirmer  que  ceux  qui  se  livraient  sur  le  génie  du  poète  à tous 
ces  brillants  exercices  fussent  toujours  en  état  de  le  bien  expliquer  ! Ce 
qu’il  nous  faut,  ce  sont  des  gloses  savantes  qui  l’interprètent  à fond.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  le  nouvel  éditeur  s’en  soit  tenu  à copier  celles  de  l’é- 
dition ad  usum  Delphini.  C’en  est  la  méthode  seulement  qu’il  a prise.  La 
science  de  l’antiquité  a marché  depuis  le  P.  de  la  Ruë.  M.  Benoist  a fait  ce 
qu’eût  fait  assurément  son  devancier,  s’il  avait  vécu  de  nos  jours,  il  a mis 
son  travail  au  niveau  des  plus  récentes  découvertes  de  l’érudition  dans  le 
domaine  de  l’antiquité.  Qui  veut  bien  entendre  Virgile  ne  saurait  donc  plus 
désormais  le  lire  ailleurs  qu’ici. 

Malgré  le  peu  d’estime  qu’il  professe  pour  les  excursions  autour  du  ter- 
rain de  Virgile,  M.  Benoist  lui-même  en  fait  en  tête  de  YÉnéide  une  qui  a 
bien  un  peu  les  défauts  des  autres.  1/ Enéide  est- elle  une  épopée  réelle, 
c’est-à-dire  un  poëme  national,  ou  une  simple  œuvre  de  cabinet,  comme  l’ont 
dit  beaucoup  de  critique  scontemporains  ? Voilà  la  question  qu’examine  le 
nouvel  éditeur.  Cela  importe  peu,  selon  nous,  au  but  qu’il  s’est  proposé.  Quel 
que  soit  le  nom  qu’il  faille  lui  donner,  le  poëme  de  Virgile  enchante  le  monde 
depuis  deux  mille  ans.  Le  bien  comprendre  est  l’affaire  principale;  le  reste 
est  question  d’étiquette  et  de  classification.  Mais  M.  Benoist  ne  l’entend  pas 
ainsi  : il  tient  à prouver  que  YÉnéide  a toutes  les  conditions  de  l’épopée, 
et  mérite  aussi  bien  celte  qualification  que  tel  autre  poëme  auquel  on  l’ac- 
corde sans  conteste.  C’est  là  une  grosse  question  qu’il  fallait,  selon  nous, 
ou  laisser,  ou  traiter  à fond.  Il  sera  temps  de  la  discuter  quand  la  nouvelle 
édition  aura  été  menée  à terme. 
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L’économie  poiitique  n est  pas  gaie  : chacun  sait  ça,  comme  dit  la  chan- 
son. Il  en  est  de  cette  science  comme  de  ces  substances  salutaires^  mais  • 
de  déglutition  pénible,  que  la  pharmacie  dore  du  mieux  qu’elle  peut.  On  a 
fait  bien  des  tentatives  pour  en  populariser  les  notions,  mais  sans  y réus- 
sir beaucoup,  à ce  qu’il  semble,  à en  juger  du  moins  par  les  énormités  qui 
se  débitent  là-dessus  chaque  soir  dans  les  réunions  populaires.  Madame 
Zulma  Garraud  aurait-elle  été  plus  heureuse  avec  ses  Veillées  de  Maître  Pa- 
trigeon^,  que  les  écrivains  qui  l’ont  précédée  dans  ce  genre  d’essai?  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  F Académie  française  vient  de  couronner  son  livre. 
Humilions  notre  Jugement  devant  celui  des  Quarante.  Nous  avions  lu,  il  y 
a six  mois,  ce  volume,  et  n’en  avions  pas  vu  le  mérite  éminent.  Voici  ce 
que  nous  en  écrivions  àun  ami  qui,  en  ayant  vu  l’annonce,  nous  en  demandait 
notre  avis. 

« .Considéré  dans  sa  forme  et  comme  essai  de  vulgarisation,  ce  livre  n’a 
rien  de  ce  qu’il  promet,  c’est-à-dire,  rien  de  familier,  de  populaire,  d’aisé, 
d’attrayant.  Les  paysans  et  ouvriers  à qui  Fauteur  fait  faire  la  classe  par 
maître  .Patrigeon,  sont  des  compères  stylés  à donner  la  réplique,  qui  n’ont 
qu’une  ignorance  feinte  et  se  rendent  à la  première  explication,  comme  ce 
personnage  des  sermons  italiens  qu’on  appelle  l’Avocat  du  Diable.  Quant  à 
maître  Patrigeon,  c’est  un  économiste  en  villégiature  qui  se  repose  aux 
champs  des  fatigues  de  quelques  congrès,  et  qui,  pour  s’entretenir  la  main, 
remet  ses  discours  en  dialogues.  Prenez  le  premier  traité  d’économie  venu, 
découpez-en  les  chapitres  en  fragments  où  vous  intercalerez  quelques  de- 
mandes et  quelques  objections,  et  vous  aurez  le  volume  dont  il  s’agit.  Maî- 
tre Patrigeon  et  ses  interlocuteurs  rédigent  fort  bien  d’ailleurs  leurs  idées; 
les  paysans,  en  particulier,  parlent  comme  des  adeptes.  L’un,  par  exemple, 
dit  que  a les  ouvriers  ont  le  feu  sacré  aussi  bien  que  tous  les  autres  hom- 
mes ; » un  autre  qu’on  peut  « capitaliser  le  temps  au  profit  de  l’intelligence  ; » 
un  troisième  demande  qu’on  fasse  pour  ses  camarades  et  pour  lui  « de  bons 
livres  pour  les  éclairer  et  les  soutenir  dans  leurs  épreuves.  » Ainsi  des  au- 
tres. Cela  ne  sent-il  pas  singulièrement  son  village  ! 

((  Vous  qui  avez  lu  Fexceiient  ouvrage  de  M.  de  Metz-Noblal^,  et  qui  savez 
combien  ces  problèmes  économiques  touchent  de  près  à la  religion  et  à la 
morale,  vous  ne  serez  pas  peu  surpris  de  ne  pas  même  trouver  ici  le  mot 
de  religion  prononcé,  et,  quant  à la  morale,  de  ne  Fy  rencontrer  qu’inci- 

* Les  Veillées  de  maître  Patrigeon,  enîretiens  familiers  sur  le  travail,  îa  propriété,  la 
richesse, l’agriculture,  la  famille,  etc.,  par  madame  Zulma  Garraud.  1 vol.  m-12. Hachette. 

^ Les  lois  économiques,  1 vol.  in-S.  Guillaumin,  éditeur. 
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demment,  à la  fin,  au  dixième  chapitre,  après  Vimpôt,  Véchange,  le  com- 
merce, Vindustrie,  la  richesse,  etc.,  etc.  Du  reste,  la  morale  que  prêche 
maître  Patrigeon  n’est  point  la  morale  chrétienne  ; la  base  sur  laquelle  la 
sienne  repose  diffère  du  tout  au  tout  de  celle  qu’enseigne  le  catéchisme  ; son 
point  de  départ  est  l’inclination  naturelle  de  l’homme  « né  juste  et  bon,  » 
dont  « l’âme,  au  sortir  des  mains  du  Créateur,  est  pure  de  tout  mauvais  le- 
vain, ))  et  qui  « porte  son  bonheur  en  soi-même.  » 

({  Après  cela,  prenez,  si  vous  voulez  pour  vos  écoles,  les  Veillées  de 
Maître  Patrigeon,  mais  voyez  à arranger  ses  enseignements  avec  ceux  de 
votre  curé.  Quand  vous  aurez  réussi  à les  accorder,  il  vous  restera  à les 
faire  comprendre  par  vos  villageois.  )) 


VIll 

A quelqu’un  qui  lui  demandait  comment  il  était  arrivé  à donner  à sa  nar- 
ration ce  caractère  de  rapidité  dramatique  qui  était  alors  nouveau.  Vol- 
taire répondait  qu’il  y était  parvenu  en  s’exerçant  à mettre  des  tragédies 
et  des  comédies  en  récits.  Est-ce  à ce  genre  de  gymnastique  littéraire  que 
nous  devons  les  Méprises^  de  M.  Louis  Moland?  De  l’aveu  de  l’auteur,  ces 
nouvelles  sont  en  effet  des  pièces  du  vieux  théâtre  italien  dépouillées  de 
la  forme  dramatique  et  rendues  à leur  primitif  état  d’histoires  de  la  vie 
bourgeoise  du  temps.  Elles  sont  d’une  lecture  curieuse  en  ce  qu’elles  don- 
nent bien  l’idée  de  ce  qu’était  la  comédie  à cette  époque  en  Italie,  mélange 
de  réalité  et  d’étude  d’après  l’antique,  anecdote  contemporaine  plus  ou 
moins  habilement  jetée  dans  le  moule  de  Térence.  Le  fond  invariable  de  tous 
ces  drames  — ils  méritent  ce  nom  beaucoup  plus  que  celui  de  comédies 
— est,  comme  dans  le  poète  latin,  une  histoire  d’enfant  enlevé  par  les  pi- 
rates de  terre  ou  de  mer,  et  retrouvé  à la  fin  par  ses  parents.  L’action  est 
seulement  plus  compliquée  d’incidents  chez  les  modernes  que  chez  les  an- 
ciens, et  partant  plus  difficile  à saisir.  C’était,  chez  les  comiques  de  la  re- 
naissance italienne,  un  mérite  de  brouiller  les  fils  de  l’action  de  manière  à 
dérouter  les  spectateurs  et  à rendre  la  surprise  du  dénouement  plus  vive. 
Chacun  suivait  haletant,  et  c’était  à qui  ne  perdrait  pas  la  piste.  Avec  un 
peu  d’attention,  on  y parvient  dans  les  pièces  originales;  il  en  faut  beau- 
coup plus,  avouons-le,  pour  n’être  pas  mis  en  défaut  dans  les  réductions 
narratives  de  M.  L.  Moland.  Quelque  appliqué  qu’il  soit,  le  lecteur  aurait, 
en  plus  d’un  endroit,  besoin  d’un  coup  de  trompe  pour  être  remis  en  voie. 
Toutefois,  loin  de  fatiguer,  cette  crainte  d’être  mis  en  défaut  stimule.  Néan- 

* Les  Méprises,  comédies  de  la  Renaissance  racontées  par  M.  L.  Moland.  1 vol.  in-I2. 
Didier,  édit. 
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moins  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  une  lecture  à faire  seul  ; quoique 
dégagées  de  tout  appareil  scénique,  ce  sont  toujours  là  des  pièces  de  théâ- 
tre, et  qui  ne  sait  ce  qu’une  œuvre  de  ce  genre  perd  à une  lecture  soli- 
taire? Ces  comédies  en  récit  peuvent  donc  agréablement  varier  une  soirée 
d’automne  ; car,  ajoutons  vite,  pour  rassurer  ceux  qui  connaissent  les 
licences  du  théâtre  de  la  renaissance  itaiiemie,  que  la  transformation 
opérée  par  M.  Moland  a été  en  même  temps  une  purification. 


La  publication  d’une  édition  nouvelle  des  œuvres  scientifiques  de  Gœihe 
a fait  éclater  chez  nous,  paraît-il,  dans  une  portion  du  monde  de  la  science, 
une  nouvelle  explosion  d’admiration  pour  « cet  inépuisable  génie.  » Nos 
écoles  de  i’Est  en  ont  particulièrement  retenti.  La  reprise  à grand  orchestre 
de  ce  concert  essayé  seulement  jusqu’ici  avec  sourdines  par  quelques 
solistes  prudents,  comme  M.  Caro,  par  exemple,  dans  sa  Philosophie  de 
Goethe,  a conduit  un  professeur  du  séminaire  de  Saint-Dié,  M..  Boulay,  à se 
demander  d’où  cela  pouvait  bien  venir  et  à rechercher,  par  suite,  quelle 
est  la  valeur  réelle  du  grand  poète  comme  savant  L C’est  dans  ses  œuvres 
mêmes,  lues  en  original,  que  l’a  étudié  M.  Boulay.  De  Bexameiî  sérieux 
qu’il  en  a fait,  il  reste  démontré  pour  lui  — ce  que,  du  reste,  avaient 
déjà  dit  plus  ou  moins  explicitement  les  hommes  les  plus  compétents  en 
ces  matières  que  « les  œuvres  scientifiques  de  Gœthe,  dans  leur  ensem- 
ble, ne  sont  qu’un  gigantesque  amas  d’incohérences,  où  im  petit  nombre 
de  vérités  particulières  et  quelques  grandes  vues,  mais  d’imagination  plus 
que  de  vraie  science,  sont  étouffées  sous  d’innombrables  propositions  faus- 
ses ; qu’il  n’a  pas  de  principe  qui  serve  de  base  à ses  études,  pas  de  règle 
qui  les  dirige,  pas  de  but  qui  les  élève  ; qu’en  zoologie,  sa  grande  manie  fut 
de  vouloir  prouver  que  tous  les  animaux  sont  construits  sur  le  même  type, 
afin  d’arriver  à cette  conclusion  qu’il  n’y  a,  en  réalité,  qu’un  seul  animal; 
qu’en  botanique,  il  poursuivit  le  même  but  par  une  autre  voie  ; qu’il  en  fit 
autant  en  minéralogie  ; qu’enfm  ses  recherches,  d’ailleurs  superficielles  et 
sans  suite,  tendirent  toutes  à établir  le  panthéisme,  qui  fait,  d’autre  part, 
le  fond  de  sa  philosophie  et  qui  est  la  source  de  toutes  ses  inspirations  lit- 
téraires. n Là,  conclut  M.  Boulay,  est  le  secret  de  la  haute  estime  que,  dans 
une  certaine  région  du  monde  scientifique,  on  professe  en  ce  moment  pour 
Gœthe.  Ce  n’est  pas  le  savant,  manifestement  très-mince,  c’est  le  panlliéiste, 
le  matérialiste,  l’athée,  qu’on  exalte  en  lui.  On  ne  peut,  hélas!  s’empêcher 
de  reconnaître,  après  avoir  lu  l’étude  qu’en  fait  M.  Boulay,  que  l’auteur  de 
Werther  et  de  Faust  a tous  les  titres  possibles  à l’ovation  qu’il  reçoit  au- 
jourd’hui. 

P.  Doühâire, 

^ Strasbourg,  typographie  Le  Roux,  in-8. 
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I 

Le  20  décembre  1851  — c’est  M.  le  procureur  général  Delangle 
qui  a pris  soin  de  nous  rappeler  cette  date  — huit  millions  de  Fran- 
çais, majeurs  et  jouissant  de  leurs  droits  civils,  après  avoir  longue- 
ment disserté  entre  eux  et  avec  leur  gouvernement,  eurent  à répon- 
dre à une  question  ainsi  formulée  : « Le  peuple  français  veut-il 
une  seconde  assemblée^  formée  de  toutes  les  illustrations  du  pays, 
pouvoir  pondérateur,  gardien  du  pacte  fondamental  et  des  libertés  pu- 
bliques? » 

Huit  millions  de  oui  furent  la  réponse  des  huit  millions  d’élec- 
teurs, et  le  Sénat  fut  fait,  et  facta  est  lux! 

Pour  qui  sait  lire  — et  nous  devons  croire  que  les  huit  millions 
de  votants  de  1851  savaient  tous  lire  — cette  phrase  du  plébiscite 
veut  dire  que  la  noble  Assemblée  du  Luxembourg  contient  toutes  les 
illustrations  du  pays,  et  n’est  même  formée  que  de  ces  illustrations. 
Qu’on  n’ait  pas  réussi  à les  prendre  toutes  dès  le  premier  jour  et 
du  premier  coup  de  filet,  cela  se  conçoit;  mais  aujourd’hui,  après 
dix-huit  ans  d’un  règne  si  fécond  en  grands  résultats,  lorsque  les 
anciennes  illustrations  ont  eu  tout  le  temps  de  se  rallier,  et  les  nou- 
velles tout  le  temps  de  se  produire,  aujourd’hui  ou  jamais  la  pro- 
messe du  plébiscite  doit  être  devenue  une  vérité,  et  le  Sénat  est  bien 
réellement  « formé  de  toutes  les  illustrations  du  pays.  » 

Eh  bien  ! c’est  cette  pensée  qui  nous  a tenu  en  mélancolie  pendant 


REVUE  POLITIQUE.  975 

les  longues  heures  que  nous  venons  de  perdre  à lire  la  discussion  du 
sénatus-consulle  (soixante  colonnes  du  Journalofficiely  petit  texte  et 
mauvaise  impression). 

II 

Ce  n'est  pas,  on  nous  croira  sans  peine,  que  nous  soyons  animé 
d’aucune  haine  ou  d'aucun  dédain  révolutionnaire  contre  l’existence 
d’une  seconde  assemblée.  Loin  de  là  : plus  nous  avançons  en  démo- 
cratie, plus  nous  jugeons  cette  pièce  maîtresse  indispensable  dans  la 
charpente  d’un  gouvernement,  si  tant  est  qu’il  soit  toujours  néces- 
saire d’avoir  un  gouvernement.  Qu’on  l’appelle  Chambre  des  an- 
ciens ou  Chambre  des  pairs;  qu’elle  se  recrute  par  l’hérédité,  comme 
dans  la  monarchique  Angleterre,  ou  par  une  élection  spéciale,  comme 
dans  la  républicaine  Amérique,  c’est  affaire  de  goût,  de  traditions, 
d’époque.  L’important,  c’est  que  la  loi  ne  soit  pas  faite  par  une  seule 
assemblée  élective,  qui  ne  peut  ni  s’arrêter  quand  l’opinion  la  pousse, 
ni  revenir  sur  ses  pas  quand  elle  reconnaît  avoir  été  trop  loin. 

Tout  au  plus  risquerions-nous  une  objection  de  pure  forme  con- 
tre le  nom  de  sénat,  auquel  nous  trouvons  le  défaut  d’être  ou  trop 
illustre  ou  trop  avili,  suivant  qu’on  le  prend  avant  ou  après  la  chute 
de  la  république  romaine.  Mais  du  moment  qu’il  se  trouve  des  illus- 
trations en  assez  grand  nombre  pour  braver  toute  comparaison,  notre 
susceptibilité  n’a  plus  qu’à  se  taire,  et  nous  admettons  qu’on  se  dise 
sénateur  comme  au  temps  de  Régulus  ou  de  Domitien. 

Seulement  il  nous  reste  le  droit  de  demander  à ce  grand  corps, 
baptisé  ainsi  d’un  nom  deux  fois  redoutable,  quelle  est  sa  place  utile 
et  sa  fonction  irremplaçable  dans  le  mécanisme  de  nos  institutions. 
Sa  place,  je  la  vois  bien,  c’est  la  première  après  Fempereur;  mais  sa 
part  de  décision  dans  les  affaires,  son  influence  sur  l’opinion,  en  un 
mot,  son  activité  et  son  efficacité  constitutionnelle,  tout  cela  brille- 
t-il  aussi  au  premier  rang?  Ce  n’était  pas  l’avis  du  chef  de  l’État, 
quand  il  a cru  devoir  stimuler  lui-même  par  une  admonestation  ami- 
cale, mais  publiquey  ce  que  son  cousin  vient  d’appeler  les  molles 
somnolences  du  Luxembourg. 

Après  tout,  est-ce  bien  la  faute  des  sénateurs,  si  le  Sénat  trouve 
si  peu  d’occasions  de  faire  parler  de  lui?  Quelle  besogne  est  la  sienne 
diaprés  le  plébiscite?  Il  est,  dites-vous,  gardien  du  pacte  fondamental. 
C’est  là  sans  doute  un  service  public,  mais  est-ce  bien  une  occupation 
suffisante?  La  colonne  Vendôme  aussi  a un  gardien;  mais  comme 
chacun  sait  que  personne  ne  tentera  de  la  mettre  dans  sa  poche,  c’est 
un  poste  d’invalide.  De  même  que  les  monuments,  les  constitu- 
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tions  se  gardent  surtout  par  elles-mêmes.  Mole  sua  stat.  D’où  pour- 
rait venir  l’attaque  que  vous  auriez  à repousser?  Des  journalistes, 
cette  race  d’oseurs  et  de  trouble-fêtes?  Mais  la  presse  ne  dépend  pas 
plus  du  Sénat  que  du  jury,  elle  est  livrée  aux  tribunaux  correction- 
nels. — De  la  Chambre  des  députés,  sous  forme  de  lois?  La  chose 
risque  de  ne  pas  se  présenter  une  fois  par  siècle,  et  le  jour  où  elle  se 
présenterait  serait  la  veille  d’une  révolution.  — La  tentative  viendrait- 
elle  enfin  de  l’empereur  lui-même?  Ah!  voilà  l’hypothèse  admissi- 
sible,  et  que  nous  avons  vu  déjà  trois  ou  quatre  fois  se  réaliser  ! Seu- 
lement c’est  d’une  main  libérale  et,  nous  le  disons  à sa  louange, 
d’une  main  de  plus  en  plus  libérale,  que  l’auteur  de  la  constitution 
de  1852  a touché  et  retouché  son  oeuvre.  Dès  lors  comment  le  Sénat 
aurait-il  pu  songer  à user  de  son  droit  d’opposition? 

Quelle  occasion  lui  restera  donc  de  tirer  l’épée  en  faveur  de  cette 
Beauté  confiée  à sa  garde,  et  qui,  en  fille  bien  élevée,  n’a  reçu  en- 
core d’autre  visite  que  celle  de  son  père?  Une  seule,  ce  serait  le  cas 
improbable  autant  que  calamiteux  où  le  sénat  aurait  à défendre  la 
Constitution  contre  les  entreprises  du  chef  de  l’État  lui-même.  Ah  I 
si  au  lieu  de  nous  apporter  une  extension  considérable  et  néces- 
saire des  libertés  publiques,  l’empereur  en  eût  rêvé  l’entière  des- 
truction; si  le  sénatus-consulte,  au  lieu  de  marquer  un  heureux 
retour  vers  le  régime  parlementaire,  eût  marqué  un  retour  vers  l’em- 
pire sans  phrase  de  la  première  période,  oh  ! c’est  alors,  et  seulement 
alors,  que  le  courage  du  Sénat  aurait  eu  à se  montrer.  Telle  est, 
pour  le  dire  en  passant,  notre  garantie  écrite  contre  la  réussite  d’un 
nouveau  coup  d’État,  cette  garantie  qui  manquait  absolument  à la 
constitution  de  1848  : l’esprit  libéral  du  Sénat! 

Ce  n’était  pas  pour  des  attributions  si  platoniques  que  Sieyès  et 
Napoléon  avaient,  au  commencement  du  siècle,  fouillé  les  souvenirs 
de  Rome  et  appris  aux  Français  de  la  Révolution  à prononcer  ce  nom 
de  sénat,  couvert  à la  fois  de  la  gloire  et  du  mépris  des  siècles.  Sous 
le  Consulat,  le  Sénat  conservateur  gardait  le  dépôt  des  fameuses  listes 
d’arrondissement  et  de  département,  dites  listes  nationales,  choisis- 
sait là  ses  propres  membres,  ceux  duTribunat  et  du  Corps  législatif, 
décrétait  l’état  de  siège  partout  où  la  sécurité  publique  l’exigeait, 
prononçait  la  dissolution  du  Corps  législatif  et  du  Tribunat,  recevait 
communication  des  traités  de  paix  et  d’alliance  avant  leur  promul- 
gation, et  faisait  même,  en  certains  cas,  office  de  cour  de  cassation 
politique  contre  toute  décision  judiciaire  qui  lui  semblait  porter  at- 
teinte à la  sécurité  nationale.  Sous  l’Empire,  le  Sénat  fut  tout  ce 
qu’on  pouvait  être  alors  en  dehors  de  l’empereur,  c’est-à-dire  presque 
rien,  mais  pas  moins  que  rien,  comme  le  Corps  législatif,  qu’il  avait 
à peu  près  absorbé.  On  se  rappelle  les  levées  extraordinaires,  les  ap- 
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pels  anticipés,  et  enfin  le  contingent  annuel,  décrétés  par  sénalus- 
consultes.  Ce  fut  aussi  le  premier  concile  devant  lequel  l’empereur 
fit  plaider  la  cause  de  la  nullité  de  son  mariage  avec  Joséphine.  On 
le  jugeait  ainsi  bon  à tout  faire,  et  on  ne  se  trompait  pas.  Qui  ne  sait 
qu  après  avoir  poursuivi  de  ses  adulations  fempereur  victorieux,  le 
Sénat  conservateur  écrasa  de  sa  tardive  indignation  l’empereur 
vaincu?  (Décret  de  déchéance  du  5 avril  1814.) 

Outre  cette  charge,  un  peu  trop  honorifique,  de  veiller  le  sabre  au 
poing  sur  la  Constitution,  le  Sénat  de  1852  en  a reçu  une  autre  plus 
bruyante,  sinon  plus  efficace,  celle  de  recevoir  et  de  rapporter  pu- 
bliquement les  pétitions.  Plaintes,  réclamations,  dénonciations,  ob- 
servations, contre-projets  de  loi,  tout  est  jeté  dans  la  boîte  du  Sénat, 
et  tout,  ou  presque  tout,  arrive  à occuper  au  moins  les  commissions 
de  la  noble  Chambre.  Ne  parlons  pas  des  innombrables  placets  d’in- 
térêts privés  qui  ont  plus  d’une  fois  donné  aux  séances  du  Luxembourg 
l’édifiante  apparence  d’un  grand  comité  de  secours  publics.  En  un 
temps  où  nos  députés  n’avaient  ni  droit  d’initiative  ni  droit  direct 
d’amendement,  nous  avons  vu  des  inventeurs  éconduits,  des  législa- 
teurs de  cabaret,  ou  même  de  simples  mystificateurs,  obtenir  les  hon- 
neurs de  la  tribune  et  du  Moniteur.  Avec  une  conscience  que  nous 
admirons  et  une  patience  dont  nous  voudrions  nous  sentir  capables, 
des  hommes  sérieux  ont  consenti  plus  d’une  fois  à parler  sérieuse- 
ment et  longuement  en  public  de  choses  et  de  personnes  qui  ne  pou- 
vaient pas  leur  paraître  sérieuses.  De  loin  en  loin,  nous  le  reconnais- 
sons, quelques  grands  intérêts  en  péril  ont  trouvé  au  Luxembourg 
l’occasion  d’attirer  sur  eux  le  retentissement  d’un  débat  public  ; mais 
quels  débats,  et  pour  quels  résultats  ! La  vérité  sur  le  droit  de  péti- 
tion au  Sénat,  droit  dénué  de  sanction  légale,  a été  dite  par  M.  De- 
vienne, qui  prétendait  la  dire  au  projet  de  rétablir  l’adresse  : Ques- 
tions remuées  et  non  résolues. 

Ainsi,  ni  comme  champion  quand  même  d’une  Constitution  que 
personne,  excepté  le  chef  de  l’État,  ne  peut  lui  fournir  occasion  de  dé- 
fendre, ni  comme  rapporteur  non  moins  platonique  de  pétitions  pri- 
vées ou  collectives,  le  Sénat  de  i 852,  que  nerecommande  pas  d’ailleurs 
la  mémoire  de  son  aïeul  légitime,  le  Sénat  de  1804,  n’est  pas  encore 
parvenu  à s’imposer  par  de  grands  services  à la  reconnaissance  du 
pays.  C’est,  sans  aucun  doute,  à regretter,  et  la  faute  en  est  moins 
aux  personnes,  dont  plus  d’une  est  tourmentée  d’un  généreux  be- 
soin de  responsabilité,  qu’à  l’institution  elle-même,  qui  est,  malgré 
l’avis  de  Royer-Collard,  une  tente  dressée  pour  le  sommeil. 
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III 

Cette  petite  part  laissée  jusqu’ici  au  Sénat  sur  les  affaires,  et  le  peu 
de  prise  qu’il  a sur  l’opinion,  expliquent  suivant  nous,  de  la  façon 
la  moins  désobligeante  pour  lui,  l’échec  complet  de  la  petite  session 
qui  vient  de  finir.  Nous  sommes  même  forcés  de  le  prévenir  que  s’il 
doit  continuer  dans  la  même  gamme,  ce  n’est  vraiment  pas  la  peine 
d’ouvrir  ses  séances  au  public.  Au  début,  on  s’était  laissé  monter  la 
tête  par  l’espoir  qu’on  allait  enfin  avoir  une  vraie  seconde  Chambre, 
partageant  avec  l’autre  le  pouvoir  législatif  tout  entier.  Quelques-uns 
se  disaient  — et  nous  étions  du  nombre  — qu’avec  la  marche  de  plus 
en  plus  irrésistible  du  suffrage  universel  dans  le  sens  démocratique, 
il  était  bon  de  montrer  au  pays  dans  l’assemblée  gouvernemen- 
tale par  excellence,  une  forte  majorité  conservatrice  et  libérale 
avec  laquelle,  en  tout  état  de  cause,  il  faudrait  compter.  Le  frein,  le 
contre-poids,  le  pouvoir  modérateur  qu’on  cherche  et  qu’on  a raison 
de  chercher,  est  là,  dans  l’association  et  non  dans  le  conflit  orga- 
nisé de  ces  deux  forces  constitutionnelles.  Le  droit  de  veto,  on  ne 
le  sait  que  trop,  agit  plutôt  en  France  comme  provocation  que  comme 
garantie.  Quant  au  mode  de  recrutement,  nous  nous  disions,  comme 
M.  Bonjean,  qu’en  mêlant  l’élection  par  les  conseils  généraux  au 
choix  du  prince,  on  aurait  avant  peu  d’années  un  Sénat  ~ puisqu’on 
tient  au  nom  — assez  semblable  à notre  ancienne  Chambre  des  pairs, 
et  que  le  maintien  de  l’ordre  serait  ainsi  pacifiquement  assuré  dans 
le  rapide  développement  de  toutes  les  libertés. 

Mais  de  si  honnêtes  illusions  ont  été  de  peu  de  durée  ! Moins  tena- 
ces que  les  rhumatismes,  la  douche  froide  du  rapport,  suivie  de  la 
douche  bouillante  du  discours  du  prince  Napoléon,  a suffi  pour  les 
dissiper.  — Rien  d’accepté,  rien  d’amendé,  aucun  échange  d’attri- 
butions entre  le  Sénat  et  le  Corps  législatif,  pas  même  le  rétablisse- 
ment de  l’adresse,  dont  le  Luxembourg  avait  bien  plus  besoin  que 
le  Palais-Bourbon,  car  c’était  pour  lui  le  seul  moyen  d’obtenir  la 
parole  au  moins  une  fois  par  an  sur  les  grandes  affaires  du  pays, 
rien  ! Le  Corps  législatif  reste  simplement  législatif,  le  Sénat  reste  sim- 
plement constituant.  Constituant  au  lieu  de  législatif,  il  faut  vraiment 
que  la  perspective  de  mourir  pour  la  Constitution  exerce  une  fasci- 
nation bien  étrange  sur  l’esprit  de  nos  sénateurs,  pour  qu’ils  n’aient 
pas  compris  que  le  marché  était  tout  en  leur  faveur,  et  que  la  ques- 
tion qu’on  leur  posait  était  la  question  d’HamIet  : Être  ou  n’être  pas? 

Cette  session  de  huit  jours  n’a  eu  qu’une  séance  et  un  discours  où 
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la  foule  aurait  couru.  Le  prince  Napoléon  s’est  fait  cette  fois  l’orateur 
du  gouvernement  parlementaire.  Nouveau  dans  cette  doctrine,  il  a 
eu  besoin  d’un  professeur  et  il  a choisi  M.  Thiers.  Assurément,  tout 
le  monde  sera  d’avis  qu’il  ne  pouvait  mieux  choisir  ! Toute  la  partie 
de  son  discours  sur  la  liberté  parlementaire  qui  n’est  ni  exclusive- 
ment anglaise,  comme  on  le  répété  sans  se  décourager,  ni  prus- 
sienne, ni  autrichienne,  ni  française,  mais  universelle  et  soumise  à 
des  conditions  qui  sont  les  mêmes  partout  parce  qu’elles  sont  dans 
la  nature  des  choses,  tout  cela  avait  été  dit  par  M.  Thiers,  il  y a 
six  ans.  Dans  quels  termes?  Je  veux  bien  ne  pas  les  citer  ici  afin  de 
ne  pas  décourager  les  bonnes  intentions  du  prince  orateur. 

Nous  le  répétons,  ce  discours  est  l’événement,  le  seul  événement  de 
la  session.  Le  public  l’a  pris  pour  lui  et  avec  raison,  puisqu’il  ne  pouvait 
évidemment  être  pour  le  Sénat.  Rapproché  du  fameux  discours  d’Ajac- 
cio, il  marque  une  évolution  vers  les  idées  moyennes,  un  demi-tour 
habilement  opéré  de  la  gauche  au  centre  gauche,  de  la  révolution 
décidément  irréconciliable  au  gouvernement  libéral  possible.  En 
1865,  on  était  en  pleine  alliance  du  Palais-Royal  avec  les  hommes  et 
les  journaux  de  l’opposition.  Les  déclamations  contre  la  classe  bour- 
geoise, la  glorification  des  mauvais  souvenirs,  l’appel  aux  passions 
irréligieuses,  tout  cela  pouvait  passer  pour  de  la  politique.  Cette 
phase  semble  avoir  pris  fin.  Le  parti  de  1848,  remis  par  les  nouvel- 
les lois  sur  la  presse  et  les  réunions,  en  face  des  masses  ouvrières,  est 
rentré  dans  son  camp.  La  date  du  2 décembre,  évoquée  partout 
comme  le  spectre  de  Banco  du  régime  impérial,  n’est  pas  de  celles 
qui  recommandent  un  Napoléon  pour  la  présidence  d’une  future  ré- 
publique. On  n’avait  vu  nulle  part,  ce  jour-là,  celui  qui  s’enten- 
dait appeler  sans  trop  de  déplaisir  le  prince  de  la  Montagne.  Était-il 
à la  mairie  du  X®  arrondissement  avec  nos  amis  de  l’Assemblée  vio- 
lemment dissoute?  Non.  Était-il  dans  les  conciliabules  et  sur  les  barri- 
cades où  quelques  républicains  se  firent  tuer  ? Moins  encore.  Le  prince 
était  à sa  vraie  place,  à son  poste  de  famille,  dans  le  camp  des  vain- 
queurs, et  quelques  mois  plus  tard,  il  se  résignait  à devenir  le  pre- 
mier prince  du  sang  de  la  dynastie  impériale  restaurée. 

De  son  côté,  si  le  parti  libéral  a marché  depuis  quatre  ans,  ce 
n’est  pas,  fort  heureusement,  vers  la  réalisation  du  programme  ex- 
clusif et  violent  d’Ajaccio.  Ainsi,  le  prince  Napoléon  était  menacé  de 
rester  seul  entre  la  révolution,  qui  s’éloignait  définitivement  de  lui, 
et  l’opposition  parlementaire  qui  ne  sentait  nullement  le  besoin  de 
s’en  rapprocher.  C’est  à ce  dernier  groupe  qu’il  s’est  décidé  à se 
rallier,  ce  sont  les  idées,  les  réformes  demandées  parle  tiers-parti 
qu’il  vient  d’exposer  avec  l’abondance  un  peu  vulgaire  d’une  parole 
non  dénuée  de  force  et  de  souplesse. 
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Signalons,  comme  de  sa  première  manière,  quelques  jugements 
historiques  toujours  entachés  de  passion  et  d’injustice.  Le  prince 
Napoléon  parle  notamment  de  la  Restauration  et  de  ses  origines 
comme  il  en  a toujours  entendu  parier  dans  sa  famille,  comme  son 
père  en  avait  parlé  devant  le  même  Sénat,  il  y a peu  d'années.  Qu’il 
faille  renoncer  à imputer  au  parti  légitimiste  le  désastre  des  deux 
invasions,  que  le  gouvernement  des  Bourbons  n’ait  pas  été  imposé 
par  l’étranger,  que  ce  gouvernement  et  son  vieux  drapeau  aient  pu 
briller  sur  la  France  de  1814  comme  un  signe  de  salut  et  non 
pas  de  honte,  c’est  là  ce  qui  le  dépasse,  ce  qu'il  n’admettra  jamais, 
ce  qui  contredit  tous  ses  souvenirs,  toute  sa  légende  du  foyer 
et  de  l’exil.  Pour  lui,  la  fin  du  premier  empire  s’explique  encore 
par  un  seul  mot,  la  trahison.  Napoléon  n’a  été  ni  écrasé  sous  le  re- 
tour offensif  de  l’Europe,  ni  abandonné  par  la  nation  exténuée,  il  a 
été  trahi...  « Trahi,  nous  disait-il  dans  la  harangue  d’Ajaccio  si  im- 
prudemment rappelée  l’autre  jour  à la  tribune  du  Sénat,  par  les  en- 
nemis de  l'intérieur,  par  ces  quelques  hommes  des  classes  élevées  seule- 
ment qui,  semblables  aux  oiseaux  de  proie  venant  s'acharner  sur  des 
blessés,  se  montrent  toujours  quand  l'étranger  attaque  la  France,  se 
réunissent  contre  nous...  » 

Ainsi,  traître  Louis  Blanc,  qui  dit  dans  son  Histoire  de  Dix  ans, 
écrite,  comme  on  sait,  longtemps  avant  le  second  Empire  : « L’his- 
toire, qui  plane  au-dessus  des  mensonges  de  parti  et  qui  juge  les 
nations  endormies,  l'histoire  dit  qu’en  1814  Paris  ne  voulut  pas  se 
défendre;  que  la  garde  nationale,  à l’exception  de  quelques  gens  de 
cœur,  ne  fit  pas  son  devoir;  que  la  bourgeoisie  enfin,  à part  un  petit 
nombre  d’écoliers  valeureux  et  de  citoyens  dévoués,  quoique  riches, 
courut  au-devant  de  l’invasion.  » 

Traître  Proudhon,  qui,  après  avoir  peint,  comme  il  savait  peindre, 
Fa  [freux  épuisement  de  la  nation,  a osé  écrire  dans  ses  Confessions 
d'un  révolutionnaire  : « Et  l’on  vit  le  peuple  le  plus  fier  de  la  terre 
tendre  les  bras  à ses  envahisseurs.  » 

Traître  Carnot,  qui  s’écriait  dans  sa  proclamation  d’Anvers,  si  sou- 
vent citée  : « Soldats,  aucun  doute  raisonnable  ne  pouvant  s’élever 
sur  le  vœu  de  la  nation  française  en  faveur  de  la  dynastie  des  Bour- 
bons, ce  serait  nous  mettre  en  révolte  contre  l’autorité  légitime  que 
de  différer  plus  longtemps  à la  reconnaître!  » 

Traître  Augustin  Thierry,  qui  juge  ainsi,  non  certes  en  ami,  mais 
en  simple  spectateur,  ce  moment  de  notre  histoire  qu’il  a vu  : « L’ac- 
cord soudain  des  idées  de  liberté  de  1789  avec  les  désirs  et  les  pro- 
jets des  partisans  de  l’ancienne  royauté,  amena  la  restauration  que 
les  étrangers,  dans  leur  victoire,  n’avaient  ni  cherchée  ni  prévue... 
La  restauration  de  Louis  XVHI  fut  un  événement  providentiel...  » 
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Traître  Béranger,  qui,  dans  une  préface  de  ces  mêmes  chansons 
dont  la  Restauration  devait  mourir,  s’est  laissé  arracher  cet  aveu  sur 
l’état  des  esprits  en  1814  : « Quant  au  peuple,  dont  je  ne  me  suis  ja- 
mais séparé,  après  le  dénoüment  fatal  de  si  longues  guerres,  son 
opinion  ne  me  parut  pas  d’abord  décidément  contraire  aux  maîtres 
qu’on  venait  d’exhumer  pour  lui.  » 

Traître  l’infortuné  Labédoyère,  qui,  en  livrant  noblement  sa  vie  à 
la  justice  militaire,  eut  le  courage  de  dire  : « Si  ma  voix  peut  avoir 
ce  caractère  solennel  que  prennent,  dit-on,  les  accents  les  plus  fai- 
bles à l’instant  de  la  mort,  les  réflexions  que  je  vais  émettre  ne  se- 
ront peut-être  pas  sans  intérêt  pour  mon  pays.  En  1814,  la  nation 
et  l’armée  avaient  abandonné  l’empereur  Napoléon  ; la  famille  des 
Bourbons  fut  accueillie  avec  enthousiasme.  Comment  cette  disposi- 
tion générale  vint-elle  à changer?...  » 

Traîtres  le  prince  Eugène,  le  roi  Murat  et  tous  les  maréchaux  — 
je  ne  veux  pas  revenir  sur  les  sénateurs  — qui  reconnurent  alors, 
par  des  actes  publics,  que  la  France,  harassée  de  l’Empire,  soupirait 
après  un  régime  de  paix  et  de  liberté. 

, Traître  enfin  Napoléon  lui-même,  qui  disait,  dans  ses  adieux  de 
Fontainebleau  : « Soldats,  la  France  elle-même  a voulu  d’autres  des- 
tinées. Soyez  fidèles  à votre  nouveau  roi  ! » 

Nous  le  demandons  au  prince  Napoléon  tout  le  premier,  sont-ce 
là  des  titres  inventés  à plaisir,  des  autorités  de  pacotille,  des  témoins 
de  circonstance?  N’est-ce  pas  la  voix  même  de  1814,  la  voix  d’enne- 
mis avérés  du  gouvernement  et  du  parti  qu’il  poursuit  encore  de  ses 
accusations  surannées?  Nous  attendons  avec  confiance,  dans  le  pro- 
chain discours  du  prince-orateur,  une  phrase  que  nous  pourrons 
joindre  à cette  liste  déjà  si  décisive,  quoique  si  loin  d’être  complète. 

Et  puisque  nous  n’avons  pas  su  résister  au  besoin  de  confondre 
une  Rois  de  plus  une  calomnie  si  obstinément  reproduite,  et  cette 
fois  de  silhaut,  qu’il  nous  soit  permis  d’en  finir  à ce  sujet  par  un  mot 
à l’adresse  de  M.  de  Forcade  la  Roquette.  Dans  sa  réponse  au  prince 
Napoléon,  le  jeune  et  irascible  ministre  de  l’intérieur  s’est  élevé  con- 
tre ceux  qui  se  permettent  de  mesurer  à l’aune  nouvelle  de  la  criti- 
que historique  la  statue  légendaire  du  premier  empereur.  Je  ne  sais 
si,  comme  il  l’a  dit,  quelques-unes  des  histoires  récentes  touchent 
au  pamphlet  ; mais  j’affirme  que,  de  la  chute  du  premier  empire  à la 
résurrection  du  second,  les  opinions  mises  en  vogue  sur  cette  épo- 
que tiennent  plus  du  roman  ou  de  la  chanson  que  de  l’histoire.  Les 
preuves,  les  exemples  courent  les  rues  et  sautent  aux  yeux.  QueM.  le 
ministre,  par  exemple,  veuille  bien  aller  promener  son  enthousiasme 
bonapartiste  autour  de  la  colonne  Vendôme, 
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Il  pourra  voir  dans  un  médaillon  fixé  au-dessus  de  la  porte  d’entrée 
du  monument  une  inscription  ainsi  conçue  : 

mPERÀTORI  OPTIMO  MAXDJO 

QÜAM  HOMESTTf  JŒQCniA 
PACEM  mLI  lÆX-EOATIT 
CŒLtH  BEMGX-E  CONCEDAT  SEMPITERNAM 

Ce  qui  ne  peut  se  traduire  que  par  ces  mots  : 

« A Napoléon,  Empereur,  très-bon  et  très-grand!...  Que  le  ciel  dai- 
gne lui  accorder  pour  l’élernité  la  paix  que  la  méchanceté  des  hommes 
lui  a toujours  refusée  sur  la  terre.  » 

Yoyez-xous  d’ici  le  grand  capitaine  n’aimant  que  la  paix,  ne  rêvant 
que  la  paix,  ne  demandant  que  la  paix,  et  toujours  ramené  au  com- 
bat par  la  malice  de  ses  ennemis,  et  condamné  à traîner  de  Madrid 
à Moscou  le  glorieux  boulet  de  la  guerre?  Franchement,  est-ce  là  de 
Fhistoire?  Oui,  c’est  de  l'histoire  comme  on  l’a  écrite  jusqu’à  notre 
époque,  et  comme  nous  défierions  M.  Belmontet  lui-même  d’oser  l’é- 
crire aujourd’hui. 

C’est  sans  doute  pour  répondre  à quelque  flagornerie  de  cette 
force  qu’un  plaisant  sinistre  avait  appliqué  ce  quatrain  à la  place 
même  où  s’étale  la  prose  lapidaire  de  mon  latiniste  : 

Si  le  sang  que  tu  fis  répandre 
En  ce  lieu  pouvait  s’amasser. 

Tu  prendrais  un  bain  sans  descendre 
Et  tu  boirais  sans  te  baisser. 

Le  rapport  de  la  Commission  a principalement  exercé  la  verve 
du  prince  Napoléon.  Il  lui  reproche  un  ton  général  de  scepti- 
cisme et  de  désabusement  ; il  lui  reproche  surtout  d’avoir  volon- 
tairement omis  dans  sa  nomenclature  des  grandeurs  du  règne, 
la  guerre  d'Italie,  le  traité  de  commerce  et  les  amnisties.  Ce  n’est 
pas  au  Sénat  que  nous  irons  jamais  chercher  l’enthousiasme,  et  sur- 
tout l’enthousiasme  libéral  : mais  nous  irons  volontiers  y chercher 
l’esprit,  et  du  plus  fin  qu’on  s’en  puisse  permettre,  les  jours  où 
M.  Derienne  parlera.  Sa  réponse  a été  fort  applaudie,  et  méritait  de 
l’être;  seulement  les  ironies  de  M.  le  premier  président  contre  le  sé- 
natus  consulte  du  prince-sénateur  ne  prouvent  pas  que  le  sénatus- 
consulte  du  gouvernement  ait  été  accueilli  avec  transport,  ou  seule- 
ment avec  plaisir,  par  la  noble  Assemblée. 

Après  la  défense  de  la  commission,  on  attendait  la  parole  du 
gouvernement.  C'est  M.  Magne  qui  Fa  portée  à la  tribune.  Sauf 
quelques  détails  sur  lesquels  il  sera  toujours  difficile  de  s'entendre, 
les  principales  déclarations  du  ministre  des  finances  nous  ont  paru 
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satisfaisantes.  Si  nous  les  transcrivons  ici,  c’est  moins  pour  en  prendre 
acte  que  pour  mettre  nos  lecteurs  à même  déjuger  à fond  la  situation 
si  nouvelle  où  nous  entrons  : 

Le  sénatus-consulte  attribue  aux  Chambres  des  facultés  qui  dépassent 
de  beaucoup  celles  que  comportait  l’adresse,  et  qui  véritablement  rendent 
celle-ci  inutile.  S’il  en  était  autrement,  le  gouvernement  n’aurait  pas  atteint 
son  but.  11  a voulu,  il  a entendu,  et  cela  très-loyalement,  étendre  et  non 
restreindre  sur  aucun  point  l’action  des  représentants  du  pays.  C’est  dans 
cet  esprit,  avec  cette  tendance  très-marquée,  que  le  sénatus-consulte  a été 
au  delà  du  message  de  l’Empereur,  comme  le  message  de  l’Empereur  avait 
été  au  delà  des  termes  de  lïnterpellation.  (Très-bien  ! très-bien  !) 

Voilà  avec  quelles  dispositions  la  réforme  a été  préparée  ; elle  s'est  pro- 
posé d' étendre  jusqu’ à la  dernière  limite  du  possible  les  pouvoirs  du  Corps 
législatif,  non-seulement  pour  la  proposition,  la  diseussion  et  le  vote  des 
lois,  mais  aussi  pour  l’expression  de  sa  pensée  et  l’exercice  de  son  influence 
sur  la  conduite  des  affaires  et  de  la  politique  ; ce  dernier  pouvoir  est  éga- 
lement conféré  au  Sénat.  Comme  l’intention  de  l’Empereur  et  de  son  gou- 
vernement est  nette  et  catégorique,  il  importe  qu’elle  ne  soit  pas  méconnue, 
et  qu’aucun  doute  ne  vienne  planer  sur  la  sincérité  d’un  si  grand  acte. 

Puis  le  sénatus-consulte  a été  voté  par  129  voix  contre  5.  Et  c’est 
ainsi  que  quatre-vingts  ans  après  89  et  dix-sept  ans  après  le  coup 
d’État,  le  gouvernement  du  pays  par  les  Assemblées  a été  proclamé 
de  nouveau  le  seul  gouvernement  légitime  et  possible,  celui  dont  on 
ne  s’écarte  un  jour  que  pour  y revenir,  et  qui  n’est  au  fond  le  gou- 
vernement de  la  nécessité  que  parce  qu’il  est  le  gouvernement  de 
la  logique  et  de  la  justice. 


IV 

Cette  quinzaine  pourrait  s’appeler  la  quinzaine  des  deux  sessions. 
Avec  celle  du  Sénat  elle  a vu,  en  effet,  celle  des  conseils  généraux. 
Si  le  temps  comme  la  place  ne  nous  faisaient  complètement  défaut, 
et  si  nous  n’avions  pas  à craindre  d’affliger  la  Chambre  qui  vient 
de  ne  pas  s’opposer  au  sénatus-consulte,  nous  dirions  et  nous  prou- 
verions que  la  session  des  conseils  généraux  a présenté  un  intérêt 
bien  plus  sérieux,  je  veux  dire  bien  plus  inattendu,  que  la  session  du 
Luxembourg.  Nous  savions  d’avance,  en  effet,  que  le  projet  du  gou- 
vernement sortirait  entier  des  délibérations  du  Sénat  ; mais  nous  ne 
savions  pas  que  dans  vingt-trois  conseils  généraux  ^ on  demanderait 

‘ Alpes-Maritimes,  Ardèche,  Bouches-du-Rhône,  Charente-Inférieure,  Côte-d’Or, 
Côtes-du-lNord,  Eure,  Eure-et-Loir,  Gard,  Gironde,  Hérault,  Ille-et-Vilaine,  Indre- 
et-Loire,  Loire,  Loire-In%ieure,  Loiret,  Lot,  Maine-et-Loir,  Moselle,  Hautes-Pyré- 
nées, Rhône,  Sarthe,  Yonne. 
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que  le  choix  des  maires  soit  fait  désormais  dans  le  sein  des  conseils 
municipaux;  que  dans  quatorze^  on  proposerait  Tabrogation  de  l’ar- 
ticle 75  de' la  constitution  de  l’an  YIII  ; que  dans  onze  ”^  on  délibére- 
rait sur  la  publicité  désirable  des  séances  ; que  dans  neuf^  on  de- 
manderait la  fixation  par  une  loi  des  circonscriptions  électorales. 

Voilà  ce  qui  nous  étonne,  et  ce  qui  nous  donne  espoir  que  le  mou- 
vement d’esprit  public  auquel  nous  prenons  part  est  vraiment  libéral 
et  que  les  réformes  votées  seront  solides.  Puis  dans  ces  petites 
assemblées  départementales,  ce  sont  nos  amis,  nos  alliés,  notre  vrai 
parti  que  nous  rencontrons;  ce  sont  de  vrais  libéraux  et  en  même 
temps  de  vrais  conservateurs  que  ces  propriétaires,  ces  agriculteurs, 
ces  industriels,  ces  avocats  qui  ont  mis  en  avant  et  parfois  fait  triom- 
pher les  honnêtes  et  utiles  propositions  rapportées  ci-dessus.  Ils  ont 
eu  hâte  de  se  fier  au  courant  nouveau^  d’ouvrir  la  voile  au  souffle  à 
peine  sensible  de  la  liberté  renaissante.  Le  vaisseau  qu’ils  montent 
n’est  pas  un  de  ces  vieux  vaisseaux  de  parade  qui  pourrait  à peine 
tenir  la  mer  hors  du  port  ; il  est  de  ceux  à qui  les  étoiles  sont  pro- 
pices et  qui  découvrent  les  terres  promises.  C’est  par  les  conseils 
généraux  que  la  liberté  administrative  sera  conquise,  organisée, 
pratiquée,  gouvernée.  C’est  sur  eux,  en  un  mot,  que  nous  comptons 
dans  un  avenir  prochain  pour  la  tutelle  de  la  commune,  si  elle  a 
encore  besoin  de  tutelle,  et  pour  l’administration  du  département. 

Un  congrès  de  journalistes  de  province  est  à la  veille  de  se  réunir  à 
Lyon,  convoqué  par  la  Décentralisation^  feuille  dont  le  titre  dit  le 
programme  et  aussi  le  mérite.  Nous  souhaitons  bonne  chance  et  bon 
accord  à nos  confrères.  Outre  que  la  question  sur  laquelle  ils  vont 
chercher  à s’entendre  est  la  vraie  question  de  la  fin  des  révolutions, 
il  est  bon  que,  au  moment  où  nous  sommes,  la  province  se  montre 
quelque  part  et  même  qu’elle  donne  son  avis  avant  qu’on  ne  soit 
amené  à le  lui  demander. 

Léopold  de  Gaillard. 

1 Ardèche,  Côte-d’Or,  Eure-et-Loir,  Gard,  Hérault,  llle-et-Villaine,  Indre-et-Loire, 
Loire,  Loire-Inférieure,  Loiret,  Lot,  Rhône,  Sarthe,  Yonne. 

2 Côtes-du-Nord  (adopté),  Eure,  Eure-et-Loir,  Gironde  (adopté),  Indre-et-Loire, 
Loire-Inférieure  (rejeté),  Maine-et-Loire  (rejeté) , Sarthe  (adopté),  Somme  (adopté), 
Vendée  (adopté),  Yonne. 

Bouches-du-Rhône,  Côtes-du-Nord  (adopté),  Eure,  Gironde,  Hérault,  Indre- 
et-Loire,  Lot,  Maine-et-Loire  (adopté),  Yonne, 

Nous  empruntons  cette  statistique,  qui  nous  a paru  très-soigneusement  faite,  au 
journal  le  Français. 

Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 


rAJiU.—  IMP.  SIMON  FAÇON  ET  COMP.,  FDE  d’ERFORTH,  Î. 
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C’en  est  fait  I Tétendard  de  la  justice  flotte  sur  les  murs  démante- 
lés de  rétablissement  anglican  d’Irlande.  Ce  qui  frappe  au  premier 
abord,  c’est  qu’une  telle  forteresse  (car  l’Eglise  protestante  était  aux 
yeux  des  Anglais  une  véritable  forteresse  et  son  clergé  une  garnison 
au  sein  d'un  pays  conquis),  c'est  qu’une  telle  forteresse,  dis-je,  ait 
pu  subsister  pendant  trois  siècles.  Lorsque  le  château  de  Pierrefonds 
était  en  ruines,  l’étranger  demeurait  saisi  de  stupeur  à la  vue  de 
ces  gigantesques  pans  de  mur  que  la  mine  en  éclatant  avait  laissés 
debout,  et  il  s’étonnait  que  la  main  de  l’homme  ait  pu  renverser  de 
tels  remparts.  C’est  un  sentiment  tout  contraire  qui  envahit  l’âme  à 
la  vue  de  ce  que  j’appellerai  par  anticipation  les  ruines  de  l’établis- 
sement anglican  d’Irlande.  On  demeure  confondu  qu’un  édifice  con- 
struit par  la  main  de  la  violence  et  reposant  sur  l’injustice  ne  se  soit 
pas  écroulé  plus  tôt,  qu’il  n’ait  pas  été  jeté  à bas  comme  un  château 
de  caries  par  le  vent  de  l’indignation  publique.  Écoutez  lord  Macau- 
lay  traitant  ce  sujet  au  sein  de  la  chambre  des  communes  en  1845  : 
« Voilà  deux  cent  quatre-vingt-cinq  ans,  dit-il,  que  cette  Église  est 
à l’œuvre.  Vit-on  jamais  au  monde  un  autre  corps  d’évêques  et  de 
prêtres  recevoir  à moitié  autant  pour  faire  deux  fois  davantage  ? Et 
qu’avons-nous  à montrer  en  retour  de  cette  dépense  extraordinaire  ? 
quoi  ? la  population  catholique  romaine  la  plus  zélée  qui  existe  sur  la 
face  du  globe.  » Puis,  s’abandonnant  à un  de  ces  mouvements  d'é- 
loquence qui  lui  étaient  familiers  : « Y a-t-il  rien  de  pareil?  Fut-il 
jamais  rien  de  pareil?  Le  monde  est  plein  d’institutions  ecclésias- 
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tiques  de  la  mer  Blanche  à la  Méditerranée,  du  Volga  à l’Atlantique  ; 
mais  nulle  part  l’Eglise  de  la  minorité  n’est  exclusivement  érigée  en 
Église  d’État.  Voyez  l’Amérique.  Vous  trouvez  là  toutes  les  formes 
du  christianisme,  depuis  le  mormonisme  (si  tant  est  qu’on  puisse 
donner  aux  Mormons  le  nom  de  chrétiens)  jusqu’au  catholicisme  ro- 
main. Ici  existe  le  système  libre;  là  l’État  reconnaît  plusieurs  cultes. 
Dans  quelques  endroits  une  seule  Église  prédomine.  Mais  nulle  part, 
du  cercle  arctique  au  cap  Horn,  vous  ne  trouverez  l’Église  d’une 
infime  minorité  érigée  exclusivement  en  Église  d’État,  comme  cela 
existe  en  Irlande.  » Veut-on  avoir  l’opinion  des  jurisconsultes.  Voici 
celle  de  deux  des  plus  illustres  chanceliers  qu’ait  eus  l’Angleterre. 
Lord  Brougham  disait  en  pleine  chambre  des  lords  : « Je  ne  me  rap- 
pelle pas  un  seul  des  arguments  invoqués  d’ordinaire  pour  justifier 
les  Eglises  d’État  qui  puisse  sanctionner  un  abus  aussi  monstrueux 
qu’une  Église  amplement  dotée,  richement  pourvue  aux  dépens  d’une 
nation  tout  entière  pour  subvenir  aux  besoins  spirituels  d’une  très- 
faible  frac.tion  du  peuple.  Je  me  souviens  d’une  phrase  employée  par 
un  homme  qui  n’était  pas  l’ennemi  des  Églises  d’État,  je~  parle  de 
M.  Burke.  « Ne  l’appelez  pas  une  Église,  s’écriait-il,  c’est  une  im- 
« mense  volerie.  » J’ai  entendu  qualifier  cette  Église  d’anomalie. 
Mylords,  je  dis  que  c’est  une  anomalie  tellement  grossière  qu’elle 
outrage  tous  les  principes  du  sens  commun  ; et  quiconque  a une 
lueur  de  raison  doit  sentir  que  c’est  une  insulte  aussi  flagrante  au 
bon  sens  qu’au  bon  droit.  Une  telle  institution,  entretenue  pour  un 
pareil  objet  et  par  de  pareils  moyens,  soutenue  par  un  tel  système, 
est  une  chose  qui  n’existe  qu’en  Irlande  et  qui  ne  serait  tolérée  nulle 
part  ailleurs.  » Après  la  bouillante  éloquence  de  lord  Brougham,  le 
jugement  calme  et  froid  de  lord  Campbell  ne  contraste  que  par  son 
expression,  il  est  le  même  quant  au  fond.  Dès  1856,  il  s’exprimait 
ainsi  : « Je  crois  que  l’Église  protestante  d’Irlande  est  une  des  plus 
funestes  institutions  qui  soient  au  monde.  Je  crois  qu’on  la  consi- 
dère ainsi  maintenant,  je  crois  qu’elle  sera  ainsi  considérée  par  la 
postérité  : c’est  uniquement  parce  que  Vos  Seigneuries  sont  familia- 
risées avec  ce  tableau  qu’elles  n’en  sont  pas  choquées.  Il  n’y  a rien 
de  comparable  à cet  abus  dans  l’histoire,  si  ce  n’est  la  tentative  faite 
à la  fin  du  dix-septième  siècle  pour  imposer  l’épiscopat  à l’Écosse.  » 
Mais  l’opinion  la  plus  piquante  dans  sa  forme  comme  la  plus  re- 
marquable par  le  caractère  de  celui  qui  l’a  émise  est  celle  du  spiri- 
tuel Sydney  Smith,  ce  journaliste  libéral  fourvoyé  dans  les  rangs  du 
clergé  anglican.  « J’ai  toujours  comparé,  dit-il,  l’Église  protestante 
d’Irlande  à des  boucheries  qu'on  établirait  dans  tous  les  villages  de 
notre  empire  de  l’Inde.  C’est  comme  si  l’on  disait  : nous  établirons 
une  boucherie  dans  chaque  village  et  c’est  vous  autres,  Hindous,  qui 
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en  payerez  les  frais.  Nous  savons  que  la  plupart  d’entre  vous  ne 
mangent  pas  de  viande  et  que  la  vue  d’un  beefsteak  vous  est  parti- 
culièrement désagréable  ; néanmoins  il  se  pourrait  qu’un  jour  ou 
l’autre  un  Européen  vint  à passer  dans  votre  localité  et  qu’il  souhai- 
tât un  beefsteak  ou  une  côtelette.  Donc  la  boucherie  sera  établie  et 
vous  en  ferez  les  frais.  Il  n’y  a point  d’abus  semblable  en  Europe,  en 
Asie,  dans  aucune  des  parties  explorées  de  l’Afrique  ni  dans  ce  que 
nous  savons  du  Tombouctou.  » 

Voilà  donc  cette  forteresse  du  protestantisme  jugée  par  ceux-là 
même  qui  l’avaient  érigée  au  milieu  d’une  population  frémissante. 
Et  dire  qu’une  telle  construction  ne  s’est  pas  écroulée  d’elle-même, 
mais  qu’il  a fallu,  au  contraire,  des  efforts  inouïs  pour  la  renver- 
ser! Enfin  elle  est  tombée  ! et,  de  même  que  les  vainqueurs  de  Sébas- 
topol aimaient,  après  la  prise  de  cette  ville,  à revoir  les  tranchées, 
les  chemins  couverts,  les  travaux  de  toute  sorte  qui  les  avaient  con- 
duits jusqu’au  cœur  de  la  place,  ainsi  il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  passer  en  revue  les  diverses  phases  de  la  lutte  finale  qui  a 
renversé  TÉglise  d’Irlande,  ainsi  appelée  (apparemment  en  vertu  de 
la  règle  lucus  a non  lucendo)  parce  qu’elle  n’était  pas  l’Église  des 
Irlandais. 

La  guerre  a commencé,  il  y a trois  siècles,  lorsque  la  reine  Élisa- 
beth essaya  en  vain  d’imposer  le  protestantisme  à cette  noble  nation 
catholique.  Rappellerais-je  les  massacres  qui  eurent  lieu  à cette 
époque,  les  vengeances  de  Cromwell,  les  lois  pénales  de  Guillaume III, 
ces  liens  impitoyables  dont  le  prince  d’Orange  chargea  la  majorité 
catholique,  après  quoi  il  la  jeta  ainsi  garrottée  aux  pieds  de  la  mino- 
rité protestante  qui,  dans  son  insolent  triomphe,  adopta  le  nom  de 
son  protecteur?  A quoi  bon?  ces  souvenirs  sont  encore  présents  à 
toutes  les  mémoires.  Une  première  satisfaction  fut  donnée  à l’huma- 
nitée  outragée  par  l’adoucissement  des  lois  pénales  qu’on  laissa 
tomber  en  désuétude,  leur  extrême  rigueur  les  rendant  à peu  près 
inapplicables. Puis  vint  legrand  acte  d’émancipation  en  1829,  lequel 
ouvrit  les  portes  du  parlement  britannique  à quarante  catholiques. 
Le  coin  était  entré  dans  l’arbre  et  la  justice  devenait  plus  facile  à 
obtenir  pour  les  catholiques,  du  moment  où  ils  avaient  plusieurs  des 
leurs  pour  plaider  leur  cause  dans  la  chambre  des  communes.  Aussi 
dès  1834  un  simulacre  de  réforme  eut-il  lieu  dans  l’établissement 
anglican  d’Irlande.  Le  nombre  des  évêchés  fut  réduit  de  vingt-deux 
à douze.  Mais  cette  réforme  était  beaucoup  plus  apparente  que  réelle; 
les  revenus  des  évêchés  supprimés,  administrés  par  une  commission 
ecclésiastique,  allèrent  grossir  les  apanages  des  prélats  conservés  : 
quelques  sommes  d’argent  changèrent  de  mains,  mais  elles  ne  con- 
tinuèrent pas  moins  à sortir  de  la  bourse  des  catholiques,  qui  ne 
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furent  aucunement  soulagés  par  ces  mesures  économiques.  Aussi, 
lord  Derby,  qui  avait  proposé  celte  prétendue  réforme  au  parlement, 
en  sa  qualité  de  secrétaire  d'État  au  département  de  l’Irlande,  n’eut- 
il  pas  de  peine  à se  défendre,  il  y a quelques  mois,  contre  l’accusa- 
tion d’inconséquence  que  certaines  personnes  portaient  contre  lui, 
en  comparant  sa  conduite  de  1834  avec  celle  qu’il  a tenu  en  1868.  Il 
prouva  qu’il  n’avait  pas  distrait  un  denier  des  revenus  de  l’établisse- 
ment anglican  : il  en  avait  simplement  fait  une  nouvelle  répartition. 
Toutefois  celte  réforme  n’a  pas  été  complètement  stérile  : elle  a ap- 
porté une  amélioration  notable  dans  le  mode  de  perception  de  la 
dîme,  laquelle  constitue  depuis  le  douzième  siècle  la  plus  grande 
partie  des  revenus  de  l’Église  d’Irlande  et  représente  aujourd’hui  une 
somme  de  401,116  livres  sterling.  Jusqu’en  1834  les  ministres  pro- 
testants percevaient  directement  la  dîme,  ce  qui  produisait  des  Irois- 
sements  continuels  et  une  irritation  constante.  Aussi  une  grande 
cause  de  mécontentement  fut-elle  supprimée,  quand  la  loi  de  1834 
édicta  que  la  dîme  serait  payée  avec  le  fermage  au  propriétaire,  et 
que  celui-ci  ferait  tenir  aux  ministres  protestants  ce  qui  leur  était 
dû.  Comme  la  plupart  des  propriétaires  fonciers  sont  protestants,  le 
pasteur  en  général  n’a  plus  à traiter  qu’avec  des  gens  de  sa  religion, 
ce  qui  vaut  mieux  à tous  les  égards. 

Cependant  une  association,  en  grande  partie  composée  de  dissi- 
dents, s’était  formée  en  Angleterre  sous  le  nom  de  Liberation  Society^ 
pour  séparer  l'Église  de  l’État.  Le  chef  de  cette  société  est  M.  Miall. 
Comprenant  que  l’Église  anglicane  était  trop  forte  en  Angleterre 
pour  l’attaquer  sur  ce  terrain,  les  associés  cherchèrent  le  défaut  de 
la  cuirasse  et  le  trouvèrent  dans  l’établissement  irlandais.  Ils  avaient 
ainsi  trouvé  du  même  coup  le  côté  faible  de  l’anglicanisme  et  de 
puissants  alliés,  car  ils  pouvaient  compter  sur  l’appui  des  catholi- 
ques. Après  plusieurs  tentatives  plus  ou  moins  infructueuses,  un  des 
membres  de  l’association,  qui  était  en  même  temps  membre  du  par- 
lement, M.  Dilhoyn,  fit  dans  la  chambre  des  communes  une  motion 
tendant  à effectuer  de  profondes  modifications  dans  l’établissement 
anglican  d’Irlande.  Ceci  se  passait  en  1863.  M.  Gladstone,  qui  repré- 
sentait alors  l’üniversité  d’Oxford,  dut  prendre  la  parole  contre  la 
motion,  mais  à la  manière  dont  il  défendit  l’Église  d’Irlande,  on  sen- 
tait qu’il  n’avait  pas  le  cœur  à la  tâche.  Plusieurs  orateurs  l’attaquè- 
rent avec  acharnement,  mais  M.  Bernai  Osborne  se  distingua  par  sa 
verve  caustique.  Toutefois  la  cause  de  l’Église  d’Irlande,  perdue  dans 
la  chambre  des  communes,  trouva  un  appui  dans  la  chambre  des 
lords  Une  motion  analogue  à celle  de  M.  Dilhoyn,  et  proposée  par  sir 
John  Gray  en  1866,  eut  le  même  sort  que  la  première. 

Sur  ces  entrefaites  les  catholiques  et  l’association  libératrice  re- 
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çurent,  sinon  un  nouvel  allié,  du  moins  un  auxiliaire  nouveau  dans 
la  personne  du  fénianisme.  Dieu  me  garde  de  considérer  les  fénians 
comme  les  alliés  des  catholiques  ; je  sais  que  leur  devise  était  celle-ci  : 
« Entraînons  l’Église  avec  nous  ; si  elle  ne  veut  pas  venir,  marchons 
sans  elle,  et  s’il  le  faut  contre  elle.  » Mille  fois  ils  ont  déclaré  qu’ils 
ne  se  souciaient  ni  de  l’Église  protestante  ni  de  l’Église  catholique. 
Mais  en  entraînant  les  masses  à sa  suite,  en  faisant  voir  à quel  point 
la  haine  de  la  Grande-Bretagne  existait  en  Irlande,  le  fénianisme 
avait  ouvert  les  yeux  des  Anglais.  Il  semblait  qu’une  révélation  sou- 
daine vînt  leur  faire  comprendre  ce  que  leur  conduite  pendant  des 
siècles  avait  eu  d’odieux  et  d'inique  ; ils  eurent  honte  et  ils  parurent 
souhaiter  ardemment  de  réparer  le  passé  en  rendant  justice  à l’Ir- 
lande. Profilant  de  cette  disposition  des  esprits,  M.  Maguire,  l’illustre 
député  de  Cork,  inaugura  la  session  de  1 868  par  un  chaleureux  plai- 
doyer en  faveur  de  l’Irlande,  dans  lequel  il  énuméra  éloquemment 
tous  les  griefs  de  son  malheureux  pays.  Son  discours  produisit  un 
effet  indicible  sur  la  chambre.  Plusieurs  orateurs  l’appuyèrent  vive- 
ment et  demandèrent  la  suppression  de  l’établissement  anglican. 
Lord  Mayo,  secrétaire  d’État  au  département  de  l’Irlande,  qui  répon- 
dit au  nom  du  gouvernement,  reconnut  l’injustice  qu’il  y avait  à en- 
tretenir une  Église  richement  dotée  dans  un  pays  où  le  culte  de 
l’immense  majorité  n’était  pas  soutenu  par  l’État,  mais  il  donna  à 
entendre  que  l’intention  du  gouvernement  était  de  rétablir  l’égalité 
entre  les  différentes  communions,  non  point  en  supprimant  la  dota- 
tion de  l’une  d’elles,  mais  en  les  dotant  toutes.  Ceci  ne  satisfaisait 
ni  le  clergé  catholique  d’Irlande,  qui  a déclaré  vingt  fois  qu’il  pré- 
tendait conserver  son  indépendance  et,  par  conséquent,  qu’il  repous- 
sait toute  idée  de  salaire,  ni  les  protestants  libéraux,  qui  veulent 
bien  mettre  fin  à une  injustice  aussi  criante  que  l’établissement 
anglican  d’Irlande,  mais  qui  n’entendent  pas  subventionner  le  culte 
catholique. 

Enfin  le  25  mars  1868,  M.  Gladstone  donna  avis  de  la  fameuse 
motion,  composée  de  trois  résolutions  dont  voici  le  texte  : 

1"  Dans  l’opinion  de  cette  chambre,  il  est  nécessaire  que  l’Église 
officielle  d’Irlande  cesse  d’exister  en  tant  qu’établissement,  tous  les 
intérêts  personnels  et  tous  les  droits  de  la  propriété  individuelle 
étant  sauvegardés. 

2"  Subsidiairement  aux  considérations  qui  précèdent,  il  importe 
d’empêcher  la  création  de  nouveaux  intérêts  personnels  par  l’exer- 
cice d’aucun  patronage  public,  et  de  limiter  les  opérations  de  la 
commission  ecclésiastique  d’Irlande  au  objets  de  nécessité  immédiate 
ou  affectant  des  droits  individuels,  en  attendant  la  décision  finale  du 
parlement. 
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3®  Qu'une  humble  adresse  soit  présentée  à Sa  Majesté  pour  la 
supplier  respectueusement,  en  Yue  des  objets  ci-dessus  énoncés,  de 
vouloir  bien  mettre  à la  disposition  du  parlement  ses  droits  sur  les 
biena  temporels  des  archevêchés,  évêchés  et  autres  bénéfices  ecclésias- 
tiques en  Irlande. 

Je  ne  fais  aucune  difficulté  de  reconnaître  qu’en  proposant  cette 
motion,  M.  Gladstone  était  inspiré  par  la  louable  pensée  de  rendre 
justice  à l'Irlande  et  aussi  par  un  vif  désir  de  renverser  M.  Disraeli, 
qui  venait  de  succéder  au  comte  de  Derby  comme  chef  de  cabinet, 
et  de  prendre  sa  place.  Ces  deux  sentiments  d’ailleurs  ne  s’excluent 
pas  mutuellement  et  ils  expliquent  la  vivacité  de  l’attaque  aussi  bien 
que  l’ardeur  de  la  défense.  De  longtemps  on  n’avait  vu  des  débats 
aussi  vifs  au  sein  de  la  chambre  des  communes. 

Ils  commencèrent  le  lundi  30  mars  et  se  prolongèrent  pendant 
deux  mois,  à divers  intervalles.  Les  conservateurs  disputèrent  le  ter- 
rain pied  à pied,  et  la  lutte  se  renouvela  sur  tous  les  points,  d'abord 
sur  la  première  résolution  ; puis  sur  l’amendement  de  lord  Stanley, 
qui  proposait  à la  chambre  de  se  déclarer  incompétente  et  de  laisser 
cette  importante  question  à décider  au  nouveau  parlement  ; puis  sur 
les  deux  dernières  résolutions  ; enfin  sur  le  projet  de  loi  que 
M.  Gladstone  présenta  sur  les  bases  des  résolutions  adoptées  par  la 
chambre.  Les  libéraux  furent  également  bien  servis  dans  cette  cir- 
constance par  la  faiblesse  des  arguments  de  leurs  adversaires  et  par 
le  talent  de  leurs  propres  champions.  Le  meilleur  discours  fut  incon- 
testablement celui  que  prononça  M.  Robers  Lowe  dans  la  séance  du 
2 avril.  Cette  éloquence  à l’emporte-pièce  fit  justice  de  tous  les  so- 
phismes accumulés  par  les  défenseurs  de  l’établissement  anglican 
d’Irlande  et  réfuta  tous  leurs  arguments.  Un  frémissement  parcou- 
rut l’auditoire  lorsqu’éclata  l’éloquente  péroraison  de  ce  superbe 
discours  : « L’Église  d’Irlande  repose  sur  une  base  vermoulue.  Vous 
pouvez  l’appeler  sacrée,  vous  pouvez,  comme  Mézence,  attacher  le 
cadavre  au  corps  vivant.  Il  agissait  ainsi  parce  qu’il  voulait  tuer  et 
qu’il  savait  que  la  corruption  du  cadavre  détruirait  le  corps  vivant. 
Vous,  vous  voulez  guérir  et  vous  adoptez  le  même  procédé,  vous  atta- 
chez l’Église  vivante  d’Angleterre  au  cadavre  de  l’Église  d’Irlande. 
Celte  Église  repose  sur  l’injustice,  elle  repose  sur  les  droits  delà 
minorité  imposés  à la  majorité,  elle  ne  saurait  rester  debout.  Sem- 
blable à ces  plantes  exotiques  apportées  des  pays  lointains  avec  des 
soins  incessants  et  des  peines  stériles,  sa  vie  est  entretenue  avec  dif- 
ficulté et  à grands  frais  dans  un  climat  contraire,  sur  un  sol  qui  ne 
lui  convient  pas.  La  malédiction  de  la  stérilité  est  sur  cet  arbre  : il 
n’a  point  de  feuilles,  il  ne  porte  point  de  fleurs,  il  ne  donne  point  de 
fruits.  Coupez-le.  Pourquoi  embarrasse-t-il  le  sol?  » 
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Je  le  répète,  Feffet  de  ce  discours  fut  iEdicible.  Une  foule  d'autres 
orateurs,  parmi  lesquels  je  citerai  MM.  Bright,  Coleridge,  O’Reilly 
et  sir  J.  Gray,  achevèrent  de  porter  la  conviction  dans  les  esprits.  En 
vain  M.  Disraeli  fit-il  valoir  les  considérations  les  plus  transcendantes 
sur  la  nécessité  d'avoir  une  Église  d’État,  sur  les  liens  inséparables 
qui  rattachent  la  religion  à Fart  de  gouverner  les  peuples.  Ces  belles 
théories  firent  d'autant  moins  d’impression  sur  la  chambre  que  Fon 
savait  que  celui  qui  les  professait  n'en  croyait  pas  lui-même  le  pre- 
mier mot. 

« Je  prévois  que  tes  coups  iront  jusqu’à  ta  mère,  » ajoutait  M.  Dis- 
raeli avec  une  mélancolie  solennelle,  donnant  à entendre  que 
M.  Gladstone  voulait  détruire  FÉglise  d’Étal  en  Angleterre  et  que  la 
suppression  de  FÉglise  d’Irlande  n’était  que  le  prélude  de  cet  atten- 
tat. Dans  les  divers  scrutins  qui  eurent  lieu,  le  parti  libéral  eut 
chaque  fois  plus  de  trente  voix  de  majorité.  Mais  la  chambre  des 
lords  rejeta  la  loi  présentée  par  M.  Gladstone  et  adoptée  par  les 
communes.  Tout  était  donc  à recommencer,  c’était  l'œuvre  du  parle- 
ment réformé. 

On  sait  le  rôle  que  les  meetings  populaires  jouent  dans  la  politique 
anglaise.  De  nombreuses  réunions  de  ce  genre  avaient  été  tenues 
pendant  le  cours  de  la  session,  dans  les  grandes  villes  des  trois 
royaumes  pour  apporter  aux  députés  le  concours  des  encouragements 
et  de  l’approbation  du  peuple.  En  vain  les  partisans  de  FÉglise  d’Ir- 
lande essayèrent-ils  d’imiter  cet  exemple  : leurs  réunions  étaient 
peu  nombreuses  et  la  qualité  des  personnes  qui  y prenaient  part 
était  loin  de  compenser  la  quantité.  Près  de  six  mois  à Favance,  les 
conservateurs  avaient  annoncé,  à grand  renfort  de  grosse  ‘caisse,  un 
meeting  monstre  au  Palais  de  Cristal  en  faveur  de  FÉglise  d’Irlande. 
Ils  réunirent  à peine  douze  cents  individus,  et  si  Fon  veut  avoir  une 
idée  de  l’éloquence  qui  fut  dépensée  en  cette  occasion,  je  vais  en 
donner  un  échantillon  : un  des  orateurs  soutint  que  « Judas  Isca- 
riote était  un  partait  gentlemauj  comparé  à Fhonorable  député  du 
Lancashire  méridional  (M.  Gladstone).  » Abuno  disceomnes. 

Mais  une  précieuse  adhésion  vint  consoler  M.  Gladstone  de  ce 
compliment  tory.  Lord  Russell,  jusque-là  partisan  avoué  du  système 
qui  se  proposait  de  rétablir  l'égalité  en  subventionnant  les  catholiques 
comme  les  protestants,  lord  Russell,  dans  une  lettre  rendue  publi- 
que, déclara  qu’il  renonçait  à ses  propres  théories  et  qu’il  se  ran- 
geait entièrement  de  Favis  du  nouveau  chef,  auquel  il  avait  remis 
lui-même  la  direction  du  parti  libéral. 

Sur  ces  entrefaites  parut  un  document  dont  il  convient  de  dire 
quelques  mots.  C’était  le  rapport  si  longtemps  attendu  de  la  com- 
mission d’enquête.  M.  Bright  a dit  plaisamment  que  la  plupart 
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des  péchés  du  parlement  anglais  étaient  des  péchés  de  commis- 
sion, et  sous  certains  rapports,  c’est  yrai.  La  commission  royale 
est  la  panacée  que  le  parlement  applique  à toutes  les  souffrances 
physiques  et  morales.  Les  membres  des  associations  ouvrières  pren- 
nent-ils la  mauvaise  habitude  de  persécuter  et  même  d’assassiner 
ceux  qui  leur  font  ombrage  ? Vite  une  commission  royale  est  nom- 
mée. Les  élèves  d’Eton  ne  font-ils  pas  des  progrès  aussi  rapides  dans 
le  grec  qu’au  jeu  de  cricket?  Autre  commission  royale.  Naturelle- 
ment l’état  de  l’Église  d’Irlande  ne  pouvait  échapper  à une  commis- 
sion royale  : depuis  de  longs  mois  celle-ci  siégeait,  mais  sans  que 
ses  travaux  aboutissent  à aucun  résultat.  Peut-être  servait-elle  mieux 
ainsi  les  desseins  du  gouvernement  tory,  car  à tous  ceux  qui  se  plai- 
gnaient, depuis  M.  Maguire  jusqu’à  M.  Gladstone,  les  ministres  ré- 
pondaient en  chœur  : « Attendez  le  rapport  de  la  commission  royale  ! » 
Le  rapport  ne  venait  pas.  Il  arrivait  enfin,  comme  un  certain  condi- 
ment après  le  repas.  Tout  naturellement  il  déclarait  que  la  commission 
n’avait  pas  cru  devoir  tenir  compte  des  délibérations  de  la  chambre 
des  communes.  L’Église  d’Irlande  a 2 archevêques,  10  évêques, 
30  corporations  de  doyens  et  chapitres,  12  corporations  de  cathé- 
drale de  second  ordre,  32  doyens,  33  archidiacres,  J ,509  bénéfi- 
ciaires et  plus  de  500  vicaires  stipendiés  ; c’est-à-dire  que  pour 

500.000  anglicans  environ,  on  entretient  plus  de  2,000  ministres  de 
tout  rang,  tandis  que  le  clergé  catholique,  avec  4 millions  et  demi 
d’adhérents,  ne  compte  guère  que  2,500  membres!  Les  revenus 
annuels  de  l’établissement  anglican  s’élèvent  à 581,000  livres  ster- 
ling, sur  lesquelles  364,000  proviennent  de  la  dîme,  et  204,000  du 
fermage  des  terres.  Le  reste  est  de  provenances  diverses.  Le  plan  de 
réduction  que  le  rapport  proposait  consistait  à supprimer  4 évêques 
(ceux  de  Killaloe,  de  Kilmore,  de  Cashel  et  de  Meath),  24  doyens, 
13  archidiacres,  34  corporations  de  cathédrale  et  à convertir  l’an- 
cienne cathédrale  de Christ-Church,  à Dublin,  en  paroisse.  Déplus, 
la  commission  ecclésiastique  permanente  d’Irlande  (corps  que  le 
rapport  proposait  de  reconstituer  avec  l’addition  d’une  forte  propor- 
tion de  laïques)  devait  être  investie  des  pouvoirs  nécessaires  pour 
supprimer  tous  les  bénéfices  dans  lesquels  la  population  protes- 
tante serait  inférieure  à 40  âmes  (il  paraît  qu’il  existe  199  localités 
dans  cette  condition),  et  pour  frapper  d’une  taxe  additionnelle  les 
revenus  au-dessus  de  300  livres  sterling  toutes  les  fois  que  le  béné- 
ficier ne  pourrait  prouver  que  ses  administrés  dépassent  le  nombre 
de  iOO.  Le  traitement  des  évêques  devait  être  fixé  au  taux  uniforme 
de  3,000  livres  sterling;  le  primat  (archevêque  d’Armagh)  aurait  eu 

6.000  livres  et  l’archevêque  de  Dublin  (dans  le  cas  où  l’on  eût  con- 
servé deux  archevêques)  5,000  livres,  mais  4,500  seulement  s’il 
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eût  été  réduit  au  rang  d’évêque.  Ceux  des  prélats  qui  auraient  siégé 
au  parlement  devaient  recevoir  une  indemnité  supplémentaire  de 
500  livres  sterling.  Les  fonds  résultant  de  la  suppression  des  évê- 
chés, décaiiats,  etc.,  et  de  l’administration  améliorée  des  biens  de 
l’Église  devaient  être  mis  à la  disposition  delà  commission  ecclésias- 
tique pour  augmenter  le  traitement  du  clergé  anglican  dans  les  localités 
oïl  il  n’est  pas  suffisamment  rétribué.  On  le  voit,  c’était  l’histoire 
de  1835  qui  se  répétait;  c’était  toujours  Lucullus  dînant  chez  Lu-, 
cullus. 

Je  me  trompe,  c’était  le  festin  de  Balthazar.  Au  moment  où  la  com- 
mission offrait  à l’Église  anglicane  le  menu  de  ce  plantureux  ban- 
quet, une  main  écrivit  sur  les  murs  de  la  salle  les  trois  mots  fataîs  : 
mane,  thecel,  phares.  Celte  main,  c’était  celle  du  peuple  anglais  con- 
voqué dans  ses  comices  pour  l’élection  du  premier  parlement  issu  de 
la  réforme  électorale.  Le  9 octobre  1868,  M.  Gladstone  lança  son  ma- 
nifeste et  lit  connaître  à son  parti  le  terrain  sur  lequel  il  fallait  se 
placer  pour  combattre  le  drapeau  autour  duquel  il  devait  se  rallier. 
Ce  drapeau,  c’était  l’abolition  de  l’Église  officielle  d’Irlande.  Voici 
comment  s’exprime  à cet  endroit  le  chef  libéral  : « Je  vois  dans  la 
suppression  de  l’établissement  anglican  le  payement  d’une  dette  de 
justice  ; la  disparition  d’un  reproche  national  auquel  s’est  associé  le 
monde  entier;  une  condition  indispensable  au  succès  de  tous  ces 
efforts  tentés  pour  assurer  la  tranquillité  et  le  contentement  de  ce 
pays  ; enfin  le  terme  de  la  fausse  position  faite  à un  clergé  dévoué, 
mais  soumis  à l’influence  des  préjugés  et  l’ouverture  d’une  carrière 
libre  à son  saint  ministère.  C’est  là  un  grand  changement,  et  il  ne 
peut  être  effectué  qu’avec  le  concours  de  vastes  et  énergiques  appuis. 
Je  pense  que  nous  devons  être  guidés  dans  notre  conduite  par  trois 
considérations  : le  respect  pour  les  sentiments  et  les  intérêts  de  l’Ir- 
lande, une  équité  pleine  de  largesse  envers  ceux  dont  les  privilèges 
seraient  condamnés  à périr,  enfin  un  profond  esprit  d’impartialité 
dans  le  règlement  des  questions  de  détail.  Après  avoir  fait  tout  ce 
que  ces  principes  ordonnent,  des  biens  considérables  se  trouveront 
à la  disposition  de  l’État.  L’emploi  qu’il  convient  d’en  faire  ne  peut 
être  conseillé  au  parlement  que  par  le  gouvernement  qui  a seul  les 
moyens  et  l’autorité  nécessaire  pour  examiner  à fond  les  besoins  de 
l’Irlande  et  pour  comparer  en  même  temps  dans  chaque  cas  l’urgence 
de  la  demande  av.ec  la  facilité  d’y  faire  droit  à la  satisfaclion  géné- 
rale. Ce  serait  toutefois  mal  se  conformer  au  principe  de  la  mesure 
que  nous  recommandons  si  l’Étal,  après  avoir  supprimé  l’Église  éta- 
blie, appliquait  ses  revenus  à l’enseignement  d’une  autre  religion 
quelconque. 

« Pour  résumer  celte  grande  question,  je  dirai  que  tout  le  monde 
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est  d’accord  sur  Pimpossibilité  de  rester  comme  nous  sommes.  Après 
les  événements  de  la  dernière  session,  il  n’est  pas  possible  de  son- 
ger à doter  tous  les  cultes.  Une  commission  spéciale  a proposé  la 
réduction  ou  la  mutilation  de  l’Église  existante  ; mais  les  dernières 
déclarations  du  ministère  ne  nous  ont  rien  révélé  sur  ses  intentions. 
Nous,  membres  de  l’opposition,  nous  avons  rempli  notre  tâche.  La 
question  reste  maintenant  confiée  à vos  mains.  Un  chemin  est  ouvert 
devant  vous  : il  est  vaste,  libre,  on  sait  où  il  mène.  11  y a une  poli- 
tique bien  nette,  c’est  celle  qui  demande  de  mettre  fin  à l’Église 
officielle  d’Irlande.  Elle  a reçu  la  sanction  solennelle  des  représen- 
tants que  la  nation  s’est  choisis  en  1865.  Je  demande  avec  confiance 
votre  approbation  à cette  ligne  de  conduite  qui  est  la  seule  juste,  la 
seule  que  nous  puissions  suivre.  » 

On  sait  comment  le  peuple  anglais  répondit  à l’appel  de  M.  Glad- 
stone. 11  l’envoya  à la  chambre  à la  tête  d’une  majorité  de  cent  dix 
voix,  une  majorité  telle,  qu’aucun  ministre  n’en  avait  jamais  pos- 
sédé. M.  Disraeli  se  déclara  vaincu  sans  attendre  le  combat.  A peine 
installé  au  ministère,  M.  Gladstone  donne  avis  que  le  1®"  mars  il 
donnerait  lecture  d’un  projet  de  loi  pour  la  suppression  de  l’Église 
officielle  d’Irlande.  La  séance  du  1®’'  mars  1869  restera  célèbre 
dans  les  annales  parlementaires  de  la  Grande-Bretagne.  La  salle  était 
pleine,  les  tribunes  regorgeaient  de  monde,  et  il  faut  en  convenir, 
M.  Gladstone  se  surpassa  lui-même.  Avec  une  lucidité  incomparable, 
il  exposa  dans  tous  ses  détails  le  plan  que  le  ministère  avait  conçu 
pour  l’abolition  de  l’Église  d’Irlande  : telle  fut  son  éloquence,  que 
ses  adversaires,  comme  convaincus  malgré  eux,  ne  purent  lui  ré- 
pondre sur-le-champ  et  parurent  tentés  de  mêler  leurs  applaudisse- 
ments aux  battements  de  mains  frénétiques  des  libéraux.  Après  avoir 
esquissé  dans  un  exorde  assez  étendu  toute  la  partie  historique  de 
la  question,  il  arriva  enfin  au  développement  du  projet  qu’il  venait 
soumettre  à la  chambre.  Je  ne  pourrais  mieux  comparer  cet  exposé 
qu'à  ce  genre  de  panorama  connu  sous  le  nom  de  points  de  vue  fon- 
dants : on  voyait  d’abord  l’établissement  anglican  tel  qu’il  existait 
alors  ; puis  un  angle  s’effaçait,  puis  un  autre  détail,  peu  à peu  la 
transformation  avait  lieu  et  bientôt  il  ne  restait  plus  rien  de  la 
structure  primitive.  Je  vais  tâcher  à mon  tour  de  faire  connaître  ce 
projet  aussi  brièvement  et  ausi  clairement  qu’il  me  sera  possible. 

11  faut  d’abord  distinguer  ce  qui  concerne  l’abolition  politique 
(disestablishment),  c’est-à-dire  la  suppression  du  titre  et  des  privilèges 
d’Eglise  d’Élat  : elle  sera  totale,  mais  non  immédiate.  Elle  aura  lieu 
à un  jour  donné,  qui  sera  déterminé  dans  l’acte  de  suppression  et 
qu’on  propose  dès  à présent  de  fixer  au  1"  janvier  1871.  Ce  jour-là 
les  tribunaux  ecclésiastiques  seront  abolis,  les  lois  ecclésiastiques 
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cesseront  d’être  en  vigueur,  les  évêques  sortiront  de  la  chambre  des 
lords,  les  chapitres,  corporation,  etc.,  seront  dissous.  Dans  l’inter- 
valle qui  s’écoulera  entre  cette  date  et  l’adoption  de  la  loi,  on  aura 
recours  à des  dispositions  provisoires.  On  pourvoira  aux  vacances  qui 
auront  lieu  dans  les  rangs  du  clergé  anglican  d’Irlande  ; mais  ces 
noininations  ne  donneront  aucun  droit  à une  indemnité  quand  vien- 
dra la  suppression. 

Quant  à l’abolition  financière,  c’est-à-dire  à la  suppression  des 
revenus,  au  point  de  vue  technique  et  légal,  elle  sera  totale  et 
immédiate.  Une  commission  sera  instituée  et  les  membres  qui  la 
composeront  seront  nommés  dans  Pacte  de  suppression.  Entre 
les  mains  de  cette  commission  tous  les  biens  de  l’Église  d’Irlande 
devront  être  remis  le  jour  où  la  loi  aura  reçu  l’assentiment  de  la 
reine.  Toutefois,  quand  la  commission  disposera  de  ces  biens,  elle 
devra  établir  une  distinction  entre  les  dotations  publiques  et  les  dota- 
tions privées.  Les  premières,  comprenant  tout  ce  qui  vient  de  l’Etat 
ou  qui  lui  appartient,  retourneront  à l’État  ; quant  aux  autres  qui, 
selon  la  définition  de  M.  Gladstone,  représentent  toutes  les  sommes 
données  par  des  particuliers  depuis  4660,  elles  seront  attribuées  à 
l’Église  anglicane  quand  elle  aura  cessé  d’être  officielle.  La  valeur 
des  dotations  publiques  s’élève  en  capital  à 15,500,000  livres  ster- 
ling; les  dotations  privées  sont  évaluées  à 500,000  livres. 

Que  fera-t-on  du  produit  des  dotations  publiques  ? II  faudra  d’a- 
bord indemniser  tous  ceux  qui  ont  un  intérêt  quelconque  dans  l’or- 
dre de  choses  actuellement  existant  ; et  parmi  ceux-là  on  compren- 
dra le  collège  catholique  de  Maynooth,  qui  va  perdre  son  allocation 
annuelle,  et  la  communauté  presbytérienne,  à laquelle  le  regium 
donum  fera  défaut  désormais.  Mais  d’abord,  au  premier  rang  des 
indemnisés  se  placent  les  possesseurs  actuels  des  bénéfices  angli- 
cans. Leur  traitement  leur  sera  conservé  durant  leur  vie  tant  qu’ils 
rempliront  leurs  fonctions  : dans  certains  cas  ce  traitement  pourra 
être  converti  en  une  rente  viagère.  Une  grande  partie  des  revenus 
ecclésiastiques  proviennent  de  la  dîme  payée  par  les  propriétaires 
fonciers  ; ils  devront  la  racheter  en  versant  entre  les  mains  de  la  com- 
mission le  montant  de  vingt-deux  ans  et  demi,  soit  tout  d’un  coup, 
soit  en  quarante-cinq  à- compte  annuels.  En  ce  qui  concerne  les 
vicaires  (curâtes),  ils  se  partagent  en  deux  classes  : ceux  qui  sont 
inamovibles  et  ceux  qui  ne  sont  que  provisoirement  nommés.  Dans  le 
cas  des  premiers,  on  déduira  de  l’indemnité  des  curés  une  somme 
égale  au  traitement  qu’ils  faisaient  à leurs  vicaires  et  on  l’attribuera 
à ceux-ci  ; dans  le  second  cas,  on  accordera  aux  individus  dépossédés 
une  somme  une  fois  payée  proportionnée  au  dommage  qu’ils  auront 
souffert.  Puis  il  faudra  attribuer  des  compensations  aux  bedeaux,  aux 
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sacristains,  et  non-seulement  à ceux-là,  mais  encore  à tous  les  per- 
sonnages qui  possédaient  un  droit  de  présentation  aux  bénéfices 
{advowsons).  Toutes  ces  indemnités  absorberont  environ  8,000,000 
livres  sterling.  Il  restera  donc  à la  disposition  du  parlement  7,500,000 
livres.  Qu’en  faire?  C’était  là  la  grande  difficulté,  car  il  ét  it  expres- 
sément signifié  dans  le  préambule  du  bill  que  ces  sommes  ne  de- 
vaient être  appliquées  à aucun  objet  religieux.  Voici  comment 
M.  Gladstone  a résolu  le  problème.  Cette  somme  sera  consacrée  « au 
soulagement  des  calamités  et  des  souffrances  inévitables,  » mais  en 
même  temps  sans  empiéter  sur  les  obligations  imposées  à la  propriété 
par  la  loi  des  pauvres.  Il  existe  une  catégorie  particulière  de  calami- 
tés et  de  souffrances  qui,  en  Irlande,  ne  reçoit  aucune  assistance  de 
la  taxe  des  pauvres,  mais  qui  est  soulagée  par  la  caisse  du  comté, 
c’est-à-dire  par  un  impôt  payé  exclusivement  par  V occupant  et  levé 
jusque  sur  l’habitant  de  la  plus  humble  chaumière.  Dans  cette  classe 
sont  compris  les  aliénés,  les  idiots,  les  sourds-muets  et  les  aveugles. 
Sur  la  somme  de  311,000  livres  à laquelle  on  évalue  le  revenu  an- 
nuel de  l’excédant  qui  restera  entre  les  mains  de  la  commission, 
255,000  livres  seront  consacrées  à soulager  ces  infortunes  : le  reste 
sera  approprié  aux  infirmeries  des  comtés  et  à l’institution  de  gardes- 
malades  pour  les  pauvres. 

Les  dotations  particulières  seront  attribuées  à l’Église  anglicane 
lorsqu’elle  aura  cessé  d’être  officielle.  Mais  ici  se  présente  une  ques- 
tion : Qui  en  prendra  possession?  A l’Eglise  elle-même  le  soin  de 
répondre.  Les  évêques  anglicans,  le  clergé  et  les  laïques,  libres  de 
toute  entrave,  se  réuniront  pour  s’entendre  sur  la  création  d’un 
« corps  dirigeant  » [governing  body)^  que  la  reine  en  son  conseil  aura 
le  pouvoir  « non  de  constituer,  mais  de  reconnaître  quand  il  sera 
constitué.  » Une  seule  condition  est  mise  à cette  reconnaissance, 
c’est  que  le  corps  dirigeant  représente  fidèlement  les  évêques,  le 
clergé  et  les  laïques  de  l’Église  anglicane  d’Irlande.  De  cette  manière 
les  membres  de  cette  Église  commenceront  leur  existence  nouvelle 
sous  les  auspices  de  leur  ancienne  doctrine  et  de  leur  ancienne  disci- 
pline ; s’ils  les  changent  ensuite,  ce  sera  leur  affaire.  Reste  une  sorte 
de  propriétés  qui  ne  sont,  à striclement  parler,  ni  publiques,  ni 
privées  : ces  sont  les  églises  et  les  presbytères.  M.  Gladstone  propose 
d'attribuer  les  temples  au  « corps  dirigeant  de  l’Église  épiscopale, 
sur  la  simple  déclaration  qu’il  s’engage  à les  entretenir  ou  à les  dé- 
molir pour  en  construire  d’autres.  Si  le  « corps  dirigeant  » ne  les 
réclame  pas,  la  commission  chargée  de  la  liquidation  disposera  de 
l’emplacement  et  des  matériaux.  Douze  églises,  qui  participent  du 
caractère  des  monuments  nationaux,  seront  en  partie  entretenues 
par  la  commission.  Quant  aux  presbytères,  l’emplacement  sur  lequel 
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s’élève  chacun  d’eux,  avec  un  terrain  adjacent  de  10  acres  au  plus, 
sera  offert  au  « corps  dirigeant  » à un  prix  raisonnable,  et  la  maison 
curiale  sera  comprise  dans  l’achat,  moyennant  le  remboursement 
des  frais  de  construction.  Les  cimetières  attenant  aux  églises  seront 
adjugés  avec  ces  dernières  ; les  autres  tomberont  aux  mains  de  l’as- 
sistance publique  (guardïans  of  thepoor). 

Tels  sont  les  principaux  traits  de  ce  plan  si  remarquable  à tant 
d’égards.  On  ne  peut  lui  reprocher  d’avoir  été  conçu  à la  hâte,  ni 
d’être  incomplet.  Il  respecte  les  intérêts  des  protestants,  mais  aussi 
il  rend  justice  aux  droits  des  catholiques,  si  longtemps  foulés  aux 
pieds.  En  reproduisant  cette  partie  du  discours  de  M.  Gladstone,  je 
ne  me  suis  pas  astreint  à suivre  le  texte  de  ses  paroles,  je  me  suis 
attaché  surtout  à exposer  clairement  sa  pensée,  à mettre  en  relief  ses 
idées. ^ais  je  ne  puis  résister  à la  tentation  de  traduire  textuellement 
la  brillante  péroraison  qui  a couronné  cette  magnifique  harangue  et 
qui  a fait  courir  comme  un  frisson  d’admiration  sur  tous  les  bancs 
de  la  chambre,  parmi  les  ennemis  comme  parmi  les  amis.  « Cette 
mesure,  a dit  M.  Gladstone,  est  dans  tous  les  sens  une  grande  mesure  ; 
grande  dans  ses  principes,  grande  dans  la  multitude  de  ses  détails 
arides,  techniques  et  pourtant  remplis  d’intérêt  ; elle  est  grande  sur- 
tout comme  épreuve,  car  tant  que  nous  sommes  ici,  elle  montrera  de 
quoi  nous  sommes  faits.  Elle  fait  peser  sur  tous  une  grande  respon- 
sabilité. Nous  en  particulier,  qui  siégeons  sur  ces  bancs,  nous  sommes 
blâmables,  que  dis-je?  nous  sommes  profondément  coupables  si 
nous  avons,  je  ne  dis  pas  de  mauvaise  foi,  mais  même  prématuré- 
ment ou  inconsidérément  provoqué  une  si  grande  crise.  Je  sais  quels 
châtiments  suivent  de  près  la  témérité  dans  les  affaires  publiques 
et  attendent  ces  malheureux,  ces  Phaétons  de  la  politique  qui,  avec 
des  mains  inégales  à la  tâche,  osent  essayer  de  guider  le  char  du 
soleil.  Mais  la  responsabilité  ne  s’arrête  pas  à nous,  elle  pèse  sur 
chaque  individu  qui  prendra  part  à la  discussion  et  au  vote  qui  la 
suivra.  Chacun  de  nous,  à l’approche  des  débats,  contracte  l’obliga- 
tion la  plus  solennelle  d’élargir  son  horizon  intellectuel  et  de  s’élever 
à la  hauteur  du  sujet  qui  va  être  traité.  Le  jeu  de  notre  gouverne- 
ment constitutionnel  lui-même  va  être  mis  à l’épreuve,  car  à aucune 
autre  époque,  je  pense,  les  rouages  du  mécanisme  législatif  n’ont 
été  mis  en  mouvement  dans  des  conditions  de  paix,  d’ordre  et  de 
régularité  constitutionnelle  pouf  résoudre  une  question  plus  grave 
et  plus  profonde.  C’est  surtout  la  renommée  et  la  réputation  de  cette 
grande  assemblée  dont  il  s’agit.  Celte  assemblée,  qui  a recueilli 
l’héritage  de  plusieurs  siècles,  les  honneurs  accumulés  de  brillants 
triomphes,  d’une  législation  paisible  mais  courageuse,  cette  assem- 
blée, dis-je,  est  appelée  aujourd’hui  à entreprendre  une  tâche  qui 


998  SUPPRESSION  DE  L’ÉGLISE  OFFICIELLE 

aurait  exigé  les  plus  grands  efforts  des  plus  grands  parmi  nos  pères 
et  nos  ancêtres.  Je  crois  qu’elle  se  montrera  à la  hauteur  de  sa  tâche. 
Si  elle  échoue,  la  renommée  de  la  chambre  des  communes,  toute 
grande  qu’elle  est,  souffrira  une  atteinte  grave  ; si  elle  réussit,  j’ose 
dire  que  cette  renommée,  quelque  splendide  qu’elle  soit,  n’en  re- 
cevra pas  un  médiocre  accroissement  de  lustre.  Je  ne  dois  pas 
demander  aux  gentlemen  qui  siègent  vis-à-vis  de  moi  de  partager 
cette  manière  de  voir,  ce  serait  me  faire  illusion  sur  la  bienveillance 
qu’ils  ont  montrée  en  écoutant  attentivement  un  exposé  qui  ne  pou- 
vait être  qu'ennuyeux  ; mais  je  les  prie  de  patienter  un  instant  avec 
moi  si,  parlant  au  nom  de  mes  collègues  et  de  moi-même,  je  dis  que 
j’ai  bon  espoir  dans  le  résultat  de  tout  ceci.  Nous  croyons  — et  pour 
ma  part  j’en  suis  profondément  convaincu  — que  lorsque  tout  sera 
consommé,  que  lorsque  auront  été  proférées  les  paroles  qui 'donne- 
ront force  de  loi  à l’œuvre  identifiée  avec  ce  bill  (œuvre  de  pacifi- 
cation et  de  justice),  ces  paroles  trouveront  de  l’écho  sur  tous  les 
rivages  où  le  nom  de  l’Irlande,  comme  le  nom  de  la  Grande-Bretagne, 
ont  jamais  retenti,  et  les  cris  d’approbation  du  monde  civilisé  leur 
répondront.  » 

M.  Disraeli,  en  se  levant  pour  répondre  à ce  superbe  discours, 
semble  éprouver  la  sensation  d’un  homme  qui  aurait  reçu  un  coup 
de  massue.  Il  balbutia  quelques  mots  pour  dire  que  l’opinion  de 
l’opposition  restait  la  même,  que  l’abolition  de  l’Église  d’État  était 
une  faute  politique  ; que  la  suppression  de  ses  biens,  du  moment 
surtout  où  l’on  y ajoutait  la  sécularisation,  était  de  la  confiscation 
pure  et  simple.  Toutefois,  eu  égard  au  verdict  que  le  pays  avait 
rendu  à l’époque  des  élections  générales,  lequel  signifiait  que 
M.  Gladstone  devait  avoir  la  faculté  de  présenter  à son  tour  une  solu- 
tion à la  question  de  l’Église  d’Irlande,  — M.  Disraeli  se  montra  dis- 
posé à lui  ménager  l’opportunité  d’expliquer  sa  politique,  en  deman- 
dant toutefois  que  la  seconde  lecture  du  projet  de  loi  fût  fixée  à trois 
semaines  au  moins,  afin  que  le  pays  eût  le  temps  de  s’édifier  sur  les 
détails  de  ce  plan. 

Toutefois,  l’opposition  se  remit  assez  vite  du  coup  que  le  discours 
de  M.  Gladstone  lui  avait  porté  et  qui  l’avait  comme  étourdie.  Le 
4 mars,  une  réunion  des  membres  du  parti  conservateur  eut  lieu 
chez  le  comte  de  Derby,  et  l’on  peut  se  faire  une  idée  de  l’esprit  qui 
animait  l’assemblée  par  les  paroles  que  sir  Stafford  Northcote  avait 
prononcées  la  veille  dans  un  banquet  offert  à lord  Guge  Hamilton  : 
« En  écoutant  lundi  le  merveilleux  discours  de  M.  Gladstone,  je  sen- 
tais que  c’était  là  une  des  plus  brillantes  inspirations  d’un  des  plus 
grands  orateurs,  je  ne  dis  pas  de  notre  temps,  mais  de  notre  siècle. 
Pourtant  il  était  une  chose  qui  surpassait  mon  admiration  pour  l’élo- 
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quence,  l’habileté  et  la  lucidité  de  cette  harangue  — et  je  suis  sûr 
que  toutes  les  personnes  présentes  partagent  mon  avis  — c’était  un 
sentiment  d’effroi  et  d’horreur  pour  le  plan  qu’elle  avait  pour  objet 
d’exposer.  » En  conséquence,  le  5 mars,  M.  Gathorne  Hardy,  au 
milieu  des  applaudissements  de  ses  amis  politiques,  donna  avis  d’une 
motion  tendant  à rejeter  purement  et  simplement  le  hillde  M.  Glad- 
stone lorsqu’il  devrait  être  lu  pour  la  deuxième  fois.  Il  est  permis  de 
contester  la  sagesse  de  la  ligne  de  conduite  adoptée  par  les  défen- 
seurs de  l’Église  d’Irlande;  leur  amendement,  tel  qu’il  était  conçu, 
n’avait  pas  la  moindre  chance  de  succès  : c’était  une  vaine  protes- 
tation. Ils  auraient  rendu  un  véritable  service  à leur  cliente  s’ils 
s’étaient  bornés  à arracher  à la  majorité  des  concessions  qui  ne  fus- 
sent pas  contraires  à l’esprit  du  bill  de  M.  Gladstone,  comme  par 
exemple  des  conditions  plus  libérales  à l’égard  de  la  rétrocession  des 
presbytères,  des  facilités  plus  grandes  pour  la  formation  du  « corps 
dirigeant,  » etc. 

Avant  d’étudier  les  débats  mémorables  que  souleva  la  deuxième 
lecture  du  projet  de  loi,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  jeter 
un  coup  d’œil  sur  l’effet  qu’il  avait  produit  en  dehors  de  la  chambre, 
et  surtout  en  Irlande.  Trois  semaines  à peine  s’étaient  écoulées 
depuis  que  M.  Gladstone  avait  exposé  le  plan  de  sa  politique  de  jus- 
tice et  de  conciliation,  et  déjà  les  résultats  de  cette  politique  nouvelle 
étaient  évidents  à tous  les  yeux.  Les  catholiques  voyaient,  avec  une 
reconnaissance  qu’ils  exprimaient  hautement,  la  suppression  d’une 
Église  étrangère,  implantée  violemment  sur  le  sol  comme  un  gage 
de  conquête  et  de  servitude.  Sans  doute  les  détails  du  projet  minis- 
tériel pouvaient  être  en  butte  à certaines  critiques,  et  l’on  parla 
beaucoup  à celte  époque  d’un  mémoire  de  Mgr  Moriarty,  évêque 
catholique  de  Killarney,  qui  se  fit  l’écho  éloquent  des  deux  princi- 
paux griefs,  l’un  imaginaire,  selon  moi,  l’autre  parfaitement  fondé. 

Le  vénérable  prélat  trouvait  injuste  que  l’on  prélevât  uniquement 
sur  les  fonds  de  l’Église  d’Irlande  les  indemnités  qui  devaient  être 
accordées  aux  catholiques  et  aux  presbytériens  en  retour  de  l’allo- 
cation de  7naynooth  et  de  regium  donum,  lesquels  étaient  payés  par  le 
trésor  du  Royaume-Uni  ; toutefois,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
la  suppression  de  l’Église  anglicane  d’Irlande  (et  partant  des  subsides 
qui  étaient  accordés  aux  autres  communions  pour  rendre  l’injustice 
de  l’Église  établie  moins  flagrante)  est  une  mesure  qui  ne  doit  pro- 
fiter qu’aux  Irlandais,  et  l’on  se  demande  pourquoi  les  Anglais  et  les 
Écossais  seraient  obligés  d’y  contribuer  de  leurs  deniers. 

Mais,  par  exemple,  Mgr  Moriarty  avait  parfaitement  raison  quand 
il  faisait  toucher  du  doigt  une  nouvelle  inégalité  que  le  bill  menaçait 
de  créer.  En  vertu  de  ce  projet,  l’Église  protestante  libre  d’Irlande, 
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représentée  par  le  « corps  dirigeant,  » pourra  recevoir  et  posséder 
des  biens,  nonobstant  les  statuts  sur  la  mainmorte,  tandis  que  les 
catholiques  sont  obligés  d’avoir  recours  à des  tidébcommis  ; l’éloquent 
évêque  de  Killarney  demandait  que  la  même  faculté  fût  accordée 
aux  deux  communions,  ou  bien  refusée  à l’une  et  à l’autre,  sans 
quoi  l’égalité  n’était  plus  qu’une  illusion.  Cette  réclamation  est  trop 
juste  pour  qu’il  n’y  soit  pas  fait  droit,  tôt  ou  tard. 

En  dehors  de  ces  légères  questions  de  détail,  les  catholiques  d’Ir- 
lande, je  le  répète,  étaient  reconnaissants  et  satisfaits.  Il  n’en  était 
pas  de  même  des  protestants,  et  c’était  parmi  eux  surtout  qu’on 
remarquait  les  effets  du  bill  de  M.  Gladstone.  Il  avait  complètement 
interverti  les  rôles.  Tant  que  les  orangistes  (c’est  ainsi  qu’on  nomme 
les  anglicans  d’Irlande)  avaient  pu  fouler  impunément  aux  pieds  les 
catholiques,  ils  avaient  été  les  sujets  les  plus  fidèles  et  les  plus  dévoués 
de  la  couronne,  à telles  enseignes  que  l’Angleterre  les  considérait 
comme  une  garnison  en  pays  ennemi  ; mais  du  moment  qu’ils  furent 
menacés  de  perdre  leurs  iniques  privilèges,  ce  furent  eux  qui  deman- 
dèrent hautement  la  rupture  de  l’IInion.  Ce  cri  fut  poussé  dans  plu- 
sieurs meetings  des  protestants  d’Irlande.  Partout  dans  ces  assem- 
blées le  nom  de  M.  Gladstone  était  couvert  de  huées  et  d’exécrations. 
L’évêque  anglican  de  Doron  et  Connot  ayant  invité  le  clergé  et  les 
fidèles  de  son  diocèse,  réunis  en  synode,  à s’entendre  avec  M.  Glad- 
stone pour  obtenir  une  capitulation  aussi  honorable  que  possible  : 
« Non  ! » s’écria  l’assemblée  tout  d’une  voix.  La  résistance,  la  résis- 
tance implacable,  tel  était  le  mot  d’ordre  des  protestants  d’Irlande 
et  des  conservateurs  anglais  qui  avaient  épousé  leur  cause. 

Ce  fut  cette  résolution  que  M.  Disraeli  vint  annoncer  et  défendre 
dans  la  séance  du  18  mars,  en  proposant  de  renvoyer  la  deuxième 
lecture  du  bill  de  M.  Gladstone  à six  mois,  c’est-à-dire  à une  époque 
où  la  chambre  ne  siège  pas,  ce  qui  est  la  formule  ordinaire  pour 
rejeter  un  projet  de  loi.  Le  chef  de  l’opposition  parla  pendant  deux 
heures,  et  il  avait  un  auditoire  aussi  nombreux  que  son  rival  quel- 
ques semaines  auparavant  ; mais  son  discours  fut  loin  d’obtenir  le 
même  succès.  Le  Times  l’a  comparé  à la  jupe  d’une  danseuse,  tissu 
sans  consistance  parsemé  d’oripeaux.  Le  jugement  est  peut-être 
sévère,  mais  il  est  certain  que  si  celte  harangue  fait  honneur  au 
littérateur,  elle  est  humiliante  pour  l’homme  d’État.  Dès  le  début,  il 
se  plongea  dans  les  considérations  philosophiques;  et,  comme  le  fit 
observer  le  TimeSy  s’il  plaisante  d’une  manière  délicieuse,  c’est  un 
exécrable  pliilosophe.  Cherchant  à définir  ce  que  c’est  qu’un  « éta- 
blissement, » M.  Disraeli  se  prononça  en  faveur  des  rapports  entre 
l’Eglise  et  l’État,  parce  que,  dit-il,  en  même  temps  qu’ils  rendent 
celui-ci  religieux  et  lui  donnent  la  sanction  de  l’autorité  la  plus  élevée. 
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ils  communiquent  à celle-là  un  caractère  politique,  dans  le  sens  le 
plus  pur,  le  plus  noble  attaché  à ce  mot,  fusionnant,  pour  ainsi  dire, 
Fautorité  religieuse  avec  l’influence  temporelle.  En  général,  le  gou- 
vernement civil  est  calme,  sans  passion  et  a des  vues  larges  ; l'Église, 
au  contraire,  n’est  point  calme,  elle  est  fervente,  enthousiaste, 
absorbée  par  la  contemplation  de  certains  objets  élevés  — (l'Église 
anglicane?  Oh!  monsieur  Disraeli I!)  — de  là  l’accusation  fondée 
d’avoir  des  vues  étroites.  L’État  et  l’Église,  en  combinant  leurs  forces, 
soutiennent  la  religion  et  établissent  le  règne  de  la  tolérance.  La 
philosophie,  dans  ses  recherches,  a un  terme  où  elle  rencontre  l’in- 
soluble : là  la  puissance  de  l’intelligence  la  plus  transcendante  dis- 
paraît et  s’évanouit.  Là  commence  le  principe  religieux  qui  devient 
prédominant  aujourd’hui  dans  la  sphère  politique.  Très-bien.  Mais 
voyez  maintenant  la  conclusion,  et  quel  véritable  ami  d’une  Église, 
fût-elle  anglicane,  n’a  frémi  d’indignation  en  entendant  le  grand  chef 
protestant  déclarer  que  le  danger  de  l’avenir  était  que  « la  religion 
devînt  trop  forte?  » Mais  un  exemple  fera  mieux  que  tout  le  reste 
ressortir  les  procédés  d’argumentation  de  M.  Disraeli  et  les  sophismes 
dont  son  discours  n’était  qu’un  tissu.  11  voulait  prouver  que  l’existence 
d’une  Église  d’État  est  le  gage  de  la  tolérance  pour  les  autres  com- 
munions. Écoutez-ie  : «11  est  possible  qu’un  catholique  roinain  soit 
excommunié  par  son  Église,  ou  qu’un  dissident  soit  expulsé  de  sa 
congrégation  ; mais  par  bonheur  dans  ce  pays  l’individu  ainsi  dé- 
noncé ou  expulsé  n’est  pas  un  être  abandonné.  Il  y a une  Église  dont 
le  souverain  est  le  chef,  et  elle  ne  refusera  pas  à cet  homme  des  rites 
religieux  qui  seront  sa  consolation  et  sa  joie.  » Cela  revient  à dire 
qu’un  mauvais  catholique  peut  se  faire  protestant.  Certes,  il  n’a  pas 
besoin  pour  cela  d’une  Église  d’État. 

Passant  ensuite  à la  suppression  des  biens,  et  reconnaissant  que 
la  confiscation,  considérée  comme  un  châtiment,  peut  parfois  être 
légitime,  M.  Disraeli  soutint  que  sous  aucun  prétexte  un  déposi- 
taire ne  peut  s’approprier  le  dépôt  qui  lui  a été  confié.  Si  un  tel 
principe  était  une  fois  admis,  il  n’y  aurait  plus  aucune  espèce 
de  sécurité  pour  la  propriété,  le  pays  serait  livré  à la  spoliation,  à 
la  rapine,  qui  ne  tarderaient  pas  à entraîner  leurs  conséquences 
naturelles,  c’est-à-dire  la  désaffection  chronique  de  plusieurs  classes 
de  citoyens. 

Après  avoir  fait  observer  que  toutes  les  fois  que  les  biens  ecclé- 
siastiques ont  été  saisis,  ils  ont  été  confisqués  au  profit  des  proprié- 
taires fonciers,  l’orateur  conjure  ces  derniers,  qui,  dit-il,  pouvaient 
avoir  confiance  en  sa  sympathie  pour  eux,  de  répudier  dans  leur 
propre  intérêt  une  spoliation  sacrilège.  A côté  de  la  question  ecclé- 
siastique, il  y a en  Irlande  la  question  territoriale;  or,  comme  le 
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projet  ministériel  ne  résoudrait  pas  cette  dernière,  il  ne  dissiperait 
pas  le  mécontentement  des  Irlandais  ; bien  plus,  il  tendrait  à l’aug- 
menter. Au  nombre  des  causes  de  ce  mécontentement  il  faut  placer 
un  clergé  puissant,  exerçant  son  influence  sur  de  nombreux  fidèles 
et  n’ayant  aucun  rapport  avec  l’État.  Est-ce  le  moyen  de  régénérer 
rirlande  que  d’avoir  trois  corporations  d’hommes  instruits  et  zélés 
toutes  également  mécontentes,  toutes  en  dehors  de  l’État  et  prêtes  à 
devenir  les  organes  éloquents  de  la  désaffection  populaire?  Repro- 
che-t-on quelque  chose  à l’Église  d’Irlande?  Non.  A-t-on  en  vue  un 
meilleur  usage  religieux  à faire  de  ses  revenus?  Non  : on  la  dépouille 
parce  qu’une  autre  communion,  qui  a toujours  affecté  de  repousser 
les  dotations  et  de  préférer  le  système  libre,  se  sent  blessée.  C’est  le 
principe  de  la  forfaiture  sans  le  prétexte  qui  la  justifierait  ; or,  qu’on 
ne  l’oublie  point,  ce  principe  est  susceptible  de  s’appliquer  non-seu- 
lement aux  biens  ecclésiastiques,  mais  à la  propriété  particulière. 

Ici,  M.  Disraeli  crut  devoir  entrer  dans  des  développements  qui 
constituent  un  des  points  principaux  de  son  argumentation  aussi  bien 
que  la  partie  la  plus  caractéristique  de  son  discours.  A ce  titre,  je 
crois  devoir  reproduire  textuellement  ses  paroles  : « Appliquez,  dit-il, 
ce  principe  à la  propriété  privée  et  voyez-en  les  effets.  En  Irlande,  il 
ne  manque  pas  de  grands  propriétaires  fonciers.  Il  y a dans  ce  pays 
beaucoup  de  gentlemen^  au  demeurant  les  gens  les  plus  aimables,  les 
plus  accomplis,  les  plus  joyeux  compagnons  du  monde,  mais  qui  ne 
possèdent  point  de  grandes  propriétés.  Il  y en  a même  qui  n’ont 
point  de  propriétés  du  tout.  Après  que  le  ministre  aura  proclamé 
cet  étrange  principe  de  la  forfaiture  pure  et  simple,  que  feront  tout 
naturellement  les  gentlemen  irlandais  qui  se  trouvent  dans  cette  posi- 
tion? Ils  se  rendront  en  corps  auprès  du  ministre  et  ils  lui  diront  : 
Nous  sommes  dans  une  position  pleine  d’anomalie.  Notre  naissance 
n’est  pas  inférieure  à celle  de  nos  compagnons  d’habitude.  Notre 
éducation  est  la  même.  Nos  occupations  sont  analogues.  Nous  nous 
rassemblons  dans  la  même  chasse,  nous  buvons  le  même  vin,  nous 
nous  faisons  vis-à-vis  dans  les  mêmes  contredanses.  Nos  sentiments 
sont  blessés  de  ce  que  quelques-uns  de  nos  compagnons  possèdent 
des  propriétés  de  6,  8,  10,000  livres  sterling  de  revenu,  avec 
d’innombrables  terres  et  de  vastes  domaines.  Nous  connaissons  trop 
bien  l’esprit  de  notre  siècle  pour  croire  que  ces  sentiments  d’égoïsme 
puissent  être  tolérés.  Nous  ne  voulons  pas  des  biens  de  nos  heureux 
compagnons.  Tout  ce  que  nous  vous  demandons,  c’est  de  les  en  dé- 
pouiller et  de  faire  de  l’égalité  sociale  un  des  grands  principes  de  la 
régénération  de  l’Irlande.  Que  désormais  tous  les  gentlemen  irlan- 
dais, comme  l’Église  catholique  d’Irlande,  n’aient  plus  pour  vivre 
que  les  contributions  volontaires.  » 
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« La  suppression  des  revenus,  continua  M.  Disraeli,  n'est  pas  une 
opération  autrement  compliquée  : tout  prince  absolu,  tout  ministre 
à la  tête  d’une  majorité,  peut  aisément  tirer  les  conséquences  du 
principe  une  fois  qu’il  est  admis.  La  partie  la  plus  originale  du  pro- 
gramme ministériel,  c’est  celle  où  l’Église  est  invitée  à aider  de  ses 
mains  à sa  propre  spoliation.  Qu’est-ce  que  ce  prétendu  respect  pour 
les  intérêts  existants?  Absolument  rien.  C’est  le  principe  élémentaire 
de  toute  confiscation,  et  aucun  gouvernement  n’aurait  l’audace  de 
violer  un  tel  principe.  Quant  aux  églises,  un  ministre  qui  en  a 
quinze  cents  sur  les  bras  doit  éprouver  une  reconnaissance  bien  natu- 
relle pour  quiconque  consent  à le  débarrasser  de  quelques-unes.  Les 
presbytères,  si  l’orateur  a bien  compris,  sont  offerts  au  prix  d’une 
dette  qui  empêcherait  de  trouver  leur  placement  sur  le  marché.  Les 
catholiques  sont  favorisés  d’une  manière  flagrante  par  le  mode  d’in- 
demnité attribué  à Maynooth,  en  dépit  non-seulement  de  la  justice 
naturelle,  mais  encore  des  engagements  formels  pris  par  le  premier 
ministre  à l’époque  des  élections,  et  même  contrairement  aux  préli- 
minaires du  projet  de  loi. 

« Un  autre  engagement  encore  a été  violé.  On  avait  promis  que  le 
trésor  du  royaume  ne  tirerait  aucun  profit  de  la  suppression  de 
l’Église  d’Irlande,  et  voici  que  l’on  vient  proposer  que  l’indemnité 
accordée  aux  catholiques  et  aux  presbytériens  pour  la  perte  respec- 
tive de  l’allocation  de  Maynooth  et  du  regium  donum  soit  prise  sur 
les  dépouilles  de  cette  Église.  Le  rachat  de  la  dîme  est  un  appât  qu’on 
tend  aux  grands  propriétaires  fonciers,  mais  qu’ils  se  souviennent 
qu’ils  ont  mangé  autrefois  de  l’Église  et  qu’ils  se  demandent  si 
grand  bien  leur  en  a fait.  Avant  que  les  quarante-cinq  années  fixées 
pour  le  rachat  des  dîmes  soient  expirées,  qui  sait  si  leurs  propriétés 
n’auront  pas  été  confisquées  à leur  tour? 

«La  suppression  de  l’Église  d’Irlande  aura  d’autres  conséquences, 
ce  sera  le  premier  pas  vers  la  suppression  de  l’Église  d’Angleterre, 
et  c’est  là  le  but  vers  lequel  tend  le  premier  ministre.  » 

Après  avoir  lancé  cette  flèche  de  Parthe,  M.  Disraeli  se  rassit  au 
milieu  des  applaudissements  de  ses  partisans.  Toutefois,  la  séance 
ne  fut  pas  close  sans  que  la  bonne  foi  et  le  bon  sens  eussent  été  vengés 
par  M.  Chichester,  secrétaire  d^État  au  département  de  l’Irlande, 
qui  prouva  que  les  biens  de  l’Église  appartenaient  à l’Irlande  et 
qu’ils  seraient  appropriés  à l’usage  des  Irlandais. 

Le  docteur  Bail,  ancien  attorney  général  pour  l’Irlande  sous  le 
gouvernement  tory,  rouvrit  les  débats  le  lendemain  par  le  meilleur 
discours  qui  ait  été  prononcé  jusque-là  en  faveur  de  l’établissement 
anglican.  Voici  en  quelques  mots  son  argument  : « Ce  que  vous  atta- 
quez, dit-il  au  ministère,  ce  n’est  pas  l’Église  fanglicane  en  parti- 
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culier,  c’est  le  principe  des  dotations  religieuses  en  général.  L’allo- 
cation de  Maynooth  et  le  regium  donum  n’étaient  pas  des  faveurs 
accordées  à FÉglise  établie,  c’étaient  des  subsides  destinés  à pro- 
pager l’enseignement  religieux  parmi  les  catholiques  et  les  presby- 
tériens. Ce  que  vous  voulez  substituer  à l’état  de  choses  actuel,  c’est 
le  régime  libre  et  volontaire.  Mais  ce  système  n’existe  nulle  part  en 
Europe,  et  aux  États-Unis  où  il  règne  dans  son  intégrité,  en  Aus- 
tralie où  il  est  particulièrement  en  vigueur,  il  a produit  des  résultats 
rien  moins  que  satisfaisants.  Il  ne  réussit  pas  à donner  un  caractère 
d’universalité  à l’instruction,  parce  que  chaque  communion  ne  se 
préoccupe  que  de  l’intérêt  de  ses  membres.  Il  n’assure  aucune  dura- 
bilité, parce  que  parfois  le  zèle  se  ralentit.  Il  nuit  à la  qualité  de 
l’instruction,  parce  qu’il  fait  dépendre  celui  qui  la  donne  de  celui 
qui  la  reçoit.  Enfin,  ce  système  est  particulièrement  vicieux  pour 
l’Irlande,  car  il  a surtout  pour  effet  de  développer  la  ferveur  reli- 
gieuse. Or  elle  n’existe  déjà  que  trop  dans  ce  pays.  » 

Quelques  orateurs  secondaires  occupèrent  la  séance  jusqu’à 
onze  heures  du  soir.  Alors,  M.  Bright  se  leva  et  la  Chambre  se  rem- 
plit. Tous  ceux  qui  l’ont  entendu  sont  d’accord  pour  dire  qu’il  n’a 
jamais  prononcé  un  plus  beau  discours,  bien  qu’il  luttât  visiblement 
contre  un  affreux  enrouement.  Il  commença  par  rappeler  ses  opi- 
nions personnelles,  en  avouant  qu’il  n’avait  pas  foi  dans  les  établis- 
sements religieux  politiques,  et  qu’il  donnait  la  préférence  aux 
Églises  libres.  Toutefois,  la  masse  du  peuple  anglais  est  d’un  avis 
diflérent.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  question  n’est  pas  de  savoir  s’il  doit 
y avoir  des  Églises  d’État  en  général,  mais  si  dans  des  circonstances 
données  une  certaine  Église  doit  continuer  d’exister  dans  une  partie 
du  rovaume.  Y a-t-il  quelque  chose  dans  la  condition  de  l’Irlande 
qui  exige  un  changement?  Dans  le  fait,  y a-t-il  une  grande  question 
irlandaise  que  nous  rencontrons  tous  les  jours,  et  quf  nous  arrête 
à chaque  pas? 

Qu'on  se  rappelle  le  discoui's  prononcé  par  lord  Stanley  à Bristol, 
il  y a quelques  années  : il  reconnaissait  alors  l’existence  de  cette 
difficulté,  et  son  parti  promit  d’avoir  recours  à la  législation  pour  la 
faire  disparaître;  puis,  quand  le  parti  fut  au  pouvoir,  il  recula  peu 
à peu  devant  la  tâche  jusqu’à  ce  qu’il  arrivât  à se  persuader  que  tout 
était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Lord  Stanley  avait 
déclaré  que  le  malade  était  dans  un  état  désespéré,  puis  lord  Mayo 
tira  un  meilleur  augure  delà  situation;  M.  Disraeli  nia  la  maladie  et 
M.  Hardy  alla  jusqu’à  montrer  dans  les  symptômes  fébriles  du  patient 
des  signes  de  santé.  Lord  Mayo,  en  développant  la  politique  de  son 
gouvernement,  avait  parlé  pendant  trois  heures  et  demie;  c’est  pré- 
cisément le  temps  qu’a  occupé  le  discours  de  M.  Gladstone  lorsqu’il 
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a présenté  le  projet  de  loi  actuel.  Mais  quelle  différence  dans  les  deux 
harangues!  M.  Gladstone,  en  proposant  un  remède  efficace,  a mérité 
Fapprobation  de  la  protestante  Angleterre,  de  l'Écosse  plus  protes- 
tante encore,  aussi  Men  que  celle  delà  catholique  Irlande. 

L’Église  d’Irlande  est  FÉgiise  de  la  conquête  : la  preiiYe' c’est  que 
la  religion  de  la  minorité  a été  ainsi  maintenue  dans  un  état  de  supré- 
matie pendant  trois  cents  ans.  Fondée  par  la  violence,  maintenue  par 
la  violence,  elle  n’a  cessé  de  voir  protester  contre  elle  la  population 
au  milieu  de  laquelle  elle  a été  maintenue  par  la  force  des  armes. 
On  est  stupéfait  de  voir  qu’il  y ait  des  gens  qui  ne  s’aperçoivent  pas 
du  grand  et  cruel  dommage  que  reçoivent  de  là  ces  principes  de 
liberté  et  de  tolérance  religieuse  qui  sont  Fesseece  de  la  Réformation. 
A entendre  le  chef  de  Fopposition,  on  serait  tenté  de  croire  qu’il  lit 
une  histoire  complètement  différente  de  celle  des  autres,  ou  plutôt 
qu’il  en  compose,  chemin  faisant,  une  à son  propre  usage.  En  réalité 
on  peut  dire  de  lui,  comme  de  Voltaire,  qu’en  écrivant  l’histoire  il  se 
passe  des  faits  infiniment  mieux  qu’il  ne  s’en  accommode.  Comme 
agent  de  propagande  religieuse,  FÉgiise  d’Irlande  a misérablement 
échoué.  L’Irlande  est  plus  catholique  à cette  heure  qu  elle  ne  Fa  été 
à aucune  époque  ; bien  plus,  c’est  de  l’Irlande  que  Finfluence  papale 
a'débordé  sur  l’Angleterre,  c’est  de  Fïrlande  que  de  grands  et  puis- 
sants intérêts  catholiques  se  sont  répandus  aux  États-Unis.  Comme 
institution  politique,  rétablissement  anglican  a produit  des  effets 
désastreux,  car  elle  a créé  dans  le  cœur  du  peuple  le  sentiment  i^une 
injustice  endurée  que  nul  « pacte  d’union»  n’a  pu  effacer.  Le  flam- 
beau de  la  Réformation,  comme  on  s’est  plu  à l’appeler,  soutenu 
par  le  privilège,  entretenu  par  le  souffle  ardent  des  factions,  a été 
moins  une  lumière  salutaire  qu’un  feu  dévorant,  brûlant  tout  ce 
qu’il  y avait  de  noble  dans  le  pays,  de  telle  sorte  que  la  charité,  l’in- 
dustrie, la  paix,  la  liberté  ont  péri  à son  contact.  On  a affecté  une 
vive  inquiétude  au  sujet  de  la  question  territoriale;  c’était  sans  cause, 
car  on  ne  fera  rien  que  la  plus  saine  économie  politique  ainsi  que  les 
principes  de  la  morale  et  de  la  justice  ne  puissent  pleinement  jus- 
tifier. 

Après  quelques  paroles  sévères  à Fadresse  de  M.  Disraeli  pour  ses 
plaisanteries  au  sujet  d’un  « climat  humide  et  d’un  triste  Océan,  » 
sur  les  causes,  selon  lui,  des  malheurs  de  l’Irlande,  ainsi  que  pour  ses 
sophismes  en  présentant  FÉgiise  établie  comme  un  lieu  de  refuge  au 
catholique  excommunié  ou  bien  au  dissident  expulsé  de  sa  congré- 
gation, M.  Bright  exprima  l’espoir  qu’une  Église  libre  deviendrait 
une  source  de  prospérité  pour  les  anglicans  d’Irlande,  comme  elle 
Fest  devenue  pour  les  presbytériens  d’Écosse.  Après  avoir  affirmé 
qu’à  celte  condition  l’Église  d’Irlande,  « enfant  maladif  du  privilège 
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et  du  favoritisme,  pourrait  devenir  le  robuste  champion  de  la  Ré- 
formation, » l orateur,  dans  une  péroraison  émue  qui  fit  tres- 
saillir toute  la  chambre  et  excita  l’admiration  hautement  mani- 
festée de  Topposition,  prédit  les  effets  de  la  nouvelle  loi.  Il  en 
vit  sortir  une  union  plus  vraie  et  plus  solide  entre  l’Irlande  et  la 
Grande-Bretagne,  union  féconde  qui  donnerait  la  tranquillité  et  la 
force  au  royaume,  tandis  qu’elle  ajouterait  un  nouvel  éclat  à la  cou- 
ronne. Il  demanda  pour  elle  l’appui  de  tous  les  gens  de  bien  dans 
l’empire  britannique  ; ne  doutant  pas  qu’elle  ne  fût  accompagnée  des 
bénédictions  du  Très-Haut,  car  elle  repose  sur  ces  principes  de  justice 
et  de  miséricorde  qui  sont  les  glorieux  attributs  de  son  règne  éternel. 

Les  applaudissements  se  prolongèrent  longtemps,  et  Ton  vit  plutôt 
qu’on  n’entendit  sir  Roundell  Palmer  proposer  d’ajourner  la  discus- 
sion à la  semaine  suivante.  Ce  grand  jurisconsulte  libéral,  partisan 
de  l’abolition  officielle  (dis establishment),  mais  non  de  la  suppression 
des  revenus  de  l’Église  d’Irlande  (disendoivment),  apportait  un  grand 
exemple  de  dévouement  à l’appui  de  sa  thèse  et  de  son  incontestable 
éloquence.  Tout  le  monde  savait  qu’il  était  désigné  pour  le  poste  de 
lord-chancelier  dans  le  ministère  de  M.  Gladstone,  mais  qu’il  avait 
refusé  la  plus  haute  dignité  à laquelle  un  homme  de  loi  puisse  aspi- 
rer, pour  ne  pas  prêter  la  main  à ce  qu’il  regardait  comme  un  acte 
de  spoliation.  Profondément  libéral,  je  le  répète,  sir  Roundell  Palmer 
se  sentit  mal  à l’aise  en  présence  des  applaudissements  dont  les  tories 
le  saluèrent  quand  il  se  leva  pour  rouvrir  les  débats.  Voici  en  quel- 
ques mots  son  système  d’argumentation.  Il  soutint  premièrement 
que  les  biens  qui  sont  en  ce  moment  dans  la  possession  de  l’Église 
d’Irlande  ne  sauraientètre  considérés  comme  appartenant  à la  nation; 
en  second  lieu  que  cette  propriété  est  indivisible,  de  telle  sorte  que 
si  l’on  accorde  qu’il  y en  a une  portion  quelconque  qui  appartient  à 
l’Église,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  le  tout  lui  appartient  ; enfin 
que  dans  la  plupart  des  cas  ces  biens  sont  locaux,  et  par  conséquent 
que  les  paroissiens  ont  des  droits  de  prescription  à continuer  d’en 
jouir. 

Si  le  projet  de  loi  avait  trouvé  son  plus  redoutable  adversaire  dans 
la  personne  de  sir  R.  Palmer,  il  devait  avoir  un  vigoureux  défenseur 
dans  M.  Lowe.  Le  chancelier  de  l’échiquier  commença  par  prendre  à 
partie  M.  Disraeli,  qui  dans  son  discours  semblait  avoir  mis  l’Église 
d’Irlande  en  dehqrs  de  la  question.  A quoi  sert  cet  « établissement,  » 
sinon  à tourner  les  six  huitièmes  de  la  population  contre  le  gouver- 
nement avec  lequel  cette  Église  s’identifie,  et  à rendre  dix  fois  plus 
difficile  la  tâche  d’administrer  le  pays.  Répondant  à sir  R.  Palmer, 
M.  Lowe  démontra  qu’il  serait  dangereux  de  laisser  16  millions  ster- 
ling entre  les  mains  d’une  Église  débarrassée  de  tout  contrôle.  Ce 
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seraitfonder  une  véritable  théocratie  des  plus  dangereuses.  D’ailleurs, 
si  on  enlève  à F Église  établie  son  caractère  politique,  elle  devient 
essentiellement  une  institution  nouvelle,  et  lui  octroyer  toutes  les 
propriétés  ecclésiastiques,  c’est  faire  virtuellement  une  nouvelle 
répartition  de  ces  biens.  Dire  que  Fon  ne  peut  troubler  les  posses- 
seurs dans  leur  jouissance  tant  qu’ils  n’ont  rien  fait  pour  encourir 
la  forfaiture,  c’est  soutenir  que  ces  dotations  sont  immuables  et  per- 
pétuelles. Or  sir  R.  Palmer  a porté  lui-même  un  coup  décisif  à sa 
cause  en  proposant  de  supprimer  la  moitié  des  dotations.  Passant 
ensuite  au  discours  du  docteur  Bail,  M.  Lowe  soutint  qu’il  était  trop 
tard  pour  faire  opposition  à l’introduction  du  système  des  Églises 
libres  en  Irlande;  depuis  longtemps  Fîle-sœur  a été  forcée  d’avoir 
recours  à ce  régime  par  suite  de  l’appropriation  de  ses  biens  ecclé- 
siastiques à l’Église  de  la  minorité.  On  dit  que  le  bill  n’est  pas  géné- 
reux. C’est  possible  ; le  gouvernement  ne  se  pique  pas  de  faire  des 
générosités  avec  l’argent  d’autrui  ; mais  il  est  juste,  et  il  donne  à une 
grande  politique  un  développement  complet  et  pratique. 

Enfin  arriva  la  soirée  mémorable  du  25  mars.  La  discussion  fut 
reprise  ce  soir-là  par  M.  Walpole,  dont  le  discours  ne  fut  qu’une 
dénonciation  solennelle  de  la  « révolution  sacrilège»  qu'on  projetait. 
Rien  de  bien  nouveau,  on  le  voit.  Sir  Henry  Bulwer  prit  ensuite  la 
parole,  et,  laissant  de  côté  les  points  de  vue  théologiques  et  légaux 
de  la  question,  il  l’envisagea  sous  le  rapport  politique.  L’Angleterre, 
dit-il,  a devant  elle  une  belle  conquête,  la  plus  noble  conquête  du 
monde  à accomplir,  celle  du  cœur  d’une  nation  généreuse  et  infor- 
tunée. Dès  1824,  lord  Liverpool  disait  qu’il  n'y  avait  que  deux  ma- 
nières de  gouverner  l’Irlande,  ou  bien  de  supprimer  l’Église  d’État, 
ou  de  convertir  tous  les  Irlandais  au  protestantisme.  Celte  dernière  ten- 
tative est  hors  de  question.  Il  faut  donc  avoir  recours  à la  première. 
Alors  il  sera  inutile  de  parler  du  rappel  de  F Union,  parce  qu’une 
union  véritable  aura  été  consentie.  La  politique  que  représente 
l’Église  établie  a eu  pour  objet  d’évoquer  le  patriotisme  contre  le 
protestantisme  et  de  rendre  synonymes  ces  deux  mots  : irlandais  et 
catholique.  Il  est  absurde  de  supposer  que  l’abolition  d’une  Église 
qu’il  faut  une  armée  pour  maintenir  en  Irlande,  portera  à cette  même 
Église  la  moindre  atteinte  en  Angleterre,  où  il  faudrait  une  armée 
pour  la  détruire,  tant  elle  est  enracinée  dans  les  affections  du  peuple. 

Les  orateurs  anglais,  contrairement  à la  bonne  femme  macédo- 
nienne, en  appellent  à des  Philippes  qui  ne  sont  plus  à jeun.  Ce  fut 
après  le  dîner,  vers  onze  heures  du  soir,  que  M.  Hardy,  le  futur  chef 
des  tories  et  celui  qui  dès  maintenant  possède  toute  leur  confiance, 
prit  la  parole.  Les  applaudissements  de  son  parti,  qui  le  saluèrent 
lorsqu’il  se  leva,  l’encouragèrent  à proclamer  avec  une  certaine 
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emphase  que  lui  et  les  siens  combattraient  jusqu’au  bout  des  mesures 
qu’ils  croyaient  également  préjudiciables  à l’État  et  à l’Église.  Il  n’y 
a qu’un  seul  motif  pour  ce  projet  désastreux,  c’est  la  jalousie  des 
catholiques,  la  haine  d’Aman  pour  Mardochée  assis  à la  porte  du 
palais  du  roi.  Après  cette  explosion  de  rhétorique,  M.  Hardy  reprit 
en  sous*œuvre  les  arguments  de  M.  Walpole  et  de  sir  Roundell  Palmer. 
Puis,  au  milieu  des  applaudissements  des  tories,  il  attribua  le  mé- 
contentement de  rirlande  aux  prêtres  et  aux  fénians,  avec  lesquels 
le  premier  ministre  faisait  cause  commune.  Une  fois  sur  ce  thème, 
M.  Hardy  broda  des  variations  à l’infini,  et,  après  avoir  nié  que  l’Ir- 
lande eût  aucun  motif  sérieux  de  plainte,  il  termina  en  montrant 
dans  l’industrie  l’unique  panacée  à ces  maux  imaginaires. 

Quand  M.  Hardy  eut  parlé  deux  heures,  M.  Gladstone  se  leva  pour 
clore  les  débats.  M.  Hardy,  dit-il,  avait  fait  ce  que  Burke  n’avait 
pas  réussi  à faire,  il  avait  rédigé  un  acte  d’accusation  contre  une  na- 
tion. Rien  de  plus  sombre  que  le  portrait  qu’il  avait  tracé  de  l’Ir- 
lande. Il  avait  nié  qu’il  y eût  rien  dans  le  système  du  gouvernement 
à quoi  il  fût  nécessaire  de  remédier,  et  il  n’avait  effectivement  pro- 
posé aucun  remède.  C’est  du  reste  la  tactique  de  l’opposition  depuis 
que  son  système  de  dotation  générale  a échoué.  Les  conservateurs 
ont  applaudi  au  discours  de  sir  R.  Palmer.  L’orateur  admet  le  prin- 
cipe de  ce  discours  et  reconnaît  qu’il  y a eu  un  dépôt  confié,  seule- 
ment il  va  plus  loin  et  soutient  que  ce  dépôt  a été  fait  dans  l’intérét 
de  la  nation.  C’est  pour  la  nation  que  ces  biens  ont  été  donnés,  c’est 
le  devoir  du  gouvernement  de  veiller  à ce  que  la  nation  en  profite. 
Les  compensations  à attribuer  à Maynooth  et  aux  presbytériens  pour- 
ront être  prises  sur  le  trésor  du  Royaume-Uni  ou  sur  les  biens  de 
l’Église  d’Irlande,  l’orateur  n’attache  point  d’importance  à cette 
question  ; mais  quant  à l’usage  affecté  à l’excédant  des  propriétés 
ecclésiastiques,  le  parlement  l’a  implicitement  approuvé  en  plusieurs 
circonstances.  Puis,  regardant  l’horloge,  M.  Gladstone  s’écria  : « De 
même  que  l’aiguille  de  ce  cadran  avance  rapidement  vers  l’aube  du 
jour,  ainsi  s’écoulent  les  années,  les  mois,  les  jours  que  l’Église  éta- 
blie d’Irlande  a encore  à vivre  ! » 

On  alla  aux  voix  et  la  majorité  de  118  votes  (568  contre  250)  fut 
saluée  par  les  cris  de  triomphe  du  parti  libéral.  Le  sort  du  bill  était 
fixé  dans  la  chambre  des  communes. 

Cependant  le  moment  était  venu  où  les  conservateurs  auraient  pu 
obtenir  jusqu’à  un  certain  point  une  revanche  de  leur  défaite  et  ren- 
dre un  véritable  service  à leur  cliente,  l’Église  d’Irlande.  Tandis  que 
les  orangistes  del’Ulster,  écumant  de  fureur,  maudissaient  M.  Glad- 
stone et  déclaraient  qu’ils  ne  se  rendraient  pas,  ceux  qui  seuls  avaient 
mission  de  traiter  avec  le  vainqueur  auraient  pu,  s’ils  se  fussent 
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montrés  habiles,  obtenir  pour  les  vaincus  de  meilleures  conditions 
que  celles  qui  leur  étaient  offertes.  M.  Gladstone  avait  accordé  aux 
anglicans  d’Irlande  une  capitulation  honorable,  il  dépendait  du  parti 
conservateur,  dans  la  chambre  des  communes,  de  la  rendre  aussi 
avantageuse  que  possible.  Le  bill  allait  être  examiné  en  comité  ; des 
amendements  modérés,  portant  sur  les  détails  et  non  sur  le  principe 
du  projet  de  loi,  auraient  été  probablement  acceptés  par  les  libé- 
raux que  leur  triomphe  et  leur  force  disposaient  à la  générosité. 
Mais  au  lieu  d’agir  avec  cette  sagesse,  les  tories  présentèrent  par 
l’organe  de  leur  chef  une  série  d’amendements  qui  auraient  eu  pour 
effet,  s’ils  eussent  été  adoptés,  de  neutraliser  ou  plutôt  d’annuler  la 
loi  de  suppression  aussi  complètement  que  si  elle  eût  été  rejetée  par 
la  chambre  des  communes  à la  deuxième  lecture.  M.  Disraeli  apprit 
à ses  dépens  ce  qu’il  savait  déjà,  à savoir  que  qui  trop  embrasse  mal 
étreint.  Disons  un  mot  de  cette  tentative  infructueuse. 

A trois  exceptions  près,  les  amendements  dont  M.  Disraeli  donne 
avis  dans  la  séance  du  12  avril  se  rapportaient  exclusivement,  du 
moins  quant  à la  forme,  aux  articles  du  projet  de  loi  qui  affectaient 
la  suppression  des  biens  [disendowment] . La  première  de  ces  trois 
exceptions  consistait  dans  la  radiation  proposée  de  l’article  2 qui 
stipulait  que  l’union  législative  entre  les  Églises  d’Angleterre  et 
d’Irlande  serait  dissoute,  et  que  l’Église  d’Irlande  cesserait  d’être 
établie  par  la  loi.  Considérant  que  des  clauses  subséquentes  décla- 
raient que  tous  les  biens  de  l’Église  devaient  être  remis  aux  mains 
d’une  commission,  que  les  corporations  ecclésiastiques  seraient  dis- 
soutes, que  les  évêques  cesseraient  de  siéger  au  parlement  — on 
pouvait  à la  rigueur  regarder  l’article  en  question  comme  étant  de 
surérogation  et  comme  n’ayant  d’autre  but  que  de  blesser  gratuite- 
ment des  gens  qui  continueraient  de  se  considérer  comme  des  mem- 
bres de  l’Église  d’Angleterre.  Toutefois,  si  l’on  venait  à la  rappro- 
cher de  la  deuxième  exception  et  de  quelques-uns  des  amendements 
relatifs  à la  suppression  des  revenus,  celte  omission  devenait  beau- 
coup plus  significative  qu’elle  n’en  avait  l’air.  M.  Disraeli  proposait 
que  personne  ne  fût  nommé  à un  évêché  ou  à un  bénéfice  quelcon- 
que « depuis  le  moment  où  la  présente  loi  passerait  jan- 

vier 1872.  » Les  mots  en  italiques  étaient  nouveaux  et  ils  auraient  eu 
pour  effet  de  permettre  à la  couronne  d’assumer  le  droit  de  nommer 
les  évêques  de  l’ex-Église  officielle,  dans  l’hypothèse  où  le  corps  di- 
rigeant l’eût  prié  de  le  faire.  Une  clause  additionnelle  à l’article  15 
aurait  assuré  aux  « archevêques,  évêques  et  doyens  actuels,  leur  vie 
durant,  la  jouissance  des  mêmes  titres  et  des  mêmes  privilèges  que  si 
l’acte  n’eût  pas  été  adopté.  » On  voit  d’ici  les  conséquences  des  amen- 
dements deM.  Disraeli,  s’ils  avaient  été  accueillis  par  la  chambre. 
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Nous  aurions  eu  en  Irlande  une  Église  très-opulente,  ayant  ses  évê- 
ques et  ses  dignitaires  nommés  comme  aujourd’hui  par  la  couronne, 
jouissant  dans  la  personne  des  titulaires  actuels  des  mêmes  titres, 
de  la  même  préséance  qu’à  présent  et  pouvant  de  plus  se  vanter  que 
le  seul  article  du  projet  de  loi  qui  prononçât  en  propres  termes  la 
suppression  officielle,  avait  été  radié  par  la  chambre  des  communes 
formée  en  comité.  De  cette  façon,  ce  qu’on  a appelé  le  « grief  senti- 
mental » des  Irlandais,  c’est-à-dire  le  froissement  que  leur  causaient 
le  titre  et  les  prérogatives  d’Église  d’État  conférées  à l’Église  de  la 
minorité,  aurait  subsisté  au  moins  pendant  cette  génération,  et  les 
heureux  effets  qu’on  attendait  du  bill  auraient  été  perdus,  sinon  en 
totalité,  du  moins  en  grande  partie. 

Mais  continuons.  Des  amendements  aux  articles  5 et  4 proposaient 
de  nommer  trois  commissaires  non  rétribués,  de  choisir  pour  cette 
mission  MM.  Brewter,  Brady  et  Keatinge,  et  de  stipuler  que  quicon- 
que se  croirait  lésé  pa?  une  décision  des  commissaires  stipendiés, 
« pût  exiger  que  sa  cause  fût  portée  devant  un  tribunal  mixte  com- 
posé d’un  seul  commissaire  stipendié  et  de  deux  commissaires  non 
rétribués  au  moins.  » Cet  aréopage,  ainsi  constitué,  aurait  eu  à déci- 
der, entre  autres  choses,  si  telle  propriété  était  ou  non  une  dotation 
particulière.  Aux  termes  du  projet  de  loi,  une  dotation  particulière 
était  « le  produit  d’une  propriété  ou  d’une  somme  d’argent  donnée 
par  un  particulier  et  prise  sur  sa  fortune  privée,  ou  le  montant  d’une 
souscription  particulière  — postérieurement  à 1660.  » M.  Disraeli 
proposait  tout  simplement  de  biffer  cette  date,  de  sorte  que  les 
biens  donnés  par  des  particuliers  à l’Église  catholique  avant  la  Ré- 
formation, auraient  été  compris  dans  les  dotations  particulières  re- 
venant à l’ex-Église  officielle  protestante  ; et  afin  d’aider  le  « tribu- 
nal » à remonter  à l’origine  de  ces  dotations  et  à vérifier  leur 
caractère  privé,  un  amendement  à l’article  29  stipulait  que  « les 
commissaires  auraient  la  faculté  d’accueillir  telles  preuves  histori- 
ques ou  autres  qui  leur  paraîtraient  suffisantes,  et  de  prononcer  leur 
jugement  d’après  ces  preuves,  sans  se  préoccuper  si  elles  avaient  ou 
non  un  caractère  légal,  » en  accordant  aux  demandeurs  le  rembour- 
sement de  leurs  frais.  L'objet  de  la  ligne  de  conduite  adoptée  en  de- 
hors des  usages  ordinaires  par  le  chef  de  l’opposition  apparaissait 
dès  lors  clairement.  Il  proposait  que  la  moitié  des  commissaires  se 
composât  de  protestants  irlandais  en  qui  il  avait  toute  confiance,  que 
ceux-ci  constituassent  invariablement  la  majorité  de  toute  commis- 
sion siégeant  pour  décider  un  cas  donné,  et  que  ladite  majorité  at- 
tribuât à l’ex-Église  officielle,  « sur  des  preuves  sans  caractère  légal, 
mais  qui  lui  paraîtront  satisfaisantes,  » toute  propriété  qu’il  lui 
plaira  de  déclarer  être  une  « dotation  particulière.  » Quand  on  se 
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rappelle  combien  de  fois  il  a été  prouvé  à la  satisfaction  entière  et 
complète  des  membres  de  TÉglise  anglicane  d’Irlande  que  saint  Pa- 
trice était  un  protestant  de  l’école  de  l’évêque  actuel  de  Cork  — il  est 
facile  d’imaginer  quelles  sortes  de  preuves  seraient  suffisantes  pour 
satisfaire  un  commissaire  non  rétribué.  Dans  le  fait,  si  l’amendement 
eût  été  accueilli,  il  est  douteux  que  l’Église  d’Irlande  ait  eu,  en  der- 
nière analyse,  aucuns  biens  à rendre.  Malgré  cela,  atin  de  ne  pas 
courir  de  risques  inutiles,  M.  Disraeli  ajoutait  une  clause  addition- 
nelle au  même  article,  pour  que  les  commissaires  eussent  à remettre 
aux  mains  du  cr  corps  dirigeant»  del’ex-Église  officielle  « toutes  les 
terres  ou  apanages  qui  avaient  été  appropriées  ou  octroyées  par  statut, 
par  décret  royal  ou  par  lettres  patentes,  depuis  la  deuxième  année 
du  règne  d’Élisabeth.  » Ainsi,  toutes  les  dotations  publiques  depuis 
la  Déformation,  toutes  les  dotations  particulières  qui  l’ont  précédée 
ou  suivie,  tout  cela  constituait,  il  faut  l’avouer,  un  appoint  assez 
passable  pour  ceux  qu’on  appelait  les  « agneaux  tondus  » de  l’Église 
protestante  d’Irlande. 

Eh  bien,  ils  devaient  recevoir  encore  bien  davantage...  d’après  le 
plan  de  M.  Disraeli.  Aux  termes  de  l’article  25  du  projet  de  loi,  tout 
ecclésiastique  pourra,  après  la  date  du  l'"*'  janvier  1871,  demander 
aux  commissaires  liquidateurs  de  convertir  la  pension  viagère.  Dans 
ce  cas,  les  commissaires  devront  payer  le  capital  de  cette  pension  au 
€ corps  dirigeant  » de  l’Église  — à la  charge  pour  lui  de  servir  une 
annuité  au  ministre  tant  que  besoin  sera.  Mais,  en  vertu  de  l’amende- 
ment de  M.  Disraeli,  le  « corps  dirigeant  » pouvait  à toute  époque 
de  l’année  1871  requérir  les  commissaires  de  capitaliser  les  pensions 
viagères  de  tous  les  ecclésiastiques  : sur  quoi  lesdits  commissaires 
auraient  dû  verser,  non  point  la  valeur  actuelle  de  ces  pensions, 
mais  un  capital  égal  à quatorze  fois  le  revenu  annuel  des  ecclésiasti- 
ques en  question.  De  plus,  dans  le  cas  de  toutes  les  Églises  remises 
au  « corps  dirigeant,  » un  amendement  à l’article  25  stipulait  qu’une 
somme  égale  à quatorze  fois  la  moyenne  des  frais  de  réparations 
calculée  sur  une  période  de  dix  ans  avant  le  1®"  janvier  1869,  serait 
payée  au  « corps  dirigeant.  » Enfin,  une  clause  additionnelle  pres- 
crivait aux  commissaires  liquidateurs  de  verser  entre  les  mains  des 
mêmes  récipiendaires  « une  somme  capitalisée,  égale  à quatre  fois  le 
revenu  en  bloc  de  tous  les  bénéficiers,  afin  de  l’appliquer  aux  frais 
du  culte  divin  en  Irlande.  » Voilà  tout.  M.  Disraeli,  on  le  voit,  pro- 
fessait des  théories  originales  sur  le  disendowmenty  il  y ajoutait  une 
pointe  d’ironie.  Une  Église  qui  aurait  eu  tant  de  propriétés  à admi- 
nistrer devait  nécessairement  dépenser  beaucoup  d’argent  pour  la 
question  de  ses  affaires  : aussi  M.  Disraeli,  qui  songe  à tout,  avait-il 
proposé  que  les  commissaires  payassent  au  « corps  dirigeant  » une 
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somme  de  200,000  livres  sterling  ; et  dans  le  cas  où  ils  auraient  été 
à court  de  fonds,  il  les  dispensait  de  toute  espèce  d’indemnité  en  fa- 
veur de  Maynooth. 

Le  propre  des  théories  extrêmes  est  de  provoquer  des  réactions  en 
sens  contraires.  Les  exigences  de  M.  Disraeli  firent  qu’il  n’obtint 
même  pas  pour  ses  clients  ces  adoucissements  que  la  majorité  sem- 
blait disposée  à leur  accorder  dans  le  principe.  Ainsi,  d’après  les 
paroles  que  MM.  Gladstone  et  Bright  avaient  prononcées  avant  les 
élections  générales,  paroles  qui  avaient  presque  revêtu  la  forme  d’un 
engagement,  on  pouvait  croire  que  les  presbytères  seraient  abandon- 
nés au  « corps  dirigeant  » à titre  gratuit.  Il  n’en  fut  rien.  M.  Glad- 
stone affirma  qu’à  l’époque  où  il  avait  fait  cette  déclaration  il  ignorait 
les  charges  qui  pesaient  sur  un  grand  nombre  de  maisons  curiales 
dont  les  frais  de  construction  n’étaient  pas  encore  remboursés. 
M.  Bright  affirma  qu’il  ne  s’était  exprimé  de  la  sorte  que  parce  qu’il 
croyait  que  des  avantages  analogues  seraient  faits  aux  catholiques  et 
aux  presbytériens.  L’article  sur  le  rachat  dès  presbytères  fut  donc 
adopté  en  comité,  comme  tous  les  autres,  comme  en  particulier  ce- 
lui sur  le  rachat  des  dîmes,  bien  que  M.  Fawelt  eût  démontré  que 
c’était  pour  le  moins  une  témérité  au  point  de  vue  économique,  — 
mais  on  espérait  gagner  par  ce  moyen  les  propriétaires  fonciers.  En- 
fin,4e  gouvernement,  qui  avait  obtenu  des  majorités  de  90,  100,  110 
et  125  voix  dans  les  différents  votes  provoqués  parles  amendements 
des  ultra-protestants,  en  obtint  une  de  128  voix  pour  repousser  l’a- 
mendement de  M.  Whalley  (le  cri  de  no~popery  fait  homme).  Le  dé- 
puté de  Petersboroug  voulait  tout  simplement  radier  le  collège  ca- 
tholique de  Maynooth  de  la  liste  des  indemnités  — tandis  que 
M.  Gladstone  proposait  de  lui  attribuer  une  compensation  égale  à 
quatorze  fois  le  montant  de  l’allocation  annuelle  qu’il  reçoit  actuel- 
lement. Tous  les  sophismes  de  M.  Whalley,  de  sir  George  Jenkinson 
et  de  M.  Aytoun  furent  impuissants  contre  l’esprit  de  justice  qui  ani- 
mait la  chambre.  En  effet,  pendant  trois  siècles,  une  infime  mino- 
rité du  peuple  irlandais  s’était  approprié  une  large  portion  des  fonds 
publics  jusqu’à  concurrence  de  plusieurs  centaines  de  mille  livres 
sterling  annuellement.  Pendant  la  douzièmepartiede  ce  temps,  l’im- 
mense majorité  de  ce  peuple  a été  autorisée,  par  manière  de  com- 
pensation, à appliquer  à son  usage  quelques  milliers  de  livres  cha- 
que année.  N’élait-il  pas  équitable  que,  le  jour  de  régler  tous  les 
comptes  étant  venu,  cette  énorme  disproportion  fût  prise  en  consi- 
dération? Quand  on  songeait  que,  à prendre  le  chiffre  le  plus  bas, 
500  millions  sterling  avaient  été  consacrés  au  maintien  d’une  Eglise 
étrangère  en  Irlande,  tandis  que  la  véritable  Église  du  pays  n’avait 
eu  pour  sa  part  que  1 million,  — on  n’était  guère  disposé  à se  plain- 
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dre  si  Maynooth  était  traité  plus  favorablement  que  rétablissement 
anglican  — ce  qui  du  reste  élait  fort  douteux. 

Le  passage  du  bill  en  comité  ne  fut  donc  qu’une  suite  de  triom- 
phes pour  M.  Gladstone,  lesquels  furent  couronnés  par  une  victoire 
brillante  quoique  facile,  le  jour  de  la  troisième  lecture  du  projet  de 
loi.  Les  débats  du  51  mai  n’offrirent  qu'un  médiocre  intérêt  compa- 
rativement à ceux  qui  avaient  précédé  la  seconde  lecture  : un  seul 
incident  piquant  vint  rompre  la  monotonie  de  la  soirée,  ce  fut  lors- 
que le  bill,  attaqué  par  un  libéral,  lord  Elcho,  fut  défendu  par  un 
conservateur,  M.  Butler  Johnstone.  Lord  Elcho  saisit  celte  occasion 
de  se  séparer  avec  éclat  de  son  parti,  déclarant  que  si  M.  Gladstone 
était  encore  en  apparence  le  chef  sur  le  pont  du  navire,  M.  Bright 
exerçait  en  réalité  le  commandement  suprême  dans  la  machine  : or, 
de  nos  jours,  c'était  là  le  poste  le  plus  important.  Quant  à M.  Dis- 
raeli, il  voyait  dans  l’adoption  du  bill  le  triomphe  des  fénians  par 
les  mains  du  ministère.  Malgré  cet  horoscope  mélancolique,  le  pro- 
jet de  loi  fut  adopté  par  la  chambre  des  communes  à la  majorité  de 
114  voix  (361  contre  247). 

Une  caricature  publiée  vers  cette  époque  par  un  journal  satiri- 
que tory,  représentait  M.  Gladstone  en  costume  d’écuyer  d’un  cirque 
olympique  quelconque,  faisant  des  exercices  de  haute  voltige  sur  un 
cheval  lancé  au  galop.  Déjà  il  avait  sauté  avec  succès  au  travers  d’un 
cercle  en  papier  qui  figurait  la  chambre  des  communes,  mais  il  ar- 
rivait en  présence  d’une  multitude  d’autrns  cercles  analogues,  très- 
rapprochés  les  uns  des  autres  et  formant  une  digue  à peu  près  in- 
franchissable : c’étaient  les  lords  à la  tête  desquels  on  apercevait  le 
comte  de  Derby.  Tel  était,  en  effet,  le  dernier  obstacle  que  le  premier 
ministre  devait  surmonter,  et  l’on  se  demandait  depuis  quelque 
temps  ce  qui  arriverait  quand  il  faudrait  s’aborder.  Aussi  épiait-on 
avec  avidité  les  moindres  paroles  qui  tombaient  de  la  bouche  des 
pairs,  afin  de  former  des  conjectures  sur  l’issue  probable  de  la  lutte 
prochaine.  Le  discours  prononcé  par  le  comte  de  Shrowsbury  dans 
un  grand  banquet  conservateur  permit  — on  le  croyait  du  moins  — 
de  juger  juqu’à  un  certain  point  du  sentiment  des  tories,  qui  for- 
ment la  majorité  dans  la  Chambre  haute,  et  donnait  à espérer  que  la 
résistance  ne  serait  pas  inflexible.  « L’immense  majorité,  dit-il,  que 
M.  Gladstone  a obtenue  en  faveur  de  son  bill  sur  l’Église  d’Irlande, 
indique  assez  clairement  le  désir  qu’a  le  public  de  voir  cesser  une 
anomalie  comme  celle  de  l’établissement  anglican  dans  ce  pays. 
Néanmoins,  le  sentiment  général  a été  froissé  de  voir  d’autres  com- 
munions religieuses  injustement  favorisées  aux  dépens  de  l’Église 
protestante  d’Irlande.  La  chambre  des  lords  est  tenue  d’accepter  le 
verdict  si  clair  et  si  expressif  du  peuple  anglais;  toutefois,  elle  a le 
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droit  de  demander  au  pays  de  réfléchir  et  de  prendre  garde  qu’au- 
cune mesure  ne  reçoive  force  de  loi  avant  d’être  parfaitement  con- 
vaincue qu’elle  réunit  en  sa  faveur  toutes  les  sympathies  de  la  nation. 
11  faut  espérer  que  le  bill  de  M.  Gladstone  sera,  sinon  rejeté  par  la 
chambre  des  lords,  du  moins  profondément  modifié  par  elle.  » Quel- 
ques jours  après,  un  autre  pair  conservateur,  lord  Wharncliffe,  pre- 
nait la  parole  à Barnsley.  Il  déclara  que  si  l’année  dernière  les  lords 
avaient  rejeté  le  bill  provisoire  de  M.  Gladstone,  c’est  qu’ils  y avaient 
vu  une  manœuvre  de  parti  pour  faire  tomber  M.  Disraeli.  « Mais  au- 
jourd’hui, continue-t-il,  voici  devant  le  Parlement  un  projet  de  loi 
qui  a obtenu  dans  la  chambre  des  communes  une  majorité  de  118 
voix...  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  chambre  des  lords  n’est  pas  une 
assemblée  législative.  Son  devoir  est  d’enrayer  toute  législation  qui 
lui  paraît  téméraire  et  de  donner  au  pays  le  temps  de  la  réflexion. 
Toutefois,  si  la  chambre  des  lords  marchait  de  propos  délibéré  à 
l’encontre  du  sentiment  manifeste  du  peuple  anglais,  exprimé  par 
une  forte  majorité,  ce  serait  un  acte  d’une  haute  imprudence.  » 

Sur  ces  entrefaites  la  lettre  inattendue,  mais  parfaitement  oppor- 
tune de  lordPowerscourt,  éclata  comme  une  bombe.  La  veille  encore 
on  l’avait  désigné  comme  le  sauveur  de  l’Église,  comme  l’organe 
accrédité  des  protestants  d’Irlande.  Désireux  apparemment  de  justi- 
fier le  premier  de  ces  titres,  il  adressa  un  appel  pressant  aux  repré- 
sentants de  l’Église  d’Irlande  pour  les  exhorter  à faire  taire  la  voix 
de  la  passion,  à s’efforcer  d’amender  le  bill  dans  ce  qu’il  avait  de  dé- 
fectueux, au  lieu  de  prêcher  une  résistance  à outrance. 

A mesure  qu’approchait  le  moment  où  le  projet  de  loi  allait  être 
soumis  à la  chambre  des  lords,  l’opinion  prenait  chaque  jour  plus 
de  consistance  dans  le  public,  que  les  lords  voteraient  le  projet  de  loi 
sans  lui  faire  subir  des  changements  qui  le  rendraient  inacceptable 
à la  chambre  des  communes.  Ce  qui  confirmait  cette  croyance,  c’é- 
tait l’accueil  que  les  délégués  des  associations  protestantes  de  l’Ir- 
lande avaient  reçu  d’un  grand  nombre  de  pairs  conservateurs  assem- 
blés chez  le  duc  d’Aberscorn.  Les  nobles  lords  s’étaient  montrés 
excessivement  réservés,  froids  même;  et  les  délégués  n’avaient  pas 
caché  le  peu  d’espoir  qu’ils  fondaient  sur  le  résultat  de  leur  en- 
trevue. 

Ajoutons  que  les  protestants  d’Irlande  diminuaient  chaque  jour  le 
peu  de  sympathie  qu’on  éprouvait  pour  leur  cause  en  Angleterre 
par  la  violence  de  leur  langage  et  de  leurs  menaces.  Ainsi  dans  un 
grand  meeting  orangiste  qui  eut  lieu  à Ballibay,  le  révérend  John 
Llanagan  n’avait  cessé  de  désigner  le  premier  ministre  par  ces  mots  : 
« Judas  Iscariote  Gladstone.  » 11  avait  exhorté  ses  coreligionnaires  à 
« rejeter  le  talon  de  fer  de  l’Angleterre  et*  à se  débarrasser  du  pa- 


EN  IRLANDE. 


1015 

pisme,  ce  qui  chasserait  du  même  coup  deux  serpents  de  leur  île.  » 
Il  avait  terminé  son  discours  par  un  véritable  appel  à la  guerre  ci- 
vile. Quelques  semaines  auparavant,  au  sein  de  la  conférence  pré- 
paratoire qui  avait  réuni  dans  la  salle  du  chapitre  de  saint  Patrice 
le  clergé  et  les  fidèles  du  diocèse  de  Dublin,  le  projet  de  M.  Gladstone 
avait  été  vigoureusement  combattu.  Bien  que  le  docteur  Treneh, 
archevêque  de  Dublin,  se  fût  escrimé  de  son  mieux,  néanmoins  son 
langage  avait  été  censuré  par  les  fanatiques  comme  « entaché  de 
modérantisme.  » L’évêque  de  Cork  ne  s’était  pas  exposé  à ce  re- 
proche, car  il  avait  dit  que  M.  Gladstone  et  son  bill  pouvaient  aller 
au  diable.  (Il  se  servit,  a-t-on  assuré  depuis,  d’une  expression  un 
peu  plus  parlementaire,  mais  aboutissant  à la  même  destination.)  A 
Newry,  le  révérend  M.  Stokes  avait  invité  les  deux  cent  mille  oran- 
gistes  de  la  province  d’Uister  à s’emparer  de  la  cathédrale  catho- 
lique d’Armagh.  Quant  aux  églises  protestantes,  avait-il  dit,  « avant 
de  les  livrer  à l’apostasie,  que  chaque  pasteur  sache  qu’il  suffit  d’un 
baril  de  poudre  et  de  quelques  allumettes  pour  les  envoyer  aux 
quatre  vents  du  ciel.  » 

Ces  discours  rapportés  en  Angleterre  y causaient  une  vive  irrita- 
tion contre  les  protestants  d’Irlande,  et  l’on  pensait  qu’ils  exerce- 
raient une  certaine  influence  sur  la  conduite  des  lords. 

La  première  lecture  du  bill  avait  eu  lieu  dans  la  noble  assem- 
blée : mais  c’était  là  une  pure  formalité  de  laquelle  il  était  impos- 
sible de  rien  augurer.  Peu  à peu  les  espérances  qu’on  avait  conçues 
commencèrent  à s’obscurcir  ; et  bientôt  le  bruit  se  répandit  que  la 
chambre  des  lords,  trompant  l’attente  générale,  rejetterait  le  bill 
sur  l’Eglise  d’Irlande  ; que  dans  ce  cas  il  fallait  s’attendre  à voir  le 
parlement  immédiatement  prorogé,  une  session  d’automne  convo- 
quée et  le  projet  de  loi  renvoyé  à ceux  qui  avaient  refusé  de  l’adop- 
ter. 

Un  moment  l’événement  semble  justifier  ces  rumeurs  auxquelles 
le  public  refusait  d’ajouter  foi.  Comment,  en  effet,  supposer  que  la 
chambre  haute  résisterait  à la  volonté  si  énergiquement  exprimée 
du  peuple  anglais,  surtout  quand  le  Standard^  l’organe  du  parti 
conservateur  avait  annoncé  que  les  lords  permettraient  la  seconde 
lecture  du  bill  et  se  contenteraient  de  l’amender  en  comité?  Eh  bien, 
le  Standard  eut  le  sort  des  officieux  dans  tous  les  pays  du  monde, 
il  fut  désavoué. 

Le  samedi,  5 juin,  les  lords  du  parti  conservateur  furent  convo- 
qifés  chez  le  duc  de  Marlborough,  à l’effet  de  délibérer  sur  la  con- 
duite qu’il  conviendrait  de  tenir  quand  viendrait  le  jour  où  le  projet 
devrait  être  lu  pour  la  seconde  fois.  La  réunion  avait  un  caractère 
strictement  privé  et  les  orateurs  en  profitèrent  pour  dire  leur  pensée 
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sans  détour.  Bien  qu’aucune  résolution  n^eût  été  formellement  adop- 
tée, il  fut  entendu  que  le  comte  de  Harrowby,  soutenu  par  la  majo- 
rité des  membres  présents,  proposerait  le  rejet  du  bill.  Lord  Cairns 
fit  une  charge  à fond  contre  le  projet  de  loi  : il  soutint  que  c’était  en 
quelque  sorte  une  surprise,  qu’il  fallait  donner  au  pays  le  temps 
d’en  retenir  et  que  déjà  les  signes  d’une  réaction  se  manifestaient 
de  toutes  parts.  D’ailleurs  on  s’aliénerait  infailliblement  par  là  le 
cœur  fidèle  des  protestants  d’Irlande.  Le  comte  de  Derby  parla  avec 
plus  de  furie  encore. 

Le  marquis  de  Salisbury,  les  comtes  de  Carnarvon  et  de  Stanhope 
furent  d’un  avis  différent  et  firent  entendre  le  langage  de  la  pru- 
dence. Cette  fois  les  gens  sages  conseillaient,  non  point  de  renvoyer 
le  cheval  de  Troie,  mais  au  contraire  de  le  faire  rentrer  dans  la 
place.  Lord  Salisbury  et  lord  Carnarvon  ne  pouvaient  pas  être  sus- 
pects, ils  avaient  donné  des  gages  de  leur  fidélité  inébranlable  aux 
principes  conservateurs  et  ils  avaient  naguère  déposé  leurs  porte- 
feuilles ministériels  plutôt  que  d’accepter  la  réforme  électorale  de 
M.  Disraeli.  Eh  bien  ! c’étaient  eux  qui  conseillaient  en  ce  moment 
de  céder  à la  volonté  populaire  et  de  tâcher  seulement  d’amender  le 
bill  en  comité.  11  est  vrai  que  les  autres  conservateurs  disaient 
à cela  que  la  chambre  n’accepterait  aucun  amendement  sé- 
rieux. 

L’effet  de  ce  que  j’appellerai  le  Colloque  de  Saint  James  Square  fut 
immense.  La  presse  libérale  poussa  un  long  cri  d’indignation  : les 
habitants  de  Birmingham  annoncèrent  immédiatement  l’intention 
détenir  un  meeting  monstre  pour  protester  contre  la  conduite  des 
lords.  Des  réunions  de  ce  genre  se  préparaient  partout.  Seraient- 
elles  exemptes  de  désordre?  cela  n’était  pas  probable  et  l’on  ne  pou- 
vait se  défendre  d’un  frisson  de  crainte  à la  pensée  du  sort  qui 
menaçait  les  plates-bandes  de  Hyde-Park,  alors  dans  toute  leur  splen- 
deur. En  Angleterre,  ceux  mêmes  qui  se  souciaient  médiocrement 
de  l’Église  d’Irlande  étaient  blessés  au  vif  de  voir  la  souveraineté 
populaire  méprisée  par  la  chambre  des  lords,  — car  l’esprit  démo- 
cratique a fait  du  chemin  dans  ces  dernières  années.  C’est  ce  senti- 
ment qui  fit  éclater  un  tonnerre  d’applaudissements  quand,  le  lundi 
suivant,  M.  Gladstone  fit  son  entrée  dans  la  chambres  des  communes, 
de  mémoire  de  député  on  ne  souvenait  pas  d’avoir  entendu  une  pa- 
reille salve.  Ce  qu’on  ne  se  rappelait  pas  non  plus,  c’était  d’avoir  vu 
une  pareille  manifestation  passer  sans  provoquer  une  démonstration 
du  parti  opposé.  Le  silence  glacial  des  tories  en  cette  circonstance 
était  assez  éloquent. 

Mais  on  se  préoccupait  surtout  des  déplorables  effets  que  la  réso- 
lution de  la  chambre  haute  devait  produire  sur  les  Irlandais,  qui 


EN  IRLANDE. 


ion 


croiraient  à juste  titre  avoir  été  les  jouets  d’un  leurre  1 La  question 
territoriale,  à laquelle  toutes  les  autres  viennent  aboutir,  s’en  res- 
sentirait infailliblement.  Les  lords  anglais  possèdent  presque  tous 
des  terres  en  Irlande  ; que  penseraient  les  Irlandais,  que  pouvaient- 
ils  penser,  en  voyant  un  bill  qu’on  regardait  comme  un  à-compte 
sur  la  justice  à rendre  à leur  pays,  comme  un  baume  sur  leurs, 
plaies,  comme  le  gage  d’un  traitement  plus  sympathique,  plus  géné- 
reux à l’avenir  ; quand  ils  verraient,  dis-je,  ce  bill  rejeté  par  une 
assemblée  de  propriétaires,  dont  les  plus  riches  possèdent  une  grande 
partie  du  sol  irlandais,  et  qui  ne  repoussaient  évidemment  le  projet 
de  loi  qu’on  leur  proposait  qu’en  raison  de  la  connexité  qu’ils  lui 
supposaient  avec  leurs  propres  titres  de  propriété?  La  chambre  des 
communes  avait  déclaié  à une  forte  majorité  (laquelle  représentait 
une  majorité  plus  forte  encore  de  la  nation)  que  l’Église  d’Irlande 
n'avail  aucun  droit  à ses  biens.  Les  pairs  répondaient  : Les  titres  des 
propriétés  de  l’Église  sont  aussi  valides  que  les  nôtres  et  nous  dé- 
fendons ceux-là  pour  sauvegarder  ceux-ci.  Le  paysan  irlandais  ne 
serait-il  pas  tenté  de  tomber  d’accord  avec  les  deux  chambres?  avec 
les  Communes  lorsqu’elles  affirmaient  que  l’Église  d’Irlande  n’avait 
aucun  droit  à ses  biens;  et  avec  les  lords  quand  ceux-ci  disaient 
que  le  comte  de  Derby  et  le  marquis  de  Larisdowne  n’avaient  pas  de 
meilleurs  titres  de  propriété? 

Enfin,  le  lundi  14  juin,  les  débats  s’ouvrirent  dans  la  chambre 
des  lords  sur  le  bill  de  l’Église  d’Irlande,  à l’occasion  de  la  motion 
du  gouvei  iiement  de  le  lire  pour  la  deuxième  fois.  La  salle  offrait 
un  coup  d’œil  bien  différent  de  celui  qu’elle  présente  d’ordinaire. 
Les  banquettes  de  velours  cramoisi  sur  lesquelles  sommeillent  de  loin 
en  loin  quelques  pairs  clair-semés,  sulfisaient  à peine  à fournir  des 
sièges  à tous  ceux  qui  se  pressaient  dans  l’enceinte;  les  tribunes,  en 
général,  aussi  désertes  que  les  loges  du  Théâtre-Français  un  soir 
où  l’on  donne  Polyeucte  ou  Andromaque,  regorgeaient  de  princes, 
de  diplomates,  d’étrangers  de  distinction;  Rome  n’était  plus  dans 
Rome  ou,  pour  parler  en  prose,  la  chambre  des  communes  avait  dé- 
serté le  local  de  ses  séances  pour  se  presser  dans  la  galerie  qui  lui 
est  réseï  vée,  tandis  que  les  pairesses  froissaient  mutuellement  leurs 
brillantes  toilettes,  comme  des  fleurs  trop  serrées  dans  un  parterre.  Le 
fonctionnaire  qui  porte  le  litre  de  « clerc  du  parlement  » ayant  lu 
le  passage  du  discours  du  trône  relatif  au  bill  sur  l’Église  d’Irlande, 
lord  Granville  proposa  la  deuxième  lecture  de  ce  projet  de  loi.  Quant 
à la  motion  dont  lord  Harrowby  avait  donné  avis,  motion  tendant  à 
faire  rejeter  le  bill, il  exprima  l’espoir  que  Leurs  Seigneuries  lui  re- 
fuseraient leur  assentiment.  En  effet  le  projet  de  loi  était  conforme  à 
l’opinion  du  peuple  des  trois  royaumes.  On  a beaucoup  parlé  de  la 
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haute  valeur  de  la  chambre  des  lords  considérée  comme  assemblée 
législative  et  l’orateur  abondait  dans  ce  sens.  Les  pairs  ont  une  puis- 
sance immense  pour  faire  le  bien;  mais  en  même  temps  il  y a une 
puissance  qu’ils  ne  possèdent  pas,  c’est  celle  d’aller  à l’encontre  de 
la  volonté  nationale  constitutionnellement  exprimée.  Les  débats, 
disait-on,  avaient  été  conduits  dans  la  chambre  des  communes  d’une 
façon  blessante  pour  les  lords,  et  l’orateur  avoua  qu’il  avait  reçu  plu- 
sieurs lettres  pour  l’inviter  à se  montrer  conciliant  dans  les  déclara- 
tions qu’il  aurait  à faire.  Il  connaissait,  ajouta-t-il,  la  valeur  de  la 
conciliation  et  il  espérait  qu’il  n’avait  jamais  manqué  d’en  user  ; 
mais  à vrai  dire,  ici  la  conciliation  n’était  pas  nécessaire.  Quant  à 
amender  le  bill,  les  ministres  étaient  prêts  à prendre  en  considéra- 
tion et  à discuter  loyalement  tous  les  amendements  sérieux  qui  se- 
raient proposés.  — Le  comte  de  Harrowby  combattit  le  projet  de  loi 
qu’il  traita  de  mesure  révolutionnaire,  diamétralement  opposée  au 
serment  du  couronnement  et  à l’acte  d’union,  et  dont  rien  ne  justi- 
fiait la  présentation.  Il  conclut  parla  motion  d’un  amendement  ten- 
dant à en  renvoyer  la  seconde  lecture  à trois  mois  de  la  présente  date. 

— Le  comte  de  Clarendon  dit  que  par  cela  même  qu’il  était  un 
protestant  sincère,  il  avait  appris  depuis  longtemps  à sympathiser 
avec  ses  concitoyens  catholiques  d’Irlande.  Or  jamais  celte  sympa- 
thie ne  s’était  éveillée  plus  vivement  en  lui  que  lorsqu’il  avait  vu  la 
population  d’un  village  agenouillée  en  dehors  d’une  misérable  ma- 
sure dans  laquelle  se  célébrait  le  service  divin,  tandis  que  tout  près 
de  là  s’élevait  une  belle  église  paroissiale  complètement  vide.  L’Ir- 
lande était  incontestablement  la  question  du  jour  et  il  était  de  toute 
impossibilité  de  laisser  subsister  l’état  de  choses  qui  avait  obligé  le 
gouvernement  à remédier  à ce  grief  de  l’Église  d’État.  — Le  duc  de 
Rutland  condamna  le  bill  comme  portant  atteinte  aux  droits  de  la 
propriété.  — Lord  Romilly  s’efforça  de  mettre  les  lords  en  garde 
contre  toute  résolution  de  résister  à la  volonté  nationale  constitution- 
nellement exprimée,  et  leur  rappela  que  le  coup  le  plus  rude  qu’ils 
eussent  jamais  reçu  fut  en  1851,  lorsqu’ils  rejetèrent  d’abord  le  bill 
de  réforme  et  qu’ils  furent  ultérieurement  contraints  de  l’accepter. 

— Le  comte  de  Carnarvon  conseilla  à la  chambre  de  ne  pas  assumer 
la  responsabilité  de  repousser  le  projet  de  loi,  à l’occasion  de  1 
deuxième  lecture.  Les  diverses  majorités  que  celte  mesure  avait 
réunies  dans  la  chambre  des  communes  étaient  assez  fortes  pour 
justifier  la  noble  assemblée  à l’accueillir  jusqu’à  celte  seconde  phase, 
et  même  elles  lui  en  faisaient  en  quelque  sorte  un  devoir  ; mais  en 
môme  temps  la  minorité,  qui  avait  protesté  contre  le  bill  dans  la 
chambre  basse  et  dans  le  pays,  était  assez  respectable  pour  qu’on 
prît  son  avis  en  considération  quand  on  irait  en  comité.  — L’évêque 
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de  Derry  repoussa  le  projet  de  loi  par  la  raison  qu’il  réduirait  l’É- 
glise protestante  d’Irlande  à reposer  sur  le  princiqe  des  contributions 
volontaires  ; or,  prétendit-il,  ce  régime  ne  convenait  nullement  au 
sol  du  pays. 

Sur  la  motion  de  lord  Lytton,  les  débats  furent  ajournés  au  len- 
demain, et  ce  fut  le  comte  Grey  qui  les  ouvrit.  Les  lords,  dit-il,  avaient 
à examiner  s’il  valait  mieux  accepter  le  bill  ou  le  rejeter.  En  adop- 
tant la  première  ligne  de  conduite,  ils  ne  s’engageaient  nullement  à 
l’adopter  tel  qu’il  était;  aussi,  tout  en  exprimant  l’espoir  que  la 
deuxième  lecture  du  projet  de  loi  serait  autorisée,  il  avait  également 
la  confiance  qu’il  ne  passerait  pas  sans  être  sérieusement  amendé. 
Considérant  que  le  verdict  des  électeurs  avait  été  rendu  en  faveur 
du  bill,  il  demanda  aux  lords  s’il  serait  prudent  d'aller  à l’en- 
contre de  cette  détermination.  Si,  d’un  autre  côté,  ils  repoussaient  le 
bill,  il  leur  serait  bientôt  présenté  de  nouveau  ; et  peut-être  alors 
seraient-ils  obligés  de  l’accepter  sous  une  forme  qui  leur  plairait 
encore  moins  qu’aujourd’hui.  Si  donc  il  n’y  avait  rien  à gagner  par 
les  délais,  il  serait  regrettable  que  la  chambre,  dans  l’attente  chimé- 
rique d’un  revirement  de  l’opinion  publique,  s’exposât  à encourir 
l’animadversion  populaire.  Il  conclut  en  suppliant  les  ministres  de 
considérer  les  amendements  qui  seraient  jugés  nécessaires  avec  un 
esprit  de  loyauté  et  de  conciliation,  non  avec  une  inflexibilité  hau- 
taine, et  en  exhortant  les  pairs  à réfléchir  avec  calme  aux  déplora- 
bles conséquences  qui  résulteraient  d’un  conflit  avec  les  Communes. 

— L’évêque  de  Saint-David,  ancien  avocat,  qui  a gardé,  sous  la  per- 
ruque épiscopale  des  anglicans,  l’esprit  libéral  du  barreau,  déclara 
qu’il  ne  pouvait  pas  s’accorder  avec  ceux  qui  regardaient  lep  rojet  de 
loi  comme  sacrilège  et  comme  ne  méritant  pas  d’être  pris  en  consi- 
dération. Dans  son  opinion,  il  ne  fallait  pas  considérer  les  biens  de 
l’Église  d’Irlande  comme  revêtus  d’un  caractère  de  sainteté  surhu- 
maine, bien  que  le  duc  de  Rutland  eût  assuré  qu’ils  étaient  la  pro- 
priété, non  de  l’Église  ou  de  la  nation,  mais  de  Dieu  même.  Il  avait 
toujours  été  d’avis  que  la  politique  de  l’Angleterre  à l’égard  de  l’Ir- 
lande avait  été  une  longue  et  immense  erreur  ; que  l’Église  officielle 
avait  été  un  obstacle  à la  paix  religieuse  comme  à la  tranquillité 
politique,  et  qu’au  lieu  de  développer  des  sentiments  de  charité  et 
d’amour  fraternel,  elle  n’avait  fait  qu’engendrer  l’animosité.  Profes- 
sant de  telles  idées,  il  était  prêt  à voter  la  seconde  lecture  du  bill, 
tout  en  admettant  qu’il  pouvait  être  considérablement  amélioré  en 
comité.  — Lord  Chelmsford  émit  l’avis  que  la  mesure  du  gouverne- 
ment était  un  violent  empiétement  sur  les  droits  de  la  propriété  et 
qu’elle  était  également  dangereuse,  révolutionnaire  et  impolitique. 

— D’un  autre  côté,  lord  Penzance  soutint  que  le  bill  était  constitu- 
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tionnel  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot  et  adjura  la  Chambre  de  ne 
point  le  rejeter.  — Le  duc  de  Richmond,  un  tory,  avoua  qu’il  allait 
faire  une  chose  qui  lui  était  pénible,  comme  elle'  était  en  dehors  de 
ses  habitudes  : toutefois  il  lui  était  impossible  d’agir,  en  cette  cir- 
constance, de  concert  avec  ceux  avec  qui  il  avait  été  jusque-là  en 
parfaite  communion  d’idées.  Il  avait  résolu  de  voter  contre  Tamen- 
dement  de  lord  Harrowby,  parce  qu’il  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
le  pays  avait  rendu  son  verdict  dans  la  question  de  la  suppression 
de  l’Église  d’Irlande  et  que,  si  la  Chambre  repoussait  le  hill,  le  der- 
nier mot  ne  serait  pas  dit.  Du  reste,  il  laissait  la  responsabilité  de  la 
mesure  aux  ministres  qui  l’avaient  proposée  et  à la  chambre  des 
communes  qui  l’avait  acceptée.  — L’évêque  de  Peterboroug  (le 
D"  Magee,  ecclésiastique  irlandais,  nommé  à un  siège  anglais  par 
M.  Disraeli  quelques  jours  avant  sa  retraite,  comme  pour  montrer’ 
que  les  deux  Églises  n’en  faisaient  qu’une),  l’évêque  de  Peterboroug, 
dis-je,  prolesta  contre  les  tentatives  qui  avaient  été  faites  pour  exer- 
cer une  pression  sur  la  chambre  des  lords.  Il  ne  prétendait  pas  que 
le  bill  fût  une  violation  du  serment  du  couronnement  ou  de  Pacte 
d’union  ; il  n’acceptait  pas  non  plus  la  distinction  qui  avait  été  faite 
entre  les  biens  particuliers  et  les  biens  appartenant  à des  corpora- 
tions. Mais  c’est  précisément  cette  distinction  qui  devrait  les  engager 
à ne  disposer  des  biens  de  l’Église  d’Irlande  qu’avec  la  plus  grande 
circonspection.  La  démocratie  révolutionnaire  commence  toujours 
par  le  sacrilège  : c'est  le  premier  pas  dans  la  voie  du  communismè. 
En  d’autres  termes,  on  s’attaque  d’abord  à l’Église,  puis  au  sol.  C’é- 
tait à ce  point  de  vue  que  l’orateur  examinait  le  bill  soumis  à la 
chambre,  et  il  niait  qu’il  fût  juste,  politique  ou  qu’il  fût  réclamé 
par  l’opinion  publique. 

Ici  se  place  un  épisode  qui  faillit  exercer  une  fatale  influence  sur  la 
résolution  de  la  chambre  haute.  La  ville  de  Birmingham,  sur  le  bruit 
qui  avait  couru  que  les  lords  avaient  décidé  de  rejeter  le  bill,  avait 
pris  l’initiative  de  ce  qu’on  appelle  à Londres  un  meeting  d indigna- 
tion. M.  Bright,  député  de  cette  cité,  en  écrivant  à un  ami  pour  s’ex- 
cuser de  ne  pouvoir  assister  au  meeting,  s’était  servi  d’expressions 
très-blessantes  pour  les  lords.  Comme  aujourd’hui,  le  grand  orateur 
démocrate  est  membre  du  cabinet,  ses  invectives  contre  la  noble 
assemblée  ont  une  portée  qu’elles  n’avaient  pas  autrefois,  et  sa  lettre 
causa,  parmi  ceux  qu'elle  atteignait,  une  profonde  explosion  d’irri- 
tation. Un  instant  on  put  craindre  que  la  chambre  ne  voulût  du 
même  coup  montrer  qu’elle  n’était  pas  intimidée  par  les  menaces 
du  ministre  du  commerce  et  punir  ses  collègues  de  leur  solidarité 
involontaire.  Lord  Cairns  fit  de  la  lettre  de  M.  Bright  l’objet  d’une 
virulente  interpellation  ; et  il  fallut  tout  le  tact,  toute  la  souplesse, 
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toute  Tadresse  de  lord  Granville  pour  faire  agréer  à la  chambre  irri- 
tée l’expression  des  regrets  de  son  collègue. 

Cet  incident  une  fois  vidé,  le  comte  de  Derby  prit  la  parole  pour 
recommencer  la  discussion  sur  l’Église  d’Irlande.  Il  parla  avec  beau' 
coup  d’énergie  et  fit  jaillir  des  éclairs  de  son  ancienne  éloquence  .. 
Quel  superbe  mouvement  oratoire  que  cette  malédiction  de  la  Bohé- 
mienne, de  Guy  Mannering^  contre  le  laird  d’Ellangwan  qui  vient 
de  bannir  sa  tribu,  mise  dans  la  bouche  des  protestants  irlan- 
dais : « Allez  votre  chemin,  ministres  d’Angleterre  ! vous  avez  au- 
jourd’hui, autant  qu’il  dépendait  de  vous,  éteint  la  lumière  de  la 
foi  dans  quinze  cents  paroisses.  Voyez  si  votre  propre  Église  en  sera 
plus  solide.  Il  y a non  pas  sept,  non  pas  trente,  mais  sept  cent  mille 
cœurs  et  sept  cent  mille  autres,  bien  qu’ils  ne  soient  pas  de  votre 
communion,  qui  se  sont  unis  avec  vous  dans  un  sentiment  de  «loyale 
fidélité  envers  le  souverain,  pour  l’amour  de  cette  religion  protes- 
tante que  vous  professez  ; qui,  pour  la  défense  de  celte  union  que 
vous  leur  avez  persuadé  de  former,  auraient  versé  le  meilleur  de 
leur  sang;  et  aujourd’hui  ils  trouvent  qu’ils  n’ont  qu’oppression  à 
attendre  de  vous , de  vous  en  qui  ils  cherchaient  leurs  protecteurs 
naturels.  » Lord  Derby  déclara  Fade  d’union  indissoluble  ; et,  tout  en 
admettant  que  la  couronne  ne  pouvait  pas  refuser  son  assentiment 
aux  mesures  législatives  votées  par  le  parlement,  il  conjura  Leurs 
Seigneuries  de  ne  pas  mettre  Sa  Majesté  dans  la  triste  nécessité  de 
faire  violence  à sa  conscience.  Puis,  dans  une  péroraison  qui  impres- 
sionna vivement  l’auditoire,  il  fit  un  retour  sur  sa  longue  vie  de 
soixante-dix  ans,  il  rappela  comment  elle  avait  commencé  au  mo- 
ment où  une  terrible  rébellion  en  Irlande  était  noyée  dans  le  sang, 
immédiatement  avant  l’acte  d’union  ; et  il  fit  des  vœux  pour  que  ses 
derniers  jours  ne  vissent  pas  le  renouvellement  de  l’une  et  la  fin  de 
l’autre.  Ce  sera  au  moins  une  consolation  pour  lui,  à l’heure  de  sa 
mort,  de  savoir  qu’il  a élevé  la  voix  contre  un  bill  dont,  à ses  yeux, 
la  folie  politique  n’était  égalée  que  par  la  turpitude  morale.  D’excel- 
lents discours  en  faveur  du  projet  de  loi  furent  prononcés  par  le 
comte  de  Kimberley  et  par  le  duc  de  Devonshire,  qui  insista  sur  la 
persistance  avec  laquelle  tous  les  adversaires  du  bill  avaient  éludé 
la  question  principale,  à savoir  qu’il  est  souverainement  injuste  que 
l’Église  de  la  minorité  soit  imposée  à l’immense  majorité  du  peuple 
irlandais.  — Enfin  le  marquis  de  Salisbury  se  leva.  Dans  un  discours, 
qui  fut  écouté  avec  une  attention  telle,  que  chacun  semblait  retenir 
son  souffle,  il  exprima  la  conviction  que  la  nation  s’était  déclarée 
contre  le  principe  de  l’Église  établie  en  Irlande,  et  que  les  lords 
étaient  tenus  de  s’incliner  devant  le  décret  populaire.  Il  n’y  avait  ni 
courage  ni  dignité  à résister  à la  volonté  de  la  nation.  Mais  une  fois 
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le  principe  du  bill  accepté,  il  restait  beaucoup  à faire  en  comité  pour 
suppléer  à ce  qui  lui  manquait  sous  le  rapport  de  la  générosité. 
Il  serait  ridicule  de  vouloir  prétendre  à la  magnanimité  en  faisant 
expier  à l’Église  les  conséquences  de  la  politique  adoptée  de  propos 
délibéré  et  obstinément  poursuivie  par  le  gouvernement  anglais  à 
Tégard  de  l’Irlande.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l’exemple  du  Ca- 
nada, pour  voir  qu’une  Église  peut  être  privée  de  son  titre  officiel 
sans  être  pour  cela  complètement  dépouillée  de  ses  biens.  On  ne 
saurait  raisonnablement  attribuer  par  anticipation  au  gouvernement 
fintention  de  repousser  les  amendements  sérieux  que  la  chambre 
viendrait  à introduire  dans  le  bill;  or,  si  l’on  cherchait  un  précé- 
dent, on  le  trouverait  dans  la  clause  des  minorités  ajoutée  à la  loi  sur 
la  réforme  électorale  : en  celte  circonstance,  la  chambre  des  com- 
munes céda.  Dans  tous  les  cas,  si  le  gouvernement  prenait  une  dé- 
termination aussi  grave,  s’il  adoptait  une  mesure  aussi  extrême,  il 
en  assumerait  la  responsabilité  et  les  lords  se  trouveraient  dans  une 
position  beaucoup  plus  avantageuse  que  s'ils  s’étaient  décidés  à une 
résistance  à outrance.  Une  résistance  à outrance  ! Y songe-t-on?  Qu’at- 
tend-on donc  pour  faire  des  concessions?  Que  la  pression  extérieure 
soit  plus  violente?  Que  le  peuple  se  livre  au  dehors  à des  manifesta- 
tions tumultueuses?  On  frémit  à la  vue  des  tableaux  qu’évoque  la 
pensée  d’une  telle  politique.  Faut-il  attendre  que  la  guerre  civile  en 
Irlande  et  les  émeutes  en  Angleterre  manifestent  d’une  manière  plus 
éclatante  la  volonté  du  peuple  anglais?  — Après  ce  discours,  le  sort 
du  bill  était  décidé.  Lord  Slanhope  et  lord  Nelson  auraient  pu  se 
dispenser  de  parler  en  sa  faveur,  lord  Colchester  et  l’évêque  de  Tuam 
contre  lui. 

L’évêque  de  Lichfield,  qui  avait  proposé  l’ajournement  des  débats 
au  lendemain,  céda,  au  début  de  la  séance  du  vendredi,  son  tour 
de  parole  au  comte  Russell.  Faisant  allusion  à l’éloquence  et  à l’ha- 
bileté qui  avaient  été  déployées  dans  le  courant  des  débats,  l’ora- 
teur assura  les  lords  qu’avec  des  murailles  garnies  d’une  aussi  for- 
midable artillerie,  ils  n'avaient  rien  à redouter  du  coup  de  feu  isolé 
d’un  tirailleur  maladroit  qui  avait  tiré  sans  l’ordre  de  son  chef.  Cette 
réponse  impertinente  à l’impertinente  lettre  deM.  Brightfut  couverte 
d’applaudissements.  Passant  ensuite  à l’examen  du  bill,  lord  Russell 
déclara  que,  tout  en  faisant  ses  réserves  sur  certains  détails,  il  en  ap- 
prouvait le  principe  sans  restriction.  Les  adversaires  du  projet  de  loi 
avaient  agi  d’après  la  maxime  de  Cicéron,  qui,  recherchant  si  le  côté 
faible  d’une  cause  devait  être  exposé  au  commencement,  au  milieu 
ou  à la  fin  d’un  discours,  arrivait  à la  conclusion  qu’il  valait  mieux 
n’en  pas  parler  du  tout.  Le  côté  faible  de  leur  argumentation,  c’est 
que  les  trois  quarts  des  Irlandais  sont  catholiques  et  que  la  moitié  de 
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l’autre  quart  n'appartient  pas  à l’Église  officielle.  Or,  voilà  ce  dont 
on  n’a  pas  soufflé  mot.  Ce  silence  décide  la  question.  Une  revue 
historique  des  griefs  avec  lesquels  s’identifie  l’établissement  angli- 
can dans  l’esprit  des  Irlandais  catholiques,  amena  l’orateur  à faire 
l’énumération  des  diverses  réformes  qui  avaient  été  proposées.  Il 
était  oiseux,  de  la  part  de  ceux  qui  avaient  repoussé  les  livres  sybil- 
lins  des  mains  de  Pitt,  de  Canning  et  de  Peel,  d’offrir  vainement 
d’accepter  des  conditions  qui  avaient  cessé  d’être  possibles.  Person- 
nellement lord  Russell  aurait  préféré  la  dotation  simultanée  de  toutes 
les  communions.  Mais  aller  contre  le  courant  de  l’opinion  est  une 
entreprise  désespérée.  La  suppression  de  l’Église  officielle  est  à l’or- 
dre du  jour,  il  faut  qu’elle  ait  son  cours;  il  faut  que  l’établissement 
anglican  renonce  à ses  privilèges  et  à ses  biens.  Toutefois  l’orateur 
regrette  l’exclusion  de  certains  objets  religieux  auxquels  l’excédant 
des  propriétés  ecclésiastiques  aurait  pu  être  appliqué.  Ainsi  il  aurait 
voulu  voir  attribuer  certains  presbytères,  certaines  chapelles  au 
clergé  anglican,  dans  le  but  de  le  conserver  au  milieu  du  peuple  et 
de  favoriser  la  civilisation  du  pays.  Il  n’a  qu’une  médiocre  synjpa- 
thie  pour  l’application  de  ces  revenus  au  soulagement  de  la  caisse 
du  comté;  quant  à la  portion  qui  a été  réservée  aux  aliénés,  il  fau- 
drait que  les  habitants  d’une  province  tout  entière  devinssent  fous 
pour  l’absorber.  Quelques  souvenirs  personnels,  se  rattachant  à l’his- 
toire du  premier  bill  de  réforme  et  la  menace  de  créer  de  nouveaux 
pairs,  fournirent  à l’orateur  des  arguments  pour  affirmer  dans  sa 
péroraison  que  la  chambre  était  tenue  de  prendre  l’opinion  publique 
en  considération  et  d’étudier  le  bill  en  comité.  — Le  duc  d’Abercorn, 
vice-roi  d’Irlande  sous  le  gouvernement  tory,  pressa  la  chambre  de 
mépriser  la  surexcitation  qui  régnait  dans  l’esprit  public;  il  accusa 
le  gouvernement  de  servilité  envers  les  prêtres  catholiques  et  les 
dissidents,  et  attribua  le  projet  de  loi  à l’ambition  personnelle  d’un 
seul  ministre.  — Le  duc  d’Argyll  répliqua  à ces  étranges  observa- 
tions. 11  reconnut  que  les  lords  avaient  lieu  d’être  surpris  à la  vue 
du  flot  de  l’opinion  publique  montant  avec  une  force  toujours  crois- 
sante, et,  dans  leur  étonnement,  de  l’attribuer  aux  sortilèges  de 
quelque  magicien.  Ce  n’était  pourtant  qu’une  réaction  bien  natu- 
relle après  l’état  de  torpeur  et  de  démoralisation  politique  qui  avait 
suivi  la  mort  de  lord  Palmerston.  L’insistance  avec  laquelle  l'oppo- 
sition avait  appuyé  sur  la  fidélité  des  protestants  irlandais  jetait  les 
insinuations  les  plus  injustes  sur  celles  des  catholiques  ; mais  il 
ressortait  autre  chose  de  ces  discours  : c’est  que  cette  fidélité  tant 
vantée  s’appuyait  sur  des  considérations  trop  intéressées  pour  qu’on 
pût  compter  beaucoup  sur  elle.  — Lord  Westbury  qui  naguère, 
comme  président  du  conseil  privé,  avait  voté  la  suppression  de 
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Tenfer,  à propos  du  procès  fait  aux  auteurs  des  Essays  and  Reviews, 
parla  pour  le  maintien  de  l’Église  d’Irlande.  Peut-être,  objecla-t-on, 
avait-il  intérêt  à la  première  de  ces  opérations,  tandis  que  la  seconde 
lui  était  indifférente.  Toujours  est-il  qu’il  défendit  l’établissement  an- 
glican... en  théorie  ; mais  dans  la  pratique  il  vola  contre.  Ce  qu’il  vou- 
lait, c’était  une  occasion  de  faire  une  charge  à fond  contre  le  ministère 
qui  ne  lui  avait  pas  offert  une  place  dans  son  sein.  Empruntant  le 
langage  de  Burke,  il  appela  les  ministres  « d’admirables  architectes 
de  ruines.  » On  me  pardonnera  de  ne  pas  donner  une  large  place 
aux  arguments  d’un  orateur  aussi  convaincu.  — Le  lord-chancelier 
défendit  ensuite  le  projet  de  loi  dans  un  discours  plein  de  droiture 
et  de  mâle  éloquence,  affirmant,  sur  l’autorité  de  Hallam,  que  l’État 
possède  le  droit  de  disposer  des  biens  des  corporations  avec  beau- 
coup moins  de  restrictions  que  des  biens  des  particuliers.  — Lord 
Cairns  se  leva  vers  une  heure  du  matin  et  parla  pendant  deux  heures, 
argumentant  froidement  et  faisant  reposer  sa  résistance  au  bill  prin- 
cipalement sur  la  nécessité  de  maintenir  la  suprématie  royale  en 
Irlande,  et  sur  ce  qu’il  y avait  de  cruel  à dépouiller  une  Église  uni- 
quement pour  la  priver  de  biens  dont  la  spoliation  ne  savait  que 
faire. 

A trois  heures  du  matin,  le  vote  eut  lieu  et  la  seconde  lecture  du 
bill  fut  adoptée  par  179  voix  contre  146.  Les  deux  archevêques  de 
Canterbury  et  d’York  s’abstinrent  de  voter,  l’évêque  de  Saint-David 
vota  pour  le  projet  de  loi  ; tous  les  autres  prélats  votèrent  contre. 

Je  n’ajouterai  qu’un  mot  : dans  ces  mémorables  débats,  la  palme 
de  l’éloquence  appartint  incontestablement  aux  tories.  Mais  il  y a 
un  fait  qui  domine  tous  les  autres,  c’est  que  le  marquis  de  Salisbury 
tend  chaque  jour  davantage  à devenir  le  véritable  chef  du  parti 
conservateur.  Le  comte  de  Derby  qui  se  croit  toujours  le  chef  moral 
de  ce  parti,  lord  Cairns  qui  est  son  chef  officiel,  ont  été  vaincus 
tous  deux,  et  le  marquis  de  Salisbury  a triomphé,  parce  que,  bien 
que  conservateur  convaincu,  il  a su  s’incliner  devant  la  volonté  de  la 
nation  et  qu’il  a compris  le  rôle  qu’il  appartient  à la  chambre  haute 
de  jouer  aujourd’hui. 

Ces  débats  causèrent  en  Angleterre  une  vive  satisfaction,  non-seu- 
lement parce  qu’ils  étaient  terminés  et  qu’ils  avaient  eu  une  issue 
conforme  aux  vœux  du  pays,  mais  parce  qu’ils  avaient  fait  jaillir 
des  torrents  de  véritable  éloquence.  L’Angleterre  était  encore  fière 
de  sa  chambre  des  lords  et  celle-ci  retrouva  un  regain  de  popula- 
rité. Était-ce  comme  la  lampe  qui  jette  une  lueur  plus  vive  avant  de 
s’éteindre? 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  satisfaction  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Les  lords  semblèrent  n’avoir  permis  la  deuxième  lecture  du^ 
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Mil  sur  FÉglise  d’Irlande  que  pour  se  donner  le  plaisir  de  l’écraser 
en  comité  sous  les  amendements.  Le  nombre  de  ces  derniers  dont 
il  avait  été  donné  avis  dépassait  cent.  La  plupart  d’entre  eux  avaient 
trait  à des  détails  de  médiocre  importance;  quant  aux  autres,  voici 
les  objets  principaux  auxquels  ils  se  rapportaient.  Tout  d’abord  le 
comte  Grey  voulait  faire  disparaître  du  préambule  du  bill  la  clause 
qui  statuait  que  les  revenus  enlevés  à l’Église  d’Irlande  ne  seraient 
consacrés  à aucun  objet  religieux.  — L’archevêque  de  Canterbury 
désirait  retarder  l’exécution  de  la  loi  de  suppression  et  demandait 
qu’elle  ne  fût  mise  en  vigueur  qu’au  commencement  de  l’année  1872 
au  lieu  de  1 871 . — Le  marquis  de  Salisbury,  lord  Lifford  et  le  duc  de 
Cleveland  étaient  d’avis  que  le  « corps  dirigeant  » de  l’ex-Église  offi- 
cielle fût  exempté  de  tout  payement  pour  les  maisons  curiales,  et  lord 
Cairns  demandait  que  les  terrains  sur  lesquels  les  écoles  étaient 
construites  fussent  donnés  à l’Église.  Quant  aux  dotations  et  fonda- 
tions particulières,  l’archevêque  de  Canterbury  voulait  qu’on  les  fît 
dater,  non  de  l’année  1660,  comme  le  prescrit  le  texte  du  bill,  mais 
de  la  seconde  année  du  règne  d’Élisabeth  : il  voulait  de  plus  que  les 
preuves  historiques  et  autres  d’une  nature  non  exclusivement  légale 
fussent  admises  pour  démontrer  le  caractère  privé  d’une  dotation. 

Le  principe  delà  dotation  simultanée  des  différentes  communions 
{concurrent  endowments)  fut  adoplé  par  lord  Lifford  et  le  duc  de 
Cleveland  qui  eussent  accordé  volontiers  des  subsides  en  terres  ou 
en  argent  aux  catholiques  et  aux  dissidents;  il  était  également  ad- 
mis par  le  comte  Russell  qui  désirait  employer  l’excédant  des  reve- 
nus ecclésiastiques  à bâtir  des  églises,  des  chapelles,  des  presby- 
tères pour  les  catholiques  et  pour  les  presbytériens;  de  plus  il  pro- 
posait que  les  propriétaires  fonciers  pussent  à leur  choix  racheter  la 
dîme  ou  continuer  de  la  payer  aux  anglicans,  aux  catholiques  ou 
aux  presbytériens,  à leur  choix.  — Lord  Cairns  avait  deux  amende- 
ments d’une  nature  tant  soit  peu  vague,  dont  l’objet,  paraissait-il, 
était  de  protéger  l’autorité  épiscopale  dans  la  nouvelle  Église  angli- 
cane. — Lord  Clancarty  demandait  que  les  archevêques  et  évêques 
d’Irlande,  qui  siégeaient  actuellement  dans  la  chambre  des  lords  y 
conservassent  leurs  sièges  leur  vie  durant.  — Enfin  l’archevêque  de 
Dublin  et  l’archevêque  de  Peterborough  présentèrent  différents 
amendements  tendant  à assurer  au  clergé  anglican  d’Irlande  de 
plus  fortes  indemnités.  L’esprit  qui  avait  inspiré  la  plupart  de  ces 
amendements  était  le  même  qui  avait  animé  les  débats  dans  la 
chambre  haute,  une  tendance  à améliorer  le  sort  que  le  bill  faisait 
au  clergé  anglican  en  améliorant  en  même  temps  la  situation  des 
ministres  des  autres  cultes.  L’amendement  présenté  par  le  duc  de 
Cleveland  avait  rencontré  une  certaine  sympathie  dans  le  public  et 
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tout  faisait  présumer  qu’il  serait  adopté  par  la  chambre  haute.  Il  pro- 
posait d’autoriser  les  commissaires,  chargés  de  la  liquidation  de  l’Ir- 
lande, à avancer  les  fonds  nécessaires  pour  bâtir  des  habitations  à 
l’usage  des  ministres  presbytériens  et  des  prêtres  catholiques,  en 
attachant  à chacune  d’elles  dix  acres  de  terre  dans  toutes  les  loca- 
lités où  il  serait  prouvé  que  le  prêtre  ou  le  ministre  n’avait  pas  une 
résidence  convenable.  Cette  proposition  avait  pour  objet  de  faire 
disparaître  une  difficulté  qui  autrement  était  insurmontable.  C’était 
seulement  à la  condition  qu’elle  serait  acceptée  que  les  pasteurs  de 
rétablissement  supprimé  pouvaient  être  mis  en  possession  de  leurs 
presbytères  sans  être  obligés  d’en  rembourser  le  prix.  En  effet  la 
plus  simple  justice  exigeait  que,  pour  que  les  ministres  de  l’angli- 
canisme obtinssent  la  permission  de  garder  gratuitement  leurs  mai- 
sons curiales,  il  fallait  que  les  ministres  des  autres  cultes  reçussent 
une  indemnité  équivalente.  Toutefois,  il  y avait  plusieurs  objections 
fatales  à la  proposition  du  duc  de  Claveland,  dont  le  principal  était 
que  les  presbytériens,  pas  plus  que  les  catholiques,  n’étaient  disposés 
à accepter  quoi  que  ce  fût.  Ils  demandaient  purement  et  simplement 
que  l’Église  d’État  fût  supprimée  et  dépouillée  de  ses  biens.  Le  cé- 
lèbre Sydney  Smith,  ce  théologien  connu  par  ses  plaisanteries,  di- 
sait un  jour  : « Qu’on  offre  une  certaine  somme  d’argent  au  clergé 
catholique  ; s’il  ne  l’accepte  pas,  qu’on  la  place  dans  une  banque  et 
l’on  verra  combien  de  temps  son  esprit  d’abnégation  persistera  à la 
refuser.  » Si  le  révérend  Sydney  Smith  avait  eu  une  connaissance 
plus  approfondie  de  l’histoire  ecclésiastique  que  n’en  possèdent 
d’ordinaire  les  ministres  anglicans,  il  aurait  vu  que  le  clergé  catho- 
lique a résisté  à bien  d’autres  tentations  que  celle-là. 

Au  moment  où  la  chambre  des  lords  allait  se  former  en  comité  pour 
amender  le  projet  de  loi,  le  comte  de  Denbigh  se  leva  et  demanda 
à répondre  à certaines  critiques  dont  la  conduite  des  catholiques 
avait  été  l’objet  dans  le  cours  de  la  discussion  récente.  On  avait  dit 
que  les  catholiques  avaient  montré  par  leur  apathie  le  peu  d’intérêt 
qu’ils  éprouvaient  pour  le  bill;  que  les  Irlandais  ne  s’inquiétaient 
que  de  la  question  territoriale  et  n’avaient  que  de  l’indifférence  pour 
la  question  ecclésiastique;  que  la  mesure  proposée  était  pleine  de 
dangers  pour  la  paix  du  pays,  puisqu’on  exaspérant  les  protestants 
d’Irlande,  elle  ébranlerait  leur  fidélité,  tandis  que  le  clergé  catho- 
lique, loin  d’être  concilié  par  elle,  ne  s’en  servirait  que  comme  d’un 
point  d’appui  pour  mettre  en  avant  de  nouvelles  exigences  et  ne  se- 
rait jamais  satisfait  jusqu’à  ce  que  son  Église  ait  recouvré  tout  ce 
qu’elle  avait  possédé  autrefois.  On  avait  allégué  aussi  que  les  catho- 
liques agissaient  contrairement  à leurs  principes,  en  appuyant  un 
bill  qui  sécularisait  des  biens  ecclésiastiques.  Le  silence  des  catho- 
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ligues  s’explique  facilement  : frappés  d’étonnement  et  d’admiration 
à la  vue  du  revirement  qui  s’opérait  en  leur  faveur  et  de  la  généro- 
sité de, leurs  concitoyens  protestants  qui  offraient  de  les  placer  sur 
le  pied  de  l’égalité  avec  eux,  ils  n’ont  pas  voulu  verser  de  l’huile  sur 
le  feu  et  ajouter  à la  surexcitation  qui  bouleversait  déjà  le  pays, 
comptant  sur  le  sentiment  de  justice  et  de  bienveillance  qui  avaient 
inspiré  cette  mesure  réparatrice  pour  la  înener  à bonne  fm.  Toutefois 
si  le  bill  ne  passait  pas,  le  pays  aurait  l’occasion  de  juger  si  les  ca- 
tholiques sont  véritablement  apathiques.  En  ce  qui  concerne  la  ques- 
tion territoriale,  il  est  naturel  que  des  gens  pauvres  et  misérables 
s’inquiètent  des  choses  qui  touchent  à leurs  nécessités  temporelles 
plutôt  que  de  leurs  besoins  spirituels  et  de  leurs  privilèges  politi- 
ques. A l’époque  de  l’émancipation  catholique,  on  criait  de  toutes 
parts  : « Nous  sommes  nus,  nous  mourons  de  faim  ; donnez-nous 
«des  souliers,  donnez-nous  du  pain.  Qu’est-ce  que  l’émancipation  fera 
« pour  nous?  » Personne  pourtant  ne  s’aviserait  de  dire  que  les  catho- 
liques fussent  indifférents  à l’émancipation.  Il  en  est  de  même  au- 
jourd’hui. L’Irlandais  qui  gagne  sa  vie  en  cultivant  la  terre,  toute 
mesure  qui  tendrait  à lui  assurer  la  jouissance  du  fruit  de  ses  tra- 
vaux est  un  objet  d’importance  primordiale  ; et  malheureusement 
l’opinion  publique,  si  puissante  en  Angleterre,  n’a  pas  la  même 
influence  en  Irlande  pour  empêcher  un  propriétaire  fantasque  ou  un 
agent  capricieux  d’expulser  sans  aucune  indemnité,  le  fermier  qui  a 
dépensé  son  argent  pour  améliorer  le  sol  qu’il  cultivait.  Quant  à 
l’Église  officielle,  elle  est  la  plaie  des  catholiques  d’Irlande,  car  elle 
est  le  signe  de  la  conquête  et  de  la  suprématie  protestante  : jamais 
la  question  territoriale  n’aurait  existé,  s’il  n’avait  été  nécessaire, 
pour  maintenir  cette  suprématie,  de  tenir  la  verge  de  l’expulsion 
sans  cesse  levée  sur  le  fermier  afin  de  le  faire  voter  conformément 
aux  désirs  de  son  propriétaire.  Un  meilleur  état  de  choses,  un  sen- 
timent plus  équitable  a commencé  à prévaloir  dans  ces  derniers 
temps,  mais  la  tradition  des  anciens  jours  existe  encore.  Le  gouver- 
nement a bien  fait  de  présenter  le  bill  sur  l’Église,  il  est  regrettable 
seulement  que  la  question  territoriale  n’ait  pas  reçu  une  solution 
simultanément.  Sans  doute  le  projet  de  loi  seul  ne  suffirait  pas  pour 
satisfaire  l’Irlande,  pas  plus  qu’il  ne  suffit  d’une  hirondelle  pour 
faire  l’été  ; mais  il  est  précieux  parce  qu’il  indique  de  quels  senti- 
ments l’Angleterre  est  animée  envers  l’Irlande... 

« Le  noble  comte  qui  siège  sur  le  premier  banc  (lord  Derby)  a beau- 
coup insisté  sur  le  danger  auquel  serait  exposée  la  fidélité  des  pro- 
testants si  la  loi  passait  ; mais  il  a négligé  de  considérer  quel  serait 
l’effet  sur  les  catholiques  si  elle  ne  passait  pas.  Peut-être  a-t-il  pensé 
que  les  catholiques,  habitués  de  longue  date  aux  désappointements. 
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ne  prendraient  pas  garde  à celui-là,  absolument  comme  les  anguilles 
qui,  accoutumées  depuis  un  temps  immémorial  à être  écorchées 
vives,  ont  fini  par  se  résigner  à l’opération.  S’il  en  était  ainsi,  la 
fidélité  des  protestants,  au  lieu  d’être,  comme  la  fidélité  des  catho- 
liques, un  instinct  et  un  devoir  religieux,  ne  serait  qu’affaire  de 
calcul  politique.  Quant  à l’allégation  que  l’Église  catholique  re- 
vendiquerait des  biens,  elle  est  réfutée  par  la  renonciation  for- 
melle à toute  propriété  ecclésiastique  en  Angleterre  que  fit  le  car- 
dinal Pôle  et  par  la  renonciation  tacite  des  évêques  d’Irlande  qui 
réunis  en  synode,  l’an  dernier,  répudièrent  toute  pensée  d’accepter 
une  part  des  revenus  de  l’Église  anglicane.  En  votant  pour  le  projet 
de  loi  qui  sécularisait  les  biens  ecclésiastiques,  les  catholiques,  a dit 
le  noble  comte,  agissent  contrairement  à leurs  principes.  Sans  doute 
la  chambre  des  lords  ne  peut  envisager  la  chose  au  même  point  de 
vue  que  les  catholiques,  mais  il  faut  bien  comprendre  qu’aux  yeux 
de  ces  derniers,  les  biens  en  question  ont  perdu  leur  caractère  sacré 
lorsqu’ils  ont  été  arrachés  à l’Église  catholique.  Portant  les  mêmes 
fardeaux  et  les  mêmes  charges,  versant  leur  sang  sur  les  mêmes 
champs  de  bataille  que  leurs  concitoyens  protestants,  les  catholiques 
irlandais  croient  avoir  droit  a être  mis  avec  eux  sur  le  pied  de  l’éga- 
lité... Il  faut  qu’à  l’avenir  la  législation  de  l’Irlande  repose  sur  une 
justice  inflexible,  poursuivie  avec  persévérance  et  alliée  à une  douce 
charité,  non  pas  cette  charité  superficielle  qui  se  contente  de  quel- 
ques bribes  octroyées  de  loin  en  loin  d’une  main  plus  ou  moins  avare, 
mais  la  charité  dont  parle  l’Apôtre,  douce,  bonne,  endurante,  espé- 
rant toujours  et  ne  pensant  jamais  à mal.  Cette  conduite,  si  l’on  y 
persévère,  fera  de  l’Irlande  qui  jusqu’ici  a été  par  sa  turbulence, 
sa  misère,  son  mécontentement,  une  plaie  et  une  source  de  faiblesse 
pour  l’Angleterre,  ce  qu’elle  devrait  être  en  raison  de  la  vertu  de 
ses  filles,  du  génie  de  ses  fils,  de  la  chaleur  des  sentiments  de  la 
nation  tout  entière,  c’est-à-dire  l’orgueil,  la  gloire  et  la  force  de 
l’empire  britannique.  » {Bravos  prolongés.) 

Certes  le  comte  de  Denbigh  avait  qualité  pour  parler  au  nom 
de  ses  coreligionnaires  et  son  discours  donne  une  excellente  idée 
des  sentiments  et  des  opinions  des  catholiques  sur  la  question  de  l’É- 
glise d’Irlande.  Mais,  hélas  î il  n’exerça  pas  une  grande  influence  sur 
les  résolutions  de  ses  nobles  collègues.  A peine  formée  en  comité, 
la  chambre  commença  à entasser  Pélion  sur  Ossa,  amendements  sur 
amendements.  Si  dans  la  chambre  basse  la  majorité  libérale  oppo- 
sant ses  rangs  serrés  aux  assauts  des  tories  avait  maintenu  le  texte 
du  bill  à peu  près  intact,  ses  conservateurs  prirent  leur  revanche 
dans  la  chambre  haute  où  ils  avaient  l’avantage  du  nombre.  L’ar- 
chevêque de  Canterbury  fit  substituer  dans  l'article  2 la  date  de  1872 
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à celle  de  1871  pour  Fépoque  de  la  suppression  officielle.  Une  clause 
additionnelle  à l’article  13  conserve  aux  évêques  irlandais  les  sièges 
qu’ils  occupaient  actuellement  dans  la  chambre  des  lords.  A propos 
de  l’article  23,  qui  stipule  les  conditions  aü  rachat  des  annuités  et 
des  intérêts  viagers  des  ecclésiastiques,  le  comte  de  Garnamen  pré- 
sente un  amendement  dans  le  but  de  pourvoir  à la  commutation  des 
intérêts  viagers  en  fixant  à quatorze  fois  le  montant  du  revenu  annuel 
la  valeur  de  ces  intérêts.  Il  soutint  qu’on  ne  pouvait  faire  aux  mi- 
nistres anglicans  des  conditions  moins  avantageuses  qu’aux  profes- 
seurs du  collège  catholique  de  Maynooth.  Malgré  la  résistance  du 
gouvernement,  cet  amendement  passa.  Puis  vint  l’article  27.  relatif 
au  rachat  par  les  anglicans  des  presbytères  et  de  leurs  jardins  : sur 
la  proposition  du  marquis  de  Salisbury  cette  clause  fut  radiée  et  le 
gouvernemont  battu  par  une  majorité  de  centquarante-quatre  voix. 

L’amendement  du  duc  de  Cleveland  sur  l’article  28,  tendant  à faire 
avancer  les  sommes  nécessaires  pour  bâtir  des  résidences  en  faveur 
des  prêtres  catholiques  ou  des  ministres  presbytériens  fut  rejeté. 
L’archevêque  de  Ganterbury,  au  contraire,  fit  passer  le  sien  qui  avait 
pour  objet  de  faire  remonter  les  dotations  privées  jusqu’à  la  seconde 
année  du  règne  d’Élisabeth.  Enfin  lord  Gairns  réussit,  à propos  de 
l’article  63,  à faire  insérer  que  le  parlement  décider  ait  ultérieure- 
ment de  l’usage  auquel  l’excédant  des  biens  ecclésiastiques  serait  ap- 
pliqué. Gonfrairement  à l’axiome  de  Petit-Jean,  les  lords  finirent  par 
le  commencement,  c’est-à-dire  par  le  préambule  du  bill.  Il  y avait 
dans  ces  préliminaires  une  clause  qui  stipulait  que  les  revenus  capi- 
talisés de  l’ex-Église  officielle  ne  seraient  appliqués  à aucune  œuvre 
religieuse.  Lord  Grey,  partisan  des  dotations  simultanées,  voulait  dès 
le  début  de  la  discussion  en  comité  faire  disparaître  cette  clause, 
dans  l’espoir  d’arriver  à ses  fins.  Mais  lord  Granville  obtint  que  le 
préambule  ne  serait  pris  en  considération  qu’après  que  tous  les  ar 
ticles  du  bill  auraient  été  examinés.  Faible  triomphe  I lord  Gairns  fit 
modifier  la  clause  ci-dessus  énoncée  conformément  à l’amendement 
de  l’article  68,  et  il  fut  déclaré  que  le  surplus  « serait  employé  selon 
que  le  parlement  disposerait  ultérieurement.  » 

Il  était  à peu  près  certain  que  lorsque  le  projet  de  loi  retourne- 
rait auprès  de  ceux  qui  lui  avaient  donné  le  jour,  les  parents  ne  re- 
connaîtraient plus  leur  enfant,  tant  les  lords  l’avaient  rendu  mécon- 
naissable. Geux-ci,  comme  effrayés  de  leur  œuvre,  crurent  devoir 
faire  preuve  dans  la  troisième  et  dernière  lecture  du  bill  d’un  cer- 
tain esprit  de  conciliation  et  amender  leurs  amendements.  Ainsi  une 
motion  présentée  par  le  comte  de  Devon  pour  ôter  aux  évêques  d’Ir- 
lande leurs  sièges  dans  la  chambre  des  lords  fut  adoptée.  G’était  là 
un  point  très-important.  En  effet,  la  suppression  officielle  de  l’éta- 
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blissement  anglican  serait  dérisoire  si  ses  prélats  continuaient  à 
siéger  au  parlement  ; d un  autre  côté  la  chambre  des  communes  n’a 
pas  le  droit  de  statuer  sur  la  composition  de  la  chambre  des  lords  ; à 
la  noble  assemblée  seule  il  appartient  de  déclarer  quels  sont  ceux 
qu'elle  prétend  conserrer  ou  exclure  de  ses  rangs.  Cette  question 
épineuse  avait  donc  reçu  une  solution  satisfaisante  et,  par  là,  l’opé- 
ration désignée  sous  le  nom  de  disestahlishnenî  se  trouvait  accom- 
plie, toute  connexité  officielle  entre  l’Église  et  l’État  cessait  d’exister. 

L’autre  opération  prescrite  par  le  bill  de  suppression,  disendow- 
ment^  n’est-il  pas  la  conséquence  logique  du  dh establishment?  Ne  se- 
rait-ce point  une  anomalie  de  voir  l’État  continuer  de  doter  une 
Église  qu’il  a refusé  officiellement  de  reconnaître?  Et  cependant  c’est 
cette  inconséquence  que  la  chambre  des  lords  avait  commise. 

On  pouvait  prévoir  qu’elle  devrait  nécessairement  revenir  sur  l’a- 
mendement qui  attribuait  aux  anglicans  les  biens  ecclésiastiques  de 
rUlster.  Mais  ce  n’était  point  sui’  ce  terrain  que  la  lutte  devait  être 
la  plus  vive  entre  les  lords  et  les  communes,  c’était  sur  celui  de  la 
dotation  simultanée  des  différentes  communions  {concurrent  endoiv- 
ments).  Après  avoir  rejeté  l’amendement  du  duc  de  Cleveland,  la 
chambre  haute,  se  déjugeant  elle-même,  avait  adopté  l'amendement 
presque  identique  du  comte  Stanhope,  qui,  par  mesure  de  compen- 
sation pour  les  presbytères  accordés  sans  bourse  délier  aux  angli- 
cans, proposait  de  rétablir  l’équilibre  en  construisant  des  maisons 
curiales  pour  les  catholiques  et  pour  les  presbytériens  partout  où  le 
besoin  s’en  ferait  sentir.  Le  TimeSy  au  lieu  de  suivre  l'opinion  publi- 
que, essaya  cette  fois  de  peser  sur  elle  et  déclara  que  la  dotation  si- 
multanée était  l’unique  solution  du  problème.  Rien  n’indiquait, 
comme  le  prétendait  le  journal  de  la  Cité,  qu’un  revirement  se  fût 
produit  sur  ce  point  dans  les  sentiments  du  peuple  anglais,  qui  les 
avait  clairement  exprimés  à l’époque  des  élections  générales.  Quant 
aux  intentions  du  gouvernement,  elles  étaient  nettement  exposées 
dans  la  réponse  de  M.  Gladstone  à l’association  indépendante  des 
orangistes  de  l’Llster.  Les  membres  de  celte  société  avaient  écrit  au 
premier  ministre  pour  lui  dire  que,  « bien  qu’ils  eussent  vu  avec 
a regret  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  et  ceux  qui  le  sou- 
« tiennent  dans  la  chambre  des  communes  pour  supprimer  l’établis- 
« sement  protestant,  néanmoins  ils  éprouvaient  plus  de  douleur  et 
« plus  d’indignation  encore  par  suite  des  efforts  tentés  par  les  pairs 
« et  par  les  évêques  pour  doter  le  romanisme  et  l’erreur  antichrè- 
« tienne.  Le  sentiment  de  l’association  indépendante  des  orangistes 
« de  rUlster  est  complètement  opposé  à la  dotation  du  romanisme.  » 
A ces  fanatiques,  qui  avaient  du  moins  le  mérite  de  dire  franche- 
ment ce  qu’ils  pensaient,  M.  Gladstone  fit  répondre  par  son  secrétaire 
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particulier.  Voici  textuellement  le  passage  de  cette  réponse  qui  s’ap- 
plique à la  réclamation  des  orangistes  : « M.  Gladstone  me  charge 
« de  vous  prier  d'assurer  à ceux  au  nom  de  qui  vous  écrivez  que  le 
« gouvernement  de  Sa  Majesté,  souhaitant  par-dessus  tout  le  succès 
« delà  grande  mesure  qu’il  a pris  la  responsabilité  de  présenter,  ne 
« donnera  son  concours  ni  à une  proposition  directe  de  dotation  si- 
« multanée,  ni  à aucun  plan  pour  différer  l’exécution  des  projets  de 
« loi  qui  ont  rapport  à l’excédant  des  revenus  ecclésiastiques.  Le  gou~ 
« vernement  considère  tout  délai  de  ce  genre,  indépendamment  des 
« inconvénients  incalculables  'qu’il  produirait  en  tenant  la  question 
« indéfiniment  en  suspens,  comme  un  acheminement  presque  avoué 
« vers  la  dotation  simultanée  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rappro- 
« ché.  » Toute  la  presse  libérale,  à l’exception  du  Times,  était  una- 
nime pour  encourager  le  gouvernement  à la  résistance. 

On  a pu  voir  par  le  ton  de  la  lettre  du  secrétaire  de  M.  Gladstone 
qu’il  y était  suftisamment  disposé.  Aussi,  sur  l’invitation  du  pre- 
mier ministre,  la  chambre  des  communes  passa-t-elle  l’éponge  pu- 
rement et  simplement  sur  les  amendements  dont  les  lords  avaient 
surchargé  le  bill  de  l’Église  d’Irlande  et  rétablit  le  projet  de  loi  dans 
l’état  où  il  se  trouvait  lorsqu’il  sortit  de  la  chambre  basse.  Partout 
la  conduite  de  la  chambre  haute  était  vivement  blâmée.  Que  les 
lords  opposent  leur  veto  à une  mesure  dictée  par  la  volonté  du  pays, 
c’est  leur  droit,  bien  qu'il  ne  soit  pas  toujours  sage  d’en  user.  Mais 
que  dire  de  législateurs  qui  consentent  à faire  une  chose  et  qui  se 
mettent  en  devoir  de  défaire  ce  qu’ils  ont  fait?  Or  felle  a été  la  con- 
duite des  nobles  pairs,  relativement  au  bill  sur  l’Église  d’Irlande. 
Le  principe  du  bill,  ainsi  que  l’avait  dit  un  éminent  jurisconsulte, 
sir  Roundell  Palmer,  c’est  que  les  biens  ecclésiastiques  de  l’Irlande 
constituent  des  fonds  que  l’État  administre  au  nom  du  peuple  irlan- 
dais tout  entier  et  dont  par  conséquent  il  ne  peut  faire  usage  que 
dans  l’intérêt  de  ce  même  peuple  tout  entier.  Donc,  en  ce  qui  con- 
cerne l’Église  officielle,  culte  d’une  faible  portion  du  peuple  irlan- 
dais, le  bill  doit  supprimer  sa  dotation  aussi  bien  que  ses  titres  et 
ses  privilèges.  Que  font  les  lords?  Ils  permettent  la  seconde  lecture 
du  bill,  et  par  là  donnent  leur  assentiment  implicite  à ce  principe. 
Sans  doute,  ils  le  donnent  à contre-cœur,  mais  enfin  ils  le  donnent. 
Puis,  à peine  sont-ils  en  comité  que  les  voilà  qui  appliquent  telle  et 
telle  partie  des  biens  ecclésiastiques  de  l’Irlande,  non  point  à l’inté- 
rêt général  du  peuple  irlandais,  mais  à l’usage  exclusif  de  l’Église 
anglicane.  N’est-il  pas  évident  que  cela  équivaut  à rejeter  le  bill  tout 
entier?  La  doctrine  que  les  fonds  dont  le  bill  dispose  appartiennent 
au  peuple  irlandais  et  non  à l’Église  d’Irlande  constitue  le  principe 
vital  du  projet  de  loi.  Détruisez-le  et  tout  le  reste  meurt.  Or  c’est 
précisément  ce  principe  que  les  amendements  des  pairs  avaient  dé- 
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truit  : demander  à la  chambre  des  communes  de  les  accepter,  c’était 
lui  demander  d’anéantir  tout  le  travail  de  la  session  et  d’être  infidèle 
au  mandat  qu’elle  avait  reçu  de  ses  commettants.  Beaucoup  de  per- 
sonnes regrettaient  cet  état  de  choses,  parce  que  tout  conflit  entre  les 
deux  chambres  devait  nécessairement  se  terminer  au  détriment  de 
la  plus  faible,  que  la  chambre  des  lords  avait  considérablement 
perdu  de  son  prestige  dans  ces  dernières  années  et  qu’il  serait  re- 
grettable de  voir  détruire  l’équilibre  de  la  constitution.  Mais  en 
même  temps  tous  les  libéraux  étaient  unanimes  à reconnaître  que  la 
chambre  des  communes  ne  pouvait  pas  abandonner  la  position 
qu’elle  avait  prise.  Si  le  bill  sur  l’Église  d’Irlande,  tel  qu’il  était 
sorti  de  la  main  des  lords,  avait  pu  être  considéré  comme  une 
transaction  équitable,  il  était  parfaitement  superflu  de  présenter 
un  bill  quelconque.  On  espérait  que  ces  considérations,  jointes  à la 
voix  éloquente  des  meetings  qui  s’élevait  en  ce  moment  de  tous  les 
points  de  l’Angleterre  contre  la  dotation  simultanée  des  différents 
cultes,  de  laquelle  ni  catholiques  ni  prolestants  ne  voulaient  enten- 
dre parler,  exerceraient  une  influence  salutaire  sur  les  lords  et  qu’ils 
comprendraient  la  nécessité  de  céder.  Sinon,  il  fallait  se  résigner  à 
une  session  d’automne  précédée  de  beaucoup  de  tapage,  ou  même  de 
quelque  chose  de  plus  grave. 

Un  instant  on  put  craindre  qu’il  en  serait  ainsi  : Dans  la  soirée  du 
20  juillet,  lorsque  le  bill  à peu  près  réintégré  dans  son  état  primi- 
tif fut  porté  de  nouveau  devant  la  chambre  des  lords,  la  haute  as- 
semblée montra  les  dispositions  les  plus  hostiles.  La  passion  s’était 
emparée  de  tous  les  cœurs,  l’esprit  de  parti  troublait  toutes  les  têtes. 
La  chambre  des  communes  avait  repoussé  avec  un  certain  dédain 
les  principaux  amendements  des  lords  ; ceux-ci,  de  leur  côté,  s’ap- 
prêtaient à répondre  sur  le  même  ton.  Le  marquis  de  Salisbury  s’é- 
criait : c(  Ce  n’est  pas  à la  chambre  des  communes  que  nous  résis- 
tons, ce  n’est  pas  au  peuple  anglais,  c’est  à la  volonté  arrogante 
d'un  ministre.»  Aussi  quand  M.  Gladstone,  sortant  de  la  tribune  de 
la  chambre  des  lords,  revint  dans  l’autre  assemblée,  son  entrée  fut- 
elle  saluée  par  une  tonnante  salve  d’applaudissements.  Ces  acclama- 
tions se  renouvelèrent  le  21  au  début  de  la  séance  du  jour,  à chaque 
pétition  contre  les  amendements  des  lords  qui  était  déposée  sur  le 
bureau  ; mais  l’enthousiasme  fut  à son  comble  lorsque  M.  Milbanke 
demanda  au  président  si  le  règlement  de  la  chambre  permettait 
qu’on  exigeât  des  excuses  ou  une  réparation  d’un  pair  qui,  de  sa 
place  dans  la  chambre  haute,  aurait  insulté  le  premier  ministre,  le 
chef  d’un  grand  parti,  et  outragé  la  dignité  de  la  chambre.  Le  pré- 
sident répondit  que,  sous  aucun  prétexte,  une  telle  question  n’au- 
rait dû  lui  être  posée.  L’honorable  membre  devait  savoir  que  la 
chambre  basse  était  censée  ignorer  ce  qui  se  disait  dans  le  cours  des 
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débats  de  l’autre  assemblée.  Les  applaudissements  de  la  majorité 
indemnisèrent  largement  M.  Milbanke  de  la  réprimande  du  prési- 
dent et  ponctuèrent  vigoureusement  la  leçon  donnée  à la  chambre 
des  lords. 

Ces  quelques  détails  suffisent  pour  faire  connaître  l’état  des  esprits. 
Les  pairs,  lancés  dans  cette  voie,  commencèrent  par  faire  disparaître 
du  préambule  du  bill  la  clause  stipulant  que  les  fonds  de  l’Eglise 
abolie  ne  seraient  employés  à aucun  objet  religieux.  Voté  par  75  voix, 
ce  premier  amendement  allait  être  suivi  de  la  kyrielle  de  tous  les 
autres,  car  les  lords  étaient  en  veine.  Mais  cette  victoire  facile  aurait 
fini  par  coûter  bien  cher  aux  vainqueurs.  Pyrrhus  lui-même  n’en 
aurait  pas  remporté  de  plus  désastreuse.  La  question  de  l’Église 
d’Irlande  se  serait  effacée  pour  faire  place  à la  question  de  la  cham- 
bre des  lords,  laquelle,  depuis  les  progrès  que  l’esprit  démocratique 
a faits  en  Angleterre  dans  ces  dernières  années,  a déjà  été  posée  plu- 
sieurs fois  et  n’a  pas  toujours  reçu  une  solution  favorable  à la  con- 
servation de  la  noble  assemblée. 

Heureusement  les  chefs  se  montrèrent  plus  sages  que  les  partis. 
Lord  Granville,  voyant  la  disposition  des  esprits,  arrêta  immédiate- 
ment la  discussion  et  demanda  à se  concerter  avec  ses  collègues  sur 
la  question  de  savoir  s’ils  retireraient  ou  non  le  bill.  Jusque-là  il  n’y 
avait  pas  de  mal  de  fait.  On  avait  effacé  du  préambule  la  clause  qui 
interdisait  l’emploi  des  fonds  ecclésiastiques  pour  un  objet  religieux; 
mais  c’était  là  une  disposition  toute  négative  qui  n’engageait  à rien, 
La  journée  du  lendemain  fut  consacrée  à une  conférence  entre  les 
chefs  des  deux  grands  partis.  Lord  Gairns  et  lord  Granville  s’abou- 
chèrent et  arrivèrent  à une  transaction  qui  fut  acceptée  par  la  cham- 
bre des  lords.  Lord  Gairns  céda  sur  toutes  les  questions  de  principe, 
lord  Granville  fit  des  concessions  sur  les  détails.  Les  principaux 
points  de  l’arrangement  ainsi  conclu  furent  les  suivants  : la  date  de 
la  suppression  officielle  serait  maintenue  au  V janvier  1871;  le 
clergé  anglican  devrait  racheter  les  presbytères  et  les  maisons  cu- 
riales qu’il  occuperait  ; en  ce  qui  concernait  la  commutation  des 
pensions  viagères  accordées  aux  ministres  anglicans  en  sommes  une 
fois  payées,  un  compromis  entre  le  plan  de  la  chambre  des  commu- 
nes et  l’amendement  de  lord  Garnarvon  fut  adopté;  il  fut  décidé  que 
toutes  les  fois  que  les  trois  quarts  des  membres  du  clergé  d’un  dio- 
cèse demanderaient  à commuer  leurs  annuités,  il  leur  serait  accordé 
un  boni  de  12  pour  100  en  sus  du  capital  calculé  d’après  les  règles 
ordinaires  ; enfin,  une  transaction  eut  lieu  sur  le  point  le  plus  déli- 
cat, à savoir  l’emploi  des  fonds  de  l’excédant.  On  sait  que  les  lords 
voulaient  leS'  réserver  afin  d’ouvrir  la  porte  à ce  qu’on  appelle  la 
dotation  simultanée  des  trois  cultes,  tandis  que  les  Gommunes  avaient 
décrété  que  cet  argent  serait  affecté  à soulager  des  « calamités  iné- 
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vitables,  » c’est-à-dire  à l’entretien  des  asiles  pour  les  aliénés,  les 
sourds-muets,  etc...  Lord  Cairns  et  lord  Granville  tombèrent  d’ac- 
cord que  la  destination  ultérieure  de  ces  fonds  serait  réglée  par  un 
acte  spécial  du  parlement. 

Cette  transaction,  approuvée  par  la  chambre  des  lords,  fut  égale- 
ment acceptée  par  la  chambre  des  communes,  et,  le  26  juillet.  Tas- 
sentiment  royal  ayant  été  signifié  par  une  commission  dont  le  prince 
de  Galles  et  le  duc  d’Edimbourg  faisaient  partie,  le  bill  décrétant 
Tabolilion  de  l’Église  officielle  d’Irlande  devint  loi  du  royaume.  La 
gloire  de  cet  heureux  résultat  revient,  en  dernière  analyse,  à lord 
Cairns,  le  chef  de  Topposition  dans  la  chambre  des  lords.  Voyant  que 
le  bill  allait  être  couvert  de  nouveau  par  la  chambre  haute  d’amen- 
dements déclarés  inadmissibles  par  la  chambre  des  communes,  il 
assuma  hardiment  la  responsabilité  d’entamer  seul  des  négociations 
avec  le  ministère,  les  mena  à bonne  fm,  et  les  fit  accepter  par  son 
parti.  Quand  l’histoire  racontera  cette  grande  lutte,  cette  noble  œu- 
vre de  réparation,  elle  donnera  une  belle  place  à lord  Cairns  : Pal- 
mam  quimeruit,  ferat. 

Il  est  trop  tôt  encore  pour  pouvoir  dire  quelles  seront  les  consé- 
quences politiques  de  la  nouvelle  loi.  Un  député  irlandais  a dit  qu’elle 
aurait  pour  effet  de  renverser  les  rôles  actuels,  de  rendre  les  catho- 
liques conservateurs  et  les  protestants  libéraux.  Le  Times  endosse 
pour  son  compte  cette  opinion,  et  la  commente  à sa  façon.  « Les 
sympathies  naturelles  de  la  race  catholique,  dit-il,  sont  essentielle- 
ment conservatrices.  On  ne  saurait  nier  que  le  romanisme  repose 
sur  Taulorité  opposée  au  libre  examen.  Sans  doute,  la  reconnaissance 
pour  la  loi  qui  abolit  l’Église  d’Irlande  et  pour  les  faveurs  qui,  on 
Tespère,  suivront  celle-là,  répondra  de  la  fidélité  des  représentants 
des  catholiques  irlandais  envers  M.  Gladstone;  mais  on  ne  saurait 
oublier  que  ses  sympathies  pour  la  révolution  italienne  lui  ont  aliéné 
pendant  longtemps  le  cœur  des  prélats  ultramontains  d’Irlande.  D’un 
autre  côté,  il  faut  se  souvenir  que  le  protestant  de  la  province  d’Uls- 
ter  est  un  homme  de  la  même  race  et  du  même  caractère  que  son 
voisin  d’Écosse  : que  conclure  de  là,  sinon  que  la  nécessité  de  dé- 
fendre l’établissement  anglican  a pu  seule  faire  de  lui  un  conserva- 
teur jusqu’ici,  et  qu’il  va  se  ranger  désormais  sous  un  drapeau  diffé- 
rent? » L'organe  de  l’opinion  protestante  en  Irlande,  qui  a placé  le 
mol  « vendu  » en  tête  d’un  article  sur  le  compromis  de  lord  Cairns, 
a déclaré  formellement  que  le  résultat  de  cette  transaction  serait  de 
mettre  fm  à l’illusion  sous  l’empire  de  laquelle  les  protestants  d’Ir- 
lande s’étaient  laissés  traîner  à^la  queue  du  torysme  anglais.  Avec  Ta- 
nomalie  de  l’Église  officielle  d’Irlande  disparaîtra  l’anomalie  d’un 
protestantisme  qui  n’est  pas  libéral.  » Tel  est  l’avis  du  Times.  Il  est 
permis,  je  crois,  de  différer  d’opinion.  Il  n’y  a aucune  incompatibilité 
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entre  le  catholicisme  et  les  idées  libérales  ; il  ne  serait  même  pas  dif- 
ficile de  démontrer  que  les  hommes  les  plus  sincèrement  libéraux  sont 
des  catholiques  convaincus.  D’un  autre  côté,  c’est  fort  gratuitement 
que  le  Times  fait  aux  protestants  anglais  une  réputation  de  libéralisme. 
Les  tories  les  plus  ardents  ne  sont-ils  pas  les  hommes  les  plus  atta- 
chés au  protestantisme  ? Ils  Font  bien  fait  voir  dans  la  discussion  sur 
l’Église  d’Irlande.  Qu’il  soit  seulement  permis  de  rappeler  que  les 
catholiques  qui  siègent  dans  la  chambre  des  communes  ne  figurent 
point  parmi  les  conservateurs,  et  quô  sir  John  Simeon,  qui,  tant  qu’il 
fut  protestant,  vota  constamment  avec  les  tories,  changea  ses  opi- 
nions politiques  en  changeant  de  religion.  Quel  que  puisse  être  dans 
la  suite  l’intervertissement  des  rôles  politiques  entre  les  catholiques 
et  les  protestants  d’Irlande,  rien,  quant  à présent,'  ne  justifie  les  pro- 
nostics du  Times.  La  loi  qui  abolit  l’Église  officielle  en  Irlande  a pro- 
duit l’effet  que  lord  Denbigh  en  espérait,  et  qu’il  a décrit  avec  tant 
d’éloquence  dans  la  chambre  des  lords.  Les  catholiques  sont  pleins 
de  reconnaissance,  non  moins  que  d’espoir  pour  l’avenir.  On  a pu 
en  juger  lorsque,  dernièrement,  la  santé  de  M.  Gladstone,  ébranlée 
par  tant  d’émotions  et  de  fatigues,*  a inspiré  des  craintes  sérieuses  à 
ses  amis.  De  toutes  parts  des  prières  publiques  ont  été  faites  pour 
son  rétablissement  dans  les  églises  catholiques  d’Irlande.  D’un  autre 
côté,  les  divers  conseils  municipaux  de  ce  pays,  celui  de  Dublin  en 
tête,  ont  voté  des  adresses  de  remerciement  au  premier  ministre. 
Enfin  la  voix  la  plus  autorisée  de  l’île-sœur,  celle  du  vénérable  car- 
dinal-archevêque de  Dublin,  s’est  élevée  pour  bénir  le  libérateur  des 
consciences  irlandaises.  (Il  n’est  question  ici  que  de  l’Irlande,  au- 
trement l’on  aurait  pu  invoquer  le  magnifique  témoignage  que 
Mgr  Manning  a rendu,  l’automne  dernier,  aux  vertus  politiques  du 
premier  ministre.)  Quant  au  libéralisme  des  protestants  et  à leur 
fidélité,  on  en  a vu  des  échantillons  dans  le  cours  de  cette  étude.  La 
désaffection,  qu’ils  flétrissaient  naguère  chez  leurs  compatriotes  ca- 
tholiques, a fait  des  progrès  effrayants  parmi  eux.  Aux  dernières 
élections  dans  le  comté  d’Antrim,  la  voix  du  candidat  libéral  a été 
sans  cesse  couverte  par  des  grognements,  par  des  cris  séditieux  con- 
tre la  souveraine.  Ces  clameurs  outrageantes  pour  la  reine  se  renou- 
vellent partout  où  se  réunissent  les  orangistes  ; et  dans  l’assemblée 
de  la  loge  Schomberg,  tenue  au  mois  d’août  dernier,  le  grand-maî- 
tre, le  F.  Harper,  a prononcé  la  déchéance  de  Victoria,  qui,  dit-il, 
avait  signé  « ce  misérable  bill  de  pillage;  » en  conséquence  de  quoi 
il  déclarait  lui  retirer  son  allégeance,  ainsi  qu’au  prince  de  Galles, 
et  portait  la  santé  du  duc  d’Édimbourg.  Ainsi  voilà  donc  cette  fidé- 
lité tant  vantée  dont  les  tories  ne  cessaient  de  faire  un  argument 
contre  le  bill  de  M.  Gladstone  ! Voilà  ces  populations  si  dévouées  à la 
couronne  et  qu’il  fallait  craindre  de  blesser!  On  sait  à quoi  s’en 
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tenir  sur  le  compte  de  ce  déTouement  : les  orangistes  seront  fidèles 
à la  reine  d'Angleterre  tant  qu’elle  leur  permettra  de  tenir  le  pied 
sur  le  cou  de  leurs  concitoyens  catholiques  et  de  jouir  de  leurs  dé- 
pouilles; sinon,  non. 

Au  point  de  vue  religieitx,  on  peut  dès  à présent  prévoir  que  la  loi 
qui  vient  d'être  votée  aura  des  conséquences  plus  sérieuses,  plus  im- 
portantes encore  qu’au  point  de  vue  politique.  Excepté  dans  la  pro- 
vince d'Oster,  l’Église  anglicane  disparaitra  de  Flrlande,  non-seule- 
ment officiellement,  mais  en  fait.  Presque  partout  les  congrégations, 
trop  peu  nombreuses  ou  trop  pauvres  pour  entretenir  des  ministres 
que  le  système  des  souscriptions  volontaires  laissera  entièrement  à 
leur  charge,  devront  renoncer  à ce  luxe  spirituel.  Faute  de  pasteur, 
les  brebis  se  disperseront,  et  bon  nombre  d’entre  elles  rentreront  pro- 
ablement  dans  le  vrai,  dans  le  seul  bercail,  unum  ovile^  ainsi  que 
tant  d’autres  ont  fait  en  Amérique  et  en  Australie.  D'ailleurs,  la  su- 
prématie de  l’Église  officieUe  n’existant  plus,  beaucoup  de  gens  se 
feront  catholiques  parce  qu’ils  n’auront  pas  d'intérêt  à rester  pro- 
testants. 

Mais  la  loi  nouvelle  aura  encore  d’autres  conséquences.  Le  coin 
est  entré  dans  le  chêne;  la  c Société  libératrice,  b enorgueillie  par  ce 
triomphe, 

Taiira  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 

Elle  va  poursuivre  maintenant  en  Angleterre  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l État  qu’elle  a obtenue  en  Irlande.  Déjà  elle  s'agite  pour  effec- 
tuer cette  séparation  dans  le  pays  de  Galles,  où  le  nombre  des  dis- 
sidents méthodistes,  indépendants,  baptistes,  etc.),  dépasse  consi- 
dérablement celui  des  adhérents  de  FÉglise  officielle.  De  là  le  mou- 
vement s’étendra  à toute  l’Angleterre.  Il  sera  puissamment  aidé  par 
le  travail  de  fermentation  qui  a Heu  en  ce  moment  au  sein  de  FÉglise 
anglicane,  où  la  € Secte  évangélique  b {low  ehureh  .,  sollicitée  par  les 
dissidents  et  les  « Ritualistes  » [kigh  churck}^  qui  tendent  vers  le 
catholicisme,  se  tiraillent  en  sens  inverse,  tandis  que  les  partisans, 
chaque  jour  plus  nombreux,  de  « l’Église  large  b [broad  Chureh)j 
sorte  de  succursale  du  diocèse  de  M.  Sainte-Beuve,  agissent  comme 
un  dissolvant  entre  les  deux.  U arrive  souvent,  dans  l’ordre  physi- 
que, que  lorsqu'un  'fort  courant  électrique  est  mis  en  contact  avec 
un  corps  quelconque,  il  sépare  violemment  les  éléments  qui  le  com- 
posent. et  les  envoie  aux  deux  pôles  opposés  de  la  pile  : tel  pourrait 
bien  être  l’effet  du  prochain  concile  du  Vatican  sur  FÉglise  angli- 
cane. I 

Ffédéeic  de  Berxhardt. 


LA  QUESTION  DES  GRÈVES 


II* 


Quels  moyens  les  grèves  emploient-elles  pour  s’établir  et  pour 
durer?  Quels  résultats  occultes  ou  avoués  poursuivent-elles,  quelles 
conséquences  préméditées  ou  inaperçues  sont-elles  faites  pour  entraî- 
ner? 

Chacune  de  ces  trois  questions  mérite  un  examen  séparé. 

Il  convient,  ici  plus  que  jamais,  d’écarter  les  exemples  et  de  se 
dégager  des  allusions,  puisque  ces  allusions  et  ces  exemples  abou- 
tiraient à des  personnalités,  et,  suivant  l’occurrence,  ressembleraient 
à des  reproches  en  même  temps  qu’ils  créeraient  des  obstacles. 


I 

L’idéal  de  l’entente  en  matière  de  grève,  comme  de  tout  accord 
lorsqu’il  s’agit  des  résolutions  humaines,  c’est  l’unanimité  des  sen- 
timents. C’est  un  démenti  formel  donné  à l’ancien  adage  latin,  qui, 
dans  une  assemblée,  prévoit  autant  de  manières  devoir  que  de  têtes 
de  votants  ; c’est  quelque  chose  d’analogue  à ces  antiques  diètes  des 
gentilshommes  polonais  où  toutes  les  résolutions  devaient  être  prises 
à Tunanimité  absolue  des  suffrages,  sans  qu’il  fût  jamais  permis 
d’imposer,  même  à celui  qui  résistait  seul,  une  loi  qu’il  n’avait  point 
votée. 

S’il  fallait,  pour  rendre  une  grève  légitime  et  praticable,  en  venir 
à cet  accord  abstrait  et  en  quelque  sorte  surnaturel,  il  ne  serait 
permis  ni  d’en  tenter  l’essai  ni  d’en  concevoir  l’espérance. 

* Voir  le  Corresvondant  du  10  août  1869. 
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Le  législateur  a donc  dû  prévoir,  avec  beaucoup  de  raison,  qu’en 
matière  d’industrie  comme  dans  tout  le  reste,  il  y aurait  une  majo- 
rité et  une  minorité,  des  décisions  convenues,  et  à coté  de  ces  déci- 
sions des  résistances,  une  initiative  énergique  pour  ramener  les  dis- 
sidents à une  conduite  commune,  et  enfin  la  nécessité  d’une  action 
efficace  pour  maintenir  les  droits  de  leur  indépendance  industrielle. 

Il  convient  de  signaler  ici  une  confusion  dans  laquelle  sont  tom- 
bées beaucoup  de  coalitions. 

Cette  confusion  repose  sur  une  assimilation  inexacte  entre  les  pro- 
cédés ordinaires  des  assemblées  délibérantes,  et  les  résolutions  votées 
par  des  réunions  accidentelles  et  bénévoles. 

11  ne  faut  pas  trop  s’étonner  de  cette  erreur  délicate,  faite  pour 
nous  expliquer  bien  des  obstinations,  et  peut-être  capable  de  justifier 
même  la  violence  aux  yeux  de  ceux  qui  la  commettaient  en  son  nom. 

Lorsqu’une  assemblée  délibérante , quelle  qu’en  puisse  être 
la  nature,  est  appelée  par  l’essence  même  de  ses  fonctions  à 
délibérer  sur  une  question  encore  pendante,  les  décisions  qui  lui 
sont  demandées  ne  rencontrent  pas,  avant  qu’elles  soient  débattues 
et  votées,  des  lois  naturelles  antérieures.  C’est  précisément  le  con- 
traire qui  arrive.  U est  convenu  d’avance,  entre  tous  les  membres 
qui  prennent  part  à la  délibération,  lorsque  cette  délibération 
s’ouvre,  que  la  question  proposée  pouvant  être  résolue  par  le  scrutin 
dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  les  droits  invoqués,  les  mesures  à 
prendre,  la  jurisprudence  à établir  trouveront  précisément  leur  point 
de  départ  dans  le  vote  qui  va  intervenir,  dès  que  ce  vote  aura  été  for- 
mulé dans  les  conditions  réglementaires. 

Voilà  pourquoi,  dans  une  réunion  de  cette  sorte,  la  minorité  n’est 
point  admise,  si  elle  veut  rester  dans  la  justice  et  la  bonne  foi,  ni  à 
revenir  sur  le  vote  à moins  qu’il  n’y  ait  eu  irrégularité  ou  surprise, 
ni  à se  dérober  à la  décision  sous  prétexte  qu’elle  n’y  a point 
consenti. 

Il  en  va  tout  autrement  d’une  réunion  d’ouvriers  rassemblés  pour 
nouer  une  coalition  ou  instituer  une  grève. 

Depuis  l'abolition  des  maîtrises  et  des  jurandes,  depuis  la  sup- 
pression des  corporations,  il  faut  absolument  partir  de  ce  point  fon- 
damental, que  tout  ouvrier  est  pleinement  et  souverainement  maître 
de  son  travail.  Ce  n’est  point  là  un  de  ces  droits  relatifs  que  la  loi 
civile  confère  et  qu’on  ne  saurait  revendiquer  sans  en  avoir  reçu 
l’investiture.  Il  est  antérieur  à tous  les  codes,  et  lorsque  les  lois 
paraissent  le  créer, elles  ne  font  en  réalité  que  le  reconnaître.  Ce  droit 
n’est  au  fond  que  la  revendication  de  nous-mêmes  et  de  notre  liberté  : 
les  entraves  qu’on  peut  apporter  à cette  forme  sociale  de  notre  acti- 
vité demeurent,  au  fond,  un  attentat  contre  notre  personne. 
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il  résulte  déjà  de  ce  premier  principe  qu’il  n’est  point  d’intérêt, 
point  d'avantages,  point  de  considérations  de  quelque  ordre  que  ce 
puisse  être,  qui  autorise  une  majorité  quelconque,  non  pas  même  à 
contraindre  l’ouvrier  qui  veut  rester  en  dehors  d’elle,  mais  même  à le 
mettre  en  demeure  de  se  prononcer.  Il  n’a  pas  besoin  de  signifier  sa  ré- 
sistance ou  de  motiver  son  abstention.  S’il  lui  plaît,  par  le  plus  étrange 
aveuglement,  par  le  plus  obstiné  caprice,  par  la  plus  évidente  dérai- 
son, de  ne  vouloir  rien  écouter,  rien  entendre,  de  continuer  sa  tâche 
et  de  se  déclarer  satisfait,  personne  n'a  d’observations  à lui  adresser 
ni  de  reproches  à lui  faire.  Fort  de  la  liberté  et  de  Fégalité  civiles, 
comptant  à juste  titre  sur  un  appui  qui  est  pour  lui  un  droit  et  pour 
tout  gouvernement  un  devoir,  il  doit  pouvoir  répéter  en  sécurité  le 
mot  superbe  : cc  Etiamsi  omneSy  tamen  ego  non,  » 

Cette  indépendance  n’est  pas  le  privilège  de  ceux-là  seulemeot 
qui  se  tiennent  en  dehors  de  Faction  commune  et  se  réservent  ainsi 
le  gouvernement  de  leur  conduite. 

Lorsqu’un  ouvrier  entre  dans  Fenceinte  où  vont  se  discuter  et  se 
résoudre  les  questions  relatives  à l'exercice  de  sa  profession  et  à la 
quotité  de  son  salaire,  la  délibération  et  le  vote  auxquels  il  prend 
part  ne  sauraient  le  dépouiller  du  droit  supérieur  qui  demeure  inhé- 
rent à F essence  et  à la  dignité  de  sa  personne  morale.  Au  fond,  la 
question  sur  laquelle  iFvote  n’implique  en  aucune  manière  le  sacri- 
fice préalable  de  sèé  droits.  Il  ne  se  prononce  jamais  que  sur  la 
question  des  voies  et  moyens,  et  ne  cesse  pas  plus  au  commencement 
qu’à  la  fin  de  la  délibération,  d’être  investi  de  la  propriété  impres- 
criptible de  lui-même.  Il  demeure  donc,  même  après  que  la  majorité 
s’est  prononcée,  seul  Juge  et  seul  arbitre  de  la  conduite  qu’il  doit 
tenir.  Il  a pu  se  présenter  dans  Fenceinte  et  même  à la  tribune, 
pour  soutenir  la  thèse  du  maintien  du  travail.  Mais  si  ses  raisons  ne 
sont  point  admises,  sa  présence  et  son  intervention  ne  peuvent,  en 
aucun  cas,  être  interprétées  comme  ayant  aliéné  d’avance  sa  liberté 
et  enchaîné  sa  conduite  à da  décision  qui  devait  intervenir.  Il  ne 
forfait  à aucun  honneur  en  demeurant  dans  la  loi  commune.  Par 
cela  seul  qu’il  se  trouve  en  minorité,  comme  il  n’y  a ici  nul  renon- 
centent  et  nulle  représentation,  il  continue  le  plein  exercice  de  son 
droit  individuel  et  n'a  de  comptes  à rendre  à personne. 

Ce  ri’est  pas  tout.  Celui-là  même  qüi  a voté  avec  la  majorité  le 
concert  de  la  coalition  et  les  souffrances  de  la  grève,  ne  doit  pas  être 
considéré  comme  s'étant  engagé  d’une  façon  absolue  et  irrévocable. 
Un  ouvrier  qui  a promis  de  rendre  une  pièce  de  soie  ou  de  toile  à 
jour  fixe,  ne  se  croit  pas  tenu,  pour  ne  point  manquer  à cette  parole, 
de  laisser  mourir  à côté  de  lui,  sans  soins  et  sans  secours,  son  vieux 
père,  ses  enfants  et  sa  femme.  C’est  là  un  cas  de  haute  bonne  foi, 
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qui  le  laisse  complètement  irréprochable.  Il  est  visible  qu’en  con- 
tractant cette  obligation  d’un  ordre  inférieur  et  relatif,  vis-à-vis  du 
fabricant  qui  l’emploie,  il  a entendu  sauvegarder  et  maintenir  ses 
droits  et  ses  devoirs  de  fils,  de  père  et  d’époux. 

Il  y a donc  ici,  eu  égard  à l’espèce,  une  limite  morale  dans  l’en- 
gagement contracté,  même  par  celui  dont  le  vote  fait  partie  inté- 
grante de  la  majorité.  Deux  cas  principaux  peuvent  se  présenter  qui 
le  rendent  au  plein  exercice  de  ses  droits  naturels  : une  prolongation 
et  des  souffrances  telles,  qu’eu  égard  au  changement  des  circonstances, 
la  persistance  dans  la  même  ligne  de  conduite  puisse  vraiment  être 
regardée  comme  une  résolution  nouvelle  ; une  crise  toute  personnelle 
dans  sa  situation  de  famille,  qui  multiplie  ses  obligations  indivi- 
duelles au  point  de  faire  céder  son  plan  de  conduite  économique. 

Il  ne  faut  point  passer  légèrement  sur  cet  examen  de  conscience 
et  sur  cette  distinction  fondamentale  des  droits  et  des  devoirs.  Beau- 
coup d’ouvriers,  qui  ne  se  rendent  point  compte  de  ces  distinctions, 
se  sont  crus  autorisés  envers  ceux  qu'ils  qualifiaient  de  faux  frères, 
ou,  comme  on  le  dit,  de  Sarrasins^  à des  reproches  sanglants,  à des 
violences,  à des  représailles.  Nous  avons  tous  pu  lire  ces  jours  der- 
niers dans  les  journaux,  la  lettre  officielle  d’un  sous-préfet,  qui  nous 
donne  à cet  égard  les  renseignements  les  plus  positifs  et  les  moins 
contestables.  Les  ouvriers  qui  s’adressaient  à lui  s’étaient  plaints  pré- 
cisément, à ce  qu’il  paraît,  de  ce  que,  après  leur  délibération,  la 
minorité  n’avait  point  voulu  se  soumettre  aux  décisions  de  la  majo- 
rité : il  leur  semble  tout  naturel  et  tout  simple  de  prétendre  qu’un 
pauvre  hère  dont  le  travail  suffit  à l’entretien  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  soit  tout  d’un  coup  averti  par  une  décision  souveraine 
d’avoir  à quitter  son  travail  et  à se  croiser  les  bras. 

J’admets,  par  une  concession  bénévole,  que  le  véritable  intérêt  de 
cet  ouvrier  soit,  en  effet,  de  supporter  un  chômage  passager  en  vue 
d’une  augmentation  infaillible,  la  liberté  ne  consiste-t-elle  pas  préci- 
sément à gouverner  ses  intérêts  à sa  guise,  et  à sacrifier,  si  tel  est 
notre  bon  plaisir,  les  avantages  les  plus  assurés  pour  nous  en  tenir 
au  présent  et  au  solide? 

Les  grèves  ne  sont  pas  d’hier.  Il  ne  faut  pas,  comme  le  font  volon- 
tiers quelques  esprits  chagrins,  attribuer  ces  crises  à la  liberté  du 
commerce  et  aux  rivalités  de  la  concurrence.  L’histoire  nous  en 
montre  de  nombreux  exemples  sous  l’ancien  régime  des  corpora- 
tions. Je  trouve  dans  un  économiste  du  dix-huitième  siècle,  Pierre 
Le  Pesant  de  Boisguilbert,  un  passage  aussi  curieux  que  peu  connu. 
Je  l’exlrais  du  Détail  de  la  France  sons  le  règne  présent  (Louis  XIV), 
augmenté  de  plusieurs  Mémoires  et  Traitez  sur  la  même  matière. 

« Y ayant  un  esprit  de  rébellion  si  fort  établi  contre  la  justice 
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entre  les  ouvriers,  que  Ton  voit,  dans  les  villes  de  commerce,  de  sept 
à huit  cens  ouvriers  d’une  seule  manufacture,  s’absenter  tout  à 
coup  et  en  un  moment  en  quittant  les  ouvrages  imparfaits,  parce 
qu’on  voulait  diminuer  d’un  sol  leur  journée,  le  prix  de  leurs  ouvrages 
étant  baissé  quatre  fois  davantage  ; les  plus  mutins  usant  de  violence 
envers  ceux  qui  auraient  pu  être  raisonnables. 

« Il  y a même  des  statuts  parmi  eux,  dont  quelques-uns  sont  par 
écrit  et  qu’ils  se  remettent  de  main  en  main,  quoique  la  plupart 
forains  et  étrangers,  par  lesquels  il  est  porté  que  si  l’un  d’eux 
entreprend  de  diminuer  le  prix  ordinaire,  il  soit  aussitôt  interdit  de 
faire  le  métier,  et  outre  la  voye  de  fait  dont  ils  usent  en  ces  occasions, 
le  maître  même  s’en  ressent  par  une  défense  générale  à tous  les 
ouvriers  de  travailler  jamais  chezdui  ; on  a vu  des  marchands  consi- 
dérables faire  banqueroute  par  cette  seule  raison  qu’ils  avaient  été 
deux  ou  trois  ans  sans  pouvoir  trouver  personne  pour  faire  leurs 
ouvrages,  quoiqu’il  y eut  quantité  sur  le  lieu  du  même  art  qui  ne 
trouvaient  point  de  maîtres  » 

Si  le  fait  des  grèves  est  ancien,  comme  on  le  voit  par  ce  passage 
et  par  d'autres  encore  que  nous  pourrions  citer,  les  moyens  qu’elles 
ont  pris  pour  s’organiser  et  se  maintenir  ont  varié  avec  les  temps 
et  les  circonstances  politiques.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  ceux  qui  sont  mis  en  œuvre  sous  nos  yeux 
mêmes,  non  point  pour  y chercher  le  piquant  de  révélations  inédites 
mais  dans  le  but  plus  élevé  de  les  apprécier  au  point  de  vue  moral. 

Les  procédés  employés  par  un  certain  nombre  de  meneurs  pour 
élever,  comme  ils  le  prétendent,  la  pratique  et  l’organisation  des 
grèves  à la  hauteur  d’une  institution  sociale,  peuvent  être  étudiés 
sous  trois  aspects  différents. 

Nous  considérerons  en  premier  lieu  les  moyens  de  pression  mis 
en  œuvre  par  les  ouvriers  embaucheurs  dans  leurs  relations  privées 
d’individu  à individu. 

En  second  lieu,  nous  chercherons  à quels  actes  on  a eu  recours 
vis-à-vis  des  maîtres,  afin  de  soutenir  la  lutte  contre  eux. 

En  dernier  lieu,  nous  ferons  connaître  l’essai  d’organisation  poli- 
tique tenté  par  les  grandes  sociétés  ouvrières,  pour  demeurer  les 
maîtresses  du  marché,  non-seulement  en  Europe  mais  dans  le  monde 
entier. 

II 

L’idéal  d’une  coalition  et  d’une  grève  est  facile  à concevoir  par 
l’imagination,  difficile  à rencontrer  dans  le  monde. 

* Le  Détail  de  la  France,  édition  de  1707,  p.  289-290. 
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Le  philosophe  Spinoza  a écrit  quelque  part  dans  ses  œuvres  cette 
belle  parole  : Verum  index  sut  (la  vérité  se  révèle  d’elle-même). 

Le  malheur  est  que  cette  révélation  par  l’évidence  ne  se  mani- 
feste à l’esprit  humain  que  pour  un  petit  nombre  d’axiomes  méta- 
physiques ou  moraux.  Il  suffit,  pour  donner  notre  assentiment  à ces 
principes  essentiels  de  l’entendement  humain,  qu’ils  se  révèlent  à 
notre  pensée  : les  entendre  énoncer  c’est  les  concevoir,  et  les  conce- 
voir c’est  les  admettre. 

Il  faudrait  de  même,  pour  qu’une  coalition  se  nouât  sans  effort 
et  qu’une  grève  s’établît  sans  influence,  admettre  qu’étant  donnée 
une  certaine  situation  économique,  il  apparaîtra  à la  fois  à tout  le 
monde,  avec  une  évidence  égale,  que  le  salaire  est  insuffisant  et  que  le 
chômage  est  le  meilleur  moyen  d’en  assurer  l’augmentation. 

Le  premier  point,  dans  la  plupart  des  cas,  ne  souffre  guère  contes- 
tation. Il  se  fait  là-dessus,  par  la  seule  force  des  appétits,  un  accord 
des  désirs  plutôt  encore  que  des  intelligences.  Gomment  voudrait-on, 
lorsque  l’homme,  depuis  qu’il  existe,  n’est  jamais  satisfait  pleinement 
de  rien,  qu’il  fît  exception  pour  le  chiffre  de  son  salaire?  Comment 
voudrait-on  que,  ne  mettant  de  bornes  nulle  part  à ses  aspirations  et 
à ses  convoitises,  il  réservât  toute  sa  sagesse  pour  je  ne  sais  quel 
optimisme  industriel? 

Si  tous  les  ouvriers  sont  en  quelque  sorte  d’accord  a priori  pour 
accroître  leurs  gains  et  diminuer  leur  travail,  ils  ne  sauraient  se 
rencontrer  aussi  facilement  dans  la  question  des  voies  et  moyens. 
Leur  intérêt  ne  les  aveugle  pas  au  point  d’oublier  que  toute  mar- 
chandise doit  aboutir  à être  vendue,  et  qu’il  ne  servirait  à rien  d’ob- 
tenir sur  le  papier  des  salaires  fabuleux,  du  moment  où  les  patrons, 
renonçant  en  effet  à leur  travail,  n’auraient  plu^  à les  payer. 

Il  s’agit  donc  avant  tout  de  savoir,  quelque  acharné  qu’on  soit 
contre  la  position  et  la  fortune  des  fabricants,  quelle  est  la  limite 
à laquelle  doivent  s’arrêter  forcément  les  sacrifices  auxquels  ils  peu- 
vent consentir.  Dès  que  cette  limite  se  trouve  dépassée,  l’intérêt 
lui-même  du  salarié  est  atteint,  puisque,  dans  les  conditions  où  la 
fabrication  se  solde  par  une  perte,  la  ruine  de  l’industrie  est  inévi- 
table et  la  cessation  du  travail  fatale. 

Pour  qu’une  grève  s’établît  d’elle-même  dans  des  conditions  de 
paix,  d’unanimité,  d’indépendance  absolue,  il  faudrait  non-seule- 
ment que  la  situation  économique  apparût  à tous  en  même  temps 
avec  une  précision  pour  ainsi  dire  mathématique,  mais  que  chacun 
eût,  avec  la  connaissance  la  plus  exacte  des  faits,  un  même  esprit 
diéquité  pour  réduire  ses  demandes  à la  mesure  de  la  justice.  Voilà 
pourquoi  un  accord  spontané  des  volontés  est  si  difficile  à concevoir, 
si  impossible  à attendre,  si  chimérique  à poursuivre. 
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Il  ne  suffirait  point  encore,  pour  réaliser  cette  entente  cordiale, 
que  tous  les  esprits  réussissent  à se  rencontrer  dans  un  même  juge- 
ment. Ne  perdons  pas  de  vue  qu’il  s’agit  ici  non  point  d une  appré- 
ciation platonique  à émettre,  mais  d’une  conduite  pratique  à tenir.  Il 
ne  suffit  donc  pas  que  les  ouvriers  apprécient  de  même  le  cas  écono- 
mique ; ils  ont  encore  à prendre  une  série  de  résolutions  harmoni- 
ques et  à supporter,  en  vue  des  mêmes  avantages,  des  douleurs  bien 
inégalement  souffertes  et  bien  inégalement  réparties. 

Il  n’est  pas  besoin  d’argumentation  ni  de  développements  pour 
rappeler  que  la  condition  des  ouvriers  ne  saurait  être  la  même  en 
aucune  manière  pendant  la  durée  de  ce  chômage.  Ils  ne  combattent 
pas  la  misère  à armes  égales,  et  tous  ne  sont  pas  placés  pour  résister, 
dans  une  situation  également  avantageuse.  Si  Tunanimité  des  réso- 
lutions n’est  pas  possible,  même  avec  l’accord  le  plus  parfait  des  es- 
prits, nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  ce  que  le  philosophe  Kant 
aurait  appelé  à bon  droit  une  antinomie.  Toute  grève,  pour  aboutir 
dans  ses  prétentions,  demande  une  cessation  complète  du  travail; 
et,  d’un  autre  côté,  le  cœur  humain  dont  il  faut  subir  les  lois,  aussi 
bien  que  la  liberté  dont  il  faut  respecfer  les  conditions,  attestent  que 
cette  identité  des  résolutions  est  irréalisable. 

On  le  voit  : si  notre  ignorance  pouvait  aller  jusqu’à  ne  rien  soup- 
çonner des  manœuvres  par  lesquelles  on  supplée  au  consentement 
des  esprits  et  des  volontés,  on  ne  saurait,  là  plus  qu’ailleurs,  admettre 
la  génération  spontanée  des  grèves  ; il  faut  y mettre,  comme  partout, 
le  coup  de  pouce  pour  en  assurer  la  mise  en  train  ou  en  prévenir 
la  dissolution  ^ 

Un  des  ministres  du  cabinet  anglais,  à propos  du  dernier  bill  sur 
les  Unions,  demandait  à la  tribune  du  parlement  si  l’on  pouvait  consi- 
dérer comme  un  délit  de  siffler  ou  de  pousser  des  grognements,  soit 
dans  un  atelier,  soit  sur  la  voie  publique.  Au  nombre  des  moyens  de 
pression  les  plus  doux  et  les  plus  supportables  que  pratiquent  les 
coalitions  anglaises,  il  faut  placer  au  premier  rang  l’habitude  de 
huer  et  de  siffler  ceux  qui  se  montrent  rebelles  aux  associations  qu’on 
leur  propose  ou  aux  résolutions  qu’on  leur  demande.  Le  respect  des 
Anglais  pour  la  légalité  donne  à ces  démonstrations  quelque  chose 
tout  à la  fois  de  sérieux  et  de  comique.  Les  ouvriers,  groupés  à dis- 
tance du  rebelle  qu’ils  veulent  réduire  ou  châtier,  l’accompagnent  de 
son  atelier  à sa  maison,  à la  sortie  d’un  chemin  de  fer,  à l’entrée 
d’un  jardin  public,  par  un  chœur  nourri  et  soutenu  de  sifflets  aux- 
quels on  n’ajoute  ni  l’injure  des  paroles,  ni  la  violence  des  voies  de 

Ce  point  a été  élucidé  d’une  façon  remarquable  dans  l’ouvrage  Sur  le  Travail 
de  M.  Thornton. 
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fait.  On  se  contente,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  de  siffler  en  général, 
et  sans  joindre  à la  démonstration  aucun  commentaire  personnel. 

Ici  on  sera  aisément  de  Favis  du  ministre  anglais  ; on  pensera 
volontiers  comme  lui  qu’il  y a quelque  chose  à faire.  On  a beau  être 
intrépide  et  jouir  dans  toute  son  indépendance  du  droit  d’aller  et  de 
venir,  la  persévérance  systématique  de  pareilles  manifestations  ne 
laisse  pas  de  porter  une  atteinte  profonde  à votre  liberté.  L’ordre 
public  ne  vous  est  plus  garanti  dans  la  mesure  de  votre  droit. 

Le  caractère  français  ne  comporte  guère  cette  sobriété  dans  le 
tumulte  et  cette  réglementation  dans  le  désordre  ; nous  ne  nous  con- 
tenterions guère  de  crier  toujours  sans  agir  jamais.  Nos  clameurs, 
nos  huées  nous  auraient  bien  vite  enivrés,  et  il  ne  se  passerait  pas 
beaucoup  de  temps  avant  que  tout  ordre  et  toute  retenue  périssent 
dans  cette  exaltation. 

Les  ouvriers  français  pratiquent  un  système  moins  capable  de 
déchaîner  notre  impétuosité  naturelle.  Chez  nous,  en  pareil  cas,  on 
met  les  opposants  en  quarantaine  pour  vaincre  leur  résistance  ou 
châtier  leur  défection  ; on  s’interdit  avec  eux  toute  espèce  de  commu- 
nication et  de  rapports. 

On  a parlé  bien  des  fois,  non  sans  passionner  le  récit,  de  l’iso- 
lement et  de  la  faiblesse  de  l’ouvrier  dans  ses  rapports  avec  le 
patron.  On  s’est  complu  à décrire  dans  le  roman  et  à transporter  sur 
la  scène,  ce  dialogue  odieux  et  irritant  où  un  fabricant  impitoyable, 
abusant  des  rudes  avantages  de  l’argent,  accueille  sans  pitié  et 
traite  sans  miséricorde  les  prétentions  les  plus  humbles  et  les  plus 
raisonnables  de  son  subordonné.  Ces  contrastes  violents  me  font 
l’effet  des  enluminures  des  images  populaires.  Ces  couleurs  vives  et 
tranchées  qui  se  font  opposition  par  grandes  masses  n’existent  pas 
dans  la  nature.  11  est  vrai  que  l’artiste  comme  le  dramaturge  ne 
cherche  pas  à produire  autre  chose  qu’une  espèce  d’éblouissement, 
et  que,  grâce  à la  surprise,  il  commence  toujours  par  y réussir. 

Cette  pression  du  patron  sur  l’ouvrier,  pression  dont  on  se  plaint 
avec  tant  d’amertume  et  dont  on  alimente  les  scènes  les  plus  lugu- 
bres des  drames  les  plus  palpitants,  paraît,  en  définitive,  bien 
bénigne  et  bien  peu  indiscrète  lorsqu’on  la  compare  aux  scènes  bien 
autrement  poignantes  et  bien  autrement  réelles  qui  servent  de  pré- 
face aux  grèves  et  aux  coalitions. 

Qui  s’avisera  de  penser  ou  qui  osera  prétendre  que  cette  unani- 
mité, cette  soudaineté  apparente  des  résolutions  soit,  en  effet,  le 
résultat  d’une  même  façon  de  concevoir  les  phénomènes  économi- 
ques? A qui  persuadera-t-on  que  cette  même  évidence  illumine  tout 
d’un  coup  les  ouvriers  de  la  même  profession  et  même  des  profes- 
sions les  plus  dissemblables.  Comme  le  disait,  il  y a peu  de  jours. 
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le  directeur  gérant  d’une  puissante  maison  de  Tarare,  dans  une 
lettre  circulaire  adressée  à ses  ouvriers  : 

« A jour  fixe,  tous  le?  ouvriers  et  ouvrières,  qui  ne  se  plaignaient 
pas,  se  trouvent  mécontents  de  leur  position.  Ici  aux  charbonnages, 
là  aux  moulinages,  ailleurs  aux  ateliers  d’apprêt,  aux  manufactures 
de  peluche,  etc.;  à Saint-Étienne,  à Lyon,  à Tarare,  partout  le  mécon- 
tentement se  révèle  instantanément,  à la  même  heure. 

« Les  ouvriers  demandent  immédiatement  une  augmentation  de 
salaires  et  la  réduction  du  travail  et  se  retirent  incontinent  ; voilà 
la  grève  ! 

« Qu’un  corps  d’état  réclame,  cela  se  conçoit  ; voilà  la  grève  nor- 
male ; mais  que  tous  les  corps  d’état  réclament  à la  fois,  voilà  la 
mauvaise  grève,  voilà  l’abus  de  la  chose  ! 

« C'est,  d’une  part,  un  mot  d’ordre,  de  l’autre  une  servilité. 


« Vous  ne  voulez  pas  travailler?  Soit;  mais  de  quel  droit  empê- 
cher de  travailler  celui  qui  veut  le  faire,  celui  qui  en  a besoin,  celui 
qui  a une  femme  et  des  enfants  à nourrir  ? Et  pourquoi  celui-ci  subi  - 
rait-il  votre  volonté? 

« Oppression  d’un  côté,  lâcheté  de  l’autre  ^ I » 

Il  est  plus  juste  de  parler  ici  d’oppression  que  de  lâcheté,  et  il  est 
fort  douteux  que  le  courage  individuel  eût  toujours  une  efficacité 
suffisante.  Lorsque  la  Société  internationale  de  Londres  organisa 
à Genève  la  grève  qui  devait  lui  donner  la  mesure  et  la  conscience 
de  ses  forces,  des  bandes  de  vigoureux  gaillards,  organisées  suivant 
toutes  les  règles  de  la  discipline  militaire,  ouvraient  la  porte 
des  ateliers  récalcitrants,  et,  sans  dépasser  le  seuil  du  domicile 
qu’ils  s’imaginaient  peut-être  respecter,  ils  se  contentaient  de 
jeter  ces  paroles  menaçantes  : « On  ne  travaille  pas  ici  ! » On  se  de- 
mande si,  en  pareil  cas,  il  entre  au  nombre  des  obligations  d’un 
citoyen  appartenant  à une  société  civilisée,  de  se  protéger  lui-même , 
si  ce  n’est  pas  l’affaire  de  la  force  armée,  si  les  véritables  ennemis 
ne  sont  pas,  dans  ce  cas,  au  dedans,  là  où  les  conditions  fondamen- 
tales de  toute  paix  et  de  toute  justice  se  trouvent,  en  effet,  compro- 
mises et  violées  ^ 


* Lettre  circulaire  du  23  juillet  1869,  signée  A.  Dubut,  directeur-gérant  de  la 
maison  J. -B.  Martin,  de  Tarare. 

2 Lorsque  les  citoyens  de  Genève  se  décidèrent  à échanger  des  horions  pour  le 
compte  des  ouvriers  en  bâtiments  qui  voulaient  travailler  malgré  la  défense  de  l'In- 
ternationale^ on  appelait  communément  l’Académie  devant  laquelle  avaient  lieu  ces 
luttes  journalières  le  temple  d’Héraclée  (les  raclées,  terme  du  terroir,  pour  dire 
lutte  et  pugilat). 
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Qu’arrivera-t-il  donc,  si  les  meneurs,  au  lieu  de  se  présenter  à 
l’entrée  d’une  fabrique  où  les  dissidents  se  trouvent  en  nombre,  vont 
jusqu’à  son  domicile  relancer  ce  frère  ennemi?  Il  n’est  pas  même 
besoin  que  les  délégués  de  la  coalition  se  compromettent  jusqu’à 
paraître  en  personne  à la  porte  de  celui  qu’ils  veulent  réduire  : la 
poste  ne  cesse  pas  d’être  à leur  service  pour  porter  jusqu’au  sein  du 
foyer  domestique  des  menaces  anonymes.  A Paris  même,  au  centre 
de  la  civilisation,  dans  une  grande  grève  qui  se  rattachait  aux  indus- 
tries domestiques,  on  a vu  plusieurs  patrons  porter  clandestinement 
dans  des  magasins  où  s’exerçaient  des  industries  différentes,  chez 
un  ferblantier  par  exemple,  l’ouvrage  qu’ils  voulaient  faire  confec- 
tionner. C’est  là  que,  vers  le  soir,  l’ouvrier  en  chàmbre,  dissimulant 
sa  docilité,  venait  le  prendre  ; c’est  là  qu’il  rapportait  son  ouvrage 
terminé  pour  le  faire  rentrer  à la  maison  de  vente. 

Lorsque  de  tels  faits  ont  pu  se  passer  dans  Paris,  au  vu  et  au  su  de 
tous  ceux  qui  s’occupent  d’économie  politique,  qu’on  juge  du  degré 
d’oppression  qu’ont  à subir  des  ouvriers  isolés  dans  un  village  de 
campagne,  là  où  la  protection  de  la  loi  devient  trop  lointaine  pour 
rester  efficace. 

Si  cette  lutte  entre  la  liberté  qui  résiste  et  la  tyrannie  qui  empiète 
se  passe  non  plus  à l’ombre  discrète  du  foyer  domestique,  mais  en 
plein  jour,  sous  les  regards  irrités  d’ûne  multitude  ardente  et  pas- 
sionnée, la  résistance  déjà  bien  difficile  à l’homme  qui  se  sent  abrité 
par  la  protection  de  son  propre  toit,  devient  pour  ainsi  dire  impos- 
sible, tant,  dans  ces  conditions,  la  partie  est  inégale  et  la  lutte  dis- 
proportionnée. 

Charles  Dickens  nous  a fait  assister  au  poignant  spectacle  de  cette 
oppression  dans  son  beau  roman  intitulé  : les  Temps  difficiles. 

L’auteur  commence  par  nous  peindre  ce  délégué  étranger  qu'on 
ne  manque  jamais  de  voir  figurer  dans  toutes  les  grèves  locales  ^ 

« A le  juger  d’après  les  apparences,  Slackbridge  ne  dépassait  guère 
la  masse  de  ses  auditeurs  que  de  la  hauteur  de  l’estrade  sur  laquelle 
il  était  monté;  mais,  sous  beaucoup  d’autres  rapports,  il  était  bien 
au-dessous  d’eux.  11  n’est  pas  si  loyal,  il  n’est  pas  si  franc,  il  n’est 
pas  d’aussi  bonne  humeur  ; il  remplace  leur  simplicité  par  l’astuce, 
leur  solide  et  sûr  bon  sens  par  la  passion.  C’est  un  homme  mal  bâti, 
aux  épaules  ramassées,  au  regard  sombre  et  menaçant,  aux  traits 
presque  toujours  contractés  par  une  expression  haineuse  ; il  forme, 
malgré  son  costume  hybride,  un  contraste  déplaisant  avec  la  plupart 
des  assistants  vêtus  de  leurs  habits  de  travail.  S’il  est  toujours 

* Ce  sont  les  blouses  blanches  des  grèves  de  la  Loire.  Personne  n’a  jamais  vu 
un  mineur  en  blouse  blanche.  *» 
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étrange  de  voir  une  assemblée  quelconque  se  soumettre  humblement 
à l’ennuyeuse  dictature  d’un  personnage  prétentieux,  lord  ou  rotu- 
rier, qu’aucun  pouvoir  humain  ne  pourrait  tirer  de  l’ornière  de  la 
sottise  pour  l’élever  à la  hauteur  intellectuelle  des  trois  quarts  de 
rassemblée,  c’était  bien  plus  étrange  encore  et  même  pénible  de 
voir  cette  foule  inquiète  dont  aucun  spectateur  éclairé  et  désintéressé 
n’aurait  songé  au  fond  à accuser  la  bonne  foi,  se  laisser  émouvoir  à 
ce  point  par  un  chef  tel  que  celui-là.  » 

Vient  maintenant  la  scène  de  l’accusation,  et  la  lutte  d’Étienne 
Blackpool,  seul  contre  tous  ses  camarades.  On  se  demande  s’il  ne 
faut  pas  un  courage  plus  qu’humain  pour  tenir  bon  dans  des  cir- 
constances semblables  et  si  une  liberté  achetée  à ce  prix  ne  ressemble 
pas  beaucoup  à la  servitude. 

« — O mes  amis  et  mes  frères  ! s’écrie  avec  emphase  Slackbridge, 
ômes  frères  et  mes  compatriotes,  travailleurs  opprimés  de  Cokeville  ! 
que  dirons-nous  de  ce  frère,  de  cet  ouvrier?...  Hélas!  pourquoi  me 
faut-il  souiller  ce  glorieux  titre  en  le  donnant  à un  pareil  homme  !... 
Que  dirons-nous  de  celui  qui,  connaissant  par  lui-même  les  maux  et 
les  injustices  qu’on  vous  fait  souffrir,  à vous,  la  sève  et  la  moelle  de 
ce  pays  qui  vous  méprise,  de  celui  qui,  vous  ayant  entendu  déclarer 
(avec  une  noble  et  majestueuse  unanimité  qui  fera  trembler  les 
tyrans)  que  vous  êtes  prêts  à devenir  souscripteurs  de  l’association 
du  Tribuiial-Réuni  et  à obéir  indistinctement  à tout  ordre  émané  de 
cette  association  pour  votre  bien,  que  direz-vous,  mes  frères,  de  cet 
ouvrier,  puisque  je  dois  le  reconnaître  pour  tel,  qui,  dans  un  pareil 
moment,  abandonne  son  poste  pour  aller  vendre  son  drapeau  ; qui, 
dans  un  pareil  moment,  n’a  pas  honte  de  proclamer  le  lâche  et  hu- 
miliant aveu  qu’il  se  tiendra  à l’écart  et  refuse  de  s’unir  à ceux  qui 
s’associent  bravement  pour  défendre  la  liberté  et  le  bon  droit  ? » 

« Les  avis  ne  furent  pas  unanimes  à cet  endroit  du  discours.  Il  y 
eut  bien  quelques  grognements  et  quelques  sifflets  ; mais  le  senti- 
ment de  l’honneur  était  trop  fort  et  trop  général  pour  permettre 
qu’on  condamnât  un  homhie  sans  l’entendre. 

« — Prenez  garde  devons  tromper,  Slackbridge! 

« — Qu’il  se  montre  ! 

« — Écoutons  ce  qu’il  a à dire  1 

« Telles  furent  les  paroles  qui  s’élevèrent  de  plusieurs  points  de 
la  salle.  Enfin  une  voix  mâle  s’écria  : 

« — Cet  homme  est-il  ici?  S’il  est  ici,  Slackbridge,  nous  l’enten- 
drons lui-même  au  lieu  de  vous  écouter. 

« Cette  proposition  fut  accueillie  avec  une  salve  d’applaudisse- 
ments. 

« Slackbridge,  l’orateur,  regarda  autour  de  lui  avec  un  sourire 
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amer  ; étendant  le  bras  droit  (selon  la  coutume  de  tous  les  Slack- 
bridge)  pour  apaiser  l’océan  agité,  il  attendit  qu’un  profond  silence 
se  fût  rétabli. 

« — O mes  frères  en  humanité  î dit  alors  Slackbridge  secouant  la 
tête  avec  un  air  de  profond  mépris,  je  ne  m’étonne  pas  que  vous,  tes 
lîls  prosternés  du  travail,  vous  mettiez  en  doute  l’existence  d’un 
pareil  homme.  Mais  celui  qui  a vendu  son  droit  d’aînesse  pour  un 
plat  de  lentilles  a existé.  Judas  Iscariote  a existé,  lord  Castlereagh  a 
existé,  et  cet  homme  existe  ! » 

c<  Ici,  il  y eut  un  peu  de  confusion  et  de  presse  auprès  de  la  plate- 
forme, et  bientôt  l’homme  en  question  se  dressa  sur  l’estrade,  à côté 
de  l’orateur.  Il  était  pâle,  et  ses  traits  semblaient  agités,  ses  lèvres 
surtout  ; mais  il  se  tint  immobile,  la  main  gauche  au  menton,  atten- 
dant qu’on  voulût  bien  l’entendre.  » 

La  description  de  M.  Charles  Dickens  n’est  qu’un  épisode  de  roman, 
mais  c’est  bien  là  ou  jamais  le  cas  de  dire  que  c’est  un  roman  réaliste. 

Ce  que  nous  représente  ici  le  romancier,  un  témoin  oculaire  le 
répète  avec  plus  d’autorité  encore  pour  des  faits  qui  se  sont  passés 
sous  ses  yeux.  Voici  comment  s’exprime,  dans  une  brochure  intitulée  : 
La  vérité  sur  la  grève  des  mineurs  dans  le  bassin  houiller  de  Saint- 
Étienne,  M.  le  Nordez,  rédacteur  en  chef  du  journal  la  Loire  : 

« Les  ouvriers  ont  obéi  à des  meneurs  ; ils  se  sont  laissés  entraî- 
ner par  une  poignée  d’aventuriers. 

« Voilà  le  fait. 

« Les  mineurs  connaissaient-ils  ceux  qui  les  ont  mis  en  grève?  Non  ! 

« Les  meneurs  étaient-ils  de  leurs  camarades?  Non  ! 

« Les  premiers  incitateurs  n’étaient  ni  des  mineurs,  ni  du  pays  ; 
personne  ne  les  connaît;  ni  leur  mise,  ni  leurs  manières,  ni  leur 
langage  n’indiquaient  des  ouvriers  mineurs.  Qu’étaient-ils?  nous  le 
dirons  plus  tard  ; ce  qui  est  certain,  c’est  que  pas  un  de  ces  malheu- 
reux pères  de  famille  qui,  depuis  un  mois,  ne  travaillent  pas,  voient 
leurs  enfants  sans  pain  et  la  misère  envahir  leur  ménage,  que  pas 
un  de  ces  ouvriers  honnêtes  et  courageux  qui,  après  une  vie  hono- 
rable et  intègre,  en  sont  aujourd’hui  réduits  à mendier,  que  pas  un 
d’entre  eux,  disons-nous,  ne  s’est  volontairement  mis  dans  cette  dé- 
plorable situation,  que  pas  un  d’entre  eux  ne  sait  d’où  est  parti  le 
mot  d’ordre  ni  qui  l’a  donné. 

« Mais  ce  qu’ils  savent  tous,  c’est  qu’on  leur  avait  promis  monts 
et  merveilles,  c’est  qu’on  leur  avait  donné  l’assurance  de  salaires 
énormes,  de  subventions  assurées,  et  qu’ils  n’ont  rien  de  tout  cela, 
qu’ils  souffrent  et  qu’ils  se  compromettent. 

« Oui,  nos  mineurs  ont  été  trompés,  égarés,  trahis  ! il  faut  les 
plaindre,  mais  non  les  accuser.  D’autres  qu’eux  sont  coupables. 
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c(  Ils  étaient  descendus  dans  leurs  mines,  on  les  a fait  remonter, 
et  leurs  patrons,  pour  se  soustraire  aux  violences  des  meneurs,  les  y 
ont  eux-mêmes  engagés;  on  les  a d’abord  poussés  à ne  plus  travail- 
ler ; à Fégard  de  ceux  qui  résistaient,  on  a usé  de  menaces,  de  pro- 
messes mensongères,  on  les  a séduits  et  trompés. 

« Nous  pouvons  donc  dire  que  nos  mineurs  ne  se  sont  pas  volon- 
tairement mis  en  grève,  qu’ils  ont  cédé  moitié  dans  la  confiante  espé- 
rance que  les  magnifiques  choses  qu’on  leur  promettait  leur  seraient 
accordées,  moitié  par  crainte  et  pour  se  soustraire  aux  violences  des 
bandes.  » 


111 

La  plupart  des  arguments  par  lesquels  on  essaye  de  persuader  la 
grève  aux  récalcitrants  sont,  en  définitive,  ce  qu’on  pourrait  appeler, 
dans  un  sens  qui  n’a  rien  d’oratoire,  des  arguments  ad  hominem.  Si 
le  moraliste  s’étonne  de  voir  si  souvent  des  rixes  de  cabarets  dégé- 
nérer en  batailles  mortelles,  de  simples  discussions  tourner  tout 
d’un  coup  au  tragique,  les  coups  de  couteaux  succéder  si  vite  aux 
horions,  il  n’en  faut  point  chercher  la  cause  dans  les  excitations  ou 
le  froissement  des  amours-propres  ; il  s’y  mêle  souvent  de  vieilles 
rancunes  et  de  vieilles  haines,  des  inimitiés  sourdes  et  profondes, 
une  soif  longtemps  altérée  de  vengeance,  tout  ce  que  laissent  après 
elles  de  venin  et  d’amertume  dans  les  âmes  ces  violences  inachevées 
dont  la  soumission  a seule  pu  arrêter  les  menaces. 

Une  fois  que  la  coalition  existe,  grâce  à l’acquiescement  plus  ou 
moins  spontané  des  votants  et  des  signataires,  une  fois  que  la  grève 
a été  dénoncée  et  qu’elle  est  en  voie  d’exécution,  la  question  ne  se 
pose  plus  tout  à fait  de  môme,  et  les  meneurs  peuvent  invoquer  en 
leur  faveur  un  semblant  d’autorité  morale. 

Le  jour  où  une  résolution  a été  prise  en  commun,  au  moyen  du 
consentement  individuel  de  chacun  des  membres  qui  y participent, 
il  ne  s’agit  plus  de  consulter  chacun  des  associés  sur  la  conduite 
qu’on  leur  propose  de  suivre,  mais  de  tenir  la  main  à une  série  de 
mesures  propres  à soutenir  le  chômage  du  travailleur  et  à vaincre  la 
résistance  du  patron. 

Ici  se  place  la  grave  question, de  la  délégation. 

Cette  difficulté  se  résout  par  les  mômes  principes  qui,  au  point  de 
v^ue  moral,  dominent  toute  cette  question  des  grèves. 

Il  est  visible  que,  pour  tenir  une  assemblée,  y proposer,  y débat- 
tre, y résoudre  des  conditions  communes  et  les  mettre  ensuite  d’ac- 
cord par  une  série  de  compromis  avec  les  conditions  delà  partie 
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adverse,  la  multitude  ne  saurait  agir  par  elle-même  dans  sa  collecti- 
vité. 11  est  iiécessaire  qu’elle  nomme  des  représentants,  des  délé- 
gués, des  fondés  de  pouvoir.  Réduite  par  son  grand  nombre  à ne 
pouvoir  agir  elle-même  pour  les  détails  do  la  conduite,  l’assemblée 
désigne  ceux  de  ses  membres  qui  tiendront  sa  place,  et  qui,  en  vertu 
de  ce  mapdat,  parleront  et  agiront  pour  elle. 

Celle  délégation  est  d’une  nature  toute  particulière.  Elle  ne  com- 
porte point  les  effets  de  la  délégation  civile  ni  de  la  délégation  poli- 
tique. Elle  demeure  renfermée  dans  le  cercle  d’un  mandat  pure- 
ment industriel  et  constitue,  pour  me  servir  d’un  terme  de  notre 
législation  nouvelle , des  représentants  à responsabilité  limitée. 
Ici  l’électeur  n’aliène  point  ses  droits  et  n’engage  point  son  obéis- 
sance. 

En  matière  civile,  le.  fondé  de  pouvoir  peut  contracter  tout  enga- 
gement valable  dans  les  limites  de  sa  procuration,  et  cette  procura- 
tion même  établit  entre  le  signataire  et  le  délégué  une  solidarité  ou 
plutôt  une  identité  telle  que  nul  engagement  n’a  besoin  de  ratifica- 
tion, les  deux  personnes  du  mandant  et  du  mandataire  pouvant  être 
prises  indifféremment  l’une  pour  l’autre  par  la  seconde  des  deux 
parties  contractantes. 

Voilà  justement  le  nœud  de  la  question. 

Les  délégués  de  presque  toutes  les  grèves  ne  se  font  pas  faute  de 
soutenir  que  leur  rôle  vis-à-vis  des  assemblées  qui  les  nomment  et 
qui  les  envoient  est  celui  de  fondés  de  pouvoirs  généraux,  autorisés 
à contracter  pour  chaque  individu  des  engagements  valides,  ou  bien 
à opposer  aux  propositions  les  plus  plausibles  des  refus  péremp- 
toires. 

Le  système  qu’ils  mettent  en  pratique  ne  va  à rien  moins  qu’à 
retourner,  pour  ainsi  dire,  l’ancienne  théorie  des  mandats  impéra- 
tifs, telle  qu’elle  était  pratiquée  par  certains  bailliages  aux  anciens 
étals  généraux  de  France* 

Tandis  que  le  député  trouvait  dans  les  cahiers  qui  lui  étaient  re- 
mis des  solutions  indiquées  auxquelles  il  lui  fallait  souscrire  et  des 
résolutions  auxquelles  il  ne  lui  était  point  permis  de  faillir,  les  délé- 
gués industriels  des  coalitions  retournent  en  quelque  sorte  les  termes. 
Une  fois  nommés  d’une  façon  plus  ou  moins  équitable,  ils  préten- 
dent volontiers  que  cette  élection  leur  confère  une  sorte  de  blanc- 
seing  et  les  dispense  d’avoir  recours  aux  dcdibérations  de  l’assem- 
blée pour  débattre  ses  intérêts  et  contracter  ses  engagements.  Ils 
entendent  bien,  au  contraire,  que  les  paroles  par  eux  prononcées,  les 
engagements  par  eux  pris,  les  mesures  par  eux  résolues  doiv  ent  être 
accejdées  pour  ses  propres  actes  par  chaque  individu,  sans  qu’il  ait 
jamais  le  pouvoir  de  se  dédire  et  de  se  dégager  par  la  retraite. 
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Voilà  en  quoi,  au  point  de  Yue  du  droit  civil,  les  délégués  des 
grèves  se  trompent  complètement. 

Leurs  commettants  ne  les  envoient  point  avec  cette  clause  préala- 
ble de  se  démettre  entre  leurs  mains  des  droits  imprescriptibles  de 
la  liberté. 

Ils  n’entendent  point  renoncer  à la  faculté  de  demeurer  juges  par 
eux-mêmes  de  leur  propre  situation,  des  sacrifices  que  commandent 
leurs  intérêts,  comme  aussi  des  concessions  qu’entraîne  leur  posi- 
tion particulière. 

L’ouvrier  n’entend  point  abdiquer  entre  les  mains  de  ce  cama- 
rade, quelque  capable  qu’il  le  suppose,  quelque  sympathique  qu’il 
le  trouve,  ses  droits  de  fils,  de  père  et  d’époux.  Le  meilleur  et  le 
mieux  intentionné  des  délégués  ne  saurait  se  substituer  au  juge  su- 
prême de  la  famille  et  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  que  peuvent 
exiger  les  devoirs  dus  aux  vieux  parents,  à l’épouse  malade,  à la 
famille  grandissante.  Il  ne  peut  tenir  compte  des  motifs  tout  person- 
nels que  tel  ou  tel  ouvrier  garde  par  devers  lui  de  se  fier  à la  parole 
du  patron  et  de  compter  sur  l’heure  de  sa  justice. 

Ce  droit  absolu  de  ne  point  renoncer  à la  disposition  de  sa  propre 
personne  suffit  pour  marquer,  dans  l’ordre  économique,  les  limites 
de  la  délégation  industrielle. 

L’ouvrier  envoie,  pour  tenir  sa  place  dans  une  délibération  con- 
tradictoire à laquelle  tous  ne  sauraient  assister,  l’homme  qu’il  juge 
le  plus  capable  de  reproduire  et  de  faire  valoir  les  arguments  pré- 
sentés au  patron,  ceux  qui,  plus  intelligents  et  plus  éclairés  que  les 
autres,  soutiendront  plus  avantageusement  la  controverse  et  sauront 
le  mieux  discerner,  dans  des  ouvertures  nouvelles  ou  des  proposi- 
tions inattendues,  le  piège  qu’il  est  sage  de  craindre  ou  l’avantage 
qu’il  est  raisonnable  d’accepter. 

Une  fois  que  le  débat  a eu  lieu  et  qu’il  s’est  terminé,  comme  il 
est  inévitable,  ou  par  une  rupture  ou  par  un  accord,  on  peut  dire, 
au  point  de  vue  du  droit  absolu,  que  la  question  recommence  tout 
entière,  et  qu’on  peut,  à partir  de  ce  moment-là,  la  considérer 
comme  tout  à fait  intacte. 

En  effet,  soit  que  les  propositions  mises  en  avant  par  les  patrons 
aient  été  consenties  ou  écartées,  chaque  ouvrier  se  trouve  en  pré- 
sence d’un  contrat  nouveau  qui  lui  est  offert.  La  délégation  qu’il 
avait  accordée  pour  mettre  un  camarade  en  situation  de  discuter 
plus  avantageusement,  n’impliquait  pas  la  faculté  de  contracter  aux 
lieu  et  place  du  commettant,  mais  seulement  celle  de  parler  et  de 
plaider  pour  lui.  Chaque  travailleur  rentre  donc  de  plain  pied  dans 
cette  condition  primordiale  du  droit  commun,  d’estimer  au  point  de 
vue  de  sa  situation  personnelle  les  conditions  qu’on  lui  accorde  et  les 
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avar.tagt'S  qu’on  lui  propose.  Le  délégué  n’a  plus  rien  à voir  ici,  sous 
peine  d’excéder  les  limites  de  sa  mission  et  d’attribuer  à ce  mandat 
bénévole  la  portée  et  les  privilèges  d’un  pouvoir  politique. 


IV 


Lorsque  la  coalition  s’est  constituée,  lorsque  la  grève  a reçu  son 
organisation,  on  ne  manque  pas  de  voir  entrer  en  fonctions  des  co- 
mités permanents  qui  s’arrogent  tous  les  droits  d’un  pouvoir  exécu- 
tif et  ne  tardent  pas  à prendre  vis-à-vis  de  la  masse  des  ouvriers  les 
droits  d’un  tuteur  ou  les  allures  d’un  tyran. 

Les  délégués  ne  se  contentent  plus  de  se  considérer  comme  l’at- 
firmation  vivante  des  désirs  et  des  réclamations  de  tous,  comme  les 
avocats  plaidants  et  consulfants  de  la  cause  commune.  Ils  ne  s’en 
tiennent  plus  à cette  prétention  exorbitante  de  représenter  le  fondé 
de  pouvoir  civil  dûment  autorisé  à contracter,  sans  aucun  recours, 
des  engagements  valables. 

fis  ne  craignent  pas  de  mettre  en  avant  cette  prétention,  d’avoir 
été  investis  par  l’élection,  d’un  véritable  pouvoir  politique,  ou  tout 
au  moins  d’un  pouvoir  actif. 

Ils  s’estiment  chargés,  non  pas  seulement  de  parler  et  de  consen- 
tir pour  les  autres,  mais  encore  de  vouloir,  de  résoudre,  de  combat- 
tre pour  eux,  d’entreprendre  et  de  soutenir  en  leur  nom  tout  ce  qui 
leur  paraît  propre  à faire  triompher  la  cause  dont  ils  se  proclament 
tout  à la  fois  les  champions  et  les  généraux. 

Dès  lors  tout  change  d’aspect  : les  patrons  ne  sont  plus  des  asso- 
ciés inévitables,  imposés  aux  travailleurs  par  la  nature  meme  des 
choses  et  la  nécessité  des  lois  économiques.  C’est  un  ennemi  qu’il 
faut  repousser  sans  ménagement,  réduire  sans  pitié  et  combattre  par 
la  force  ouverte,  partout  où  la  patience  ne  suffit  pas. 

C’est  ainsi  que  la  nature  humaine  nous  livre  peu  à peu  ses  secrets 
et  qu’on  retrouve,  5 coté  des  emportements  delà  volonté  qui  s’exalte, 
les  erreurs  de  l’esprit  qui  s’égare.  Ce  passage  du  calme  à la  colère, 
des  moyens  pacifiques  aux  plus  indignes  violences,  n’est  pas  seule- 
ment le  résultat  de  l’entraînement  funeste  auquel  nous  cédons  sur 
toutes  les  pentes  où  nous  avons  une  fois  commis  la  faute  de  nous  en- 
gager ; mais  nous  en  pouvons  trouver,  dans  une  certaine  .mesure, 
l’explication  sinon  l’excuse,  dans  celte  fascination  étrange  qu’cxci'ce 
sur  nous  l’erreur  d’un  taux  raisonnement.  Une  fois  qu’ils  se  sont 
crus  chargés  d’administrer  et  de  résoudre  la  guerre  de  la  grève,  les 
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délégués,  emportés  par  la  logique  de  leurs  idées,  n’ont  pas  tardé  à 
abandonner  la  voie  des  objurgations  individuelles  pour  entrer  réso- 
lument dans  une  double  série  de  mesures  coercitives,  d’abord  contre 
les  patrons  pour  les  forcer  à se  rendre,  puis  contre  les  ouvriers  eux- 
mêmes  pour  les  empêcher  de  faiblir.  C’est  ainsi  que  nqus  avons  vu 
la  comédie  tour  à tour  odieuse  ou  bouffonne  du  Gréviste  malgré  lui. 

Dés  que  les  ouvriers  refusent  de  travailler,  la  pensée  qui  doit  le 
plus  naturellement  se  présenter  à l’espril  des  patrons,  est  celle  de  se 
passer  de  leurs  services,  en  les  remplaçant  par  des  auxiliaires  méca- 
niques, ou  de  continuer  la  fabrication  en  appelant  d’autres  travail- 
leurs. 

On  ferait  une  longue  liste  des  découvertes  provoquées  par  l’obsti- 
nation des  grèves.  C’est  à cette  circonstance  qu’on  doit,  comme  cha- 
cun le  sait,  l’introduction  de  la  fonte  et  du  fer  dans  la  charpente  os- 
seuse de  nos  grandes  maisons.  Il  est  telle  industrie  qui,  arrêtée  dans 
sa  marche  par  un  seul  des  ouvriers  compris  dans  l’équipe  tout  en- 
tière, s’est  tirée  d’affaire  précisément  en  supprimant  cet  ouvrier-Ià 
et  en  le  remplaçant  par  l’ingénieux  équivalent  de  quelque  méca- 
nisme. L’esprit  humain  soit  dans  le  progrès  de  ses  découvertes  in- 
tellectuelles la  même  loi  à laquelle  obéit  le  développement  moral  des 
caractères.  Il  faut  à nos  facultés  pensantes,  comme  à notre  cœur,  des 
obstacles  qui  leur  résistent  el  des  difficultés  qui  les  éprouvent  : 
l’effort  par  lequel  on  triomphe  est  en  proportion  de  la  contrainte  con- 
tre laquelle  on  a réagi. 

Mais  cette  façon  de  se  tirer  d’embarras  par  des  découvertes  a ses 
chances  incertaines,  en  même  temps  que  ses  limites  nécessaires.  Il 
ne  faut  pas  compter  sur  l'heureuse  fortune  d’égaler  et  de  vaincre 
toujours  les  résistances  de  la  grève  par  les  ressources  de  l’invention.  Il 
est  plus  naturel  encore  de  s’adresser  à des  ouvriers  étrangers,  et  de 
combler  par  l’introduction  de  ces  nouvelles  recrues  les  lacunes  lais- 
sées par  la  défection  des  vétérans. 

Dans  un  grand  nombre  d’industries,  les  ouvriers  se  croient  protégés 
contre  les  patrons  par  les  difficultés  particulières  qu’entraîne  l’exer- 
cice de  leur  profession.  Là  où  de  vieilles  coutumes,  pour  ne  pas  dire 
d’anciens  préjugés,  entraînent  dans  ia  pratique  l’habitude  d’exiger 
des  commençants  jusqu’à  trois  ou  quatre  années  d’apprentissage  ; 
là  où  l’orgueil  des  anciens  les  porte  à ne  regarder  l’éducation  indus- 
trielle comme  terminée  qu’a  près  dix  années  de  séjour  dans  les  ate- 
liers ou  à la  manufacture,  il  paraît  bien  difficile  de  se  procurer  dans 
un  délai  suffisant  des  ouvriers  capables  de  faire  la  besogne.  Les  gré- 
vistes comptent  sur  cette  difficulté  et  calculent,  non  sans  quelque 
probabilité,  qu’ils  ont  devant  eux  tout  le  temps  de  ruiner  leurs  pa- 
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trons  avant  que  ceux-ci  aient  pu  parvenir  à les  remplacer  convena- 
blement. 

L’histoire  des  grèves  présente  cependant  des  exemples  remarqua- 
bles de  ce  que  peut,  chez  certains  patrons,  l’énergie  unie  à l’intelli- 
gence. On  a vu,  il  y a trois  années,  dans  une  des  plus  grandes  grèves 
qu’ait  eues  à traverser  l’industrie  métallurgique  en  Angleterre,  le 
directeur  de  la  Mersey ~Ir on- Works ^ M.  Clay,  entreprendre  d’ensei- 
gner, sans  aucun  autre  apprentissage,  l’opération  du  puddlage  à des 
ouvriers  complètement  étrangers  à la  fabrication  du  fer.  Il  parvint 
ainsi  à rallumer  dix-huit  fours,  et  obligea  V Union  à céder  devant  sa 
fermeté. 

En  France  il  est  arrivé  fréquemment,  sous  l’ancienne  législation, 
que,  dans  des  cas  urgents  et  pour  certaines  industries  qui  touchaient 
de  près  à l’intérêt  public,  l’autorité,  surtout  dans  les  villes  de  gar- 
nison, a mis  à la  disposition  des  industries  menacées  de  se  voir  sus- 
pendues, un  certain  nombre  de  militaires  qui  apportaient  ainsi  le 
concours  de  leurs  bras  et  quelquefois  de  leurs  connaissances  spécia- 
les. L’intervention  de  pareils  auxiliaires  sur  lesquels  on  ne  pouvait 
guère  espérer  d’agir  par  les  menaces  ou  par  la  peur,  apportait  ainsi 
un  élément  bien  étranger  et  bien  imprévu  dans  les  discussions  in- 
dustrielles. Cette  immixtion  tout  à la  fois  périlleuse  et  discutable  de- 
mande à être  deux  fois  justifiée  pour  être  admise.  L’intérêt  social 
lui-même  n’est  pas  une  excuse  suffisanle  : il  y faut  absolument  une 
évidente  nécessité. 

On  avait  imaginé  dans  les  grèves  houillères  de  certains  comtés  du 
Royaume-Uni,  un  expédient  vraiment  original  et  qui  mérite  d’être 
rapporté  ici,  bien  que  les  directeurs  des  compagnies  y aient  coupé 
court  et  l’aient  empêché  de  s’étendre.  C’est  ce  qu’on  peut  appeler /a 
grève  par  restriction. 

C’est  à Mersey-Hill,  en  Angleterre,  si  nous  sommes  bien  informés, 
que  cet  ingénieux  expédient  fut  tenté  pour  la  première  fois. 

Il  s’agissait  de  faire  subir  aux  compagnies  une  grève,  et  en  même 
temps  de  ne  point  quitter  la  mine,  dans  la  crainte  de  voir  occuper  par 
des  travailleurs  étrangers  la  place  qu’on  aurait  laissée  vacante. 

Les  ouvriers,  très-habilement  conseillés,  comme  on  va  le  voir, 
convinrent  de  réduire  tout  d’un  coup  des  trois  quarts  l’extraction  et 
la  préparation  quotidienne  de  la  houille.  On  vit,  comme  par  enchan- 
tement tous  les  mouvements  se  ralentir,  sans  toutefois  s’arrêter,  et 
un  engourdissement  volontaire  succéder  tout  d’un  coup  à l’activité 
accoutumée  du  travail.  Les  mineurs  que  l’on  payait  à la  tâche  rédui- 
sirent volontairement  leur  journée  à la  mesure  uniforme  d’un  shel- 
ling  et  s’ingénièrent  à mettre,  pour  gagner  ces  vingt-cinq  sous,  au- 
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tant  de  temps  que  pour  produire  un  travail  équivalent  à un  salaire 
quatre  ou  cinq  fois  plus  élevé.  Ils  entendaient  bien  aboutir,  de  cette 
façon,  à rendre  cette  exploitation  dérisoire,  aussi  onéreuse  pour  la 
compagnie  qu’un  chômage  complet,  en  meme  temps  que  leur  pré- 
sence sur  le  chantier  empêchait  l’introduction  d’ouvriers  nouveaux 
qui  vinssent  leur  faire  concurrence.  La  compagnie,  qui  distingua  le 
péril,  sut  aussi  le  conjurer  par  une  mesure  énergique.  Elle  prononça 
le  lock  out,  c’est-à-dire  la  mise  à bas  ou  la  suspension  générale  des 
travaux,  ce  qui  lui  permettait  de  faire  ensuite  ses  conditions  pour 
recommencer. 

Ce  qui  arrive  le  plus  fréquemment,  ce  qui,  paraît-il,  devrait  même 
toujours  arriver,  à ne  considérer  que  la  facilité  des  communications 
et  l’empressement  de  la  concurrence,  c’est  que  des  ouvriers  du 
dehors  sont  appelés  à remplacer  ceux  qui  refusent  leur  présence  et 
le  secours  de  leurs  bras.  Tout  s’accorde  pour  rendre  cette  ressource 
accessible  aux  patrons.  Les  déplacements  par  les  chemins  de  fer 
sont  rapides  et  peu  coûteux  ; les  grands  travaux  publics  qui  ont 
appelé  tout  d’un  coup  sur  certains  points  de  véritables  armées  de  tra- 
vailleurs, ont  habitué  l’homme  du  peuple,  autrefois  sédentaire  et  im- 
mobile, à des  voyages  constants  et  à de  lointaines  émigrations.  La 
différence  même  des  langues  a cessé  d’être  un  obstacle,  et  chaque 
nation  trouve  presque  toujours,  dans  les  grands  chantiers,  des 
compatriotes  qui  entendent  ou  des  contre- maîtres  qui  parlent 
l’idiome  de  votre  pays. 

La  Société  internationale,  qui  s’efforce  d’établir  une  solidarité  uni- 
verselle entre  tous  les  travailleurs  de  l’Europe,  et  — qui  sait? — peut- 
être  du  monde  entier,  grâce  à la  création  de  son  vaste  réseau  et  à 
l’omnipotence  de  son  pouvoir,  met  tous  ses  soins  à empêcher  l’em- 
bauchage. La  liberté,ilont  tout  le  monde  parle  tant,  est  presque  tou- 
jours la  dernière  chose  que  le  peuple  comprenne  et  pratique. 

Si  l’ouvrier  sédentaire  et  connu  peut  encore  s’appuyer,  pour  résis- 
ter à la  pression  de  ses  camarades,  sur  Légalité  visible  de  sa  situa- 
tion, sur  le  passé  qui  le  protège,  sur  ce  droit  à la  liberté  du  travail 
qui  rappelle  visiblement  le  droit  du  propriétaire  sur  la  chose  possé- 
dée, on  devine  aisément  de  quel  œil  doivent  être  accueillies  ces  ban- 
des de  nouveaux  arrivants,  qui  représentent  à des  yeux  prévenus 
une  véritable  invasion  des  barbares.  Les  ouvriers  regardent  volon- 
tiers l’industrie  exercée  par  eux  et  par  leurs  familles  dans  les  étroites 
limites  de  leur  localité,  comme  une  sorte  de  fief  héréditaire  dont  l’u- 
sage les  a mis  en  possession.  Pour  eux  cette  possession  vaut  titre,  et 
il  leur  semble  tout  à fait  que  le  manufacturier  commet  un  acte  de  fé- 
lonie lorsqu’il  appelle  à son  secours  les  provinces'voisines  ou  même 
les  pays  étrangers. 
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Les  moyens  employés  par  les  grévistes  pour  parer  celte  riposte  des 
patrons  et  maintenir  par  le  manque  de  bras  la  cessation  des  tra- 
vaux, sont,  suivant  l’occasion,  de  nature  bien  différente.  On  les  a vus 
employer  tour  à tour  la  séduction  des  bons  procédés  et  la  ressource 
des  dernières  violences.  Ils  ont  fait  comme  ces  parents  tour  à tour 
trop  faibles  ou  trop  emportés,  qui  tantôt  s’humilient  et  tantôt  s’irri- 
tent pour  vaincre  la  résistance  qu’on  leur  oppose.  Quelquefois  même 
c’est  l’argent  à la  main  et  au  prix  d’un  marché  que  les  agents  de  la 
coalition  se  sont  efforcés  de  maintenir  la  grève. 

Lorsque  les  ouvriers  du  dehors  débarquaient  à Genève,  ils  ne  man- 
quaient point  de  rencontrer,  au  débarcadère  du  chemin  de  fer  et  sur 
les  pontons  où  les  bateaux  à vapeur  viennent  faire  escale,  des  délé- 
gués commis  par  la  Société  internationale.  Ces  délégués  avaient  pour 
mission  d’empêcher  à tout  prix  les  nouveaux  arrivants  de  s’em- 
baucher et  d’aller  ainsi  repeupler  les  ateliers  déserts.  Il  se  passait 
là  les  scènes  les  plus  étranges.  Personne  ne  paraissait  savoir  bien 
au  juste  quelle  était  la  limite  de  son  droit  et,  suivant  le  proverbe 
populaire,  s’il  devait  prendre  le  parti  de  rire  ou  de  pleurer. 

On  passait  son  bras  dans  le  bras  de  ces  nouveaux  compagnons  ; on 
leur  offrait  les  politesses  de  la  bienvenue.  On  s’efforçait  ainsi  d’en 
faire  la  conquête  pacifique  ; puis,  lorsque,  par  une  série  de  manœu- 
vres habilement  combinées,  on  avait  réussi  à les  attirer  jusqu’au 
cercle  où  siégeait  en  permanence  le  comité  de  la  Société  internatio- 
nale, les  instances  devenaient  plus  vives  et  les  procédés  moins  gra- 
cieux. On  finissait  par  leur  mettre  carrément  le  marché  à la  main  et 
par  leur  faire  entrevoir,  à côté  des  démonstrations  économiques,  les 
arguments  plus  solides  de  la  force.  Isolés,  hésitants,  à demi  engagés 
par  les  paroles  qu’ils  avaient  entendues  ou  les  politesses  qu’ils  avaient 
acceptées,  ils  finissaient,  bon  gré  mal  gré,  par  se  laisser  enrôler  dans 
la  Société  internationale  dont  ils  se  trouvaient  ainsi  assurer  les  des- 
seins et  augmenter  la  force. 

Cette  façon  d’agir  n’est  guère  praticable  que  vis-à-vis  d’ouvriers 
inexpérimentés,  mal  convaincus  de  leurs  droits  et  faiblement  dispo- 
sés à les  maintenir.  Il  suffit  alors  de  quelque  fermeté  pour  s’opposer 
à leurs  desseins,  de  quelques  discours  pour  les  endoctriner  et  en 
faire  des  prosélytes. 

Les  choses  ne  se  passent  plus  de  même  lorsque  les  ouvriers,  éclai- 
rés tout  à la  fois  sur  leurs  droits  et  sur  leurs  intérêts,  comme  il  ar- 
rive par  exemple  en  Angleterre,  se  rendent  sur  le  théâtre  de  la 
grève,  appelés  par  la  certitude  d’y  trouver  le  travail  qui  leur  manque, 
par  les  avantages  qu’on  leur  promet,  souvent  même  par  les  engage- 
ments qu’on  leur  a fait  contracter  d’avance. 

Il  est  bien  peu  à' Unions ^ en  Angleterre,  qui  ne  prévoient  pas  le  cas 
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de  la  grève,  sans  parler  de  celles  qui  n’ont  pas  d’autre  but  et  n’exis- 
tent que  pour  mettre  de  côté  des  fonds  dans  ce  dessein.  La  plupart 
des  règlements  contiennent  cette  clause,  qu’une  fois  le  travail  sus- 
pendu par  la  dénonciation  régulière  du  comité , les  ouvriers  qui  vou- 
dront accepter  ces  fonctions,  seront  admis  à s’enrôler  sous  les  ordres 
du  comité^  qui  les  payera  sur  les  fonds  de  la  caisse  commune.  Moyen- 
nant cette  indemnité  qui  a les  mêmes  motifs  et  les  mêmes  allures 
qu’une  véritable  solde  de  guerre,  cette  force  armée  de  la  grève  se 
distribue  par  escouades  et  constitue  de  véritables  patrouilles. 

Il  s’agit  non  pas  seulement  de  surveiller  les  lieux  d’arrivée  où  nos 
modernes  moyens  de  transport  jettent  à la  fois  un  si  grand  nombre 
de  voyageurs,  il  faut  se  défendre  encore  contre  les  défections  parti- 
culières, les  repentirs  isolés,  les  retours  clandestins,  contre  cette  in- 
filtration lente  qui  finirait  par  reconstituer  en  détail  la  population  ab- 
sente des  ateliers.  La  grève  n’a  plus  affaire  ici,  comme  dans  les  pays 
oùLéconomie  politique  est  encore  ignorée  ou  mal  connue,  à des  no- 
vices qu’on  puisse  séduire.  Elle  ne  compte  plus  sur  la  persuasion 
vis-à-vis  de  gens  qui  ont  leur  parti  pris  et  qui  savent  parfaitement  à 
quoi  s’en  tenir.  La  violence  et  la  force  ont  été,  de  tout  temps  et 
pour  tous  les  partis,  le  dernier  mot  et  la  plus  sûre  ressource  de  leur 
éloquence.  Il  s’engage  alors,  en  pleine  civilisation,  des  luttes  lamen- 
tables dont  l’histoire  de  l’industrie  raconte  les  honteuses  péripé- 
ties. En  l’absence  d’une  loi  suffisamment  protectrice  et  de  la  puis- 
sance publique  mise  au  service  de  cette  loi,  on  finit  par  retrouver, 
dans  ces  guerres  du  travail,  la  ruse  et  aussi  la  cruauté  des  peuplades 
barbares.  On  a vu  des  compagnies  commander  pour  leur  service  des 
trains  nocturnes  de  chemins  de  fer  et  faire  arrêter  le  convoi  le  plus 
loin  possible  des  stations,  afin  de  débarquer,  sans  avoir  à livrer  ba- 
taille, les  nouveaux  ouvriers  qu’elles  faisaient  venir  de  si  loin.  On  ap- 
pliquait ainsi  à l’arrivage  industriel  des  bras  une  ressource  bien  con- 
nue des  sportsmen  anglais  lorsqu’ils  partent  avec  deux  champions 
pour  quelque  solennel  engagement  de  boxe. 

D’autres  grèves,  plus  respectueuses  de  la  liberté  d’autrui  et  plus 
confiantes  dans  la  puissance  du  capital,  ont  résolûment  appliqué  la 
loi  de  l’offre  et  de  la  demande  à un  marché  d’une  nouvelle  espèce. 

Les  comités  des  Unions,  vigilants  et  bien  renseignés,  se  sont  tenus 
au  courant  des  pourparlers  et  des  négociations  entamées  entre  leurs 
anciens  patrons  et  les  ouvriers  de  la  même  industrie  auxquels  ces 
patrons  avaient  recours.  Ils  se  sont  dit,  avec  beaucoup  de  raison,  que 
le  seul  et  véritable  motif  des  ouvriers  qui  pourraient  se  laisser  ten- 
ter par  une  situation  industrielle  si  difficile  et  si  précaire  était  l’es- 
poir d’un  gain'plus  élevé,  plutôt  que  le  désir  de  s’établir  dans  une 
ville  étrangère,  au  milieu  de  compagnons  prévenus  et  irrités.  Par- 
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tant  de  là,  n’était-il  pas  tout  à la  fois  plus  sage  et  plus  avantageux  de 
reprendre  pour  le  compte  des  ouvriers  l’opération  même  des  pa- 
trons? Tel  a été  le  point  de  départ  des  résolutions  prises  par  un 
grand  nombre  de  comités.  Ils  ont  calculé,  avec  beaucoup  d’intelli- 
gence et  sur  des  données  fort  exactes,  le  chiffre  des  avantages  que  le 
manufacturier  pouvait  faire  briller  aux  regards  des  nouveaux  venus, 
et  ils  leur  ont  offert,  pour  ne  point  se  déplacer,  une  prime  supérieure 
au  gain  qu’ils  pouvaient  attendre  de  leur  voyage.  Une  fois  engagés 
dans  cette  voie,  les  comités  y ont  marché  avec  une  résolution  et  une 
ténacité  toute  britanniques. 

On  a vu,  en  mainte  occasion,  l’habileté  des  grands  industriels  dé- 
jouer la  surveillance  des  patrons  et  parvenir  à recruter,  pour  les  be- 
soins de  la  manufacture,  une  véritable  armée  qui  arrivait  à jour 
fixe  et  se  présentait  de  façon  à braver  toutes  les  aggressions.  Même 
en  pareil  cas,  les  comités  ne  se  sont  point  déclarés  vaincus  et  n’ont 
point  renoncé  à la  lutte.  Des  commissions  prises  dans  leur  sein  ont 
eu  bien  vite  calculé  à combien  revenait  le  voyage  de  chaque  ouvrier, 
aller  et  retour,  en  y comprenant  les  frais  de  route.  A cette  somme, 
souvent  fort  ronde,  ils  ajoutaient  une  indemnité  assez  élevée.  Cette 
indemnité,  offerte  et  touchée  en  bloc,  représentait  à l’ouvrier  un 
avantage  considérable,  une  économie  toute  faite  s’il  était  de  ceux 
qui  épargnent  ; une  somme  de  jouissances  assurées  s’il  était  de  ceux 
qui  songent  plus  au  présent  qu’à  l’avenir.  Ajoutez  à cet  attrait  pal- 
pable la  perspective  de  rentrer  paisiblement  chez  soi,  l’avantage  d’é- 
chapper ainsi  à une  vie  pleine  de  hasards,  de  difficultés  et  de  périls, 
au  milieu  de  tant  de  rancunes  et  de  tant  de  haines.  Le  marché  conclu 
se  trouvait  ainsi,  sous  des  apparences  purement  financières,  renfer- 
mer encore  un  solde  inaperçu  de  motifs  moraux  : l’avantage  de  la 
prime  avait  pour  appoint  l’appréhension  des  menaces  dont  le  départ 
les  affranchissait L 

De  pareils  faits  rendent  toute  discussion  superflue.  On  ne  saurait 
admettre,  à aucun  titre  et  sous  aucun  prétexte,  cette  intervention  et 
cette  organisation  de  la  force  au  milieu  d’une  société  civilisée.  11  faut 
absolument  que  Tordre  trouve  ses  garanties  dans  la  mesure  même 
où  l’on  reconnaît  ses  droits  à la  liberté.  La  grève,  comme  on  le  voit, 
a cessé  presque  partout  d’être  un  moyen  temporaire,  une  ressource 
extrême  dont  l’ouvrier  s’arme  pour  obtenir  du  patron  une  mesure 

‘ Celte  situation  des  comités  a été  exploitée  en  mainte  circonstance.  On  raconte, 
en  Angleterre,  la  piquante  histoire  d’une  troupe  d’ouvriers  occupés  à des  travaux 
de  chemin  de  fer,  qui  se  sont  présentés  en  masse  à la  porte  d’une  manufacture  et 
se  sont  fait  éconduire  au  prix  d’une  assez  forte  somme,  alors  qu’ils  étaient  parfai- 
tement incapables  de  se  livrer  au  travail  pour  lequel  ils  faisaient  semblant  de 
s’offrir. 
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déterminée.  Au  lieu  de  s’organiser  avec  toutes  les  lenteurs  et  toutes 
les  difficultés  qu’elle  comporte  pour  obtenir  un  effet  passager  qui 
Tensevelirait  dans  son  triomphe,  elle  devient  une  menace  de  tous 
les  jours  et  de  tous  les  instants;  elle  demeure  perpétuellement 
organisée.  Les  grandes  associations,  telles  qu’on  les  rêve  et  qu’on 
les  souhaite,  ne  sont  pas  autre  chose  qu’unç  coalition  permanente, 
une  féodalité  d’une  nouvelle  espèce,  qui  substitue  aux  conditions 
de  l’industrie  démocratique  l’ancienne  corporation  du  moyen  âge, 
sans  la  garantie  de  ses  traditions  et  de  ses  épreuves. 


Y 

Il  s’est  formé  une  vaste'  entreprise  dont  le  but  a été  avoué  dans 
maint  congrès,  le  programme  répandu  sur  toute  la  surface  de 
l’Europe  et  l’influence  expérimentée  déjà  dans  plusieurs  industries  : 
je  veux  parler  de  la  Société  internationale  de  Londres.  Elle  a fait 
ses  premiers  débuts  dans  le  monde  de  l’action  par  les  grèves  suc- 
cessives de  Berne  et  de  Genève.  Il  n’est  pas  difficile  de  retrouver  et 
de  constater  son  action  sur  plusieurs  points  de  la  France.  Naguère 
les  ouvrières  ovalistes  de  Lyon  ou,  pour  employer  un  mol  plus  simple 
et  mieux  connu  dans  l’industrie , les  dévideuses , humbles  filles 
qu’on  ne  se  serait  guère  attendu  à voir  entrer  dans  ces  vastes  des- 
seins démocratiques,  ne  craignaient  point,  dans  un  document  pu- 
blic, signé  de  la  présidente  et  des  secrétaires,  d’avouer  leurs  rap- 
ports avec  V Internatïoncde  et  d’en  accepter  la  direction.  Il  faut,  pour 
comprendre  la  portée  d’un  pareil  fait,  se  représenter  que  cette  pre- 
mière préparation  de  la  soie,  dans  l’ordre  du  tissage,  demande  si 
peu  de  connaissances,  que  c’est  au  lendemain,  pour  ainsi  dire,  du 
jour  où  elles  sont  descendues  de  leurs  montagnes  qu’elles  prennent 
rang  dans  cette  industrie. 

Au  reste,  il  n’est  pas  question  d’instruire  ici  le  procès  de  Vlntev’ 
nationale^  pas  plus  que  de  relever,  sur  les  documents  et  les  indis- 
crétions, les  moyens  qu’elle  met  en  œuvre  ou  les  ressources  dont 
elle  dispose.  Il  suffit  de  se  rendre  compte  de  la  pensée  qu’elle  pour- 
suit et  de  porter  notre  jugement  sur  cette  pensée. 

Le  point  de  départ  de  toute  l’association  est  un  principe  aussi 
faux  que  spécieux,  aussi  injuste  dans  les  résultats  qu’il  poursuit 
qu’irrationnel  dans  les  considérations  sur  lesquelles  il  se  fonde. 

Il  s’agit,  avant  tout,  d’établir  entre  les  ouvriers  de  tous  les  pays 
et  de  toutes  les  industries,  une  confédération  étroite  et  une  solida- 
rité financière  absolue.  On  part  de  cette  affirmation  que  les  ouvriers 
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ont  partout  ies  mêmes  intérêts  comme  ils  ont  les  mêmes  droits,  et 
qu’en  face  des  patrons  animés  des  mêmes  convoitises  et  armés  des 
mêmes  ressources,  il  ne  reste  plus  qu’à  se  grouper  d’abord  pour  la 
défense  et  ensuite  pour  l’attaque,  de  façon  à mettre  à profit  contre 
la  tyrannie  du  capital  la  toute-puissance  du  nombre  et  de  l’unani- 
milé  des  efi'orts. 

A ce  nouveau  point  de  vue,  la  grève  n’est  plus  un  moyen  passager, 
intermittent,  destiné  à soutenir  une  réclamation  de  détail.  Elle  de- 
vient, avec  les  ressources  dont  elle  dispose,  les  ramifications  qu’elle 
a organisées,  l’obéissance  qui  l’accueille,  une  sorte  d’institution  so- 
ciale à l’usage  des  ouvriers.  C’est  elle,  s’il  faut  les  en  croire,  qui  les 
met  en  mesure  de  poursuivre  et  qui  leur  permettra  d’achever  une 
réforme  radicale  de  notre  civilisation  contemporaine. 

Ce  prétendu  axiome  de  la  solidarité  des  intérêts  ouvriers,  dont 
on  fait  le  point  de  départ  de  tout  le  système,  ne  contiendrait-il 
point  quelque  équivoque  et  n’est-il  pas  sujet  à quelque  distinction? 

Il  est  facile  d’admettre,  sans  s’engager  beaucoup,  que,  dans 
toute  industrie,  en  présence  du  capital  qui  fournit  l’outillage  et 
dirige  l’enlreprise  de  la  fabrication,  la  situation  du  travailleur  est  à 
peu  près  semblable.  Partout  et  toujours,  il  a droit  à une  certaine 
quote-part  du  bénéfice  total,  part  représentée,  suivant  le  régime  du 
payement,  par  un  salaire  principal  et  par  un  certain  nombre  d’avan- 
tages accessoire'.  Quelle  que  soit  la  nature  de  l'industrie,  ce  salaire 
se  règle  au  fond  par  des  principes  invariables,  le  mérite  des  efforts 
dépensés,  la  somme  des  chances  courues,  la  quantité  d’intelligence 
ou  d’adresse  déployée,  etc. 

De  ce  que  la  loi  des  salaires,  fondée  tout  à la  fois  sur  la  nature 
essentielle  du  travail  et  sur  les  droits  de  la  personne,  domine  par- 
tout les  applications  diverses  qu’on  en  peut  faire,  est-il  permis  d’in- 
férer, sans  autre  preuve  et  sans  autre  examen,  que  les  intérêts  dont 
ces  principes  règlent  les  prétentions  et  mesurent  les  droits,  sont  en 
effet  les  mêmes  partout,  que  leur  véritable  avantage  est  de  faire  en 
quelque  sorte  abnégation  de  leur  personnalité  pour  se  confondre 
dans  une  vaste  régie,  seule  capable  de  les  défendre  et  de  les  faire 
aboutir. 

Ce  raisonnement  n’est  point  exact.  Il  repose  au  fond  sur  une 
méprise  qu’il  faut  éclaircir. 

Il  arrive  précisément,  non  pas  seulement  dans  le  domaine  de 
l’économie  politique  mais  partout  où  l’humanité  se  trouve  avoir  à 
la  fois  des  droits  à revendiquer  et  désintérêts  à débattre,  que  les 
principes  dont  relèvent  ces  droits  et  les  circonstances  auxquelles  se 
mesurent  ces  intérêts  ne  manquent  point  de  présenter  ce  contraste, 
que  l’accord  se  fait  toujours  dans  la  région  des  devoirs  et  de  la  jus- 
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tice,  tandis  que  les  dissentiments  se  prononcent  dès  qu’il  s agit  d’en 
venir  à la  distribution  des  avantages  matériels.  On  est  d accord  sur 
le  terrain  des  principes,  ce  qui  n’empêche  point  de  différer  et  de  se 
combattre  lorsqu’on  descend  dans  la  réalité  des  faits. 

Il  faut  vraiment  une  ignorance  trop  robuste  et  peut-être  trop 
préméditée,  pour  ne  pas  reconnaître  du  premier  coup  d’œil  et  sans 
plus  ample  information,  qu’à  l’inverse  des  assertions  dont  on  s’arme 
avec  tant  de  confiance,  ce  n’est  point  entre  les  ouvriers  des  diffé- 
rents pays  et  des  différentes  industries  qu’il  a pu  exister  jamais  une 
solidarité  d’intérêts,  mais  bien  entre  les  ouvriers  et  les  patrons  de 
la  même  industrie,  dans  les  limites  du  régime  économique  où  elle 
se  trouve  placée. 

C’est  en  vain  que  les  meneurs  font  figurer,  avec  une  véritable 
science  de  nos  faiblesses  les  plus  généreuses,  les  grands  mots  de 
fraternité  et  de  solidarité  économique  dans  les  perspectives  de  leurs 
doctrines  ; il  suffit  du  moindre  coup  d’œil  jeté  sur  les  faits  pour  re- 
connaître combien  de  pareilles  assertions  demeurent  étrangères  à la 
réalité  non  point  telle  qu’elle  se  découvre  aux  recherches  du  savant, 
mais  telle  qu’elle  apparaît  d’elle-rnême  au  bon  sens  le  plus  vulgaire. 

Depuis  quand  donc  la  concurrence  a-t-elle  cessé  d’être  la  loi  fon- 
damentale des  industries?  Depuis  quand  les  producteurs  d’une 
même  ville  ont-ils  cessé  de  rivaliser  entre  eux  pour  la  perfection  et 
pour  le  bon  marché,  pour  la  science  et  les  progrès  de  la  fabrication, 
pour  l’à-propos  des  achats  et  l’intelligence  des  ventes? 

De  même,  d’un  pays  à un  autre,  où  voit-on  que  la  lutte  des  in- 
dustries ait  cessé  sur  les  marchés  communs  ? A l’époque  où  les  ou- 
vriers tailleurs  de  Paris  ont  soutenu  la  grève  que  chacun  connaît, 
l’administration  des  chemins  de  fer  du  Nord  peut  vous  dire  ce 
quelle  a transporté  de  Londres  à Paris,  de  vêtements  dont  la 
mesure  était  prise  chez  nous  par  les  représentants  des  maisons  de 
Londres.  Ce  n’était  assurément  pas  un  mauvais  calcul  au  point  de 
vue  des  bénéfices  que  la  prolongation  de  ce  chômage  leur  assurait, 
d’envoyer  de  Londres  des  fonds  aux  grévistes  français  pour  les  en- 
courager dans  leur  résistance  et  prolonger  d’autant  leur  inaction. 
Il  y a eu  un  moment  où  les  tailleurs  de  Londres,  comptant  peut- 
être  un  peu  trop  sur  notre  admiration  pour  la  Grande-Bretagne,  ont 
cru  pouvoir  espérer  sérieusement  que  la  grande  clientèle  de  Paris 
passerait  entre  leurs  mains  ; qu’une  fois  l’habitude  prise  de  se  faire 
habiller  au  delà  du  détroit,  on  continuerait  par  finspiralion  do  la 
mode  ce  qu’on  avait  commencé  par  la  nécessité  de  la  grève. 

11  ne  manque  pas  non  plus  de  gens  dans  le  monde  qu’une  suspen- 
sion dans  nos  travaux  métallurgiques,  notre  fabrication  de  la  soie 
ou  du  coton,  notre  commerce  d’articles  de  fantaisie,  artangerait 
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assez  bien.  Ce  ne  serait  pas  une  trop  mauvaise  spéculation,  dût-on 
sacriiier  quelques  subventions  pour  nous  encourager  à ne  rien 
faire,  d’apprendre  aux  commandes  étrangères  à ne  plus  compter 
sur  nos  livraisons,  d’obliger  nos  consommateurs  traditionnels  à se 
pourvoir  ailleurs,  de  désorganiser  nos  industries  et  de  les  constituer 
ainsi  en  retard  sur  leurs  voisins. 

Ici  éclate  au  plus  haut  degré  et  par  la  seule  puissance  de  Fexpé- 
rience,  la  solidarité  véritable  à laquelle  se  trouvent  attachés  en 
effet  les  intérêts  de  chaque  catégorie  de  travailleurs. 

La  condition  qui  leur  est  le  plus  favorable  est  assurément  la 
prospérité  de  leur  industrie.  Lorsque  le  patron  fait  de  bonnes  af- 
faires, lorsqu’il  est  favorisé  par  une  heureuse  veine,  il  peut  opérer 
avec  plus  de  confiance  et  de  largeur.  Il  étend  ses  affaires,  multiplie 
le  nombre  de  ses  ouvriers,  et  par  le  jeu  naturel  de  Foffre  et  de  la  de- 
mande, il  est  le  premier  à faire  enchérir  la  main-d’œuvre  qu’il 
sollicite  et  dont  il  a besoin.  Cette  augmentation  des  tarifs  lui  est 
bien  moins  onéreuse  au  Jour  de  la  prospérité,  que  le  maintien  des 
salaires,  même  les  plus  modérés,  pendant  les  temps  de  crise  et  de 
désastre  commerciaux.  Il  paye  bien,  et  il  paye  sans  se  plaindre; 
le  chiffre  du  bénéfice  en  môme  temps  que  la  certitude  de  la  vente  le 
mettent  à couvert  de  tout  mécompte. 

On  se  demande  en  vain,  en  présence  d’un  pareil  état  de  choses, 
pourquoi  des  ouvriers  paisibles,  contents,  pourvus  d’un  salaire  hon- 
nête et  habitués  à une  dépense  raisonnable,  iraient,  sur  des  ordres 
lointains  et  imprévus,  prendre  fait  et  cause  pour  leurs  compagnons 
de  la  même  industrie  qui,  sur  un  autre  point  de  l’Europe,  dans  des 
conditions  tout  opposées,  avec  une  vie  et  des  habitudes  entièrement 
différentes,  s’avisent  tout  d’un  coup  de  renoncer  à leur  travail  et  de 
se  mettre  en  grève.  Je  ne  nie  pas  qu’on  ne  puisse,  en  pareil  cas, 
déployer  devant  moi,  ouvrier,  les  considérations  les  plus  hautes,  les 
théories  humanitaires  les  plus  transcendantales,  qu’on  ne  puisse 
exploiter  contre  ma  raison  les  sentiments  les  plus  généreux  œt  les 
émotions  les  plus  vives,  mais  il  faut  absolument  renoncer  à me 
parler  de  mes  intérêts,  puisque,  au  point  de  vue  matériel,  mon 
avantage  est  de  m’en  tenir  à la  prospérité  dont  je  jouis,  avec  d’au- 
tant plus  de  raison  que  les  souffrances  de  mes  concurrents  leur 
constituent  une  situation  industrielle  inférieure. 

Ainsi  quand  on  parle  des  intérêts  et  de  la  solidarité  des  intérêts, 
il  faut  absolument,  sous  peine  de  ne  plus  s’entendre,  connaître  le 
sens  des  mots  qu’on  emploie  et  prendre  la  peine  de  s’y  conformer. 
Qu’on  fasse  valoir  à plaisir  ces  liens  sacrés  de  fraternité  qui  ensei- 
gnent aux  hommes  la  réciprocité  des  sacrifices;  qu’on  enseigne,  au 
nom  d’une  sorte  de  panthéisme,  l’absorption  des  individus  dans  le 
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communisme  des  salaires,  je  n’ai  rien  à direconire  celte  façon  de 
poser  la  thèse,  sinon  que,  pour  la  discuter,  il  faut  se  transporter 
franchement  dans  la  sphère  des  principes  et  remonter  aux  fonde- 
ments éternels  sur  lesquels  reposent  les  obligations  essentielles  des 
hommes  les  uns  vis-à-vis  des  autres. 

Au  contraire,  dès  que  vous  prononcez  le  mot  intérêt,  dès  que 
vous  renoncez  à la  prétention  de  façonner  la  société  sur  l’idéal  que 
vous  avez  conçu,  dès  que  vous  faites  valoir  ces  motifs  d’un  ordre 
inférieur  qui  peuvent  s’évaluer  par  des  chiffres,  il  ne  s’agit  plus  de 
savoir  ce  qui  doit  être  et  de  procéder  par  la  voie  des  raisonnements, 
mais  de  jeter  humblement  les  yeux  sur  ce  qui  est,  et  d’accepter  avec 
résignation  ces  données. 

Il  est  notoire,  à ce  dernier  point  de  vue  qui  est  bien  celui  des  in- 
térêts, que  chaque  groupe  de  la  même  industrie,  suivant  les  contrées 
qu’elle  habite  et  les  conditions  où  elle  se  trouve,  rencontre  des  in- 
convénients ou  des  avantages  qui  l’entravent  ou  la  favorisent.  Le 
secret  de  sa  prospérité  consiste  précisément  à lutter  et  à faire  le 
meilleur  usage  possible  de  ses  ressources.  Cette  lutte,  entreprise 
pour  aboutir  au  triomphe  et  à la  prospérité  de  l’industrie  elle-même, 
n’est  possible  que  par  le  concours  incessant,  l’active  coopération, 
r union  étroite  du  fabricant  et  de  l’ouvrier.  Voilà  la  vraie  solidarité 
des  intérêts.  Ici,  en  effet,  tout  ce  qui  favorise  l’un  favorise  l’autre  : 
les  circonstances  en  apparence  les  plus  personnelles  tournent  à 
l’avantage  commun,  en  vertu  de  la  participation  inévitable  à un 
même  et  unique  bénéfice.  Si  l’ouvrier  peut,  comme  il  arrive  dans 
les  campagnes  du  Lyonnais,  dans  les  environs  de  Saint-Quentin  et 
de  Vaienciennes,  dans  un  grand  nombre  de  villages  de  l’Allemagne 
et  de  la  Suisse,  associer  les  travaux  de  l’agriculture  aux  salaires 
de  l’industrie,  ce  n’est  pas  seulement  le  travailleur  qui  en  profite 
et  son  aisance  qui  s’en  augmente  ; le  manufacturier  ne  manque 
point  d’en  ressentir  les  heureux  effets  et  d’en  prendre  indirectement 
sa  part.  Le  prix  de  la  main-d’œuvre  s’abaisse  sans  que  le  travailleur 
ait  à en  souffrir,  et  l’industriel  se  trouve  dans  cette  heureuse  con- 
dition d’avoir  sous  la  main  une  sorte  d'armée  de  réserve  qui  lui  per- 
met de  faire  donner,  dans  les  moments  de  presse,  un  plus  grand 
nombre  de  bras,  sans  avoir  à s’inquiéter  de  leur  sort  lorsque  la  ra- 
reté des  demandes  ralentit  la  fabrication. 

Réciproquement,  lorsqu’une  manufacture  est  dirigée  par  quelque 
capacité  de  premier  ordre  et,  suivant  l’occurrence  des  cas,  par  un 
ingénieur  éminent,  un  chimiste  de  génie,  un  novateur  aussi  heu- 
reux dans  ses  découvertes  que  prudent  et  sage  dans  ses  combinai- 
sons, ce  n’est  pas  seulement  le  fabricant  qui  s’enrichit,  l’ouvrier 
ne  demeure  point  étranger  à ces  chances  favorables.  Ce  progrès 
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incessant,  celle  activité  intelligente  qui  maintiennent  la  fabri- 
cation à la  tête  du  groupe  industriel,  garantissent  à cette  maison 
une  certitude  et  une  ampleur  de  bénéfices  qui  permettent  d’élar- 
gir sans  difficulté  la  part  de  chacun.  Il  est  rigoureusement  vrai, 
qu’à  faire  abstraction  de  toute  espèce  de  relations  morales,  de 
toute  réciprocité  de  droits  et  de  devoirs,  il  est  de  Fintérôt  du 
salarié  comme  du  propriétaire,  que  chacun  d’eux  fasse  les  meil- 
leures affaires  possibles.  C’est  en  définitive,  et  pour  prendre  les  choses 
par  le  gros  côté  du  sens  commun,  un  chiffre  à partager  : si  l’on  peut 
différer  sur  la  quotité  du  dividende  aussi  bien  que  sur  la  base  de 
la  répartition,  il  n’est  pas  contestable  que  les  parties  aliquotes 
augmentent  dans  l’exacte  proportion  où  le  total  grossit. 

Le  principe  que  la  Société  internationale  invoque,  et  auquel  elle 
demande  son  autorité  morale,  est  donc  absolument  faux.  11  est  faux 
de  dire  que  la  solidarité  des  intérêts  rapproche  entre  eux  les  ou- 
vriers. Là  comme  ailleurs,  il  n’est  possible  de  se  réunir  et  de  se 
donner  la  main  qu’au  nom  des  principes  éternels  de  la  vérité  et  de 
la  justice;  là  comme  partout,  ce  sont  les  principes  qui  rapprochent 
et  les  intérêts  qui  divisent. 


VI 


Si  cette  solidarité  des  intérêts  n’est  point  un  principe  capable  de. 
fonder  la  Société  internationale  sur  un  fait  naturel,  elle  peut  être,  à 
tout  le  moins,  une  convention  consentie  et  un  expédient  mis  en  œuvre. 
C’est  à ce  nouveau  point  de  vue  qu’il  convient  de  la  considérer  pour 
confirmer  ou  pour  démentir  notre  jugement. 

Si  l’on  peut  dire  que  les  intérêts  de  chaque  producteur  le  constituent 
en  rivalité  avec  celui  qui  se  livre  à un  travail  analogue,  il  faut  remar- 
quer, dira-t-on  pour  répondre  à nos  arguments,  que  nous  autres 
ouvriers  nous  finissons  par  figurer  dans  cette  lutte,  non  pas  seule- 
ment à titre  d’auxiliaires  appelés  à assurer  la  victoire  dans  le  combat, 
mais  aussi  et  particulièrement,  comme  des  instruments  passifs  des- 
tinés à périr  dans  le  triomphe.  On  nous  destine  à la  peine,  mais  on 
ne  nous  réserve  pas  pour  l’honneur.  S’il  y a un  sacrifice  à faire  pour 
atteindre  une  vente  lucrative,  la  réduction  qui  élargit  le  bénéfice 
porte  invariablement  sur  le  salaire  qui  rétribue  notre  travail.  On 
nous  reroulc  ainsi  de  l’aisance  dans  la  gêne,  de  la  gêne  dans  la 
misère  et  dans  la  détresse.  C’est  notre  bonlieur  et  notre  vie  qu’on 
économise  sur  le  prix  de  revient. 

«Le  meilleur  moyen  pour  échapper  à cette  loi  fatale,  ajoutent-ils 
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encore,  c’est  de  s’entendre  pour  élever  partout  le  niveau  des  salaires, 
de  façon  à imposer  à tous  les  fabricants  une  situation  partout  sem- 
blable et  parlout  favorable  aux  intérêts  des  ouvriers.  Cet  accord  des 
volontés  est  fait  pour  introduire  dans  l’économie  générale  de  la  pro- 
duclion  une  loi  semblable  aux  lois  de  la  nature,  aussi  universelle, 
aussi  inexorable.  L’unanimité  des  résolutions  suffît  pour  établir  une 
série  de  résolutions  auxquelles  rien  n’est  capable  de  résister  : le 
patron  subira  cette  loi  économique,  née  de  la  révolte  et  de  l’entente 
des  intérêts,  avec  cette  même  nécessité  de  résignation  qui  lui  fait 
courber  la  tête,  devant  la  fatalité  physique.  » 

Le  grand  malheur  de  cette  théorie  c’est  qu’elle  n’est  pas  nouvelle 
et  qu’elle  porte  un  nom  odieux.  Elle  s’appelle  la  tyrannie  ; elle  a 
pour  principe  l’égoïsme,  pour  instrument  la  force,  pour  effet  l’op- 
pression. 

Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si,  entraînés  par  les  désirs  qu’ils  écoutent, 
sollicités  par  les  besoins  mêmes  qu’ils  satisfont,  les  ouvriers  sou- 
haitent, d’une  façon  continue  pour  ainsi  dire,  une  élévation  des 
salaires.  C’est  là,  en  effet,  l'état  normal  de  l’humanité,  dès  qu’on 
veut  considérer  en  elle  ce  que  ses  passions  lui  suggèrent  et  non  plus 
ce  que  ses  devoirs  lui  commandent. 

Demandez  au  premier  passant  venu  qui  circule  dans  nos  rues  s’il 
lui  plairait  d’être  riche  et  s’il  ne  souhaiterait  pas  bien  avoir  un  car- 
rosse, s’il  n’aurait  pas  quelque  désir  de  jouir  d’une  centaine  de 
mille  livres  de  rente  et  d’habiter  un  palais.  Il  n’est  pas  probable  qu’il 
lui  faille  de  longues  réflexions  et  de  profondes  recherches  dans  son 
cœur  pour  avouer  qu’en  effet  il  appelle  de  tous  ses  vœux  cette  mer- 
veilleuse transfiguration  de  sa  destinée. 

Voilà  tout  à fait  le  point  de  départ  de  l’ouvrier  ; voilà  en  quelque 
sorte  la  majeure  de  son  raisonnement  interne.  On  lui  demande  s’il 
lui  conviendrait  de  voir  hausser  les  salaires.  Il  vous  répondra  volon- 
tiers qu’il  n’a  jamais  pensé  à autre  chose,  et  que  rien  ne  lui  paraît 
plus  juste  et  plus  naturel. 

Mais  il  ne  suffit  pas  pour  obtenir  équitablement  cette  augmentation 
ni  de  l’ardeur  avec  laquelle  on  la  désire,  ni  de  la  violence  avec  laquelle 
on  l’arrache. 

Parce  que  je  serais  bien  aise  d’avoir  une  livrée  et  un  carrosse,  je 
ne  me  crois  point  pour  cela  le  droit  de  mettre  la  main  sur  l’un  des 
chevaux  que  le  palefrenier  ramène  dans  leur  écurie,  ni  de  me  livrer 
à des  manœuvres  qui  aient  pour  but  de  ravir  à autrui  une  partie  de 
sa  propriété.  Il  ne  m’est  pas  permis  d’instituer  contre  lui  une  ligue 
et  de  m’armer  de  mes  intrigues  pour  surprendre  sa  bonne  foi  ou 
opprimer  sa  faiblesse.  Si  je  me  laissais  aller  à celte  tentation,  je 
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deviendrais  un  malhonnête  homme,  et  la  société  s’armerait  de  son 
droit  pour  déjouer  cette  fraude  ou  réprimer  cette  violence. 

Ces  considérations  suffisent  pour  nous  permettre  de  porter  une 
sentence  sans  appel  contre  les  prétentions  de  certains  ouvriers.  Ce 
n’est  point  l’ardeur  avec  laquelle  ils  la  souhaitent,  l’énergie  ou  l’ha- 
bileté avec  laquelle  ils  la  poursuivent,  qui  légitime  leurs  réclamations 
et  justifie,  au  point  de  vue  du  droit,  une  augmentation  des  salaires. 
Ils  auraient  beau  parvenir  à l’imposer,  intimider  par  leurs  menaces 
ou  triompher  par  leurs  manœuvres,  ils  n’en  sont  pas  moins  tenus, 
au  regard  du  droit  qui  ne  saurait  péricliter,  de  justifier  les  préten- 
tions qu’ils  élèvent  et  de  montrer  que  leur  part  n’est  pas  suffisam- 
ment équitable.  Tant  qu’ils  n’auront  pas  fait  cette  preuve,  on  peut 
rendre  justice  à l’habileté  qu’ils  déploient,  ou,  à toute  extrémité, 
céder  à la  pression  qu’ils  exercent,  sans  que  leurs  droits  en  demeu- 
rent mieux  affermis,  sans  que  le  succès  parvienne  à démontrer  la 
justice  de  leur  cause. 

Le  véritable  honneur  du  bon  droit  n’est  point  compromis  lorsqu’il 
lui  arrive  de  succomber  dans  la  pratique  ; il  revendique  alors  le 
privilège  suprême  déjuger,  dans  sa  défaite,  l’adversaire  même  sous 
les  coups  duquel  il  succombe.  La  sentence  portée  contre  un  succès 
injuste  n’est  pas  seulement  un  arrêt  qui  le  flétrit,  mais  un  appel  qui 
l’infirme  et  une  revanche  qui  le  menace. 


Vil 

Laissons  de  côté  le  principe  qui  vient  d’être  discuté,  et  abordons 
l’examen  des  moyens  mis  en  œuvre. 

La  prétention  de  V Inteniatioîiale  est  la  suivante  : créer  entre  toutes 
les  caisses  des  Unions  ou  Associations  ouvrières,  une  sorte  de  soli- 
darité et  d’assistance  mutuelle.  Le  jour  où  une  industrie  estime  avoir 
des  griefs  suffisants  ou  des  réclamations  fondées  à élever  contre  le 
fabricant,  V Internationale  apparaît  pour  lui  venir  en  aide  de  son 
argent,  l’assister  de  ses  conseils,  la  représenter  dans  ses  transactions. 

Jusqu’ici,  il  tautbienle reconnaître,  V Associationinternationale s esl 
montrée,  dans  les  grèves  dont  elle  a organisé  l’entreprise,  plus  pro- 
digue de  ses  conseils  que  de  ses  écus.  Dans  tous  les  chômages  qui 
ont  eu  lieu  jusqu’à  présent,  dans  ceux-là  même  que  le  comité  a 
fomentés  avec  le  plus  de  vigilance  et  entretenus  avec  le  plus  de  soin, 
les  allocations  pécuniaires  venues  de  l’étranger  se  sont  réduites  la 
plupart  du  temps  à des  secours  sans  portée.  On  annonçait  avec  fracas 
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des  sommes  considérables,  on  faisait,  à l’heure  de  rembauchage,  mi- 
roiter aux  yeux  des  grévistes  la  promesse  d’un  véritable  Pacîole,  et 
les  sommes  envoyées  étaient  tellement  en  disproportion  avec  les 
besoins  des  destinataires  comme  avec  les  ressources  des  donateurs, 
qu’il  fallait  se  résoudre  à y voir,  non  pas  une  souscription  votée  par 
l’enthousiasme,  mais  une  aumône  arrachée  à la  pitié. 

Il  n’est  pas  besoin  toutefois,  pour  émettre  un  avis  sur  cette  com- 
binaison de  la  Société  internationale,  d’attendre  qu’elle  fonctionne 
dans  la  plénitude  de  ses  attributions  et  la  toute-puissance  de  ses 
effets. 

Il  est  difficile  de  trouver  une  prétention  plus  injuste,  au  double 
point  de  vue  de  la  liberté  des  transactions  économiques  et  du  pouvoir 
légitime  de  l’État. 

L’ouvrier  ne  saurait  avoir,  dans  le  débat  qu’il  élève  à propos  de 
son  salaire,  d’autre  prétention  que  de  revendiquer  la  plénitude  de 
son  indépendance  et  de  traiter,  s’il  est  possible,  d’égal  à égal  avec 
son  patron.  Pour  que  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  fonctionne 
en  toute  liberté,  il  faut  sans  doute  que  le  travailleur  ne  soit  point 
écrasé  par  la  prépondérance  du  capital,  mais  il  n’est  pas  moins  néces- 
saire qu’à  son  tour  l'industriel  ne  soit  point  paralysé  par  une  ligue 
qui  le  livrerait  pieds  et  points  liés  à l’aveugle  tyrannie  des  multitudes. 

C’est  précisément  cette  dernière  alternative  qui  se  réalise  dans  le 
plein  et  entier  fonctionnement  d’un  mécanisme  semblable.  Cette 
association,  qui  se  pr  étend  instituée  pour  maintenir  toute  sa  liberté 
d’action  à la  loi  fondamentale  de  l’offre  et  de  la  demande,  n’aboutit 
en  définitive  à rien  moins  qu’à  l’anéantir  complètement  et  qu’à  rendre 
impraticable  tout  compromis  et  oiseuse  toute  discussion. 

Comment  veut-on,  si  ce  systèiue  fonctionnait  en  effet  avec  toute 
la  puissance  qu’on  lui  destine  et  qu’on  lui  prépare,  qu’un  groupe  de 
fabricants  dans  une  région  donnée  pût  résister  jamais  contre  la  puis- 
sance énorme  qu’on  serait  en  mesure  de  déployer  contre  eux?  Sup- 
posons les  tailleurs  d’une  petite  ville,  les  teintur  iers  en  laine  ou  en 
soie,  ou  telle  autre  sorte  d’industriels  qu’on  voudra  choisir,  annon- 
çant à leurs  patrons  la  cessation  prochaine  du  travail,  et  posant 
d’avance  le  chiffre  des  salaires.  Que  deviendront  les  maîtres,  aban- 
donnés à eux-mêmes,  si  les  teinturiers  et  les  tailleurs  de  cette  région 
ont  pour  les  appuyer,  non  pas  seulement  tous  leurs  confrères  du  même 
métier,  sur  tous  les  points  de  la  France  et  sur  toute  la  surface  de 
l’Europe,  mais  encore  tous  les  ouvriers  réunissant  pour  cet  effort 
prévu  le  concours  de  leurs  sacrifices  et  le  produit  de  leurs  contri- 
butions? 

La  saine  économie  politique  ne  saurait  admettre  en  aucune  manière 
cette  étrange  façon  d’entendre  la  liberté  des  parties.  Il  lui  appartient 
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de  reconnaître  que,  s’il  y a eu  oppression  de  la  part  des  maîtres,  les 
termes  de  la  tyrannie  se  trouvent  aujourd’hui  renversés.  La  liberté 
des  parties  n’est  plus  qu’un  vain  mot,  et  le  véritable  effet  d’une  asso- 
ciation portée  à ces  conséquences  extrêmes,  ce  sont  précisément  des 
conditions  sans  réplique  imposées  à des  adversaires  sans  défense. 

En  même  temps  que  l’économiste  réclame  contre  cette  violation 
des  maximes  fondamentales  de  la  science,  l’homme  d’État  ne  saurait 
laisser  passer  sans  rien  dire  cet  attentat  aux  principes  essentiels  de 
la  justice  et  du  droit  international. 

L’indépendance  des  citoyens  est  assurément  une  chose  sacrée,  et 
il  faut  y regarder  à deux  lois  avant  d’y  porter  atteinte.  Toutefois,  il 
n’est  pas  facile  d’admettre,  au  point  de  vue  des  notions  les  plus  élé- 
mentaires, qu’une  portion  aussi  considérable  et  aussi  inflammable 
des  citoyens  demeurera  non  pas  seulement  à la  merci,  mais  à la 
solde  d’un  mot  d’ordre  étranger.  Se  figure-t-on  bien  ce  qui  pourrait 
arriver,  dans  l’hypothèse,  malheureusement  trop  naturelle  d’une 
guerre  européenne,  si  tous  les  travailleurs  d’une  nation  se  trouvaient 
ainsi  à la  merci  d’un  comité  siégeant  précisément  au  sein  de  la 
nation  rivale?  Se  représente-t-on  ces  subventions  régulières,  atten- 
dues et  acceptées  comme  une  paye  normale,  aujourd’hui  offertes  pour 
provoquer  le  chômage  et  demain  refusées  pour  augmenter  la 
misère. 

Ces  prévisions  des  publicistes  ne  sont  point  des  appréhensions 
vagues  et  sans  consistance.  V Association  internationale  avoue  son 
dessein  d’organiser,  non  pas  seulement  un  instrument  de  réclama- 
tions économiques,  mais  encore  un  pouvoir  politique  et  social  capable 
d’opérer  la  réforme  du  genre  humain.  On  a discuté  très-sérieusement, 
dans  les  congrès  de  Berne  et  de  Bruxelles,  la  question  de  savoir  si, 
dans  le  cas  d’une  guerre  européenne,  le  service  militaire  ne  devrait 
pas  êlre  refusé  simultanément  par  tous  les  travailleurs  appelés  sous 
les  drapeaux.  Nous  voilà,  comme  on  s’en  aperçoit,  bien  loin  de  la 
question  des  salaires,  tant  il  est  vrai  qu’une  fois  la  vérité  franchie, 
les  questions  d’économie  politique  ne  sont  plus  qu’un  prétexte  à 
l’intronisation  de  la  république  égalitaire  et  sociale. 


Vlll 

C est  ici  ([Lie  ï Association  internationale^  sous  prétexte  de  se  dis- 
culper de  la  critique  qu’on  lui  adresse,  complète  le  despotisme 
qu  on  lui  reproche. 

On  la  blâmait  de  mettre  aveuglément  au  service  de  la  première 
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industrie  venue  l’immense  pauvoir  dont  elle  dispose.  Que  de  récla- 
mations injustes,  disait-on,  puiseront  tonte  leur  valeur  dans  l’appui 
qui  leur  sera  ainsi  prêté  ; combien  de  fois  V Association  ne  sera-t-elle 
pas  exposée  à se  mettre  au  service  des  rancunes,  des  vengeances  les 
plus  odieuses  ou  des  prétentions  les  plus  ridicules? 

L'Internationale  prétetid  bien  échapper  à cet  inconvénient  en  se 
constituant  juge  de  la  grève  qui  demande  son  patronage.  A ce  moment 
le  rôle  de  V Internationale  change  complètement  : elle  cesse  d’être 
une  caisse  où  l’on  puise  pour  devenir  un  tribunal  devant  lequel  on 
comparaît. 

Admirons,  à cette  occasion,  comme  les  prétentions  se  suivent, 
se  ressemblent,  s’appuient. 

Il  semble,  comme  toujours  au  premier  abord,  que  la  prétention 
du  comité  central  soit  fondée.  Quoi  de  plus  juste  effectivement,  en 
apparence,  que  connaître  du  différend  où  l’on  va  engager  les  fonds 
de  la  société?  On  ne  peut  prendre  à l’étourdie  tait  et  cause  pour  la 
première  grève  venue,  encore  faut-il  qu’elle  expose  ses  raisons  et 
qu’elle  justifie  l’appui  dont  elle  tait  la  demande. 

C’en  est  assez.  Voilà  le  faux  principe  posé  et  reconnu.  Les  consé- 
quences vont  maintenant  se  développer  dans  toute  la  rigueur  de 
leur  injustice. 

Dès  que  l’opportunité  d’une  grève  est  prononcée,  non  plus  par 
ceux-là  que  cette  grève  intéresse  et^qui  vont  être  mis  en  demeure 
de  suspendre  leur  travail,  mais  par  une  réunion  étrangère,  par  un 
comité  lointain,  mal  informé  de  l’industrie  locale  et  mû  la  plupart 
du  temps  par  des  considérations  tout  à fait  étrangères  à l’intérêt  des 
personnes  qui  auront  à subir  sa  décision,  les  rôles  se  trouvent  com- 
plètement intervertis  et  les  notions  les  plus  essentielles  du  droit 
violées.  Les  délégués  ne  sont  plus,  comme  ils  le  prétendaient  à l’ori- 
gine, les  fondés  de  pouvoir  de  leurs  commettants,  lesquels,  à 
défaut  d’un  mandat  impératif,  leur  imposent  à tout  le  moins  une 
certaine  ligne  de  conduite.  Dans  le  système  de  V Internationale^  ces 
délégués  cessent  d’être  des  représentants  ; ils  deviennent,  dans  toute 
la  force  du  terme,  des  juges  souverains  et  des  maîtres  absolus.  In- 
vestis sans  contrôle  du  droit  de  puiser  dans  la  caisse  commune, 
d’attribuer  ou  de  refuser  une  allocation  aux  grévistes,  ils  ne  lardent 
pas  à les  considérer  comme  de  véritables  salariés,  comme  des  espèces 
de  serviteurs  à gages  auxquels  ils  ont  le  droit  d’imposer  des  ordres 
bien  loin  d’en  recevoir  des  instructions. 

Déjà  ce  renversement  des  situations  n’est  plus  une  simple  éventua- 
lité que  les  prévisions  du  raisonnement  puissent  faire  craindre,  mais 
un  tait  quotidien  que  la  plus  simple  observation  permet  d’aper- 
cevoir. 
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Tous  les  groupes  d’ouvriers  qui  sont  entrés  en  relation  avec  la 
Société  internationale  n’ont  point  manqué  de  voir  arriver,  dans 
les  moments  de  crise  et  de  chômage,  des  personnages  inconnus,  des 
tuteurs  bénévoles  expédiés  par  le  comité  central  avec  la  singulière 
mission  de  penser,  d’agir  et  de  parler  pour  tous.  Lorsque  les  patrons 
demandent  à leurs  propres  ouvriers,  à ceux  qui  depuis  tant  d’années 
partagent  avec  eux  le  travail  du  matin  et  du  soir,  de  choisir  parmi 
eux  des  délégués  afin  d’entrer  en  pourparlers  et  d’aboutir  à quelque 
convention  amiable,  ils  sont  étonnés  de  voir  que  le  véritable  inté- 
ressé a disparu,  que  la  population  de  la  localité  est  entièrement 
annihilée  et  que  dorénavant  elle  n’a  plus  voix  au  chapitre.  Ces  an- 
ciennes familles  de  travailleurs  dont  enfant  on  avait  connu  les  pères 
et  dont  maître  on  fait  travailler  les  enfants,  doivent  se  taire,  se  sou- 
mettre, céder  la  place  et  passer  la  parole  à quelque  meneur  du 
dehors,  plus  habitué  à prononcer  des  discours  qu’à  abattre  de  la 
besogne. 

Je  ne  m’étonne  pas  que  l’effronterie  de  cette  oppression  vis-à-vis 
des  ouvriers  indigènes  et  l’iniquité  de  cet  empiétement  sur  le  droit 
des  patrons  aient  enfin  inspiré  à ces  derniers  le  courage  de  lever  la 
tête.  Les  maîtres  disaient  avec  raison,  pendant  les  pourparlers  de 
Genève,  qu’ils  n’avaient  point  affaire  à V Internationale,  qu’ils  ne  la  con- 
naissaient  pas  et  n’entendaient  sous  aucun  prétexte  s’aboucher  avecses 
représentants.  V Internationale  s’y  est  pris  le  plus  habilement  qu’elle 
a pu  pour  dissimuler  cet  échec,  et  le  jour  où,  par  une  manœuvre 
savante,  elle  a déclaré  solennellement  la  grève  terminée,  les  ouvriers 
et  les  patrons  s’étaient  déjà  arrangés  directement  entre  eux  par  l’offi- 
cieux intermédiaire  de  M.  Campério,  le  directeur  de  la  police. 

Ces  grandes  associations,  organisées  en  vue  de  tenir  la  campagne 
contre  les  lois  économiques  du  travail,  sont  assurément  un  des  signes 
les  plus  tristes  du  temps  où  nous  vivons.  Il  est  impossible,  malgré 
leurs  prétentions  à l’indépendance  et  à la  dignité  du  travailleur,  d’y 
voir  autre  chose  qu’un  affaiblissement  du  caractère  moral  et  un 
retour  inaperçu  aux  vieux  errements  du  passé. 

Jadis,  lorsque  la  personne  de  l’individu  n’obtenait  ni  assez  de 
protection,  ni  assez  de  respect,  il  était  tout  simple  de  se  constituer 
une  liberté  et  une  indépendance  par  la  discipline,  et  d’absorber  son 
existence  propre  dans  l’éclat  et  la  puissance  de  sa  corporation. 

Au  contraire,  ce  qui  a fait  jusqu’à  présent  la  grandeur  et  la  supé- 
riorité des  temps  modernes,  c’est  que  l’individu,  affranchi  de  sa 
servitude  et  rétabli  dans  son  droit,  y a repris  le  gouvernement  de 
lui-même,  de  façon  à recouvrer  avec  sa  vie  propre  son  caractère  ori- 
ginal. Dès  que  la  naissance  est  sans  droit,  la  propriété  sans  privilège, 
la  faute  sans  immunité,  le  véritable  but  qu’un  ouvrier  doit  assigner 
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à sa  destinée,  l’idéal  qu’il  doit  lui  proposer  n’est  pas  de  se  perdre 
dans  une  sorte  de  société  anonyme  dont  il  ne  puisse  jamais  sortir, 
mais  de  constituer  par  le  travail,  l’ordre,  la  vertu,  une  individualité 
distincte,  de  commencer  en  soi  une  dynastie  nouvelle,  une  famille 
destinée  à s’élever  plus  haut  encore  et  à prendre  rang  par  le  capital 
constitué,  au-dessus  de  la  région  ordinaire  des  salaires  demandés  à 
un  travail  quotidien.  L’honneur  et  la  gloire  de  la  civilisation  moderne 
et  chrétienne  a toujours  été,  à la  différence  des  civilisations  antiques, 
de  tout  subordonner  à la  personne  humaine,  d’en  faire,  si  je  puis  le 
dire  ainsi,  la  cause  finale  de  l’ordre  social  et  du  régime  politique. 
L’ordre  économique  ne  doit  point  échapper  à cette  loi.  La  véritable 
ligne  de  conduite  de  la  population  ouvrière  consiste  à se  tenir  à égale 
distance  des  sollicitations  du  pouvoir  et  des  menées  des  intrigants, 
pour  éviter  tout  à la  fois  d’être  embrigadée  comme  un  régiment  ou 
exploitée  comme  des  actionnaires. 


Antonin  Rondelet. 


PIERRE  LE  PEILLAROT 


XXIP 

Pierre  était  décrété  d’accusation  et  de  plus  porté  sur  la  liste  des 
émigrés,  deux  excellentes  raisons  pour  qu’il  fût  bien  recommandé  à 
tous  les  espions,  à tous  les  délateurs,  à tous  les  sbires  gagés  par 
Carrier  et  consorts.  Ne  voulant  pas  compromeltre  les  amis  qu’il 
pouvait  avoir  sur  son  passage,  il  avait  dû  renoncer  à leur  con- 
cours; il  s’en  lira  de  son  mieux,  se  cachant  le  jour  et  faisant  la 
nuit  des  marches  forcées.  Souvent,  pour  dépister  les  agents  révolu- 
tionnaires, il  fallait  qu’il  se  résignât  à revenir  sur  ses  pas,  à faire 
mille  détours,  à ruser,  en  un  mot,  comme  un  pauvre  renard  traqué 
par  toute  une  meute.  Ajoutez  à ces  agréments  de  voyage  l’obligation 
de  changer  sans  cesse  de  rôle  et  de  déguisement!  Tout  autre  se  fût 
senti  découragé  dès  la  première  semaine;  lui,  après  plus  d’un  mois 
de  cette  vie  d’enfer,  était, alerte  et  résolu  comme  à l’instant  du  dé- 
part. 

Vers  le  commencement  de  juin  il  était  enfin  parvenu  à gagner  le 
bas  Maine.  Il  dut  redoubler  d’attention.  Les  détachements  républi- 
cains parcouraient  la  campagne  nuit  et  jour.  Il  avait  surtout  à se  tenir 
en  garde  contre  les  taux  Chouans  — ces  honorables  auxiliaires  que 
les  commissaires  de  la  Convention  allaient  recruter  jusque  dans  les 
bagnes. 

Le  10  juin,  métamorphosé  en  un  vieillard  des  plus  vénérables,  le 
dos  voûté,  les  cheveux  et  la  barbe  d’un  blanc  de  neige,  le  visage 
couvert  de  rides  admirablement  disposées,  il  traversait,  d’un  air  fa- 
tigué, un  gros  bourg  resté  jusque-là  au  pouvoir  des  Bleus.  Il  n’avait 
pas  trouvé  l'occasion  de  manger  depuis  plus  de  vingt-quatre  heures, 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  août  et  10  septembre  1869. 
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et  SOUS  peine  d’éprouver  en  toute  réalité  raffaissement  qu’il  avait  à 
simuler,  il  se  vit  forcé  de  se  diriger  vers  le  cabaret.  A sa  très-grande 
surprise,  il  remarqua,  chemin  faisant,  que  dans  ce  village  tout  le 
monde  était  en  l’air.  Chose  incompréhensible,  en  pleine  terreur,  au 
milieu  d’une  contrée  si  horriblement  éprouvée,  il  ne  voyait  autour 
de  lui  que  des  préparatifs  de  fête!  Ici,  de  l’air  le  plus  sérieux  du 
monde,  on  s’évertuait  à lustrer,  à grand  renfort  de  seaux  d’eau,  le 
pelage  récalcitrant  d’une  paire  de  bœufs,  fort  peu  sensibles,  parais- 
sait-il, à cette  attention  inaccoutumée.  On  leur  enveloppait  les  cornes 
de  papier  doré.  Là,  des  charrons  s’acharnaient  après  un  tombereau, 
avec  la  prétention  de  le  faire  passer  à l’état  de  char  grec  ou  romain; 
on  apportait  des  guirlandes  de  buis,  des  gerbes  entremêlées  de  fleurs. 
Un  peu  plus  loin,  tous  les  ménétriers  des  environs,  mis  on  réquisi- 
tion pour  la  circonstance,  étaient  en  train  de  répéter  l’étourdissant 
charivari  dont  ils  avaient  reçu  la  mission  de  régaler  les  oreilles  civi- 
ques delà  localité. 

Pierre  se  crut  au  milieu  d’une  réunion  de  fous.  Mais  une  immense 
affiche  qui  s’étalait  sur  le  mur,  à côté  de  la  porte  du  cabaret,  ne 
tarda  pas  à lui  faire  connaître  quelle  espèce  de  fous  il  avait  sous  les 
yeux,  et  ce  que  devait  être  la  belle  fête  qui  se  préparait. 

Ayant  soigneusement  évité  de  parler  à qui  que  ce  fût  depuis  son 
départ  d’Oviedo,  et  n’ayant  pas  ouvert  un  seul  journal  pendant  plus 
d’un  mois,  il  se  trouvait  fort  mal  au  courant  de  tous  les  nouveaux 
accès  de  frénésie  terroriste  qui  avaient  pu  se  produire.  U se  doutait 
bien  que  les  échafauds  étaient  toujours  en  permanence,  que  les  tri- 
bunaux révolutionnaires  ne  cessaient  d’occup(m  les  bourreaux,  mais 
il  ne  savait  rien  du  fameux  décret  par  lequel  la  Convention,  plus  que 
jamais  soumise  aux  moindres  caprices  du  maître,  avait  docilement 
voté  par  assis  et  levé  qu’il  existait  un  Dieu  ; il  ne  savait  rien  de  l’é- 
trange cérémonie  à laquelle  Piobespierre,  escorté  de  tous  ses  collè- 
gues, comme  un  souverain  de  sa  cour,  avait  présidé,  le  8 juin,  pour 
célébrer  cet  Être  Suprême  de  sa  façon;  il  ignorait  que  l’exemple 
donné  à Paris  devait  être  suivi  dans  toutes  les  communes  de  la  répu- 
blique ! 

Voilà  les  belles  choses  qu’il  apprit  en  lisant  cette  affiche.  Elle  re- 
produisait en  entier  le  compte  rendu  de  l’une  de  ces  fêtes  ordonnées 
par  le  mystique  Piobespierre.  Dieu  y trouvait  pour  assesseurs  célestes 
Marat  et  Chaslierl  Au  milieu  d’un  pèle-môle  de  bœufs  aux  cornes 
dorées,  de  jeunes  enfants,  espoir  de  la  patrie,  de  jeunes  filles  à l’in- 
descriptible costume,  recrutées  en  cette  occasion  pour  représenter 
toutes  les  vertus,  de  chars  à l’antique  encombrés  de  verdure  et  de 
fleurs,  ces  ridicules  plagiaires  des  Grecs  et  des  Piomains  avaient  ima- 
giné — ceci,  par  exemple,  était  bien  de  leur  cru  — de  faire  figu- 
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rer  dans  leur  pieuse  procession  « le  tribunal  révolutionnaire  avec  son 
vengeur.  » (C’est-à-dire avec  le  bourreau!) 

c(  Dans  le  cours  de  cette  marche,  qui  par  sa  durée  avait  prolongé 
les  jouissances  de  l’homme  sensible,  » ainsi  que  le  disait  Fauteur  du 
rapport,  que  n’avait-on  pas  vu?  11  s’était  fait  des  baptêmes  et  des  ma- 
riages en  plein  air,  et  d’après  un  rite  des  plus  nouveaux!  Enfin,  pour 
arriver  au  7iec  plus  ultra  du  pathétique  terroriste.  Fauteur  parlait 
d’un  vieillard  de  quatre-vingt-seize  ans,  courbé  sous  le  poids  deFâge. 
« Ce  vieillard  (au  lieu  de  mourir  de  fatigue,  comme  il  en  aurait  eu 
certes  bien  le  droit,  au  milieu  d’une  telle  parade)  avait  retrouvé  une 
chaleur  et  des  forces  nouvelles  dans  les  émotions  variées  et  délicieu- 
ses qu’un  spectacle  aussi  moral  et  aussi  nouveau  lui  faisait  tour  à 
tour  éprouver.  » 

Les  terroristes  de  la  Convention  venaient  d’écouter  la  lecture  de  ce 
rapport  avec  un  religieux  enthousiasme.  Idylle  prétentieuse,  où  la  glo- 
rification de  Marat  ne  rappelle  que  des  souvenirs  de  sang,  où  chaque 
grimace  d’adoration  n’est  qu’une  monstrueuse  impiété  de  plus,  où 
Fon  ne  sait  parler  de  sensibilité  et  de  liberté  qu’en  compagnie  du 
bourreau  et  sous  la  protection  d’une  artillerie  menaçante  que  Fon 
appelle,  sans  autre  ménagement  de  langage,  Y interprète  de  la  ven- 
geance nationale  ! 

Venait, ensuite,  dans  la  même  affiche,  un  programme  de  fête  sim- 
plifiée, à l’usage  des  communes  moins  importantes.  Ce  programme 
était  l’œuvre  de  Prieur  (de  la  Marne),  , l’un  des  représentants  en 
mission  dans  les  départements  de  l’Ouest.  On  appelait  Barère  V Ana- 
créon de  la  guillotine.  Prieur  avait  conquis,  lui  aussi,  sa  célébrité 
littéraire  : il  s’intitulait  modestement  le  romancier  de  la  république 
montagnarde.  En  cette  occasion  il  avait  voulu  en  être  le  Théocrite. 
— Peut-être  sa  muse  bucolique  avait-elle  modulé  ce  chef-d’œuvre 
entre  deux  séances  du  tribunal  révolutionnaire  1 

Enfin  arrivait  l’arrêté  du  maire  de  l’endroit  où  le  peillarot  se  trou- 
vait fourvoyé.  Cet  arrêté  était  un  vrai  modèle  de  ce  galimatias  qui 
constituait  alors  l’éloquence  officielle  des  agents  du  gouvernement. 

Ce  maire  était  un  ancien  huissier.  A ses  premiers  exploits,  trop 
maigrement  tarifés,  suivant  lui,  en  avaient  succédé  d’autres  beau- 
coup plus  lucratifs.  On  racontait  qu’il  devait  à ses  délations  d’avoir 
merveilleusement  arrondi  son  mince  patrimoine.  La  peur  et  la  cu- 
pidité le  faisaient  tourner  au  moindre  vent.  Enthousiasmé  du  mon- 
strueux et  stupide  athéisme  de  Chaumette,  il  s’était  empressé  de 
profaner  la  pauvre  église  de  son  village,  en  faisant  monter  une  de 
ses  vachères  sur  l’autel,  en  qualité  de  déesse  de  la  Raison.  Mais  il 
avait  en  réserve  une  trop  bonne  provision  d’enthousiasmes  de  re- 
change pour  être  pris  au  dépourvu  par  le  nouveau  décret  en  faveur 
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de  l’Être  Suprême.  Après  tout,  ce  Dieu  de  Robespierre  gênait  assez 
peu  ses  instincts  antireligieux.  D’ailleurs  Chaumetle  avait  déjà  dis- 
paru, proscrit  presque  en  même  temps  que  Danton  ^ Robespierre 
était,  pour  le  moment  du  moins,  le  seul  maître  à craindre,  par  con- 
séquent le  seul  à flatter.  R fallait  donc  qu’à  tout  prix  il  attirât  son 
attention  dans  cette  occasion  solennelle.  Par  malheur,  tout  semblait 
conspirer  pour  amoindrir  l’éclat  de  la  fête  annoncée.  Aucun  repré- 
sentant ne  pouvait  y figurer — il  y avait  tant  de  suspects  à faire  ju- 
ger! Les  malheureux  délégués  de  la  Convention  ne  savaient  plus  où 
donner  de  la  tête!  — Le  vengeur^  lui  aussi,  avait  dû  s’excuser  : on 
n’avait  à compter  que  sur  un  de  ses  aides  ! Le  pauvre  maire  était 
surtout  désespéré  de  n’avoir  pas  à mentionner,  comme  dans  le  su- 
perbe compte  rendu  précité,  ce  vénérable  vieillard  de  quatre-vingt- 
seize  ans,  courbé  sous  le  poids  de  l’âge!  Le  seul  dont  il  pût  disposer 
parmi  ses  administrés  sans-culottes  était  un  vieil  ivrogne,  aux  traits 
des  plus  renfrognés,  dont  les  vilains  cheveux  crépus  n’avaient  même 
pas  su  blanchir  ! 

Tous  les  membres  du  conseil  municipal,  réunis  dans  le  cabaret 
s’entretenaient  tristement  de  ces  déconvenues,  au  moment  où  le  peil- 
larot  y fit  son  entrée. 

Exclusivement  occupé  d’abord  à répondre  aux  impérieuses  récla- 
mations de  son  estomac,  Pierre  avait  à peine  fait  attention  à ces  per- 
sonnages; mais  bientôt  il  lui  fut  impossible  de  se  dissimuler  l’im- 
pression beaucoup  trop  favorable  qu’il  venait  de  produire  sur  eux. 
Il  entendait  que  l’on  parlait  avec  admiration  de  son  air  vénérable  et 
de  ses  cheveux  blancs.  Le  plus  érudit  ™ c’était  notre  ex-huissier  — 
le  comparait,  tout  attendri,  à ces  antiques  sages  que  les  pédants 
s’obstinent  à nous  représenter  assis  du  matin  au  soir  à l’entrée  des 
villes,  pour  donner  des  conseils  aux  allants  et  venants. 

— Le  bon  génie  de  la  patrie  est  pour  nous  ! observa  le  digne  ma- 
gistrat municipal,  en  décochant  aux  solives  enfumées  du  cabaret  un 
regard  béatement  ému  qui  était  à l’adresse  du  ciel.  Pourquoi  n’au- 
rions-nous pas,  nous  aussi,  « ce  vieillard,  retrouvant  une  chaleur  et 
des  forces  nouvelles  dans  les  émotions  variées  et  délicieuses  qu’un 
spectacle  aussi  moral  et  aussi  nouveau  lui  fera  tour  à tour  éprouver?  >> 

Il  rêvait  si  bien,  depuis  deux  jours,  à ce  fameux  compte  rendu, 
qu’il  en  était  venu  à le  savoir  presque  par  cœur. 

— Pourquoi,  ajouta-t-il,  ne  confierions-nous  pas  cette  auguste  et 
touchante  mission  au  respectable  voyageur  que  le  ciel  nous  envoie? 

Pierre  vit  avec  stupéfaction  que  cette  motion  maudite  allait  être 

* Danton  monta  sur  l’échafaud  le  5 avril,  et  Chaumette  le  15  du  même  mois, 
en  1794. 
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accueillie.  On  dirigeait  de  son  côté  des  regards  où  se  peignait  un  sen- 
timent de  tendre  convoitise  des  plus  inquiétants...  Le  groupe  parais- 
sait se  mouvoir...  L’infortuné  peillarot  croyait  déjà  voir  ces  gens-là 
s’avancer  vers  lui,  comme  jadis  les  bons  bourgeois  de  Bruxelles  vers 
le  juif  errant!  Il  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sous  cette  malencon- 
treuse perruque  si  fatalement  attrayante.  Être  un  vieillard  de  loca- 
tion pour  cette  burlesque  et  sacrilège  cérémonie  ; ou  bien,  s’il  résis- 
tait, tomber  infailliblement  entre  les  mains  des  amis  de  Carrier,  telles 
étaient  les  deux  gracieuses  perspectives  qui  se  présentaient  à lui  ! 11 
ne  pouvait  cependant  hésiter  : l’idée  de  sauver  sa  vie  au  prix  d’une 
pareille  condescendance  n’eût  été  à ses  yeux  qu’une  lâche  apostasie. 
Extrêmement  perplexe  — on  l’eût  été  pour  beaucoup  moins!  — il 
cherchait  quelque  expédient  pouvant  le  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Mal- 
heureusement il  n’en  trouvait  aucun... 

— Écoutez!...  s’écria  tout  à coup,  d’une  voix  étranglée  par  la  peur, 
l’ex-huissier,  qui  se  mit  à trembler  comme  une  feuille. 

Les  autres  membres  du  conseil  ne  paraissaient  pas  moins  atterrés 
que  lui. 

Pierre  prêta  l’oreille...  De  toutes  parts  retentissait  le  cri  de  la 
chouette,  ce  cri  si  redouté,  qui  annonçait  d’ordinaire  la  subite  ap- 
parition des  terribles  gars  de  Jean  Cottereau.  Que  cette  panique  fût 
motivée  ou  non,  le  peillarot  comprit  qu’il  fallait  en  profiter  sur-le- 
champ  et  payer  d’audace. 

— Mon  brave,  balbutia  le  maire,  en  s’adressant  au  cabaretier,  ne 
pourrais-tu  pas  aller  parler  aux  tambours  et  donner  des  ordres  pour 
que  l’on  batte  la  générale? 

En  ce  moment  critique,  il  eût  délégué  à n’importe  qui  l’héroïsme 
que  réclamaient  ses  fonctions...  Et  en  même  temps,  tous  ensemble, 
ses  collègues  et  lui  firent  mine  de  vouloir  gagner  une  porte  dérobée, 
avec  l’intention  bien  visible  de  mettre,  dans  tous  les  cas,  en  sûreté, 
s’il  se  pouvait,  les  dépositaires  de  l’autorité  municipale. 

— Que  pas  un  ne  bouge!  cria  d’une  voix  tonnante  le  peillarot,  en 
se  redressant  de  toute  sa  taille  et  en  faisant  résonner  son  gros  bâton 
sur  le  pavé  du  cabaret...  Rendez-vous,  ajouta-t-il,  et  il  ne  vous  sera 
fait  aucun  mal  ! Vous  êtes  ici  nos  prisonniers!  Le  cabaretier  répondra 
devons!  Malheur  à vous  et  à lui,  si  quelqu’un  voulait  essayer  de 
fuir! 

Et  aprè^ï  avoir  jeté  sur  la  table  une  pièce  d’argent  pour  payer  sa 
dépense,  il  sortit  tranquillement,  comme  s’il  eût  été  l’âme  de  cette 
tentative  inopinée. 

Le  malheureux  maire  ne  s’était  pas  trompé;  les  Chouans  venaient 
de  s’emparer  du  village.  Pierre  savait  qu’il  avait  plus  d’un  ami  parmi 
eux  ; il  se  fit  connaître,  raconta  la  scène  curieuse  qui  venait  d’avoir 


PIERRE  LE  PEILLÂROT.  1077 

lieu,  et  reparut  presque  aussitôt  dans  le  cabaret,  accompagné  des 
principaux  chefs  de  la  troupe. 

Ils  avaient  tous  une  espèce  de  masque  sur  le  visage.  L’un  d’entre 
eux  se  chargea  de  porter  la  parole  : , 

— Écoutez-moi  bien,  dit-il  aux  pauvres  conseillers  municipaux  qui 
s’élaient  jetés  les  uns  sur  les  autres,  comme  font  les  moutons  à la 
vue  du  loup,  je  ne  viens  pas  faire  des  phrases  ainsi  que  vous  et  vos 
pareils...  Nous  avions  dans  ce  village  des  parents  et  des  amis.  Qu’en 
avez-vous  fait?  Vous  les  avez  dénoncés,  emprisonnés,  conduits  à l’é- 
chafaud!... Et,  dans  votre  ridicule  et  monstrueux  arrêté,  vous  osez 
bien  enjoindre  à leurs  familles  de  se  trouver  à votre  fête  d’enfer,  avec 
vous,  avec  le  bourreau  ! Nous  ne  souffrirons  pas  qu’il  en  soit  ainsi! 
Le  feu  dévore  en  ce  moment  tout  votre  attirail;  vos  faiseurs  de  chari- 
varis civiques  se  sont  envolés  comme  une  vraie  bande  de  corbeaux 
criards;  vos  belles  affiches  ne  sont  plus  qu’un  monceau  de  cen- 
dres?... N’oubliez  pas  ce  que  vous  venez  d'entendre!  Vous  savez 
qu’on  ne  se  joue  pas  impunément  des  Chouans! 

Cela  dit,  l’orateur  donna  le  signal  de  la  retraite,  et  tous  ces  bra- 
ves gens,  ravis  d’une  victoire  qui,  grâce  à la  présence  d’esprit  du 
faux  vieillard,  ne  leur  coûtait  pas  une  seule  amorce,  reprirent  pai- 
siblement le  chemin  de  leur  cantonnement  mystérieux. 


XXIIt 


Le  peillarot  resta  plusieurs  jours  au  millieu  des  Chouans,  les 
émerveillant  par  son  imperturbable  sang-froid,  son  agilité,  et  sur- 
tout cet  art  sans  pareil  de  se  transformer  à son  gré,  pour  tomber  sur 
l’ennemi  comme  une  apparition  fantastique.  Onl’avait  déjà  surnommé 
Pierre  le  Farfadet. 

Mais  les  campagnes  du  Maine  avaient  un  grave  inconvénient  aux 
yeux  du  peillarot  : elles  étaient  beaucoup  trop  loin  du  pays  où  se 
trouvaient  les  amis  dont  le  sort  ne  cessait  de  le  préoccuper.  Il  fit 
donc  connaître  à ses  nouveaux  compagnons  le  motif  qui  le  forçait  à 
se  séparer  d’eux  pour  aller  joindre  les  Chouans  de  la  Bretagne. 

Le  premier  soin  de  Pierre  fut  de  gagner,  sous  la  figure  d’un  men- 
diant éclopé,  le  village  où  demeurait  le  grand  Loïc.  L’honnête  forge- 
ron ne  fut  pas  moins  effrayé  que  ravi  de  le  revoir,  et  pour  éviter  toute 
compromission,  il  se  hâta  de  lui  donner  tout  bas  rendez-vous  dans 
cette  même  forêt  qui  déjà  deux  fois  leur  avait  servi  de  salle  de  con- 
seil. 

Pierre,  depuis  qu’il  s’était  séparé  des  Chouans  du  bas  Maine,  avait 
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dû  en  revenir  à sa  première  façon  de  voyager.  Le  souvenir  de  l’a- 
venture du  cabaret  lui  avait  même  fait  prendre  la  sage  résolution  de 
ne  plus  se  risquer  en  de  pareils  guêpiers.  Aussi  était-il  retombé  dans 
la  plus  complète  ignorance  de  ce  qui  se  passait. 

On  était  au  6 août,  et  il  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  la  gi’ande 
révolution  qui  s’était  produite  au  sein  de  la  Convention  le  9 thermi- 
dor (27  juillet  1794). 

Ce  fut  son  ami  qui  lui  en  donna  la  première  nouvelle. 

— Oui,  mon  cher,  lui  dit  Loïc,  depuis  huit  jours,  ce  formidable 
Comité  de  salut  public  n’est  plus  qu’un  sanglant  souvenir.  La  peur, 
à défaut  de  tout  autre  sentiment  plus  élevé  que  l’on  ne  pouvait  guère 
s’attendre  à trouver  en  de  telles  âmes,  la  peur  de  la  proscription 
dont  ils  se  voyaient  menacés,  a subitement  décidé  Tallien  et  ses  amis 
à prendre  les  devants.  Ils  ont  fait  monter  sur  l’échafaud  nos  oppres- 
seurs d'il  y a huit  jours,  pour  ne  pas  y être  traînés  eux-mêmes.  La 
France  y a gagné  de  voir  enfin  cesser  le  régime  de  la  terreur.  Ayant 
pris  pour  prétexte  de  leur  coup  d’Etat  la  sanglante  tyrannie  de  ceux 
qu’ils  frappaient,  les  thermidoriens  ne  pouvaient  naturellement  lais- 
ser le  pays  couvert  d’échafauds.  Ils  pressentaient  d’ailleurs  le  terri- 
ble réveil  du  peuple  ; Forage  qui  grondait  sourdement  pouvait  faire 
explosion.  Bon  gré,  mai  gré,  ils  ont  dû  prendre  une  attitude  nouvelle. 
La  Carmagnole  et  le  Ça  ira  ! sont  démodés  ; les  bourreaux  n’ont  plus 
qu’à  chercher  un  autre  métier.  Jamais  peut-être,  depuis  que  le  monde 
est  inonde,  les  mots  d’humanité,  de  pardon,  de  réconciliation  n’a- 
vaient été  en  si  grand  honneur.  La  joie  de  se  sentir  vivre  et  de  n’a- 
voir plus  à redouter  ni  liste  de  suspects  ni  tribunal  révolutionnaire 
est  devenue  un  vrai  délire  qui  fait  mal  au  cœur.  Je  me  suis  laissé 
dire  que  des  veuves,  des  fils,  des  filles  de  guillotinés  vont  danser 
chez  ces  prétendus  sauveurs,  dont  les  mains  souillées  de  sang  sont 
à peine  lavées  ! 

— Ce  que  tu  me  dis  là  ne  me  surprend  pas,  observa  Pierre.  Les 
âmes  qui  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  grandir  au  milieu  des  épreu- 
ves s’y  ùégiadent.  El  vraiment  cela  promet,  si  jamais  le  pouvoir, 
devenu  plus  fcrt,  sait  se  donner  une  apparence  de  stabilité  et  laisser 
entrevoir  des  faveurs  durables  à qui  acceptera  ses  tendances  oppres- 
sives!... Mais  nos  amis  sont  plus  que  jamais  sur  le  qui-vive,  en  dépit 
de  ces  liypocrites  protestations,  et  toujours  fermement  décidés  à se 
charger  eux-mêmes  de  sauver  le  pavs.  Ton  camarade  Loïc  se  fait  gloire 
de  F ur  prêter  son  concours  toutes  les  fois  qu’il  le  peut.  Bien  souvent, 
quand  on  le  croit  absent  pour  ses  alfaii  es,  il  est  auprès  de  ses  braves 
amis  les  Chouans.  Au  reste,  les  nouveaux  pères  de  la  patrie  sont  loin 
de  nous  li  ailer  comme  des  Benjamins.  La  terreur,  par  une  gracieuse 
exception,  est  toujours  maintenue  dans  les  départements  de  l’Ouest, 
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et  les  commissions  qui  commencent  à fonctionner  ne  seraient  pas 
désavouées  par  les  tribunaux  de  Robespierre. 

— Eh  bien  1 dit  le  peillarot,  dès  que  tu  reverras  tes  amis,  annonce- 
leur  une  nouvelle  recrue.  C’est  pour  qu’il  y ait  un  Chouan  de  plus, 
que  je  viens  de  quitter  l’Espagne.  Mais  avant  tout,  je  voudrais  bien 
savoir  ce  qu’est  devenu  le  cher  Batiste.  Je  pense  à lui  nuit  et  jour, 
depuis  que  j’ai  appris  son  arrestation.  Qui  sait?  peut-être  le  9 ther- 
midor a-t-il  été  pour  lui  aussi  un  jour  de  délivrance?  La  proscrip- 
tion de  Chabot  a dû  ébranler  le  crédit  de  Brutus-tprine,  et  il  ne  se- 
rait pas  impossible  que  mon  vieil  ami  eût  été  oublié  en  prison  comme 
tant  d’autres.  Mais  comment  faire?  Signalé  comme  je  le  suis,  je  ne 
puis  songer  à paraître  dans  le  pays. 

— Rien  de  plus  facile,  répondit  Loïc.  Aujourd’hui  même  je  fais 
partir  mon  premier  garçon,  un  gaillard  solide  et  futé  dont  je  répon- 
drais comme  de  moi-même.  Mais  à propos,  dis-moi,  quelle  vie  comp- 
tes-tu mener? 

— A te  parler  franchement,  je  n’y  ai  pas  trop  songé.  Pourquoi  ne 
ferais-je  pas  comme  les  renards  et  les  loups,  qui  s’accommodent  si 
bien  de  vos  épaisses  forêts? 

~ Oui,  pour  que  je  n’aie  à présenter  à nos  amis  qu’une  ombre 
d’homme  ayant  à peine  la  force  de  soutenir  un  mousquet  ! Écoute, 
avec  des  poignets  comme  ceux  que  lu  possèdes,  on  est  bien  en  état 
de  manier  un  marteau.  Tu  seras  un  nouvel  apprenti  que  j’aurai  pris 
à l’essai,  et  tout  naturellement  ma  maison  deviendra  la  tienne.  Je 
sais  qu’il  dépend  de  toi  de  défier  les  regards  les  plus  fins.  Le  souve- 
nir de  l’évasion  deM.  l’abbé  Géraud  n’est  pas  fort  à redouter  dans  le 
moment.  Le  seul  côté  vraiment  fâcheux,  c’est  ta  qualité  d’émigré; 
mais  avec  de  la  prudence  nous  nous  en  tirerons,  et  comme  moi,  au 
moindre  signal  des  amis,  lu  n’auras  qu’à  laisser  l’enclume  et  le  mar- 
teau pour  courir  aux  armes. 

Le  premier  garçon  de  Loïc  ne  tarda  pas  à revenir,  porteur  de  la 
meilleure  des  nouvelles.  Le  9 thermidor  avait  été  en  effet  un  jour  de 
délivrance  pour  le  père  Batiste.  11  pouvait  reprendre  paisiblement  la 
direction  des  deux  métairies,  dont  le  séquestre  venait  d’être  levé.  Le 
peillarot  ne  s’était  trompé  que  sur  le  compte  de  l’ex-protégé  de  Cha- 
bot. Brutus  n’avait  nullement  l’air  d’une  puissance  déchue.  Gros  et 
riche  meunier  maintenant  — il  l’était  devenu  bel  et  bien,  grâce  à 
ses  écLis,  dont  on  pouvait  dire  à coup  sûr  qu.’ ils  ne  lui  coûtaient  guère ^ 
— et  de  plus  en  très-haute  faveur  auprès  des  maîtres  actuels,  il  se 
voyait  au  contraire  à l’apogée  de  l’omnipotence  municipale.  Décon- 
certé d’abord  par  la  proscription  de  son  patron  défroqué,  il  s’était 
prudemment  effacé  au  milieu  de  ses  meules,  afin  de  mieux  appré- 
cier dans  quelle  direction  semblait  devoir  se  maintenir  le  vent. 
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Voilà  pourquoi  le  pauvre  Bâtis  le  avait  été  si  heureusement  oublié 
dans  sa  prison. 

Mais  le  9 thermidor,  Brutus  s’était  promptement  ra^dsé,  ayant  saisi 
du  premier  coup  d’œil  le  nouveau  pas  qu’il  s’agissait  d’emboîter. 
L’hyène  de  9ô,  subitement  transformée  en  agneau,  ne  cessait  de  bê- 
ler du  matin  au  soir  le  pathos  sentimental  que  les  thermidoriens  pré- 
tendaient mettre  à la  mode.  Il  n’y  avait  plus  qu’un  seul  souvenir  qui 
fît  encore  fermenter  dans  son  cœur  sa  vieille  bile  de  sans-culotte, 
le  souvenir  de  l’évasion  de  l’abbé  Géraud.  Il  suffisait  que  l’on  pronon- 
çât devant  lui  le  nom  du  peillarotpour  que,  oubliant  aussitôt  ce  beau 
masque  de  placidité,  il  se  reprît  à rugir  ses  plus  hideuses  menaces 
d’autrefois. 

Loïc  eut  soin  de  ne  pas  laisser  ignorer  à son  ami  ces  charita- 
bles dispositions. 

XXI  Y 


Les  Chouans  de  Bretagne  ne  furent  pas  moins  enthousiasmés  de 
leur  nouveau  compagnon  que  ne  l’avaient  été  les  Chouans  du  bas 
Maine.  Toujours  des  plus  empressés,  dès  que  le  son  menaçant  du 
cornet-à-bouquin  se  faisait  entendre,  Pierre  eut  bientôt  le  monopole 
des  entreprises  les  plus  périlleuses. 

Ces  belles  occasions  de  montrer  son  dévouement  ne  tardèrent  pas 
à devenir  de  plus  en  plus  rares.  Durant  quelques  mois  il  ne  fut  même 
plus  question  de  rien. 

Les  thermidoriens  avaient  absolument  besoin  d’un  peu  de  calme 
pour  essayer  de  consolider  leur  domination.  Il  leur  fallait  la  paci- 
iicalion  de  ces  héroïques  départements  de  l’Ouest,  que  vingt  mois 
de  lutte  formidable  n’avaient  pu  décourager.  Dans  tous  les  cas,  ils 
étaient  bien  décidés  à ne  rien  négliger  pour  arriver  du  moins  à 
une  trêve  durable.  Des  entrevues  eurent  lieu  entre  les  députés  bre- 
tons et  quelques  chefs  royalistes.  Le  pays  avait  tant  souffert,  que  ces 
derniers  ne  crurent  pas  avoir  le  droit  de  repousser  ces  avances  des 
Bleus,  et,  malgré  toutes  leurs  répulsions,  ils  se  décidèrent  à signer  le 
traité  de  la  Jaunaie. 

Aymé  du  Boisguy  — ce  héros  légendaire  de  la  chouannerie  bre- 
tonne — était  désespéré  d'une  telle  condescendance.  Sa  loyauté  che- 
valeresque ne  lui  permettait  pas  de  se  contenter  de  ces  beaux  sem- 
blants, quand  les  principes  et  les  vœux  restaient  les  mêmes  de  part 
et  d’autre,  quand  ces  principes  et  ces  vœux  laissaient  un  abîme  en- 
tre les  conlractaiils.  Il  se  demandait  d’ailleurs  si  c’était  bien  le  cas 
de  mettre  de  côté  toute  défiance.  Il  n’avait  guère  que  di.x-sept  ans; 
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mais  le  sentiment  des  graves  responsabilités  du  commandement  l’a- 
vait proinptement  mûri.  Il  était  frappé  du  jeu  singulier  qui  se  jouait 
dans  toutes  ces  conférences  si  astucieusement  ménagées.  Humbert 
était  allé  lui  rendre  visite  dans  ses  cantonnements,  et  le  pressait  de 
donner  son  adhésion.  Lejeune  chef  chouan,  impassible,  s’était  con- 
tenté de  lui  répondre  : « Je  vois  bien  les  signatures  des  convention- 
nels au  bas  de  cet  acte;  mais  pourquoi  celle  de  Hoche  n’y  est-elle 
pas?  Est-ce  que  des  militaires,  royalistes  ou  républicains,  ne  doivent 
pas  traiter  ensemble,  au  lieu  de  s’en  rapporter  à la  parole  des  avo- 
cats? » Il  comprenait  qu’en  agir  ainsi  c’était  pour  la  révolution  faire 
patte  de  velours,  tout  en  se  ménageant  la  possibilité  de  reprendre, 
au  premier  moment  opportun,  le  plein  usage  de  ses  griffes. 

Pierre,  condamné  par  les  circonstances  à un  repos  qu’il  avait  si 
peu  prévu,  et  forcément  confiné  dans  la  forge  de  son  ami,  en  était 
presque  à se  repentir  de  s’être  éloigné  du  vénérable  abbé  Géraud. 
Il  regrettait  les  bonnes  et  savantes  causeries  de  don  Ceslio,  ce  monde 
choisi  et  toujours  si  bienveillant  qu’il  rencontrait  dans  les  salons  de 
l’évêque.  Son  unique  distraction  — bien  triste  distraction,  l’on  en 
conviendra,  si  l’on  songe  à ce  misérable  inlermède  dont  fut  suivi  tcut 
à coup  le  drame  terrible  de  93  — c’était  la  lecture  des  feuilles  pu- 
bliques, exposant  chaque  jour  la  politique  hypocrite  et  dégradante 
des  hommes  à qui  la  journée  de  thermidor  venait  de  livrer  les  des- 
tinées de  la  France. 

Battant  le  fer  du  matin  au  soir  avec  le  grand  Loïc,  le  pauvre  Pierrê 
se  résignait  douloureusement  à devenir  un  excellent  forgeron  — 
mérite  nouveau  qu’il  avait,  certes,  peu  ambitionné  — en  attendant 
que  la  lumière  se  fît  sur  les  mystifications  de  la  Jaunaie. 

L’attitude  des  thermidoriens  ne  devait  pas  tarder  à dessiller  les 
yeux  les  moins  clairvoyants. 

Des  arrestations  avaient  eu  lieu  traîtreusement,  au  mépris  de  la 
foi  jurée;  il  y avait  eu  des  assassinats,  plusieurs  condamnations  non- 
seulement  iniques,  mais  n’ayant  pas  le  moindre  prétexte.  Des  repris 
de  justice,  déguisés  en  Chouans,  étaient  soudoyés  pour  porter  par- 
tout la  terreur  et  rendre  odieux  les  honnêtes  et  braves  compagnons 
de  du  Boisguy. 

Du  Boisguy  sortit  en  frémissant  de  sa  retraite.  Le  bruit  du  cornet- 
à-bouquin  retentit  de  nouveau,  et  les  Chouans  accoururent  à l’appel 
de  leur  jeune  chef,  — les  vrais  Chouans,  cette  fois,  ceux  que  l’on 
voyait  chapelettant  *■  pieusement  le  long  des  haies  et  par  les  chemins 
creux,  quand  ils  allaient  se  battre  pour  Dieu,  la  liberté  et  le  roi. 

Leurs  vives  et  redoutables  escarmouches  recommencèrent.  Pierre 

* Expression  employée  par  Jean  Cottereau  (Jean  Chouan). 

25  Septembre  1S69. 
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le  peillarot  rentrait  enfin  dans  le  rôle  qu'il  était  venu  chercher  à 
travers  tant  de  dangers. 

Il  lui  arriva  bientôt  un  nouveau  compagnon  d’armes  dont  du  Bois- 
guy  et  lui  eurent  promptement  apprécié  toute  la  valeur. 

Vers  le  milieu  de  février  1795,  le  comte  de  Puisaye  avait  eu  la  pen- 
sée de  faire  passer  en  Bretagne  une  centaine  d’émigrés  pris  parmi 
les  officiers  organisés  militairement  à Jersey.  Au  nombre  de  ces  émi- 
grés était  un  jeune  homme  qui,  même  à l’étranger,  s’était  constam- 
ment étudié  à ne  pas  laisser  découvrir  son  nom  de  famille.  On  l’ap- 
pelait M.  Hector.  Sans  se  préoccuper  un  seul  instant  de  cette  attitude 
mystérieuse  dont  le  comte  de  Puisaye  avait  seul  l’explication,  les  émi- 
grés de  Jersey  s’étaient  hâtés  de  l’accueillir  en  ami.  Le  moyen  d’ail- 
leurs qu’il  en  fût  autrement?  Le  regard  d’Hector  était  si  bon  et  si  at- 
trayant, ses  manières  si  distinguées,  il  fallait  si  peu  de  temps  pour 
connaître  à fond  son  esprit  intelligent  et  son  âme  dévouée  ! Il  possé- 
dait en  outre  — ce  qui  jamais  ne  gâte  rien  — ce  type  de  beauté  mâle 
et  sympathique  dont  tout  poëte  se  fait  un  devoir  de  gratifier  ses  héros 
de  prédilection. 

Il  avait  été  d’autant  plus  facile  au  jeune  Hector  de  maintenir  son 
incognito,  qu’ayant  passé  plusieurs  années  à Malte,  auprès  d’un  de 
ses  parents,  grand  dignitaire  de  l’ordre,  il  était  presque  sûr  de  n’être 
plus  connu  de  personne. 

Le  26  février,  il  était  parvenu  à débarquer  en  Bretagne,  avec  Tin- 
téniac  et  cinq  ou  six  autres  émigrés  ; mais,  à leur  grand  désappoin- 
tement, c’était  juste  le  moment  où  venaient  de  s’ouvrir  de  nouvelles 
conférences.  On  était  sur  le  point  de  signer  le  traité  de  la  Mabilais. 

A tort  ou  à raison,  ces  braves  jeunes  gens  condamnaient  haute- 
ment ces  négociations.  Rien,  suivant  eux,  dans  la  nouvelle  situation 
du  pays,  ne  pouvait  expliquer  ces  pensées  de  rapprochement  ; et  du 
Boisguy  ne  laissait  guère  échapper  l’occasion  de  faire  chorus  avec 
eux.  Cette  fois  encore  il  s’était  obstiné  à repousser  les  avances  des  dé- 
putés bretons. 

Peut-être  serait-il  juste  de  dire  que  l’on  ne  tenait  pas  assez  compte 
des  difficultés  contre  lesquelles  il  y avait  à lutter,  de  la  fatigue  des 
hommes,  de  l’épuisement  des  ressources.  Le  fait  est  qu’en  vue  de 
l’intérêt  commun,  des  chefs  dont  il  n’est  pas  permis  de  révoquer  en 
doute  le  glorieux  dévouement,  n’hésitèrent  pas  à compromettre 
leur  popularité  par  leur  adhésion  au  traité  qui  fut  signé  à la  Mabi- 
lais. 

Hector,  se  faisant  mal  à l’inaction  qui  devait  être  la  conséquence 
de  ce  traité,  prit  alors  le  parti  de  se  mettre  à la  disposition  d’Aymé  du 
Boisguy. 
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XXV 

Cette  armée  d’Hector  parmi  les  Chouans  fut  un  véritable  événe- 
ment dans  l’existence  de  Pierre.  Tout  devait  infailliblement  rappro- 
cher ces  deux  jeunes  gens.  Chez  Fun  et  Fautre,  même  élévation  de 
caractère,  même  exquise  sensibilité,  même  largeur  de  vues.  Hector 
n’était  ni  moins  intelligent  ni  moins  instruit  que  Pierre.  Quand  le 
jeune  officier  parlait  de  Favenir  qu’il  rêvait  pour  son  malheureux 
pays,  on  retrouvait  exactement  dans  son  langage  les  généreuses  aspi- 
rations et  le  patriotisme  éclairé  du  peillarot.  Comme  lui,  il  avait  un 
fond  de  tristesse  dont  on  ne  pouvait  guère  être  surpris  après  d’aussi 
effroyables  années,  et  que  Pierre  attribua  tout  de  suite  à quelque  sou- 
venir navrant  de  famille.  Hector,  de  son  côté,  n’interprétait  pas  au- 
trement la  mélancolie  habituelle  du  peillarot,  ne  voyant  dans  l’adop- 
tion de  ce  simple  prénom  de  Pierre  qu’une  précaution  analogue  à 
celle  qu’il  avait  cru  devoir  prendre  lui-même.  Ce  n’était  pas  seule- 
ment au  moral  qu’ils  se  ressemblaient  : on  ne  pouvait  les  regarder 
sans  être  tenté  de  supposer  qu’ils  appartenaient  à la  même  famille. 
Le  grand  Loïc,  qui  connaissait  pourtant  le  peillarot  depuis  si  long- 
temps, en  était  lui-même  à se  demander  s’il  lui  était  permis  de  ne 
voir  en  cela  qu’un  pur  caprice  du  hasard. 

Avec  de  telles  attractions,  l’amitié,  pour  naître  et  se  déclarer,  n’a 
pas  besoin  de  bien  longues  épreuves;  aussi  Hector  et  Pierre  s’élaient- 
ils  sentis  entraînés  l’un  vers  l’autre  presque  en  se  voyant. 

Au  milieu  de  cette  vie  d’aventures  et  de  périls  menée  tous  les  jours 
en  commun,  ce  que  chacun  pouvait  avoir  de  saillant  ou  de  caracté- 
ristique était  promptement  remarqué.  Ainsi  s’expliquent  ces  naïfs 
et  bizarres  surnoms  que  les  Chouans  se  donnaient  entre  eux,  et  dont 
les  traditions  du  pays  ont  si  religieusement  conservé  le  souvenir.  Il 
ne  pouvait  y avoir  d’exception  pour  nos  deux  amis.  Ils  eurent  donc 
leur  surnom  comme  tous  les  autres,  mais  un  seul  pour  eux  deux, 
une  allusion  touchante  à la  douce  intimité  qui  les  unissait:  on  ne  les 
appelait  que  les  deux  frères. 

Et  véritablement  l’on  pouvait  bien  les  prendre  pour  deux  frères, 
quand  on  les  voyait  s’élancer  ensemble  contre  les  Bleus,  toujours  in- 
séparables, toujours  des  premiers  là  où  la  résistance  était  le  plus 
vive,  charmant  tout  le  monde  autour  d’eux  par  la  vigueur  de  leurs 
coups  et  leur  magnifique  intrépidité. 

Il  y avait  encore  une  autre  attraction  entre  ces  deux  âmes  si  bien 
faites  Fune  pour  l’autre.  Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  remarquer 
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la  piété  sincère  que  Texcellent  Thomas  avait  su  inspirer  à son  cher 
Pierre.  Les  apostoliques  et  mâles  leçons  de  Pabbé  Géraud  n’avaient 
fait  que  la  raffermir,  et  le  souvenir  du  noble  vieillard  de  Nantes  ve- 
nait y ajouter  encore  je  ne  sais  quoi  de  filial  et  de  douloureusement 
résigné.  Quelque  chose  de  pareil  se  retrouvait  dans  les  sentiments 
religieux  que  le  jeune  officier  avait  su  conserver  au  milieu  de  sa  vie 
agitée.  On  devinait,  en  le  voyant  prier,  que  de  bien  cruels  souvenirs 
devaient  alors  traverser  son  âme. 

Ils  avaient  compris  d’ailleurs  que  dans  ces  luttes  héroïques  sou- 
tenues pour  la  religion  et  la  vraie  liberté  — deux  causes  si  grandes 
et  si  saintes  — il  fallait  que  chaque  soldat  méritât  d'apporter  sa  part 
des  bénédictions  du  ciel,  et  que  si  la  mort  venait,  elle  fût  belle  et 
féconde  à l’égal  de  la  mort  des  martyrs. 

Rien  de  touchant  comme  de  les  voir  s’agenouiller  l’un  près  de 
l’autre,  soir  et  matin,  pour  prier  en  commun;  ou  bien,  un  jour  de 
prise  d’armes,  réciter  alternativement  leur  chapelet  en  marchant  à 
l’ennemi.  Aux  yeux  de  Dieu  aussi  ils  étaient  les  deux  frères  I 

Par  ces  attaques  incessantes,  qui  fatiguaient  l’ennemi  beaucoup  plus 
que  les  Chouans,  du  Boisguy  ne  pouvait  malheureusement  se  proposer 
d’autre  but  que  de  protéger  contre  les  soldats  de  la  Convention  les 
villages  compromis.  Mais  déjà  couraient  de  vagues  rumeurs  faisant 
pressentir  que  la  guerre  ne  tarderait  pas  à changer  de  face.  On  disait 
qu’un  gi'and  eDbrt  allait  être  tenté  pour  assurer  enfin  l’affranchisse- 
ment du  pays.  Dès  les  premiers  jours  de  juin  1795,  personne  n’en 
doutait  dans  le  cantonnement  de  du  Boisguy.  Hector  surtout,  bien 
qu’il  évitât  avec  soin  de  risquer  à ce  sujet  le  moindre  propos,  parais- 
sait plein  de  confiance.  Ses  anciens  compagnons  de  Jersey  venaient 
de  l’initier  aux  projets  des  émigrés  français. 

Il  aurait  cru  manquer  à son  ami,  s'il  lui  eût  laissé  ignorer  une 
aussi  bonne  nouvelle.  Une  nuit  donc  qu’ils  se  trouvaient  l’un  près 
de  l’autre,  couchés  sous  une  touffe  isolée  de  grands  genêts  qui  leur 
servait  de  tente,  et  qu’autour  d’eux  leurs  compagnons  étaient  plon- 
gés dans  le  sommeil,  il  fit  connaître  à Pierre  le  grand  secret.  Pendant 
plus  d’une  heure,  leur  causerie  animée  ne  fut  que  l’enivrante  évoca- 
tion de  cet  avenir  qui  allait  tout  changer,  tout  calmer,  tout  réparer! 
Unis  à ces  nouveaux  compagnons,  les  infatigables  lutteurs  de  la  Bre- 
tagne et  de  la  Vendée  ne  devaient  plus  connaître  d'obstacles...  Hector 
présentait  Pierre  à ses  braves  amis...  Comme  toujours  il  combattait 
avec  lui...,  assistait  avec  lui  au  triomphe  de  la  véritable  cause  natio- 
nale... Ils  applaudissaient  ensemble  à la  régénération  de  leur  cher 
et  malheureux  pays!...  Ils  ne  doutaient  pas  du  succès  de  l’expédi- 
tion... Comment  prévoir  en  effet  cette  fatale  rivalité  des  deux  chefs, 
qui  allait  rendre  inutiles  de  si  nobles  dévouements  et  tant  d’héroïsme, 
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faire  perdre  les  chances  les  plus  assurées,  et,  à force  de  fautes  et 
de  tiraillements,  ne  laisser  à Thistoire  que  le  lugubre  souvenir  de 
Quiberon? 

A peine  Hector  et  Pierre  s’étaient-ils  endormis  qu’ils  furent  soudai- 
nement réveillés  par  du  Boisguy  lui-même.  On  venait  d’annoncer  au 
chef  qu’un  de  ses  plus  braves  Chouans,  forcé  depuis  quelques  jours  de 
se  cacher  dans  une  closerie  des  environs,  à cause  de  ses  blessures, 
avait  été  découvert  parlesBleus,  et  qu’il  allait  être  livré  à la  commis- 
sion militaire  qui  siégeait  au  chef-lieu  du  district.  Jamais  du  Boisguy 
n’abandonnait  un  des  siens,  et  pour  rien  au  monde  il  n’eût  laissé  ce 
brave  homme  entre  les  mains  de  l’ennemi.  A cette  nouvelle,  sa  réso- 
lution avait  été  immédiatement  prise.  Au  lieu  de  faire  donner  le  si- 
gnal par  les  sonneurs  de  cornet-à-bouquin,  il  eut  la  précaution  de 
courir  de  groupe  en  groupe,  afin  de  réveiller  sans  bruit  tous  les 
Chouans  qui  se  trouvaient  réunis  autour  de  lui.  En  un  instant  cha- 
cun fut  sur  pied,  le  sabre  au  côté,  une  paire  de  pistolets  à sa  ceinture, 
et  une  carabine  bien  amorcée  à la  main.  On  fila  au  galop  le  long  des 
haies  et  des  taillis,  dans  le  plus  profond  silence. 

Les  indications  données  à du  Boisguy  étaient  si  précises,  qu’au 
bout  d’une  heure  tout  au  plus  on  vit  briller  les  baïonnettes  des  sol- 
dats qu’il  s’agissait  d’atteindre.  Ralentissant  aussitôt  leur  marche,  les 
Chouans  s’avancèrent  à pas  de  loup,  ployés  en  deux,  leur  carabine 
presque  ras  de  terre.  Grâce  aux  plis  du  terrain  dont  ils  savaient  pro- 
fiter avec  une  admirable  dextérité,  ils  se  trouvèrent  bientôt  à une 
portée  de  fusil  de  l’ennemi,  sans  avoir  môme  été  entrevus. 

— Sus,  les  amis  ! s’écria  aussitôt  du  Boisguy,  et  que  Dieu  et  Notre- 
Dame  nous  soient  en  aide  ! 

Et  il  s’élança  le  premier  en  avant.  Les  Chouans  le  suivirent  en  fai- 
sant retentir  les  airs  de  leur  cri  de  guerre.  Ils  avaient  reçu  l’ordre 
de  ne  tirer  que  si  l’on  faisait  mine  de  résister.  Pris  comme  des  pois- 
sons sous  un  épervier,  les  Bleus  ne  purent  même  en  avoir  la  pensée. 
Le  pauvre  blessé  fut  débarrassé  des  cordes  qui  lui  meurtrissaient 
les  jambes  et  les  poignets,  et  quatre  vigoureux  Chouans,  entre-croi- 
sant  leurs  mains,  l’emportèrent  comme  sur  un  fauteuil. 

Le  plus  difficile  restait  à faire.  Il  était  déjà  grand  jour.  Les  cris 
des  Chouans  avaient  donné  l’éveil  à quelques  postes  voisins;  on  en- 
tendait battre  la  générale  sur  plusieurs  points.  Du  Boisguy  cepen- 
dant avait  le  plus  grand  intérêt  à regagner,  sans  être  suivi,  la  lande 
sauvage  où  se  trouvait  son  camp  mystérieux.  Douze  hommes  déter- 
minés furent  choisis  par  lui  pour  former  l’arrière-garde  et  tenir  les 
Bleus  en  respect,  s’il  venait  à s’en  présenter.  Il  comptait  avant  tout 
sur  l’énergie  et  l’habileté  des  deux  frères. 

Les  Bleus  en  effet  ne  tardèrent  pas  à paraître.  L’affaire  fut  des  plus 
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vives  : chaque  Chouan  avait  à tenir  tête  a trois  et  quatre  hommes  à 
la  fois.  Ces  longues  carabines,  dépourvues  de  baïonnettes  — armes 
si  sûres  pour  atteindre  l’ennemi  de  loin  — ne  pouvaient  plus  servir 
que  d'assommoir.  C’était  surtout  le  sabre  au  poing  qu’il  fallait  atta- 
quer et  se  défendre.  Les  deux  frères  èidiieni  sniperhes.  Un  moment, 
Hector  eut  à lutter  contre  une  sorte  de  Goliath  à bonnet  rouge  que 
ses  compagnons  surnommaient  Porte-la-mort,  tant  ils  avaient  de 
confiance  dans  sa  force.  Cette  fois  cependant  le  redoutable  Porte-la- 
mort  venait  de  trouver  son  maître  : au  bout  de  quelques  instants  on 
le  vit  chanceler,  puis  rouler  lourdement  sur  le  sol. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  jeune  officier  s’aperçut  de  la  perte 
de  son  portefeuille,  qu’il  avait  laissé  tomber  pendant  cette  lutte  achar- 
née. Déjà  le  soldat  qui  s’en  était  emparé  courait,  d’un  air  triomphant, 
le  montrer  à ses  camarades.  Hector  savait  qu’il  s’y  trouvait  des  pa- 
piers dont  on  pouvait  abuser  pour  inquiéter  sa  mère  et  sa  sœur.  A 
toute  force  il  voulut  le  ravoir,  et  sans  se  préoccuper  du  danger  au- 
quel il  allait  s’exposer,  se  mit  aussitôt  à la  poursuite  de  ce  soldat. 
Pour  les  volontaires  thermidoriens  c’était  une  trop  belle  occasion  de 
venger  sur-le-champ  leur  camarade  le  colosse.  Voyant  Hector  tout 
seul  loin  des  siens,  ils  se  disposèrent  à l’envelopper.  Ce  mouvement 
n’avait  point  échappé  à l’œil  perçant  du  peillarot.  Prompt  comme 
l’éclair,  il  accourut,  mais  trop  tard  malheureusement.  Il  n’arriva 
que  pour  recevoir  dans  ses  bras  son  héroïque  ami,  qu’une  balle 
venait  d’atteindre.  Le  malheureux  Pierre  put  cependant  s’assurer 
qu’il  respirait  encore.  Le  cœur  brisé,  mais  toujours  maître  de  lui,  il 
s’empressa  de  le  coucher  derrière  une  petite  levée  de  terre,  pour  qu’il 
fût  à l’abri  de  toute  nouvelle  décharge,  après  quoi,  s’étant  signé,  il 
se  précipita  de  nouveau  sur  l’ennemi  le  sabre  à la  main,  renversant 
tout  sur  son  passage.  Le  désespoir  et  le  désir  de  protéger  son  pauvre 
ami  centuplaient  en  ce  moment  sa  vigueur.  Les  Bleus  commençaient 
à plier,  et  les  autres  Chouans  étant  enfin  parvenus  à se  dégager  pour 
se  joindre  à lui,  ce  fut  aussitôt  un  sauve  qui  peut  général. 

Durant  cette  fatale  échauffourée,  qui  devait  coûter  si  cher  aux 
Chouans  bretons,  et  surtout  à Pierre,  il  n’avait  pas  été  possible  à du 
Boisguy  d’envoyer  un  seul  de  ses  hommes  aux  douze  braves  de  l’ar- 
rière-garde. Il  était  lui-même  trop  occupé.  Il  fallait  pourchasser  de 
chaque  côté  les  gardes  nationaux  qui  s’étaient  un  moment  flattés  de 
pouvoir  entraver  sa  marche. 

Bien  assuré  entin  qu’il  n’y  avait  plus  d’ennemi  à surveiller,  le 
peillarot  reprit  Hector  dans  ses  bras.  11  osait  à peine  marcher.  Il  sem- 
blait qu’il  glissât  sur  le  sol,  tant  il  avait  peur  d’aggraver  les  souffran- 
ces du  pauvre  blessé.  H se  refusait  à désespérer  ; le  regard  fixe,  il 
épiaitle  moment  où  se  révélerait  quelque  symptôme  rassurant.  H avait 
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atteint  avec  ses  compagnons  le  milieu  d’un  petit  bois  ; le  blessé,  ra- 
nimé sans  doute  par  la  fraîcheur  de  l’air,  entr  ouvrit  les  yeux. 

— Mon  bon  Pierre,  dit-il  d’une  voix  à peine  intelligible,  je  vous 
dois...  la  consolation  de  mourir  libre...  auprès  de  vous  et  de  ces 
amis!...  N’allons  pas  plus  loin,  ajouta-t-il  après  un  moment  de  si- 
lence... Vite...  que  l’on  m’étende  par  terre!...  J’ai  à vous  parler... 
Mon  Dieu!  en  aurai-je  la  force?... 

Pierre,  trop  bouleversé  pour  pouvoir  dire  un  seul  mot,  fit  un  si- 
gne à ses  compagnons,  qui  s’empressèrent  de  rassembler  au  pied  d’un 
chêne  tout  ce  qu’ils  purent  trouver  de  mousse  et  de  feuilles  sèches. 
Après  avoir  aidé  le  peillarot  à y placer  le  jeune  officier,  ces  braves 
gens  comprirent  qu’ils  devaient  se  tenir  à l’écart.  On  les  apercevait 
à travers  le  taillis,  agenouillés  dans  l’herbe  et  priant  d’un  air  con- 
sterné. 

Pierre,  encore  plus  pâle  que  son  ami,  s’était  aussi  agenouillé.  Son 
visage  touchait  presque  celui  du  mourant. 

— Vous  avez  été  un  frère  pour  moi,  reprit  Hector...  Dès  que  vous 
le  pourrez,  allez  voir  ma  pauvre  mère...  Difes-lui...  Dites  à ma  sœur, 
à ma  bien-aimée  Pauline,  que  vous  m’avez  vu  mourir  en  chrétien... 
fidèle  à Dieu,...  au  roi,...  comme  mon  père  et  mon  oncle...  Mes 
adieux  à M.  du  Boisguy,.. . à tous!...  Que  l’excellent  Claude  ait  tou- 
jours bien  soin  de  ma  mère  !...  Qu’il  prenne  bien  garde...  ajouta-t-il 
avec  une  subite  expression  d’inquiétude  que  Pierre  chercha  vaine- 
ment à s’expliquer. 

Il  songeait  probablement  aux  compromissions  pouvant  résulter  de 
la  perte  du  portefeuille.  Il  parut  chercher  quelque  chose  sous  les  re- 
vers de  son  habit.  j 

— Ici,  ici!  dit-il,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur. 

Pierre  supposa  qu’il  allait  découvrir  quelque  papier  de  famille  ren- 
fermant toutes  les  indications  que  son  pauvre  ami  semblait  n’avoir 
plus  la  force  de  lui  donner  de  vive  voix.  En  toute  hâte  il  lui  entr’ou- 
vrit  le  gilet. 

~Oh!  merci,  reprit  Hector,  qui  s’empara  aussitôt  d’une  petite 
croix  d’or  suspendue  à son  cou. 

— Ma  mère  me  l’avait  donnée!  observa-t-il,  en  la  pressant  sur  ses 
lèvres.  Vous  la  lui  porterez,  n’est-ce  pas?  dit-il  à Pierre.  Vous  don- 
nerez aussi  ce  chapelet  à ma  bonne  Pauline... 

— Je  le  promets,  répondit  en  sanglotant  le  peillarot. 

Il  tenait  les  mains  du  jeune  officier  dans  les  siennes.  Il  sentit 
qu’elles  devenaient  glacées  ; le  cœur  ne  battait  presque  plus. 

Mais  le  nom , l’adresse  de  votre  mère?  demanda-t-il  tout 
éperdu . 

— Ah!  oui,  son  nom,...  s’efforça  de  répondre  Hector.  Pourquoi 
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ne  vous  ai-je  pas  parlé  d'elle  plus  tôt?...  vous  l’auriez  bénie  avec 
moi  !...  Vous  irez  à Paris,  rue  Pérou,  numéro  5;...  vous  demanderez 
madame  de  Blossan. 

Pierre  eut  un  éblouissement.  Il  fut  obligé  de  s’appuyer  contre  le 
chêne  qui  servait  de  chevet  à ce  lit  improvisé. 

— Non,  non,  pas  madame  de  Blossan!...  reprit  le  mourant  d’une 
voix  éteinte.  On  ne  comprendrait  pas...  La  citoyenne  Landry...  Ma 
mère!...  ma  Pauline,...  murmura-t-il  en  essayant  de  regarder  le 
ciel.  O mon  Dieu!  daignez  les  consoler!... 

Pierre  allait  peut-être  lui  faire  d’autres  questions  ; mais  il  s’aper- 
çut que  tout  était  fini. 

Il  fallut  que  ses  compagnons  vinssent  l’arracher  à son  désespoir, 
lui  rappeler  qu’ils  étaient  encore  bien  loin  de  leur  camp,  exposés  à 
être  surpris;  qu’il  fallait  songer,  avant  tout,  à mettre  les  restes  du 
pauvre  Hector  à l’abri  des  outrages  des  sans-culottes. 

Pierre  voulut  être  un  des  quatre  Chouans  qui  se  chargèrent  de 
transporter  le  corps  de  son  ami. 

Le  lendemain,  Hector  de  Blossan  fut  déposé  dans  une  tombe  creu- 
sée au  milieu  du  camp.  Un  jeune  prêtre  avait  accepté  la  périlleuse  et 
sainte  mission  d’accompagner  partout  la  petite  arméededuBoisguy; 
il  bénissait  les  Chouans  au  moment  du  combat,  il  les  empêchait 
d’oublier  ce  que  doit  toujours  être  un  soldat  chrétien.  Les  spectacles 
les  plus  douloureux  ne  devaient  pas  lui  manquer;  jamais  cependant 
il  ne  s’était  senti  aussi  profondément  ému  que  dans  cette  circon- 
stance. Mieux  que  personne,  il  savait  quelle  perte  venaient  de  faire 
les  Chouans  bretons.  Au  reste,  sur  tous  ces  rudes  et  mâles  visages  il 
y avait  des  larmes.  Du  Boisguy  pleurait  aussi. 

Pierre  avait  été  désigné  pour  conduire  le  deuil  : on  s’était  souvenu 
de  l’amitié  qui  unissait  les  deux  frères. 

Les  agents  des  thermidoriens  avaient  promptement  mis  à profit 
les  renseignements  trouvés  dans  le  portefeuille  d’Hector.  Deux  jours 
après  la  rencontre  dont  il  vient  d’être  question,  l’un  d’entre  eux  se 
hâtait  d’annoncer  à Paris  « ce  glorieux  succès  remporté  par  une  poi- 
gnée de  braves  sur  plus  de  mille  Chouans  faisant  partie  des  hordes 
de  du  Boisguy.  Il  était  heureux,  ajoutait-il,  de  pouvoir  donner  l’as- 
surance que  l’un  des  plus  féroces  lieutenants  de  ce  chef  de  bandits, 
le  ci-devant  baron  de  Blossan,  scélérat  de  la  pire  espèce,  mi-parti 
d’émigré  et  de  brigand,  avait  enfin  trouvé  dans  cette  occasion  le  juste 
châtiment  de  tous  ses  forfaits.  » 

Pierre  tremblait  que  la  pauvre  mère  et  sa  fille  n’apprissent  la  mort 
d’Hector  que  par  la  lecture  de  cet  infâme  récit.  Nuit  et  jour  il  pen- 
sait à elles.  H se  refusait  à croire  que  le  hasard  tout  seul  lui  eût  donné 
ce  compagnon  d’armes  devenu  si  cher;  que  Dieu  ne  fût  pour  rien 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


1089 


dans  celte  louchante  amitié;  que,  dans  ces  dernières  recommanda- 
tions d’Hector,  le  ramenant  forcément  auprès  de  la  famille  du  vieil- 
lard de  Nantes,  il  n’y  eût  pas  pour  lui  quelque  mystérieux  encoura- 
gement. Il  eût  voulu  pouvoir  aller  immédiatement  à Paris,  courir  à 
la  rue  Férou,  revoir  ces  deux  pauvres  femmes,  la  mère,  la  sœur  de 
son  cher  Hector,  leur  dire  les  droits  qu’il  avait  de  le  pleurer,  lui  aussi, 
comme  un  frère. 

Le  souvenir  de  cette  jeune  fille  que  le  vieillard  avait  bénie  était 
toujours  resté  au  fond  de  son  cœur.  Convaincu  qu’il  ne  devait  plus 
la  revoir,  il  s’était  vainement  efforcé  de  l’oublier.  Elle  ne  cessait 
maintenant  de  lui  apparaître.  C’était  surtout  la  sœur  d’Hector  qu’il 
revoyait,  qu’il  était  heureux  de  revoir,  en  pénétrant  par  la  pensée 
dans  cette  maison  dont  son  ami  mourant  lui  avait  indiqué  l’adresse. 
Mais,  hélas!  un  autre  souvenir  arrivait  aussitôt  pour  le  torturer  : le 
souvenir  de  cette  cruelle  révélation  de  l’abbé  Géraud,  qui  semblait 
ne  lui  laisser  aucun  droit  de  se  regarder  comme  le  fils  du  vicomte 
d’Ormières.  Et  de  nouveau  l’abîme  se  creusait  entre  la  sœur  du 
baron  de  Blossan  et  le  pauvre  enfant  perdu,  condamné  à ne  jamais 
s’appeler  que  Pierre  le  peillarot! 


XXYI 


Il  était  temps  que  les  excitations  d’une  véritable  guerre  vinssent 
l’arracher  à ces  désolantes  préoccupations. 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  me  faire  ici  l’historien  de  celte  lutte  su- 
prême qui  fut  alors  tentée  pour  délivrer  la  France.  Réduit  aux  insi- 
gnifiantes proportions  que  je  serais  forcé  de  m’imposer,  le  récit  des 
admirables  et  douloureuses  péripéties  de  ce  drame  terrible  me  paraî- 
trait une  sorte  de  profanation.  Des  écrivains  consciencieux  ont  con- 
sacré à ce  récit  des  pages  de  l’intérêt  le  plus  saisissant.  Que  les  lec- 
teurs de  cette  petite  histoire  veuillent  bien  les  consulter.  Je  ne  puis 
d’ailleurs  perdre  de  vue  le  rôle  effacé  dont  je  dois  me  contenter 
pour  le  pauvre  Pierre. 

Je  tiens  seulement  à le  rappeler  : nul  n’a  le  droit  de  voir  dans  cette 
nouvelle  tentative  l’intervention  prédominante  de  la  caste  privilégiée 
que  la  révolution  venait  de  frapper.  Ces  intrépides  gentilshommes 
avaient  sincèrement  laissé  loin  d’eux  leurs  ambitieuses  aspirations 
d’autrefois.  Pour  retrouver  leur  vieil  héroïsme,  il  leur  suffisait  d’a- 
voir le  pays  à sauver.  Mais,  à Quiberon  comme  sur  tous  les  autres 
champs  de  bataille  de  la  Vendée  et  de  la  Bretagne,  la  lutte  conserva 
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son  caractère  éminemment  populaire.  Si  la  noblesse  française,  par 
son  élan  magnifique,  par  son  fier  dévouement  au  moment  de  la  lutte, 
et  quelques  jours  plus  tard,  par  sa  confiance  chevaleresque  en  la  pa- 
role donnée,  s’y  montra  digne  de  son  plus  beau  passé,  à côté  d’elle 
et  constamment  d’accord  avec  elle,  dans  les  sentiments  les  plus  gé- 
néreux et  les  plus  patriotiques,  il  y avait  là,  ne  l’oublions  pas,  toute 
une  armée  de  paysans,  de  ces  paysans  v^endéens  et  bretons  dont  la 
sainte  et  glorieuse  persistance  faisait  depuis  près  de  trois  ans  l’ad- 
miration du  monde  entier. 

C’est  au  milieu  de.  cette  armée  quasi  régulière  que  nous  revoyons 
Pierre  le  peillarot,  faisant  bravement  son  devoir  comme  toujours.  Le 
grand  Loïc  y était  aussi,  armé  de  son  énorme  sabre,  ne  cessant  de 
dégager  le  terrain  tout  autour  de  lui.  Mais  en  réalité  ils  ne  se  trou- 
vaient plus  ni  l’un  ni  l’autre  dans  leur  véritable  rôle.  Au  milieu  des 
vives  escarmouches  des  Chouans,  Loïc,  avec  sa  force  athlétique,  et 
Pierre,  avec  son  incroyable  dextérité,  valaient  à eux  seuls  plus  de 
vingt  de  leurs  camarades.  Ici,  rien  de  pareil;  perdus  en  quelque 
sorte  au  milieu  des  rangs,  ils  ne  pouvaient  plus  agir  qu’en  suivant 
l’impulsion  reçue  parle  corps  dont  ils  faisaient  partie. 

Tout  dépendait  de  la  direction  des  chefs.  Et  l’on  sait  que  les  pou- 
voirs déférés  à MM.  d’Hervilly  et  de  Puysaie  étaient  si  mal  définis, 
que  dès  les  premiers  jours  il  avait  été  absolument  impossible  de  s’en- 
tendre. Il  ne  fallait  rien  moins  que  des  désastres  à réparer  pour 
amener  un  accord  de  quelques  instants  ; encore  était-il  presque  tou- 
jours trop  tard,  quand  il  avait  lieu.  Le  général  Hoche,  si  confiant  que 
le  rendît,  non  sans  raison,  la  conscience  de  son  incontestable  talent, 
dut  être  le  premier  à s’étonner  de  ses  rapides  succès  ; il  dut  com- 
prendre que  sans  ce  déplorable  défaut  d’entente,  il  n’eût  certaine- 
ment pas  eu  aussi  bon  marché  d’une  armée  si  brave  et  si  dévouée. 

M.  d’IIervilly  venait  de  se  faire  tuer,  en  combattant  vaillamment 
jusqu’au  dernier  moment  pour  une  cause  dont  il  était  l’un  des  plus 
dignes  champions  et  que  peut-être,  avec  une  appréciation  moins  opi- 
niâtre et  moins  hautaine  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  il  eût  dé- 
pendu de  loi  de  faire  triompher.  M.  de  Puysaie,  resté  seul  à porter 
la  responsabilité  de  tant  de  revers,  n’avait  plus  rien  de  cette  autorité 
morale  qui  est  surtout  indispensable  aux  moments  désespérés. 

Tous  les  pouvoirs  avaient  fini  par  se  concentrer  entre  les  mains 
d’un  jeune  homme,  ce  beau  et  brave  Charles  de  Sombreuil  que  les 
historiens  de  tous  les  partis  s’accordent  à nous  présenter  comme  le 
type  de  l’héroïsme  le  plus  sympathique  et  du  plus  noble  dévouement. 
Il  ne  pouvait  malheureusement  plus  être  question  de  réparer  les  fau- 
tes commises.  Quelques  milliers  d’hommes  épuisés  de  fatigue,  mou- 
rant de  faim,  voilà  tout  ce  qui  restait  de  cette  brillante  armée,  ani- 


PIERRE  LE  PEILLÀROT. 


1091 


mée  naguère  d’une  si  juste  confiance.  On  se  voyait  d’un  côté  acculé 
à la  mer  et  de  l’autre  pressé  par  toutes  les  forces  des  républicains. 
Et  c’est  dans  de  pareilles  conditions  que  Sombreuil  résolut  de  tenir 
tête  à l’ennemi,  pour  favoriser  l’embarquement  de  ses  malheureux 
compagnons  ! Son  exemple  électrisait  tous  les  cœurs.  Plus  d’une  lois 
les  troupes  victorieuses  de  la  Convention  se  virent  forcées  de  reculer 
devant  cette  poignée  de  vaincus.  Pierre  et  Loïc  étaient  à ce  dernier 
poste  d’honneur,  secondant,  chacun  à sa  façon,  les  vues  du  jeune 
général,  Pierre,  en  se  battant  comme  quatre,  et  Loïc,  intrépide  na- 
geur, en  allant  sans  cesse  du  rivage  aux  embarcations,  pour  trans- 
porter à dos  des  blessés. 

A chaque  instant  cependant,  les  décharges  meurtrières  des  Bleus 
venaient  éclaircir  les  rangs  des  royalistes.  Ils  tenaient  toujours. 
Étonnés  de  tant  d’héroïsme,  les  soldats  républicains  commençaient 
à se  lasser  de  ces  scènes  inutiles  de  carnageT  « Mettez  bas  les  armes, 
s’écrièrent-ils,  en  s’adressant  aux  compagnons  de  Sombreuil,  et  vous 
aurez  la  vie  sauve  1 » 

Ces  soldats  affirmèrent  plus  tard  que  le  général  Humbert  lui-même 
avait  parlé  de  capitulation;  et  l’histoire  n’a  pas  oublié  avec  quel  sen- 
timent sublime  d’abnégation  Sombreuil  proposa  d’en  être  seul  ex- 
cepté, pour  que  l’acceptation  en  fût  moins  difficile. 

Il  n’est  pas  possible  de  le  contester,  ce  fut  sur  la  foi  de  cette  ga- 
rantie spontanément  offerte  par  les  Bleus  que  Sombreuil  fit  cesser  le 
feu  des  bâtiments  qui  le  protégeait  encore  ; ce  fut  sur  la  foi  de  cette 
capitulation  par  acclamation  que  ses  braves  compagnons  se  décidè- 
rent à mettre  bas  les  armes. 

On  sait  comment  fut  payée  une  aussi  noble  confiance. 

A Sainte-Hélène,  Napoléon  s’est  occupé  de  cette  violation  révoltante 
de  la  parole  donnée.  Comme  toujours  il  prend  le  ton  absolu  d’un 
arbitre  dont  l’opinion  doit  faire  loi. 

« Les  émigrés  qui  ne  purent  s’embarquer,  dit-il,  furent  pris  avec 
« le  brave  Sombreuil,  au  nombre  de  douze  cents.  Ce  chef  s’était 
« rendu  par  une  sorte  de  capitulation  verbale,  faite  au  milieu  de 
« l’action  à laquelle  le  général  Hoche  était  tout  à fait  étranger.  Il  le 
« prouva,  puisqu’il  ne  voulut  pas  la  reconnaître;  et  de  fait  il  ne  le 
« pouvait  pas.  C’était  Tallien,  représentant  du  peuple  à Vannes,  qui 
« seul  avait  ce  droit.  » 

La  vérité  est  que  le  général  Hoche  pouvait  très-aisément  épargner  ce 
monstrueux  souvenir  à la  république,  sans  avoir  à risquer  vis-à-vis 
de  qui  que  ce  fût  le  plus  petit  18  brumaire.  Il  le  savait  à merveille. 
On  n’était  plus  au  temps  où  il  suffisait  du  moindre  caprice  de  la  Con- 
vention et  des  clubs  pour  arracher  un  chef  d’armée  à ses  soldats  et 
l’envoyer  au  bourreau.  Le  vainqueur  de  Quiberon  venait  de  rendre 
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aux  thermidorieos  un  immense  serfice.  Ils  se  fussent  bien  gardés 
de  marchander  avec  lui.  Pour  sauver  les  prisonniers,  pour  répondre 
au  vœu  si  formellement  exprimé  de  ses  soldats.  Hoche  n'avait  qu’à 
parler  haut  et  ferme.  Pourquoi  n’y  songea-t-il  pas  ? 

Il  n’ignorait  pas  cependant  ce  que  pouvait  valoir  Pâme  de  Tallien, 
doublée,  en  celte  occasion,  de  Pâme  de  son  collègue,  relaps  en  ter- 
rorisme comme  lui.  Il  n ignorail  pas  non  plus  qu’en  dehors  môme 
de  toute  question  de  capitulation,  les  républicains,  en  se  montrant 
généreux  cette  fois,  n’auraient  fait  que  prendre  noblement  leur  re- 
vanche; que  dans  ces  départements  de  l’Ouest,  où  tous  les  partis 
avaient  été  tour  à tour  si  terriblement  éprouvés,  il  n’était  personne 
qui  eût  oublié  la  belle  et  touchante  recommandation  de  Bonchamp 
mourant,  en  faveur  de  ses  ennemis  prisonniers. 

c(  Mais,  continue  Napoléon,  le  générai  Hoche  fit  ce  qu’il  pouvait 
« faire;  ce  fut  de  ne  pas  faire  garder  les  prisonniers  qui  eurent  toute 
« la  nuit  pour  gagner  la  forêt  et  se  sauver.  La  plupart  de  ces  malheu- 
« reux  ne  voulurent  pas  en  profiter.  » 

C’est  justement  ce  refus  de  fuir,  constaté  par  tous  les  historiens 
du  temps,  qu’il  eût  fallu  prévoir.  Avec  les  sentiments  élevés  que 
nul  ne  songe  à lui  contester,  le  général  Hoche  devait  avoir  reconnu 
et  même  apprécié  le  caractère  de  ceux  qu’il  avait  la  mission  de  com- 
battre. En  Bretagne  et  en  Vendée,  la  grandeur  et  la  sainteté  de  la 
cause  réagissaient  visiblement  sur  quiconque  s’en  faisait  le  cham- 
pion. A l’armée  de  Quiberon,  tout  ie  monde,  bourgeois,  nobles  et 
paysans,  pensait  et  devait  infailliblement  agir  en  gentilhomme.  Ho- 
che ne  pouvait  l’ignorer. 

Convaincus  que  l’ennerai  restait  lié  vis-à-vis  d’eux  par  celte  offre 
spontanée  d’une  capitulation,  les  prisonniers  se  regardaient  comme 
liés  à leur  tour  par  ce  seul  fait  qu’ils  l’avaient  acceptée.  Chercher  à 
fuir,  c’eût  été  une  forfaiture  à leurs  yeux;  c’eût  été  en  môme  temps 
un  déni  de  confiance  offensant  pour  les  soldats  républicains;  et  ces 
braves  gens  ne  se  croyaient  pas  ie  droit  de  douter  d’autrui  plus  que 
d’eux-mêmes. 

L’armée  républicaine  tint  à prouver  qu’elle  du  moins  était  à la 
hauteur  de  si  nobles  sentiments. 

Le  2 août,  quand  le  générai  Lemoine  voulut  créer  à Auray  deux 
nouvelles  commissions  chargées  de  juger  les  prisonniers,  les  officiers 
désignés  pour  les  composer  refusèrent  d’accepter  de  pareilles  fonc- 
tions. Le  chef  de  bataillon  Drouillard  se  fit  même  un  devoir  de  moti- 
ver nettement  son  refus. 

« Citoyen  général,  écrivait-il  à Lemoine,  j’aime  bien  la  Républi- 
« que,  je  déteste  les  nobles  et  les  Chouans,  je  les  combattrai  jusqu’à 
« la  mort.  Mais  sur  le  champ  de  bataille,  j’ai  voulu  les  épargner. 
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« J’ai  prononcé  avec  tous  mes  camarqdes  les  mots  de  capitulafion 
« honorable.  La  République  ne  croit  pas  devoir  reconnaître  le  vœu 
« de  ses  soldats.  Je  ne  puis  pas  juger  ceux  que  j’ai  absous,  le  sabre  à 
((  la  main.  » 

Pour  composer  ces  deux  commissions  il  fallut  recourir  à des  offi- 
ciers étrangers.  Et  lorsque  l’on  eut  à s’occuper  de  l’exécution  des  con- 
damnés, le  refus  d’y  concourir  ne  fut  pas  moins  unanime.  Les  soldats 
rappelaient  l’engagement  qu’ils  avaient  pris  sur  le  champ  de  bataille  ; 
ils  déclarèrent  hautement  ne  pas  vouloir  se  charger  d’être  des  bour- 
reaux. 

De  tels  souvenirs  sont  trop  honorables,  ils  forment  une  trop  belle 
page  dans  les  annales  de  nos  armées,  pour  que  l’on  ne  soit  pas  heu- 
reux de  pouvoir  les  rappeler. 

Les  volontaires  parisiens  — acteurs  émérites  des  plus  horribles 
journées — ceux  d’Arras,  qui  s’étaient  formés  à l’école  de  Lebon,  et 
quelques  autres  de  la  Gironde  furent  les  seuls  qu’une  telle  mission 
ne  fit  pas  reculer.  C’est  à eux  et  à des  Belges  que  fut  confié  le  soin 
de  la  fusillade. 

Comme  ses  compagnons,  Pierre  le  peillarot  assista  avec  une  noble 
impassibilité  à la  lecture  de  l’arrêt  qui  le  condamnait  à mort.  Il  re- 
mercia Dieu  de  le  laisser  arriver,  au  milieu  d’un  tel  cortège,  auprès 
du  vénérable  vieillard  de  Nantes  et  de  son  cher  Hector.  La  vie  avait 
toujours  été  pour  lui  si  assombrie  et  si  douloureuse  qu’il  ne  pouvait 
lui  en  coûter  delà  voir  finir.  Une  seule  pensée  le  préoccupait  ; il  eût 
voulu  revoir  la  sœur  de  son  ami,  la  contempler,  l’entendre  parler, 
connaître,  ne  fût-ce  qu’un  moment  avant  de  mourir,  le  plus  grand 
bonheur  qu’il  eût  osé  rêver  dans  le  secret  de  son  âme.  Durant  toute 
la  nuit  qui  précéda  le  jour  fixé  pour  l’exécution  des  condamnés,  la 
douce  et  touchante  image  de  Pauline  de  Blossan  ne  cessa  de  lui  appa- 
raître au  milieu  des  plus  célestes  visions. 

« Le  sol  de  la  Garenne,  de  l’Ermitage  et  de  l’Armor  fut  couvert  de 
« flots  de  sang  que  les  chiens  ne  pouvaient  tarir,  quoiqu’on  les  me- 
« nât  à chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  se  gorger  auprès  des  ca- 
« davres  que  l’on  abandonnait  nus  à la  vue  du  public....  » 

« La  plupart  des  prisonniers  périrent  dans  une  prairie,  au  pied 
« d’une  colline,  que  le  peuple  appelle  le  champ  des  martyrs^  h 

Tandis  que  le  commissaire  de  la  Convention  présidait  à ces  horri- 
bles massacres,  la  ville  de  Vannes,  comme  toutes  les  autres  villes  de 
France,  était  joyeusement  illuminée.  On  célébrait  l’anniversaire  du 
9 thermidor,  la  fin  du  règne  des  bourreaux  ! L’air  retentissait  de 
chants  patriotiques  où  l’on  faisait  sentimentalement  rimer  ensemble 
les  mots  d’humanité  et  de  fraternité! 

* Crétineau-Joly,  Histoire  de  La  Vendée  militaire. 
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Vers  les  derniers  jours  de  septembre  1795,  mademoiselle  deBIos- 
san  reçut  dans  son  asile  de  la  rue  Pérou  la  lettre  suivante,  adressée 
par  précaution  à la  citoyenne  P.  Landry, 


n Château  d’Ormières,  23  septembre. 

« Bien  chère  Pauline,  la  personne  qui  te  remettra  ce  petit  paquet 
est  tout  à fait  sûre.  D’ailleurs,  tu  le  sais  trop  bien,  hélas  ! il  ne  m’est 
plus  permis  de  prétendre  à l’honneur  d’être  suspecte  1...  Je  t’en  pré- 
viens en  toute  hâte,  un  bien  grand  ennui  va  s’ajouter  à votre  im- 
mense douleur.  Il  faut  absolument  que  sans  perdre  un  instant,  vous 
changiez  d’asile,  ta  pauvre  mère  et  loi,  que  vous  changiez  aussi  de 
nom.  Une  de  mes  amies  de  Paris  vient  de  me  donner  l’éveil.  Durant 
cette  lutte  héroïque  dont  il  venait  de  sortir  vainqueur,  mais  que  de- 
vait suivre  immédiatement  un  malheur  si  affreux,  votre  cher  Hector 
avait  laissé  tomber  son  portefeuille  ; dans  ce  portefeuille  il  y avait 
une  lettre  de  ta  mère,  une  autre  de  toi,  quelques  lignes  aussi  de  nos 
deux  nobles  martyrs,  ton  père  et  cet  excellent  oncle,  que  j’étais  si 
heureuse  de  vénérer  et  d’aimer  avec  vous,  quand  j’en  avais  encore 
le  droit!...  Pauvre  Hector!  tout  cela  c’était  son  trésor  le  plus  cher, 
et  il  devait  le  porter  sur  son  cœur,  comme  de  saintes  reliques  ! Mais, 
* tu  ne  l’ignores  pas,  avec  nos  exécrables  lois,  écrire  à un  fils,  à un 
frère  émigré  c’est  un  crime.  Tallien  et  ses  amis  n’ont  su  voir  dans 
ces  lettres  que  de  terribles  pièces  de  conviction.  Je  sais  qu’ils  veulent 
s’en  servir...  Ces  épouvantables  massacres  de  Vannes  semblent  avoir 
réveillé  en  eux  le  goût  du  sang  !.. . 

« Ma  Pauline,  je  t’en  conjure,  sois  vaillante  et  forte  comme  tou- 
jours! Tu  es  le  bon  ange  que  Dieu  a laissé  à ta  mère,  en  appelant  à 
lui,  dans  le  ciel,  ceux  que  vous  pleurez!  A lettre  vue,  dispose  tout 
pour  votre  départ.  Comme  on  te  le  dira,  en  te  remettant  cette  lettre, 
c’est  malheureusement  bien  loin  de  Paris,  dans  un  village  isolé  du 
Quercy  que  je  me  suis  vue  forcée  de  choisir  votre  nouvel  asile.  Je 
connais  là  un  homme  excellent,  médecin  savant  et  modeste,  resté 
fermement  dévoué  à la  religion  et  à tout  ce  que  nous  aimons.  Je 
viens  de  lui  écrire,  et  j’ai  déjà  sa  réponse.  Il  fait  préparer  pour  vous 
une  petite  habitation;  ce  qu’il  a trouvé  de  moins  mal  dans  ce  pauvre 
village. 

« Oh  ! si  tu  savais  tout  ce  qu’il  y a de  confusion  et  de  douleur  au 
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fond  de  mon  âme,  quand  je  songe  que  je  te  donne  de  pareilles  indi- 
cations, dans  ce  chMeau  d’Ormières  que  ce  pauvre  cher  oncle  avait 
fait  si  beau  tout  exprès  pour  vous,  pour  toi  I Quand  je  songe  que  je 
t’écris,  accoudée  sur  cette  délicieuse  table  de  bois  de  rose  qu'il  l’avait 
donnée...  seule,  sans  toi,  seule  à ta  place,  mon  Dieu!  au  milieu  de 
cette  jolie  chambre  qui  était  la  tienne...  où  sont  tes  plus  chers,  tes 
plus  doux  souvenirs  d’enfant!  Il  me  semble  qu’ici  tout  doit  être 
contre  nous  ! J’ai  peur  de  ces  grands  arbres  sous  lesquels  nous  avons 
joué  si  souvent  ensemble,  toi  et  moi,  heureuses  alors  de  nous  aimer 
comme  deux  sœurs!  Dans  le  moindre  bruissement  de  leurs  feuilles 
je  crois  entendre  une  voix  qui  te  rappelle  et  me  repousse  ! J’ai  peur 
de  tous  ces  vieux  et  bons  portraits  de  famille  dont  on  dirait  que  le 
regard  indigné  me  poursuit  pour  me  reprocher  mon  intrusion  ! Le 
dirai-je,  ma  bonne  et  douce  Pauline?  J’ai  surtout  peur  de  ta  sainte 
mère...  et  même  de  toi!  J’ai  peur  des  sentiments  que  nous  devons 
vous  inspirer!...  Par  pitié  réfléchis  à tout  ce  que  je  souffre!  N’ou- 
blie pas  avec  quelle  tendresse  tu  m’as  aimée,  et  que  ce  souvenir 
soit  ma  sauvegarde  auprès  de  loi!  Si  tu  daignes  m’aimer  encore, 
permets-moi  de  faire  aujourd’hui  pour  vous  ce  que  tu  ferais  pour 
moi-même.  Ce  long  voyage  va  être  bien  cher  ; il  faut  songer  aussi 
à tous  les  frais  de  cette  nouvelle  installation;  et  vous  avez  été  si 
cruellement  dépouillées!...  Je  t’en  supplie,  accepte  la  somme  que 
tu  trouveras  dans  ce  paquet.  Cet  argent-là  du  moins  est  tout  à 
fait  à moi.  Ce  sont  mes  économies  sur  le  revenu  de  la  petite  for- 
tune que  m’a  laissée  ma  mère...  Quant  à Vautre  argent  dont  la 
vue  seule  suffit  pour  me  faire  monter  la  rougeur  au  front,  je  sais 
trop  bien  comment  tu  l’employais  autrefois,  quand  il  n’y  avait  pas 
ici  un  seul  malheureux  qui  n’eût  à te  bénir!  Tes  pauvres  en  ont 
toujours  leur  part  que  je  leur  fais  remettre  régulièrement  par  l’excel- 
lente amie  que  tu  sais.  Je  n’oserais  paraître  devant  eux,  encore  moins 
te  recommander  à leurs  prières...  De  la  part  du  spoliateur  ce  souve- 
nir du  spolié  ne  serait-il  pas  à leurs  yeux  une  odieuse  dérision? 
Mais  en  leur  distribuant  tes  aumônes,  on  leur  parle  toujours  de  toi. 
J’ai  donc  la  consolation  de  savoir  qu’ils  te  bénissent  encore!...  Je  te 
dois  un  compte  complet  de  cette  fortune  que  je  voudrais  si  loin  de 
moi.  J’ai  offert  à Dieu,  en  ton  nom,  le  sacrifice  de  toutes  les  ressour- 
ces dont  je  pouvais  disposer,  et  je  viens  de  les  consacrer  à l’établis- 
sement de  quelques  infirmeries  clandestines  pour  les  blessés  des  di- 
vers corps  royalistes.  La  direction  en  est  confiée  à des  sœurs  de 
Charité.  Depuis  que  la  révolution  les  a chassées  de  leurs  hôpitaux, 
ces  bonnes  sœurs,  loin  de  leurs  malades  et  de  leurs  pauvres  avaient 
comme  le  mal  du  pays.  La  crainte  du  danger  ne  les  a pas  arrêtées  ; 
comme  autrefois  elles  sont  admirables.  Nous  avons  deux  maisons 
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dans  le  Morbihan.  Pour  dépister  la  police  de  la  Convention,  il  a fallu 
y laisser  tout  ce  qui  est  de  nature  à indiquer  une  véritable  exploita- 
tion rurale,  vaches,  volaille,  troupeau  ; de  braves  gens  bien  sûrs  et 
bien  dévoués  cultivent  les  quelques  arpents  que  j’ai  dû  acquérir  tout 
autour.  Jusqu’à  l’entrée  de  l’endroit  réservé,  tu  te  croirais  dans  une 
doser ie  ordinaire. 

c(  Hélas!  chère  Pauline,  combien  j’étais  loin  de  prévoir  le  spectacle 
navrant  que  ces  bonnes  sœurs  allaient  avoir  sous  les  yeux!  Je  me 
sens  saisie  d’horreur  rien  que  d’y  penser  ! Tous  les  journaux  ont  parlé 
des  épouvantables  fusillades  qui  viennent  d’avoir  lieu  à Vannes,  au 
mépris  des  engagements  les  plus  formels;  mais  il  n’en  est  pas  un 
seul  qui  se  fût  permis  d’en  faire  connaître  les  horribles  détails.  Les 
malheureux  condamnés  étaient  entassés  dans  les  prisons.  Chaque 
jour  on  en  fusillait  du  matin  au  soir.  Les  tombereaux  pour  transporter 
leurs  corps  arrivaient  en  même  temps  que  les  soldats  chargés  de 
l’exécution  ; on  faisait  feu,  et  aussitôt  morts  ou  mourants  étaient  jetés 
pêle-mêle  dans  la  fosse  que  l’on  avait  creusée  d’avance.  On  en  a vu 
plusieurs  qui  n’avaient  pas  été  tués  du  premier  coup  donner  des  si- 
gnes de  vie,  se  ranimer  sous  la  violence  des  secousses,  pousser  des 
cris  lamentables  et  essayer  de  se  soulever  de  la  tombe  ! Un  jour,  on 
avait  fusillé  avec  si  peu  de  soin,  que  le  lendemain  des  bras,  des  jam- 
bes d’homme  ont  été  aperçus  sur  cette  terre  que  les  condamnés,  dans 
leur  agonie,  avaient  entr’ouverteM 

c(  D’honnêtes  ouvriers  s’étaient  empressés  d’aller  donner  aux  sœurs 
ces  affreux  renseignements,  et  de  concert  avec  elles,  ils  avaient  formé 
le  complot  d’enlever  en  toute  hâte,  après  l’exécution,  tous  les  mal- 
heureux qui  donneraient  le  moindre  signe  de  vie.  Ils  s’étaient  assurés 
de  quelques  complices  parmi  les  conducteurs  des  tombereaux.  Ils 
étaient  seulement  désolés  que  cette  inspiration  leur  fût  venue  si  tard, 
car  on  était  à la  veille  de  la  dernière  exécution.  Plusieurs  condam- 
nés, horriblement  blessés,  mais  respirant  encore  ont  pu  être  trans- 
portés dans  nos  petits  hôpitaux.  D’après  ce  que  l’on  m’écrit,  la  plu- 
part ont  déjà  succombé.  Mais  du  moins  avant  de  mourir  ils  ont  eu  la 
consolation  d’entendre  un  prêtre  les  bénir  dans  cette  seconde  et  der- 
nière agonie  ; ils  ont  pu  voir  au  pied  de  leur  lit  ces  saintes  filles 
priant  pour  eux  et  les  recommandant  à leurs  sœurs  du  ciel! 

« Il  y en  a trois,  paraît-il,  que  le  médecin  espère  pouvoir  sauver. 
L’un  d’eux  est  un  jeune  homme  complètement  inconnu  jusqu’ici,  mais 
dont  la  noble  physionomie  inspire  à tout  le  monde  la  sympathie  la 
plus  vive.  On  ne  doute  pas  qu’il  n’appartienne  à quelque  famille  dis- 

* Ce  passage  est  extrait  textuellement  de  l’ouvrage  de  M.  Crétineau-Joly,  His- 
. toirt  delà  Vendée  militaire.  J’aurais  pu  l’entourer  de  guillemets. 


PIERRE  LE  PEILLAROT. 


1097 


tinguée,  très-probablement  déjà  plongée  dans  le  deuil  comme  vous. 
Il  y a cinq  ou  six  jours  seulement  qu’il  a repris  sa  connaissance, 
mais  le  médecin  a défendu  de  le  laisser  parler.  Qui  peut-il  être?  une 
de  nos  bonnes  sœurs  qui  dans  le  temps  a eu  l’occasion  de  vous  voir, 
assure  qu’on  le  prendrait  pour  le  frère  de  votre  cher  Hector.  Tu  ne 
te  figurerais  pas  à quel  point  ce  simple  détail,  qui  ne  peut  avoir,  je 
ne  le  sais  que  trop,  aucune  importance,  a redoublé  mon  intérêt  pour 
ce  pauvre  malade.  Je  ne  cesse  de  demander  à Dieu  sa  prompte  gué- 
rison. 

c(  Voilà  ce  que  j’ai  cru  devoir  faire,  en  essayant  de  lire  dans  le  cœur 
de  ma  bonne  Pauline!  Puissé-je  expier  ainsi  cette  désolante  opulence 
qui  me  couvre  de  honte  et  me  tue!  Pauvre  père  ! lui  que  j’aime  tant 
et  pour  qui  je  demande  si  ardemment  le  bonheur,  — le  vrai  bonheur 
qu’il  s’obstine  à chercher  là  où  il  ne  peut  être!...  O mon  Dieu,  jus- 
ques  à quand  permettrez-vous  que  j’aie  la  douleur  de  le  voir  égaré 
parmi  ceux  qui  ne  savent  plus  vous  bénir?...  Qu’avait-il  besoin  de 
tous  ces  châteaux  enlevés  par  la  révolution  à de  malheureuses  fa- 
milles, peut-être  aujourd’hui  sans  asile?  Pouquoi  surtout  ce  château 
d’Ormières  où  il  n’est  pas  un  seul  souvenir  qui  ne  me  torture  le 
cœur?  11  veut,  dit-il,  que  je  sois  heureuse...  que  je  sois  riche!...  Ne 
voit-il  pas  mes  larmes?  Ne  voit-il  pas  ce  que  devient  chaque  jour 
cette  vaine  beauté  dont  il  était  si  fier?  Ne  suis-je  pas  méconnaissable? 
Et  j’en  remercie  le  ciel  mille  fois  ! Gomment  n’a-t-il  pas  compris  qu’il 
m’est  impossible  d’être  heureuse  avec  de  telles  richesses?... 

« Ma  Pauline,  aide-moi  à espérer  un  peu!  Dis-moi  qu’il  y a quel- 
que chose  de  béni  dans  cette  vive  et  tendre  affection  que  Dieu  a dai- 
gné lui  laisser  au  cœur!  Dis-moi  que  Dieu  voudra  se  servir  de  ce 
rayon  d’amour  paternel  pour  éclairer,  pour  ramener  enfin  cette 
pauvre  âme  si  chère  ! 

« Tout  à l’heure,  agenouillée  devant  ton  crucifix,  je  relisais,  toute 
tremblante  d’émotion,  ces  chapitres  si  touchants  et  si  beaux  où  il  nous 
est  parlé  de  cette  miséricordieuse  et  tendre  affection  de  David  pour 
Jonathas...  pour  Jonathas  le  fils  de  Saül!...  Et,  un  moment,  je  me 
suis  sentie  consolée,  car  j’ai  pensé  à toi!  Ma  Pauline,  ma  bonne  sœur 
d’autrefois,  tu  le  sais,  David  ne  priait  pas  seulement  pour  Jonathas... 
Il  priait  aussi  pour  Saüll...  Oh!  je  vous  en  supplie,  ta  sainte  mère 
et  toi,  ayez  pitié  de  nous!  Priez  pour  mon  pauvre  père!  Mettez-le 
sous  la  protection  de  vos  trois  martyrs  !...  Au  ciel,  il  n’y  a plus  que 
des  pensées  d’amour  et  de  pardon  !... 

« Ta  bien  malheureuse  Amélie.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  messager  d’Amélie  lui  apportait  au 
château  d’Ormières  cette  réponse  de  mademoiselle  de  Blossan  : 

25  Septembbe  1869.  70 
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« Mon  Amélie,  toujours,  toujours  si  chère,  l’idée  de  ce  brusque 
départ  me  bouleverse.  Ma  pauvre  mère  est  si  faible!  Tant  de  douleurs 
Font  brisée.  Pourra-t-elle  supporter  un  voyage  pareil?  Et  cependant, 
comme  tu  le  dis,  il  ne  m’est  pas  permis  d’hésiter.  Dès  aujourd’hui, 
avec  Claude  je  vais  m’occuper  de  tous  les  préparatifs.  Comment 
donc  n’accepterais-je  pas  ce  que  tu  m’envoies?  n’es-tu  pas  pour  moi 
une  sœur?  Je  t’en  prie,  ne  me  parle  plus  de  ces  désolantes  pensées!... 
Pourquoi  n’aurais-tu  pas  le  droit  de  prendre  part  à nos  douleurs, 
d’aimer  et  de  pleurer  avec  nous  nos  chers  martyrs?  Ne  savent-ils  pas 
combien  tu  es  restée  angéliquement  dévouée,  au  milieu  des  plus 
tristes  défaillances?  Oui,  je  te  dirai  d’espérer!...  Tu  as  raison,  dans 
cet  ardent  amour  que  n’ont  pu  distraire  tant  de  funestes  entraîne- 
ments, il  y a un  gage  de  rédemption  !...  Je  veux  aussi  te  dire  ceci,  ma 
bien  chère  Amélie  : Tu  as  beau  mettre  sur  mon  compte,  en  les  re- 
commandant à Dieu,  ces  adorables  œuvres  de  charité,  ton  bon  ange 
saura  bien  trouver  la  part  qui  te  revient  ! Celte  part  te  sera  payée, 
n'en  doute  pas.  Tu  auras  l’immense  bonheur  de  sauver  ton  père... 
et  nous  n’en  serons  plus  réduites  à nous  cacher  de  lui  pour  nous 
aimer  ! 

« Ce  que  lu  me  dis  de  votre  jeune  malade  m’a  profondément  im- 
pressionnée. Que  de  fois,  hélas!  dans  ma  famille,  ne  m'a-t-on  pas  dit 
la  même  chose  de  ce  pauvre  Georges  ! Il  était  de  l’âge  de  notre  Hec- 
tor. Il  eût  été  beau  et  bon,  j’en  suis  sûre,  et  brave  aussi  comme 
lui!...  Sans  cette  fatale  maladie  qui  est  venu  le  frapper  tout  à coup 
si  loin  de  la  France,  l’on  eût  peut-être  fini  par  le  retrouver  et  le  rendre 
à la  tendresse  de  son  malheureux  pèrel...  Dieu  a voulu  qu’il  y eût 
un  ange  de  plus  au  ciel  pour  l’y  recevoir!... 

« Demain,  à pareille  heure,  nous  serons  déjà  enroule,  allant  cher- 
cher le  nouvel  asile  que  tu  viens  de  nous  choisir.  Nous  regarderons 
l’excellent  docteur  comme  un  ami,  puisque  tu  l’as  jugé  digne  de  ta 
confiance.  Adresse  tes  lettres  aux  citoyennes  Riblot.  C’est  le  nouveau 
nom  qui  va  maintenant  abriter  les  deux  pauvres  fugitives  qui  t’ai- 
ment plus  que  jamais  et  ne  passeront  pas  un  seul  jour  sans  prier 
pour  vous...  pour  lui! 

« Je  t’embrasse  mille  fois, 

« Ta  Pauline.  » 


XXVIII 

On  a très-probablement  deviné  quel  était  ce  jeune  malade  inconnu 
dont  Amélie  parlait  avec  tant  d’intérêt,  en  écrivant  à sa  cousine.  Le 
pauvre  Pierre  avait  été  horriblement  atteint,  et  son  état  aurait  paru 
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désespéré,  si  le  médecin  n’eût  constaté,  dès  le  premier  coup  d’œil 
tout  ce  qu’il  y avait  de  merveilleuses  ressources  dans  une  pareille 
constitution.  A un  affreux  délire  avait  heureusement  succédé  une 
atonie  complète  durant  laquelle  rien  n’était  venu  contrarier  les  efforts 
du  médecin  et  le  travail  de  la  nature. 

En  reprenant  pour  la  première  fois  l’usage  de  ses  sens,  le  peil- 
larot  se  figura  qu’il  se  réveillait,  après  avoir  fait  un  rêve  épou- 
vantable. Il  se  souvenait  confusément  de  son  cachot,  du  détache- 
ment qui  l’avait  conduit  avec  ses  compagnons  à l’extrémité  d’une 
immense  prairie,  du  signal  donné  pour  la  fusillade...  et  il  se  re- 
trouvait sur  un  excellent  lit,  dans  une  vaste  chambre  bien  aérée, 
où  d’épais  rideaux  ne  laissaient  arriver  qu’une  lumière  doucement 
tamisée;  en  face  de  lui,  pendait  au  mur  un  grand  crucifix  ; au  pied  de 
son  lit,  une  femme  en  costimie  de  paysanne  récitait  à voix  basse  son 
chapelet. 

— Où  suis-je?  se  demanda  Pierre  à mi-voix,  ne  sachant  encore  s’il 
devait  croire  à la  réalité  de  tout  ce  qui  l’entourait  ou  se  défier  de  quel- 
que hallucination  nouvelle. 

— Soyez  tranquille  , chez  des  amis , répondit  la  femme  qui 
priait. 

— Oh!  je  ne  puis  en  douter,  si  je  suis  bien  éveiUé!  ajouta  Pierre 
d’un  ton  pénétré.  Pour  que  vous  ayez  ainsi  la  bonté... 

— Je  suis,  interrompit  la  bonne  sœur,  une  pauvre  fille  de  saint 
Vincent  de  Paul  chassée  de  mon  hôpital  par  la  révolution  et  que  le 
bon  Dieu  a daigné  conduire  ici,  auprès  de  ceux  qui  ont  souffert  pour 
lui. 

— Cette  maison  est  certainement  à quelqu’un... 

— Dont  le  nom  ne  doit  être  connu  que  là-haut  ! à une  noble  de- 
moiselle que  vous  pouvez  certes  bénir  avec  nous  ; mais  priez  seule- 
ment pour  son  père,  et  croyez-moi,  pauvre  cher  martyr  de  la  cause 
de  Dieu,  vous  vous  serez  largement  acquitté  envers  elle  ! 

— Mais  enfin,  insista  le  peillarot,  comment  donc  puis-je  m’expli- 
quer?... 

En  ce  moment,  une  porte  s’ouvrit  dans  la  chambre  voisine. 

— Justement  voici  le  docteur  qui  vient,  observa  la  sœur.  Lui  seul 
pourra  décider  si  une  plus  longue  conversation  ne  serait  pas  nui- 
sible. 

C’était  en  effet  le  docteur.  Il  ouvrit  la  porte  avec  la  plus  grande 
précaution,  et  s’étant  avancé  sur  la  pointe  des  pieds,  pour  éviter  de 
faire  le  moindre  bruit. 

— Eh  bien?  demanda-t-il,  à voix  basse. 

— Vous  allez  voir!  répondit  la  sœur  d’un  air  triomphant  qui  parut 
au  docteur  du  meilleur  augure. 
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Il  courut  à la  fenêtre,  entr’oumt  les  rideaux,  et  s’étant  penché  sur 
le  lit,  afin  de  mieux  se  rendre  compte  de  Féiat  de  son  malade,  il 
fut  émerveillé  de  l’heureux  changement  qui  s’était  produit.  Le  teint 
du  blessé  avait  repris  les  tons  les  plus  rassurants,  le  pouls  était  ré- 
gulier, la  plaie  elle-même  avait  tout  à fait  bonne  mine. 

— Allons!  allons!  dit  l’excellent  homme,  je  vois  avec  plaisir  que 
le  grand  docteur  a daigné  s’en  mêler  et  venir  en  aide  à mes  faibles 
efforts!  Décidément  la  vie  a repris  le  dessus  : 

— Encore  deux  jours  comme  celui-ci,  ajouta-t-il,  en  pressant  cor- 
dialement la  main  du  malade,  et  si  mon  brave  et  glorieux  vaincu  de 
Quiberon  le  permet,  les  visites  de  l’ami  remplaceront  les  maussades 
apparitions  du  disciple  d’Esculape! 

Pierre  le  remercia  avec  effusion,  mais  sans  pouvoir  résister  à la 
tentation  de  reprendre  son  interrogatoire. 

— Bien!  très-bien!  fit  le  digne  docteur,  cette  curiosité  ne  me  pa- 
raît pas  un  mauvais  symptôme.  C’est  un  bien  triste  récit  que  je  vais 
avoir  à vous  faire,  mais,  Dieu  merci,  vous  voilà  assez  fort  pour  que 
Easpect  de  l’abîme  d’où  l’on  vous  a retiré  ne  soit  plus  à redouter. 

Et  il  raconta  au  peillarot  tout  ce  que  nous  avons  appris,  en  lisant 
la  lettre  navrante  d’Amélie. 

— Et  maintenant,  poursuivit-il,  en  reprenant  sa  canne  et  son  cha- 
peau, que  Dieu  continuée  vous  protéger!  surtout  pas  la  moindre 
préoccupation  ! C’est  ma  consigne  aujourd’hui.  N’oubliez  pas  que 
pour  tout  malade  cloué  sur  son  lit  un  médecin  est  un  général  et 
qu’on  lui  doit  obéissance! 

La  consigne  du  bon  docteur  était  malheureusement  beaucoup  plus 
facile  à donner  qu’à  suivre.  Il  semblait  même  que  l’imagination  du 
pauvre  peillarot  s’ingéniât  à réparer  le  temps  perdu.  Il  se  demandait 
avec  un  amer  découragement  ce  qu’il  allait  gagner  à être  ainsi  rat- 
taché de  nouveau  à toutes  les  tristesses  de  sa  vie.  Le  souvenir  de 
Pauline  de  Blossan  se  représentait...  Le  médecin  commençait  à s’in- 
quiéter sérieusement  de  cette  fiévreuse  agitation.  Une  diversion  des 
plus  inattendues  vint  fort  heureusement  à son  secours. 

Notre  ancienne  connaissance  Jean  le  Poitevin  était  le  cousin  ger- 
main de  l’une  des  bonnes  sœurs  qui  se  relayaient  auprès  du  peilla- 
rot. Se  trouvant  alors  dans  les  environs  de  Vannes  pour  y régler  quel- 
ques affaires,  l’honnête  muletier  eut  naturellement  l’occasion  de 
voir  sa  parente  et  d’entendre  parler  du  jeune  blessé.  Ce  qui  lui  en 
fut  dit  ne  pouvait  manquer  de  l’intéresser,  et  le  désir  de  se  rendre 
utile  au  malheureux  proscrit  lui  suggéra  fidée  de  demander  à le 
voir. 

Sa  cousine  était  de  garde,  quand  il  se  présenta. 

— Chut!  fit-elle,  en  le  voyant.  Il  vient  de  s’assoupir. 
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Mais  elle  n’avait  pas  fini  de  parler  que  le  Poitevin  gesticulant 
comme  un  fou,  fit  entendre  une  exclamation  à réveiller  les  sept  dor- 
mants, et  en  dépit  des  gestes  suppliants  de  la  bonne  sœur,  se  préci- 
pita vers  le  lit,  pour  embrasser  le  malade.  L’exclamation  du  peillarot, 
bien  que  poussée  par  des  poumons  aussi  éprouvés,  n’en  fut  pas  moins 
des  plus  expressives. 

■—Ah!  par  exemple!  s’écria  le  Poitevin,  après  qu’il  eût  repris 
haleine,  en  voilà  une  fameuse  joie  sur  laquelleje  ne  comptais  guère! 
Et  tous  les  amis  qui  sont  persuadés  que  vous  êtes  mort! 

— Peu  s’en  est  fallu  qu’ils  n’eussent  raison  ! répondit  Pierre.  Et 
de  la  place  où  je  suis  tombé  à celle  où  dorment  maintenant  mes  pau- 
vres camarades,  le  trajet  n’e  pas  été  long!... 

— Je  sais  tout,  je  sais  tout  ! dit  le  muletier. 

— Vous  savez  donc,  reprit  le  peillarot,  qu’il  y a des  anges  ici,  pour 
faire  des  miracles!...  oh  ! comme  il  y en  a un  surtout  que  je  vou- 
drais voir  s’opérer!  Ce  pauvre  Loïc... 

— Ce  pauvre  Loïc?  répéta  le  Poitevin,  ne  perdez  pas  votre  temps 
à gémir  à son  intention!  11  se  porte...  j’allais  dire  comme  vous  et  moi, 
espérons  qu’avant  peu  je  pourrai  le  dire!  Bref  notre  grand  ami  va 
parfaitement,  à cela  près  qu’il  se  voit  forcé  de  manger  des  poud- 
dings,  comme  on  dit  là-bas,  au  lieu  de  nos  bonnes  galettes  bretonnes. 

— 11  est  donc  parvenu  à se  sauver? 

— Pas  précisément.  11  n’est  personnellement  pour  rien  dans  celte 
bonne  action.  Voici  l’histoire  en  deux  mots  : Vous  avez  sans  doute 
remarqué  ses  allées  et  venues  continuelles  du  rivage  aux  embarca- 
tions. Il  a fini  par  s’épuiser,  et  après  avoir  hissé,  à grand’ peine,  à 
bord  son  dernier  blessé,  il  a complètement  disparu  sous  les  vagues. 
Par  bonheur  un  matelot  s’en  est  aperçu  et  en  deux  temps  l’a  rapporté 
dans  ses  bras  pour  le  confier  aux  soins  des  braves  gens  dont  il  venait 
d’opérer  si  héroïquement  le  sauvetage.  Vous  comprenez  qu’il  ne  pou- 
vait plus  être  question  de  recommencer  un  pareil  manège.  Et  voilà 
comment  notre  Loïc  se  trouve  dans  ce  moment,  en  Angleterre,  brû- 
lant de  repartir  pour  frapper  de  nouveau  son  fer  et  s’il  se  peut,  frapper 
aussi  ces  lâches  égorgeurs  qui,  sur  le  refus  de  tous  les  autres  soldats, 
se  sont  charitablement  chargés  du  massacre.  Je  tiens  tout  cela  de  sa 
mère  qui  vient  de  recevoir  une  longue  lettre  de  lui.  Il  y avait  même 
un  mot  pour  moi  ; et  le  pauvre  garçon  me  parle  fort  tristement  de 
tous  ses  douloureux  memento  pour  vous.  Comme  il  va  être  content 
d’apprendre  qu’il  peut  changer  de  prière  ! 

— Mais  on  va  le  traquer,  s’il  s’avise  de  revenir... 

— Pas  du  tout  ; vous  oubliez  qu’il  a deux  garçons  valant  leur  pe- 
sant d’or.  Ils  ont  si  habilement  manœuvré,  que  pour  tout  le  monde 
l’intrépide  Chouan  que  vous  connaissez  est  censé  s’en  être  allé — ma 
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foi!  je  ne  vous  dirai  pas  où  — tout  simplement  pour  s’occuper  des 
affaires  de  sa  maison. 

Cette  visite  du  Poitevin  et  les  excellentes  nouvelles  qu’il  avait  ap- 
portées sur  le  compte  de  Loïc  produisirent  chez  le  peillarot  l’effet  du 
meilleur  dictame.  Le  bon  muletier  revint  régulièrement  tous  les 
soirs,  jusqu’au  moment  où  une  lettre  de  son  père  le  rappela  subite- 
ment en  Poitou.  Son  absence  dura  près  d’une  semaine.  A son  retour, 
il  trouva  le  cher  blessé  se  promenant  d’un  pas  ferme  et  léger  dans  sa 
chambre,  sans  le  secours  d’aucun  bras  ni  d’aucune  canne. 

— A la  bonne  heure!  dit  Jean,  je  yous  revois  tel  que  je  vous  ai 
connu  à Nantes  et  à Oviedo,  de  force  à tenir  pied  à Jacques  Lougeard 
lui -même  ! 

— Il  est  de  fait,  répliqua  Pierre,  que  la  santé  me  revient  au  galop. 
Je  suis  ravi  surtout  de  sentir  mes  jambes  se  consolider.  Je  vais  avoir 
à leur  demander  un  nouveau  service. 

— Ahçà  ! vous  êtes  donc  le  juif  errant,  que  vous  ne  puissiez  te- 
nir en  place  nulle  part! 

— Je  suis  forcé  d’aller  à Paris. 

— A Paris?  Il  faut  convenir  que  le  moment  est  bien  choisi  ! vous 
ne  savez  donc  pas  ce  qui  s’y  passe? 

— Comment  le  saurais-je  ? Le  bon  docteur  a jugé  à propos  d’éta- 
blir un  blocus  autour  de  moi.  Et  on  ne  me  laisse  pas  arriver  la  plus 
petite  nouvelle.  Au  surplus,  tout  me  semble  devoir  marcher  si  mal, 
que  je  ne  me  sens  pas  la  moindre  envie  de  questionner.  Je  me  laisse 
aller,  les  yeux  fermés,  absolument  comme  un  homme  lancé  dans  un 
gouffre. 

— Il  faut  bien  cependant,  n’en  déplaise  au  docteur,  que  vous  sa- 
chiez quel  temps  il  fait,  avant  de  vous  risquer  dehors. 

— Voyons  donc,  quelle  est  votre  nouvelle? 

Et  le  Poitevin  raconta  verbeusement  tout  ce  qu’il  savait,  tout  ce 
qu’il  avait  lu  dans  les  gazettes  sur  les  décrets  des  5 et  13  fructidor, 
qui,  au  mépris  de  la  constitution  si  solennellement  jurée,  mainte- 
naient dans  le  nouveau  Corps  législatif  les  deux  tiers  des  membres 
delà  sanguinaire  Convention;  sur  l’exaspération  des  bourgeois  de 
Paris,  menacés  de  voir  ressusciter  la  Terreur,  et  sur  la  prise  d’armes 
des  sections  le  13  vendémiaire. 

Pour  comble  de  malheur,  acheva  le  narrateur,  Barras,  qui  avait 
le  commandement  général  de  toutes  les  forces  de  la  Convention,  a 
trouvé  à point  nommé  sous  la  main  un  vrai  diable  incarné  : un  jeune 
officier  du  nom  de  Bonaparte,  qui  dans  le  temps  a décidé,  en  quelque 
sorte  à lui  tout  seul,  la  reddition  de  Toulon.  Aussi  est-il  impossible 
de  dire  que  l’on  ait  lutté.  Les  sections  ont  été  littéralement  écrasées. 
Il  y a ceci  à noter,  pour  établir  aux  yeux  des  moins  clairvoyants  le 
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■vrai  caractère  de  cette  nouvelle  journée,  c’est  qu’en  cette  occasion  la 
Convention  a eu  précisément  de  son  côté  les  fauteurs  les  plus  avérés 
de  tous  les  désordres,  ceux-là  môme  qidelle  venait  d’avoir  à com- 
battre en  germinal  et  en  prairial.  Les  hommes  de  la  section  des 
Quinze-vingts  étaient  tous  avec  elle. 

Quant  au  vainqueur  sll  est  vrai  qu’il  y ait  en  lui,  comme  on  le 
prétend,  Fétoffe  d’un  grand  général  et  même  d^un  homme  de  génie 
— je  le  défie  de  ne  pas  être  embarrassé  du  souvenir  de  sa  triste  vic- 
toire! Se  laisser  faire  chef  d’insurgés  (car  il  savait  parfaitement  que 
depuis  les  5 et  13  fructidor  les  véritables  insurgés  étaient  à l’Assem- 
blée), et  mitrailler  sans  pitié  d’honnêtes  citoyens  notoirement  ar- 
més pour  prendre  la  défense  des  droits  du  pays,  n’est-ce  pas,  en. 
effet,  débuter  de  la  plus  déplorable  façon  dans  la  vie  politique^? 

Cette  lugubre  journée  du  13  vendémiaire  n’en  sera  pas  moins  in- 
scrite dans  nos  annales  officielles  comme  une  journée  de  salut  pu- 
blic dont  nous  aurons  à nous  réjouir  d’un  bout  à l’autre  de  la  France! 
En  attendant,  voulez-vous  savoir  quel  est  le  joli  profit  qui  nous  en 
revient?  Le  tribunal  criminel,  reprenant  les  traditions  de  F ancien 
tribunal  révolutionnaire,  fonctionne  de  plus  belle , sans  que  Fon 
cesse  pour  cela  de  nous  parler  d’humanité  dans  des  discours  de  Fé- 
loquence  la  plus  sentimentale.  Et  pour  que  rien  ne  manque  à notre 
félicité,  pas  même  la  certitude  de  la  voir  se  perpétuer,  nul  ne  pourra 
prétendre  à Fhonneur  de  nous  gouverner,  comme  membre  du  Direc- 
toire exécutif,  s’il  n’a  fait  préalablement  ses  preuves  de  régicide  !.... 
On  m’assure  que  nos  doux  maîtres  Font  ainsi  décidé  ^ ! 

— Eh  bien!  demanda  le  Poitevin,  ma  nouvelle  ne  vous  paraît-elle 
pas  de  nature  à vous  faire  un  peu  modifier  vos  fantaisies  de  prome- 
nade? 

Je  vous  Fai  dit,  répondit  le  peillarot,  je  suis  forcé  de  partir... 
D'ailleurs,  un  pauvre  hère  tel  que  moi,  au  milieu  de  ce  grand  Paris... 

— Oui,  je  sais  ce  que  vous  alliez  dire,  interrompit  le  Poitevin.  Au 
milieu  de  ce  grand  Paris,  un  pauvre  hère  tel  que  vous  ou  moi  est 
comme  une  aiguille  dans  une  botte  de  foin.  Je  connais  ce  dicton.  Il 
peut  être  vrai  jusqu'à  un  certain  point;  mais  d'abord  il  faut  arriver 

* « On  prétend  qne  le  général  Bonaparte  a dit  qu’il  aurait  pris  le  parti  des  sections 
si  elles  lui  EYaient  offert  de  commander  leurs  bataillons  ; je  doute  de  cette  anecdote, 
non  que  le  général  Bonaparte  ait  été  dans  aucune  époque  de  la  Révolution  exclusi- 
vement attaché  à une  opinion  quelconque,  mais  parce  qu’il  a eu  toujours  trop  bien 
l’instinct  de  la  force  pour  avoir  voulu  se  mettre  du  côté  nécessairement  alors  le  plus 
faible.  » (M“®  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution  française.) 

^ « Il  résulta  de  ce  combat  du  13  vendémiaire  que  la  Convention  se  fit  un  prin- 
cipe de  nommer  cinq  directeurs  qui  eussent  voté  la  mort  du  roi.  » (M“«  de  Staël, 
Considérations  sur  la  Révolution  française.) 
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au  milieu  de  ce  grand  Paris!  Or,  d’ici  jusque-là  nous  avons  un  pe- 
tit bout  de  chemin  dont  tous  les  rubans  de  votre  ami  Pedrillo  ne  suf- 
fii’aient  pas  à vous  donner  la  mesure.  Il  y a une  sainte  Hermandad 
aussi  bien  que  sur  les  routes  des  Asturies.  Les  pèlerins  bretons  sur- 
tout doivent  être  Pobjet  de  sa  plus  tendre  sollicitude,  et  vous  savez, 
mon  cher  ressuscité,  combien  vous  devez  tenir  à Pincognito  le  plus 
absolu. 

— Sans  doute.  Mais  regardez- moi.  Tous  voyez  bien  que  la  balla 
chargée  de  m’expédier  a eu  l'attention  délicate  de  ne  pas  même  ef- 
fleurer mon  visage.  Je  ne  suis  pas  forcé  d’exhiber  à tous  les  passants 
la  gracieuse  empreinte  de  ses  caresses.  Je  n’ai  pas  tout  à fait  oublié 
mes  petits  talents  d’autrefois... 

— Allons,  dit  le  Poitevin,  puisque  vous  pereistez  à vouloir  partir, 
il  faut,  je  le  vois  bien,  que  je  m’occupe  de  votre  voyage.  Tous  plai- 
rait-il, dites-moi,  d’aller  à Paris  gratis,  bien  voiture,  et  en  toute  sé- 
curité? 

— Parbleu  ! Mais  comment  y songer,  à moins  de  disposer  de  la 
baguette  d’une  fée? 

— Et  si  c’est  d’une  fée  que  je  prétends  réclamer  le  concours?  Ne 
croyez  pas  que  je  plaisante.  Je  connais  à Nantes  une  jeune  veuve,  riche, 
intelligente  et  jolie,  qui  sera  charmée  de  pouvoir  nous  tirer  d’embar- 
ras E Un  des  représentants  en  mission  dans  nos  malheureux  dépar- 
ments  de  l’Ouest  a pour  cette  excellente  dame  toute  la  fervente  dé- 
votion qu’il  a oublié  d’avoir  pour  Dieu.  Elle,  de  son  côté,  profite  ad- 
mirablement de  son  ascendant  pour  rendre  chaque  jour  à nos  pau- 
\Tes  amis  les  plus  grands  services.  Je  sais  qu’elle  compte  aller  à Paris 
très-prochainement,  et  comme  sous  l’égide  sacrée  de  son  terrible 
adorateur  elle  ne  peut  avoir  à redouter  ni  la  moindre  tracasserie, 
ni  même  le  plus  léger  soupçon,  c'est  avec  elle  que  je  songe  à vous 
faire  partir.  Il  vous  suffira  d’endosser  la  livrée  d’un  vieux  domes- 
tique dont  je  réponds,  et  qui  se  prêtera  de  très-bonne  grâce  à cette 
charitable  substitution. 


XXII 

Pendant  que  nos  deux  amis  disposent  tout  pour  ce  voyage,  dont  la 
lettre  d’Amélie  nous  a fait  connaiire  d'avance  l’inutilité,  nous  avons 
tout  le  temps  de  nous  permettre  une  excuraion  dans  le  Quercy,  jus- 

* Voy.  dans  le  livre  de  M.  Crétineau-Ioly  Thistoire  d'une  belle  et  jeune  veuve 
créole  dont  Prieur  (de  la  Marne)  était  fort  épris.  En  plus  d'une  occasion,  elle  profita 
de  cet  ascendant  qu'elle  avait  peu  ambitionné  pour  rendre  service  à de  malheureux 
proscrits. 
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qu  au  petit  village  choisi  par  Amélie  pour  servir  de  refuge  à madame 
de  Blossan  et  à sa  fille. 

Ce  village  occupait  le  fond  d’une  étroite  vallée  autour  de  laquelle 
un  groupe  de  petites  montagnes  gracieusement  étagées  formait  le 
cadre  le  plus  original.  L’air  y était  pur,  le  calme  complet.  Il  eût  été 
difficile  d’imaginer  un  asile  convenant  mieux  à ces  deux  pauvres  âmes 
brisées.  L’excellent  docteur,  tout  en  laissant  à l’humble  habitation 
qu’il  avait  louée,  son  apparence  extérieure  de  pauvreté,  s’était  em- 
pressé d’en  faire  arranger  l’intérieur  avec  le  plus  grand  soin.  Tout  y 
était  confortable  et  même  du  meilleur  goût.  Pauline  comprit  qu’elle 
avait  à bénir  une  fois  de  plus  sa  bonne  et  malheureuse  cousine.  La 
porte  d’entrée  et  les  fenêtres  s’ouvraient  sur  une  des  rues  les  plus 
larges  du  bourg  ; mais  cette  rue  n’étant  fermée  du  côté  opposé  que 
par  une  haie  peu  élevée,  on  jouissait  pleinement  de  la  vue  du  char- 
mant paysage  que  l’on  avait  devant  soi. 

Le  docteur  avait  été  immédiatement  un  ami  pour  les  deux  fugiti- 
ves. Rien  même  n’avait  pu  leur  faire  supposer  à leur  arrivée  qu’elles 
dussent  jamais  avoir  d’autre  relation  dans  le  pays. 

Il  y avait  bien,  à un  quart  de  lieue  tout  au  plus,  un  château  qui 
du  haut  de  la  plate-forme  rocheuse  où  il  s’élevait,  semblait  encore 
protéger  comme  par  le  passé  les  maisons  du  bourg;  mais  on  l’avait 
mis  en  vente,  et  personne  ne  l’habitait.  Ce  château  avait  appartenu 
pendant  plusieurs  siècles  à une  famille  considérable  du  pays  qui  ve- 
nait de  s’éteindre.  Il  possédait  encore  son  donjon  et  ses  tours  feston- 
nées de  créneaux,  chose  assez  rare  en  l’an  IV  de  la  république.  Plu- 
sieurs émissaires  d’un  club  voisin  s’étaient  présentés,  il  est  vrai, 
pour  demander  que  le  vieux  fort  fût  rasé,  ou  tout  au  moins  déman- 
telé; mais  les  habitants  du  bourg  avaient  carrément  refusé  de  se 
prêter  à cette  fantaisie.  Ces  braves  gens  s’obstinaient  à ne  pas  vouloir 
oublier  que  de  tout  temps  les  châtelains  s’étaient  comportés  avec  eux 
comme  des  amis  et  des  frères.  Ils  se  souvenaient  en  outre,  avec  un 
légitime  orgueil,  qu’autrefois  leurs  pères,  fiers  et  loyaux  monta- 
gnards, avaient  vaillamment  repris  le  vieux  fort  aux  archers  du 
Prince-Noir,  qui  s’en  étaient  emparés  par  surprise  — patriotique 
souvenir  qui  leur  semblait  valoir  pour  le  moins  tous  les  sauvages 
raisonnements  de  nos  démagogues. 

Le  dernier  propriétaire  de  Blénac—  ainsi  se  nommait  l’antique 
manoir  — était  un  vieillard  que  la  révolution  avait  complètement 
ruiné.  Pour  soutenir  ses  deux  fils  émigrés,  il  s’était  résigné  à vendre 
aux  conditions  les  plus  désastreuses  les  dernières  terres  qui  dépen- 
daient du  château.  A la  fin,  il  lui  en  était  resté  tout  juste  assez  pour 
que,  soit  au  soleil  levant,  soit  au  soleil  couchant,  l’ombre  du  vieux 
donjon  n’arrivât  d’aucun  côté  jusque  chez  le  voisin.  Le  mobilier  avait 
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dû  s’en  aller  aussi  peu  à peu.  Et  pourtant  le  pauvre  châtelain  n’en 
continuait  pas  moins  à aimer  ces  murs  si  tristement  dégarnis. 
L’avenir  de  son  château  le  préoccupait  douloureusement.  Ses  deux 
fils  étaient  morts  à l’armée  de  Condé.  Son  unique  héritière  (une 
vieille  dame  se  trouvant  à cent  lieues  de  là)  était,  comme  lui,  à peu 
près  dans  la  misère. 

Sentant  que  sa  fin  approchait,  il  avait  appelé  auprès  de  lui  son 
vieux  valet  de  chambre,  le  seul  de  ses  gens  qu’il  lui  eût  été  possible 
de  conserver. 

— Hélas  ! mon  pauvre  Lafleur,  lui  avait-il  dit  en  lui  prenant  affec- 
tueusement la  main,  je  ne  me  fais  plus  aucune  illusion.  Ma  cousine 
est  trpp  bien  ruinée,  comme  moi,  pour  conserver  un  aussi  grand 
château  1 II  faudra  qu’elle  le  vende!  Mais  qui  l’achètera?..  Et  cepen- 
dant, avait-il  ajouté  en  essayant  de  sourire,  comprends-tu  combien 
il  serait  dur  pour  tous  les  miens  et  pour  moi  d’avoir  à maudire  no- 
tre successeur,  quand  nous  viendrons,  la  nuit,  revoir  ce  cher  Blé- 
nac?  Aussi  je  compte  sur  toi.  Ne  manque  pas  de  bien  faire  compren- 
dre au  nouveau  châtelain  comment  s’y  prenaient  les  Blénac  pour 
mériter  l’estime  et  l’affection  de  tous  les  braves  gens  du  village... 
Peut-être  n’en  faudra-t-il  pas  davantage  pour  le  ramener  dans  la 
bonne  voie,  s’il  en  était  besoin. 

Le  comte  de  Blénac  ne  s’était  pas  trompé.  La  cousine,  pour  se  dé- 
barrasser d’un  aussi  lourd  fardeau,  n’avait  eu  rien  de  plus  pressé  que 
de  faire  parler  à tous  les  notaires  du  pays.  ‘’- 

Lafieur  cependant  n’oubliait  pas  la  mission,  presque  sainte  à ses 
yeux,  qui  lui  avait  été  donnée.  Il  se  regardait  comme  responsable  du 
nouveau  maître  qui  allait  échoir  au  château  ; prenant  même  au  sé- 
rieux la  lugubre  plaisanterie  du  comte  mourant,  il  ne  cessait  de 
songer  au  moyen  d’empêcher  que  les  âmes  vénérables  des  anciens 
seigneurs  de  Blénac  n’eussent  trop  à souffrir  dans  leurs  visites  noc- 
turnes. Se  considérant  comme  un  véritable  exécuteur  testamentaire, 
et  revêtu,  comme  aux  plus  grands  jours,  de  sa  vieille  livrée  de  gueules 
et  d’or,  il  se  tenait  héroïquement  à son  poste,  afin  que  le  nouveaü 
châtelain,  quel  qu’il  fût,  apprît  de  lui,  dès  le  seuil  même  du  manoir, 
toute  la  belle  histoire  des  sires  de  Blénac. 

Un  soir  qu’il  s’occupait  à établir  de  son  mieux  le  bilan  moral  des 
trois  ou  quatre  amateurs  qui  s’étaient  présentés  dans  le  courant  de 
la  semaine,  le  mar  teau  de  la  porte  d’entrée  retentit  tout  à coup  avec 
ce  bruit  peu  ménagé  qui  d’ordinaire  annonce  l’arrivée  de  quelqu’un 
se  reconnaissant  le  droit  de  ne  pas  attendre.  Lafleur  accourut  sa  lan- 
terne à la  main,  et  entrouvrit  la  porte. 

Celui  qui  venait  de  frapper  ainsi  était  un  jeune  cavalier  de  la  te- 
nue la  plus  soignée. 
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— N’est-ce  pas  vous,  demanda-t-il,  qui  vous  nommez  Lafleur? 

— Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci,  en  se  redressant  fièrement. 
Lafleur,  l’ancien  valet  de  chambre  de  feu  monsieur  le  comte  de  Blé^ 
nac... 

— Eh  bien!  maître  Lafleur,  reprit  le  cavalier,  à partir  de  ce  jour 
je  prends  la  place  de  votre  comte...  Ce  qui  veut  dire  que  je  viens 
d’acheter  le  château,  ajouta-t-il  en  déployant  à demi  Pacte  notarié 
qui  constatait  ses  droits. 

Lafleur  fit  un  salut,  mais  sans  reculer  d’un  seul  pas  pour  laisser 
passer  le  cheval. 

— En  ce  cas,  observa-t-il  d’un  air  solennel,  il  faut  que  je  vous  ap- 
prenne par  quelles  nobles  vertus,  par  quels  bienfaits  incessants,  les 
sires  de  Blénac... 

— Ah  ça  1 êtes-vous  fou?  interrompit  le  cavalier.  Ce  qu’il  faut, 
morbleu  ! c’est  que  j’entre  d’abord  chez  moi,  que  vous  me  conduisiez 
dans  une  chambre  où  je  trouve  un  bon  lit,  que  mon  cheval  soit  bien 
soigné  ! Je  verrai  plus  tard  ce  que  je  dois  faire  de  votre  histoire! 

Et  complétant  ces  instructions  sommaires  par  un  juron  vigoureux, 
il  poussa  brusquement  son  cheval  en  avant. 

Le  pauvre  Lafleur  vit  avec  un  amer  chagrin  qu’il  devait  renoncer 
pour  le  moment  à débiter  sa  harangue  moralisatrice,  au  risque  de 
laisser  durant  toute  une  nuit  aux  bonnes  âmes  des  Blénac  les  plus 
justes  sujets  de  tristesse.  Il  installa  le  cavalier  dans  la  chambre  du 
dernier  comte,  la  seule,  hélas!  où  l’on  vît  s’élever  quelque  chose 
ayant  au  complet  l’apparence  d’un  lit. 

Puis  vint  le  tour  du  cheval.  Tout  en  s’efforçant  de  réunir  dans  le 
râtelier  les  dernières  poignées  de  foin,  Lafleur  cherchait  à se  rendre 
compte  du  caractère  et  des  sentiments  du  singulier  personnage  qui 
venait  d’arriver. 

— Je  crains  bien,  se  dit-il  en  secouant  la  tête,  qu’il  ne  soit  pour 
longtemps  dans  la  mauvaise  voie,  si  je  ne  m’en  mêle  ! J’ai  fort  bien 
remarqué  ses  yeux,  quand  il  s’est  emporté  : c’est  exactement  le  regard 
de  ce  vilain  Satan  que  saint  Michel  vous  malmène  si  joliment  sur  la 
tapisserie  de  la  grande  salle  ! Et  cette  voix  qui  vous  glace  le  cœur  ! 
Ce  n’était  point  ainsi,  hélas!  que  me  parlait  mon  doux  et  vénérable 
maître  ! Il  faut  absolument  que  dès  demain  nous  le  mettions  au  pas  ! 

Un  monologue  nonjnqins  curieux  avait  lieu  dans  la  chambre  du 
comte.  Le  nouveau  châtelain  s’y  promenait  d’un  air  radieux,  faisant 
crier  à chaque  pas,  sous  ses  bottes  éperonnées,  toutes  les  pièces  dis- 
jointes et  vermoulues  du  vieux  parquet.  Il  paraissait  enchanté  de  son 
acquisition.  Ne  pouvant  même  résister  plus  longtemps  au  désir  de 
faire  connaître  à son  confident  habituel  le  superbe  parti  qu’il  pré- 
tendait tirer  de  son  titre  de  châtelain,  il  prit  la  plume  pour  lui  ra- 
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conter  comment  il  lui  avait  suffi  de  lire  la  description  du  noble  ma 
noir  pour  se  décider  sur-le-champ  à l’acheter. 

L’ami  qui  devait  recevoir  sa  lettre  résidait  à Paris  depuis  quelque 
temps,  avec  la  mission  de  le  tenir  au  courant  de  toutes  les  belles 
affaires  qu’il  pourrait  y avoir  à brasser  au  milieu  du  gâchis  social  et 
politique  où  l’on  était  alors. 

Le  portrait  peu  flalté  de  l’honnête  Lafleur  se  trouvait  esquissé  dès 
les  premières  lignes  de  cette  épître,  et  il  y était  naturellement  fait 
mention  de  sa  burlesque  tentative  oratoire... 

« ...Bref,  mon  très-cher,  ajoutait  le  nouvel  arrivé,  me  voilà  bel 
et  bien  possesseur  d’un  château,...  d’un  vénérable  château  ayant  eu 
son  passé  féodal,...  et  que  je  viens  de  payer  à beaux  deniers  comp- 
tants, sans  que  l’on  ait  à me  reprocher  la  plus  légère  pression  révo- 
lutionnaire!... Rien,  absolument  rien,  dont  se  puisse  offusquer  le  ci- 
devant  le  plus  chatouilleux!  Je  te  le  demande,  était-il  possible  d’en- 
trer plus  convenablement  dans  la  voie  aristocratique?  Je  sais  bien 
que  ce  pauvre  Blénac  est  dans  un  assez  pileux  état,  que  le  rat  le  plus 
avisé  n’y  découvrirait  pas  les  éléments  du  plus  maigre  festin  ; mais 
ne  puis-je  pas  en  un  clin  d’œil  lui  rendre  toutes  ses  dépendances,  un 
mobilier  digne  de  son  plus  beau  temps,  lui  donner  quasi  des  vas- 
saux en  la  personne  de  mes  tenanciers?  Il  n’est  pas  jusqu’à  ces  ta- 
bleaux de  famille  dont  ce  malheureux  comte  ruiné  s’est  vu  forcé  de 
se  défaire,  que  je  ne  puisse  remplacer  avec  avantage  ! Chez  vos  mar- 
chands de  bric-à-brac  de  Paris  n’en  trouve-t-on  pas  maintenant  par 
milliers!...  Et  qui  sait?  peut-être  qu’un  jour,  en  entrevoyant  tous 
ces  ^portraits  d’occasion  à travers  le  prisme  enchanteur  de  mes 
flacons  et  de  mes  verres,  on  finira  par  s’extasier  sur  ma  ressem- 
blance avec  mes  nobles  aïeux!...  Oui,  mon  cher,  s’il  est  un  autre 
monde,  et  que  l’on  s’y  préoccupe  par  désœuvrement  de  ce  que  nous 
pouvons  faire  en  celui-ci,  je  veux  que  tous  les  Blénac,  du  premier 
au  dernier,  soient  forcés  d’applaudir  à mes  arrangements!...  Tu 
verras  ! 

« Pour  tous  ces  travaux  de  restauration  j’ai,  paraît-il,  ici  le  plus 
précieux  auxiliaire,  ce  grand  homard  qui  vient  de  m’ouvrir,  et  qui 
voulait  m’assommer  de  ses  histoires  surannées.  D’après  les  quelques 
mois  que  m’en  a dis  le  notaire,  je  devrais  voir  en  maître  Lafleur  la 
légende  vivante  et  respectée  de  l’antique  manoir,  mon  indispensable 
caution  vis-à-vis  de  tous  les  habitants  du  pays;  je  n’aurais  qu’à  mé 
riler  sa  confiance,  pour  maintenir  à mon  profit  auprès  de  tous  ces 
rusiauds  la  popularité  traditionnelle  des  sires  de  Blénac.  Que  veux- 
tu,  il  faudra  que  je  le  ménage  et  que  je  m’entende  avec  lui,  sauf  à 
brider  assez  à temps  notre  oison,  s’il  voulait  s’aventurer  de  nouveau 
dans  le  panégyrique  édifiant  de  ses  maîtres... 
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« Ma  foi  ! il  faut  convenir  que,  pour  un  chétif  clerc  d’huissier,  je 
n’ai  pas  trop  mal  dirigé  ma  nacelle!...  Je  suis  riche...  Que  faut-il 
de  plus  pour  se  poser  en  grand  seigneur?  Aujourd’hui  surtout,  au 
milieu  de  cette  pauvre  société  si  étrangement  disloquée  par  nous,  et 
qui  travaille  à se  reconstituer!  Après  tout,  pourquoi  s’inquiéterait- 
on  de  l’origine  de  ma  fortune?  S’inquiète-t-on,  dis-moi,  du  jimon 
plus  ou  moins  impur  dont  il  a fallu  dégager  tous  ces  diamants  que 
chacun  admire?...  Décidément,  après  une  journée  si  bien  employée, 
je  me  reconnais  tous  les  droits  possibles  à la  meilleure  des  nuits. 
Bonsoir  donc!  Je  vais  essayer  de  trouver  sur  ce  vieux  lit  armorié  le 
paisible  et  digne  sommeil  que  tant  de  fois  y ont  goûté  mes  très-hauts 
et  très-puissants  devanciers.  A mon  réveil,  je  reprendrai  ma  plume 
et  te  parlerai  de  toutes  les  aristocratiques  visions  qui  n’auront  pas 
manqué  de  se  présenter  pour  célébrer  ma  bienvenue  ! » 

Il  monta  dès  le  lendemain  sur  la  plate-forme  du  donjon,  afin  d’ap- 
précier au  plus  tôt  l’importance  seigneuriale  que  devait  avoir  eue  son 
noble  manoir.  Il  remarqua  avec  une  intime  satisfaction  quatre  ou 
cinq  vieux  castels  dont  les  habitants,  modestes  hobereaux,  avaient 
dû  constamment  se  tenir,  à l’égard  des  propriétaires  de  Blénac,  dans 
les  conditions  du  plus  respectueux  vasselage.  Ces  castels,  il  est  vrai, 
n’apparaissaient  plus  à ses  yeux  qu’à  l’état  de  ruines.  Il  était  évident 
que  le  vandalisme  des  clubs  venait  de  passer  par  là.  Au  bout  de 
l’horizon,  cependant,  il  finit  par  en  distinguer  un  que  le  marteau 
de  93  avait  épargné.  Sur  d’autres  points  apparaissaient  des  villages 
et  des  hameaux  dont  il  ignorait  le  nom,  mais  qu’il  savait  fort  bien 
avoir  fait  partie  de  la  seigneurie,  enfin,  pour  ainsi  dire  aux  pieds  du 
vieux  fort  se  voyaient  les  maisons  étagées  et  presque  uniformes  du 
petit  bourg  où  madame  de  Blossan  était  venue  se  réfugier  avec  sa 
fille. 

Il  s’agissait  de  savoir  de  quelles  opinions  il  allait  avoir  à faire  pa- 
rade pour  maintenir  autour  de  lui  son  ascendant  de  châtelain.  Pour- 
rait-il se  contenter  d’applaudir  à la  réaction  équivoque  de  thermidor 
sans  montrer  le  moindre  souci  ni  pour  les  autels  renversés,  ni  pour 
les  prêtres  laissés  toujours  dans  l’exil?  Faudrait-il  au  contraire  aller 
résolûment  jusqu’au  royalisme  des  Vendéens,  mettre  des  larmes  dans 
sa  voix  en  parlant  de  Marie-Antoinette  et  du  roi  marfyr,  flétrir  de  la 
même  façon  les  sycophantes  actuels  du  gouvernement  et  les  terro- 
ristes les  plus  compromis?  Il  se  trouvait  à peu  près  dans  la  position 
embarrassante  d’un  pirate  qui  entrevoyant  tout  à coup  un  navire  en 
pleine  mer,  sans  pouvoir  encore  distinguer  la  nuance  du  pavillon,  se 
demande  avec  anxiété  quelles  couleurs  il  va  falloir  qu’il  arbore. 

Il  fut  ravi  de  pouvoir  héler  un  pilote  aussi  expérimenté  que  parais- 
sait l’être  maître  Lafleur. 
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L’ex-valet  de  chambre  du  comte  de  Blénac  apparut  presque  aussi- 
tôt, mais  en  simple  veste  de  bure,  cette  fois,  faisant  piteusement 
tourner  dans  ses  mains  un  large  bonnet  de  laine.  Il  s’était  dit  que 
son  cher  passé  venait  de  s’évanouir  pour  toujours  et,  la  larme  à 
l’œil,  il  avait  pieusement  déposé  au  fond  d’un  bahut  cette  vénérable 
livrée  de  gueules  et  d’or,  qui  désormais  ne  devait  plus  être  pour  lui 
qu’une  relique. 

— - Pourriez-vous  me  dire,  lui  demanda  le  nouveau  châtelain,  à qui 
appartient  cette  façon  de  château  que  la  Révolution  a si  bien  res- 
pecté ? 

— Hélas!  répondit  Lafleur,  j’aimerais  bien  mieux  avoir  à vous  par- 
ler de  celui  qui  l’habitait  il  n’y  a pas  encore  tout  à fait  deux  ans.. . un 
digne  gentilhomme  que  chacun  vénérait!...  Et  quel  ami  surtout 
pour  mon  pauvre  maître  ! Il  savait,  lui  du  moins,  par  quelles  nobles 
vertus  et  quels  bienfaits  incessants  les  sires  de  Blénac... 

— Passons!  passons!  s’il  vous  plaît,  interrompit  le  Jeune 
homme. 

Lafleur,  plus  rouge  que  son  ancienne  livrée,  tordit  son  bonnet  de 
dépit  en  voyant  cette  obstination  à ne  point  écouter  le  récit  qu’il  était 
chargé  de  faire. 

— Que  diable!  continua  le  nouveau  châtelain,  je  vous  questionne 
sur  le  compte  des  vivants  et  vous  ne  savez  me  parler  que  des  trépas- 
sés ! Encore  une  fois,  pouvez-vous  m’apprendre  qui  habite  cette  gen- 
tilhommière, aujourd’hui,  à l’heure  qu’il  est?  Comprenez-vous  ma 
question? 

— Parfaitement,  dit  Lafleur.  Eh  bien,  si  vous  voulez  me  permet- 
tre de  vous  donner  un  conseil,  ce  sera  ma  réponse.  Quand  vous  ver- 
rez passer  à côté  de  vous  celui  qui  habite  le  château  dont  vous  me 
parlez,  ne  lui  rendez  pas  son  salut,  si  profond  que  puisse  être  le  sien 
et  si  bas  qu’il  tienne  son  chapeau  ! 

— Pourquoi  donc? 

— Parce  que  dans  l’histoire  de  cet  homme  il  y a de  l’infamie  et 
du  sang  1 Après  avoir  dénoncé  son  bienfaiteur,  après  avoir  décidé  sa 
mort,  comme  membre  du  jury  devant  le  tribunal  révolutionnaire  du 
district,  il  est  venu  se  mêler  aux  ignobles  hurleurs  du  Ça  ira!  le 
misérable  ! au  ihoment  où  le  bourreau  faisait  tomber  la  tête  du  digne 
ami  de  M.  le  comte!  Le  lendemain  a eu  lieu  la  vente  des  biens  du 
défunt,  et  naturellement  l’on  s’est  montré  peu  exigeant  quand  ce 
grand  patriote  a présenté  son  enchère.  Et  voilà  comment  il  habite 
cette  gentilhommière  à l’heure  qu’il  est  ! 

A la  stupéfaction  de  Lafleur,  le  jeune  homme  parut  à peine  faire 
attention  à cette  affreuse  révélation.  Une  put  cependant  s’empêcher 
de  témoigner  son  désappointement,  car  il  était  évident  que  des  rela- 
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lions  avec  un  pareil  voisin  inaugureraient  beaucoup  trop  mal  sa  vie 
de  gentilhomme. 

— Ainsi  donc,  observa-t-il  avec  humeur,  me  voilà  condamné  à 
rester  seul  comme  un  hibou  au  milieu  de  ces  murs  délabrés,  à moins 
de  me  contenter  de  l’abominable  patois  qui  se  glapit  dans  cet  aima- 
ble pays... 

— Non  pas,  non  pas,  répliqua  Lafleur,  nous  avons  au  village  un 
docteur  distingué  dont  M.  le  comte  ne  parlait  jamais  qu’avec  la  plus 
grande  considération... 

— En  vérité,  c’est  très-beau  ! reprit  le  jeune  homme.  Là  un  goujat 
sans  éducation  pour  représenter  le  seul  petit  château  que  je  puisse 
entrevoir,  ici  un  médecin  pour  me  tenir  au  courant  de  toutes  les  fiè- 
vres de  la  contrée  ! 

— Rien  ne  vous  empêche  de  vous  présenter  chez  la  dame  respec- 
table qui  est  venue  se  fixer  dans  notre  village,  il  y a quelques  jours, 
avec  sa  fille.  Voyez-vous  tout  à fait  devant  nous  cette  petite  maison 
dont  la  façade  est  à demi  masquée  par  une  treille  ? 

— Cette  bicoque  ! Allons  donc  1 Vous  aurez  vu  arriver  là  quelque 
honnête  veuve  d’épicier  venant  dépenser  au  milieu  de  vous  ses  petites 
épargnes... 

— Oh!  le  vieux  Lafleur  n’est  pas  assez  novice  pour  se  tromper 
ainsi  ! Il  se  connaît  en  grand  monde  ! Nous  en  avions  tant  avant  nos 
malheurs,  et  ici  et  dans  nos  salons  de  Paris  ! Croyez-moi,  nos  voisi- 
nes ont  beau  porter  des  robes  noires  de  coton  et  s’appeler  ici  les  ci- 
toyennes Riblot  — bien  sûr  un  nom  d’emprunt  que  la  crainte  de  tous 
nos  scélérats  d’aujourd’hui  les  aura  décidées  à prendre  — on  n’apas 
ce  ton  si  digne  et  si  bon,  et  cette  voix  qui  vous  intimiderait  si  elle  ne 
vous  allait  tout  d’abord  au  cœur  ; non,  non,  l’on  n’a  pas  de  ces  ma- 
nières et  de  ces  airs  quand  on  est  la  première  venue  ! J’ai  quelquefois 
l’occasion  d’aller  leur  parler  ; eh  bien  I savez-vous  ce  que  j’éprouve 
en  passant  de  ce  château  dans  cette  pauvre  maisonnette  ? Il  me 
semble  que  le  château  change  de  place  et  qu’il  est  où  elles 
sont  !... 

— Et  puis,  et  puis,  ajouta-t-il  en  clignant  de  l’œil,  vous  me  direz 
ce  que  vous  pensez  de  la  jeune  fille  et  de  ses  jolis  yeux  couleur  du 
ciel,  et  de  ses  magnifiques  cheveux,  blonds  comme  ceux  des  anges, 
et  de  cette  taille  de  fée  qui  me  remplirait  à peine  les  mains  !... 

— Diable  ! diable  ! fit  le  jeune  homme,  mais  à ce  compte-là  j’au- 
rais le  paradis  à deux  pas  de  moi  ! 

— Hélas  ! pas  tout  à fait,  ripostalafleur.  Au  paradis,  Dieu  merci, 
il  ne  resterait  plus  rien  de  ces  horribles  déchirements  de  cœur  dont 
il  est  si  facile  de  se  faire  une  idée  après  tout  ce  que  nous  avons  vu  ! 
Et  les  voisines  sont  si  tristes  ! Allez,  il  doit  y avoir  bien  des  souvenirs 
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douloureux  au  fond  de  leur  âme,  et  j’ai  peur  que  ces  jolis  yeux  bleus 
n’aient  souvent  versé  des  larmes  bien  amères  ! 

Il  vit  avec  un  vrai  soulagement  de  cœur  que  son  interlocuteur 
avait  l’air  pensif  — pensif,  mais  non  pas  ému  — ce  dont  un  œil  un 
peu  plus  clairvoyant  n’eût  pas  manqué  de  s’apercevoir. 

— Hé  ! hé  ! se  dit  après  un  instant  de  réflexion  le  nouveau  pro- 
priétaire de  Blénac,  si  mon  naïf  cicérone  avait  raison,  cela  pourrait 
devenir  piquant  ! Un  château  féodal,  et  presque  à la  porte  de  ce  châ- 
teau un  roman  mystérieux  en  perspective!...  Que  souhaiterait  de 
mieux  le  plus  authentique  chevalier?  Mais,  j’y  pense...  Plus  maître 
Latleur  aura  raison,  et  plus  il  me  deviendra  indispensable  d’avoir  un 
introducteur.  Un  sire  de  Blénac  ne  peut  convenablement  fondre  ainsi 
qu’un  vautour  sur  ce  nid  de  colombes... 

— Mon  brave  Lafleur,  reprit-il  avec  un  changement  notable  de 
ton  qui  parut  à ce  dernier  de  l’augure  le  plus  consolant,  sauriez-vous, 
par  hasard,  si  le  bon  docteur  a quelquefois  l’honneur  d’aller  chez  ces 
dames? 

™ Tous  les  jours,  monsieur,  s’empressa  de  répondre  l’ex-valet  de 
chambre  du  comte,  comme  s’il  eût  craint  de  voir  s’évanouir  les  bon- 
nes dispositions  que  celte  nouvelle  question  semblait  indiquer.  Je 
pourrais  même  dire  à toute  heure  du  jour.  Le  docteur  doit  être  un 
ami  d’ancienne  date,  car  c’est  lui  qui  a loué  la  maison  que  ces  dames 
occupent  et  qui  a tout  préparé  pour  les  y recevoir.  Je  vous  dirai  de 
plus  qu’ils  sont  déjà  de  moitié,  la  jeune  demoiselle  et  lui,  dans  toutes 
les  bonnes  œuvres  qui  se  font  par  ici.  C’est  une  vraie  sœur  de  cha- 
rité, sans  cesse  auprès  du  lit  des  malades  et  chez  les  malheureux, 
leur  prodiguant  les  soins  les  plus  touchants,  ne  s’occupant  que  de 
leurs  douleurs,  comme  si  la  pauvre  enfant  n’avait  pas  les  siennes,  et 
leur  parlant  des  consolations  du  ciel,  à faire  croire  qu’elle  en 
arrive! 

Je  suis  loin  d’affirmer  que  le  nouveau  châtelain  eût  écouté  sans 
distraction  cet  éloge  complémentaire  delà  jeune  fille  et  que  son  air, 
en  ce  moment,  répondît  bien  exactement  au  sentiment  que  de  tels 
détails  auraient  dû  faire  naître  en  lui.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  paraissait 
des  plus  satisfaits. 

Il  se  voyait  merveilleusement  orienté  ; il  connaissait  les  écueils  à 
éviter,  les  rivages  amis  vers  lesquels  il  devait  faire  voile. 

— Eh  bien  ! dit-il,  puisqu’il  en  est  ainsi,  je  vais,  sans  perdre  un 
instant,  faire  ma  visite  chez  le  docteur  et  le  prier  de  me  présenter  à 
ces  dames.  En  attendant,  mon  bon  Lafleur,  j’aurai  à compter  sur 
vous.  Mes  gens  vont  arriver  d’ici  à quelques  heures.  On  m’apporte 
des  meubles,  uniquement  ce  que  peut  exiger  mon  installation  provi- 
soire. Avant  peu,  vous  verrez  si  je  ne  comprends  pas  bien  la  splen- 
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deur  à laquelle  a droit  la  noble  demeure  de  vos  anciens  maîtres.  Dis- 
posez tout  comme  il  vous  conviendra,  comme  vous  savez  que  l’eût 
désiré  mon  regrettable  prédécesseur...  Et  ce  soir  quand  nous  serons 
bien  reposés,  vous  de  tous  vos  arrangements,  moi  de  ma  prome- 
nade, nous  nous  retrouverons  dans  ma  chambre,  au  coin  de  mon 
feu.  Je  serai  charmé  d’apprendre  ce  que  vous  savez  des  nobles  vertus 
et  des  bienfaits  incessants  des  sires  de  B/enac.  Peut-être  vous  ai-je  paru 
un  peu  indifférent  sur  un  sujet  si  digne  de  tout  mon  intérêt  ; que 
voulez-vous?  la  fatigue  d’une  longue  course  à cheval,  l’ennui  devoir 
l’intérieur  de  mon  château  si  tristement  dégarni,  tout  cela  m’avait 
agacé  les  nerfs.  Mais,  croyez-le  bien,  je  serai  tout  heureux  de  pouvoir 
suivre  pas  à pas  les  traces  de  ces  dignes  chevaliers  que  dès  ce  mo- 
ment je  prends  pour  modèles  ! 

Lafleur  n’essaya  même  pas  de  proférer  un  seul  mot.  L’émotion  l’é- 
tranglait. Au  moment  où  il  se  retira,  deux  larmes  tombèrent  de  ses 
yeux  sur  son  bonnet  de  laine,  et  tout  le  long  de  l’escalier  il  ne  cessa 
de  s’injurier  pour  s’être  permis  de  juger  si  mal  cet  excellent  jeune 
homme. 

Le  nouveau  châtelain  ne  tarda  pas  non  plus  à se  retirer  pour  re- 
gagner son  appartement.  Afin  de  se  mieux  préparer  à entrer  en 
scène,  il  reprit  sa  lettre-journal.  Il  lui  semblait  qu’en  écrivant  il  te- 
nait en  quelque  sorte  conseil  avec  son  digne  ami. 

La  conversation  qui  venait  d’avoir  lieu  sur  la  plate-forme  du  don- 
jon fut  reproduite  tout  au  long. 

« Eh  bien!  qu’en  penses-tu?  demandait-il  à son  confident  à la 
suite  de  cet  exposé.  N’es-tu  pas  d’avis  qu’il  est  urgent  pour  moi  de 
bien  me  pénétrer  de  l’esprit  de  mon  rôle?  Tu  conviendras  que  le 
prologue  n’a  pas  trop  mal  réussi  1 Le  sensible  Lafleur  est  à moi  ; je 
suis  déjà  paré,  à ses  yeux,  de  la  vénérable  défroque  morale  de  tous 
les  Blénac  possibles  ! De  quoi  s’agit-il  maintenant  ? H y a tout  près  de 
moi  une  jeune  beauté  sans  pareille...  une  ci-devant  déguisée...  ayant 
conséquemment  de  grandes  alliances...,  une  position  dans  le  monde 
qu’elle  pourra  reprendre  aux  premiers  jours  de  calme  qui  revien- 
dront..., précisément  tout  ce  qui  manque  au  très-opulent  mais  aussi 
très-peu  aristocrate  châtelain  ici  présent...  Dans  ce  pays  de  bien- 
heureuse et  naïve  ignorance,  je  n’ai  guère  à craindre  que  des  échos 
indiscrets  viennent  révéler  ce  que  mon  passé  peut  avoir  de  gênant... 
Parbleu  ! je  serais  fou  d’hésiter,  n’est-ce  pas?...  Si  l’on  en  croit  les 
chroniqueurs,  n’a-t-on  pas  vu  de  brillants  chevaliers  partir  de  leur 
manoir  pour  s’en  aller  offrir  dans  de  pauvres  chaumières  leur  cœur 
et  leur  blason?  Pourquoi  donc,  cette  fois,  le  blason  ne  viendrail-il 
pas  de  la  chaumière  au  château  en  échange  de  la  richesse?...  Es- 
sayons de  gagner  d’abord  cet  honnête  Sangrado  de  village,  et  celte 
25  Septembre  1869.  1 
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veuve  éplorée,  sorte  de  Notre-Dame  à je  ne  sais  combien  de  dou- 
leurs!... Allons  I mettons  en  quarantaine  ces  doctrines  abominables 
(dont nous  avons  si  bien  tiré  parti).  Vive  le  roi!  par  la  sambleu!  et 
gloire  à tous  ces  nobles  martyrs  — qui  nous  doivent  leur  céleste 
béatitude  ! — Gémissons  avec  le  docteur  et,  s’il  le  faut,  pleurons  avec 
ces  dames  I 

Pleurons,  pleurons  sans  fin 

La  mort  de  notre  Dauphin! 

comme  Font  fait  nos  bonshommes  de  pères  1 Le  docteur  ne 
peut  qu’être  touché  de  pareilles  façons  ; et  notre  veuve,  en  mère  ten- 
dre et  avisée,  envisagera,  sans  déplaisir,  je  n’en  doute  pas,  le  riche 
voisin  que  le  ciel  semble  avoir  conduit  tout  exprès  ici  pour  venir  en 
aide  à cette  chère  enfant,  tout  à la  fois  proscrite  et  ruinée...  La  fil- 
lette, de  son  côté,  que  le  cœur  parle  ou  reste  muet,  sera  bien  forcée 
de  ne  pas  se  tenir  en  arrière...  Un  mariage  de  raison...  n’en  voit-on 
pas  tous  les  jours?  Et  voilà  comment,  peut-être  dans  quelques  mois, 
j’accolerai  fièrement  à mon  très-humble  nom  celui  que  l’on  nous  ca- 
che ainsi  qu’un  joyau...  Peu  à peu  même  le  mien  s’effacera,  et  Fautre 
restera  seul,  précédé  de  quelque  beau  titre...  que  tu  seras  tout  heu- 
reux, je  le  sais,  de  me  donner,  toi  mon  digne  ami,  dont  les  nobles 
aspirations  ressemblent  si  bien  aux  miennes!  » 

Après  avoir  applaudi  à ce  programme  cynique  et  s’être  assuré 
devant  une  glace  de  Féloquence  irrésistible  de  son  geste  aussi  bien 
que  de  son  regard,  le  nouveau  châtelain  sortit  plein  de  contiance. 

Dès  son  entrée  chez  le  docteur,  il  n’eut  qu’à  bénir  son  étoile.  Les 
citoyennes  Riblot  venaient  d’y  arriver.  Le  docteur,  pour  juger  son 
monde,  avait  rarement  besoin  de  s’y  reprendre  à deux  fois  ; mais  en 
ce  moment,  soit  qu’il  fût  trop  préoccupé  de  l’état  du  malade  qu’il 
avait  à voir,  soit  qu’il  se  sentît  flatté,  un  peu  plus  peut-être  qu’il  n’eût 
voulu  se  Favouer  à lui-même,  de  cette  courtoise  initiative  prise  à 
son  égard  par  le  nouveau  châtelain,  il  donna  naïvement  dans  le  pan- 
neau. Ce  pompeux  déploiement  de  sentiments  monarchiques  et  re- 
ligieux produisit  aussi  son  effet  sur  madame  de  Blossan  ; et  notre 
habile  acteur  pouvait  se  retirer  tout  fier  de  ses  brillants  débuts.  Il 
s’en  fallait  cependant  qu’il  fût  satisfait  de  sa  journée,  car  la  jeune 
fille  dont  Latleur  lui  avait  si  fort  vanté  la  beauté  ne  s’était  pas 
montrée. 

Il  allait  se  lever,  d’assez  mauvaise  humeur,  quand  la  porte  qui 
séparait  le  salon  de  la  cuisine  s’ouvrit  tout  à coup,  et  la  jeune  fille 
parut  sur  le  seuil,  tenant  d’une  main  un  poêlon  de  fer-blanc,  et  de 
l’autre  une  large  spatule  de  bois  qu’elle  ne  cessait  de  faire  tourner. 

— Pcde  soit  de  Lafleur!  se  dit  avec  dépit  le  nouveau  châtelain. 
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Voilà  pourtant  ce  qu’il  vient  bravement  me  présenter  comme  une 
fille  de  grande  maison  ! 

Trop  préoccupé  jusque-là  de  son  rôle,  il  ne  s’était  même  pas  donné 
la  peine  de  faire  attention  aux  manières  de  la  vieille  dame.  G’étaierit 
bien  les  beaux  yeux  bleus  et  les  superbes  cheveux  blonds  dont  on 
lui  avait  parlé,  mais  la  vue  de  ce  poêlon  le  déconcertait.  La  jeune 
fille,  de  son  côté,  en  apercevant  un  étranger,  était  devenue  plus 
rouge  qu’une  cerise.  Elle  faisait  même  déjà  mine  de  revenir  sur 
ses  pas. 

— Non,  non,  lui  dit  d’une  voix  affectueuse  le  docteur  : notre 
pauvre  malade  nous  attend...  Monsieur  voudra  bien  me  permettre 
d’examiner  le  cataplasme  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  préparer. 
Voyons  un  peu,  je  vous  prie...  Très-bien  ! Très-bien  ! Tout  à fait  à 
point!  Nous  pouvons  l’emporter  ainsi...  Savez- vous  que  vous  devenez 
une  petite  sœur  accomplie!...  Mais  pardon,  monsieur,  j’oubliais... 
Ma  chère  enfant,  le  nouveau  propriétaire  du  château...  un  excellent 
voisin  qui  sera  ravi,  j’en  suis  sûr,  de  pouvoir  nous  aider  à remplacer 
dans  ce  pauvre  pays  les  bonnes  sœurs  et  le  saint  curé  dont  nous  a 
privés  notre  aimable  révolution  ! 

Et  s’adressant  directement  au  visiteur. 

— Vous  nous  voyez  fort  tourmentés,  ajouta-t-il.  Nous  venons 
d’apprendre  qu’un  ouvrier  maçon  s’est  grièvement  blessé,  en  tom- 
bant du  haut  d’un  échafaudage,  et  comme  ces  braves  gens  sont  pres- 
que toujours  assez  démunis,  nous  avons  pensé  qu’il  était  prudent  de 
tout  préparer  à l’avance.  Ces  dames  veulent  bien  venir  avec  moi  pour 
m’aider. 

Tandis  que  le  docteur  parlait,  mademoiselle  de  Blossan  restait  de- 
bout à côté  de  lui,  toujours  occupée  à faire  tourner  sa  spatule.  Elle 
promenait  vaguement  dans  le  vide  son  regard  lumineux  et  triste, 
comme  si  tout  à coup  ses  douloureux  et  chers  souvenirs  eussent  pris 
pour  elle  une  forme  visible.  Une  petite  traînée  de  lumière  qui  tra- 
versait en  ce  moment  le  salon,  flottait  au-dessus  de  sa  tête,  ainsi 
qu’une  auréole,  faisant  ressortir  tous  les  reflets  d’or  de  ses  magnifi- 
ques cheveux.  JaEnais  le  nouveau  propriétaire  de  Blénac  ne  s’était 
figuré  un  type  semblable  de  beauté.  Il  se  sentait  interdit  et  presque 
troublé  en  présence  de  cette  jeune  fille,  dont  la  douce  et  mélancolique 
physionomie  était  cependant  si  attrayante  ; et  en  dépit  de  tous  ses 
dédains  antireligieux,  il  se  souvint  malgré  lui  de  ce  que  l’hon- 
nête Lafleur  avait  dit,  que  c’était  à faire  penser  qu’elle  arrivait 
du  ciel  ! 

Quand  il  eut  quitté  la  maison  du  docteur,  il  se  mit  à parcourir  au 
hasard  tous  les  sentiers  isolés  qui  se  rencontrèrent  sur  son  passage. 
Le  souvenir  de  la  jeune  fille  le  suivait  partout.  A chaque  inslant  il 
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fermait  les  yeux  pour  essayer  de  se  la  représenter  de  nouveau  telle 
qu’il  venait  de  la  voir.  Et  cependant  il  ne  pouvait  songer  à elle,  sans 
éprouver  le  plus  cruel  dépit,  et  même  par  moments  le  plus  amer  dé- 
couragement. Toutes  ses  idées  se  trouvaient  bouleversées.  Quelques 
heures  auparavant,  complètement  absorbé  par  tous  ses  rêves  à la 
Jourdain  — cet  invariable  travers  des  repus  de  toutes  les  époques  — 
il  eût  traité  de  fou  quiconque  se  fût  permis  de  douter  du  pouvoir  de 
son  opulence  ; le  malheureux  maintenant  se  voyait  forcé  d’en  douter 
plus  que  personne  I 11  était  furieux  de  s’être  ainsi  laissé  fasciner, 
comme  le  citoyen  le  plus  honnête  et  le  plus  naïf.  Durant  toute 
la  journée,  cette  extase  fiévreuse  ne  lui  laissa  pas  un  seul  instant  de 
repos. 

Le  soir  venu,  maître  Lafleur  n’eut  garde  d’oublier  le  rendez-vous 
qui  lui  avait  été  donné.  Il  était  si  heureux  de  pouvoir  enfin  remplir  sa 
mission,  en  mettant  sous  les  yeux  de  ce  digne  jeune  homme  les  nobles 
exemples  des  Blénac  ! De  son  côté,  le  nouveau  châtelain  qui  bien 
volontiers  l’eût  envoyé  à tous  les  diables,  s’il  ne  se  fût  trouvé  dans 
la  nécessité  de  gagner  son  affection,  se  donna  l’air  de  l’écouter 
avec  le  plus  vif  intérêt.  Depuis  sa  visite  chez  le  docteur,  il  com- 
prenait, en  effet,  très-bien  que  son  or  — possédât-il  tout  celui  du 
Pérou  — n’aurait  jamais  la  vertu  de  faire  arriver  le  roman  secret 
de  son  cœur  au  chapitre  voulu.  Il  n’attendait  plus  rien  que  de  sa 
bonne  réputation,  si  toutefois  il  parvenait  à la  bien  établir  aux  yeux 
de  la  pauvre  jeune  fille.  11  savait  que  sous  ce  rapport  le  chroniqueur 
accrédité  du  vieux  manoir  féodal  pouvait  le  servir  mille  fois  mieux 
que  n’importe  qui.  L’ayant  donc  fait  asseoir  en  face  de  son  fauteuil,  il 
lui  donna  la  parole. 

Lafleur  était  vraiment  prodigieux  de  mémoire  et  d’entrain,  chaque 
fois  qu’il  avait  à débiter  sa  vénérable  et  chère  chronique.  Pas  un  nom, 
pas  une  date  lui  échappait.  11  eût  émerveillé  même  un  suisse  de 
Saint-Denis. 

Il  eut  cependant  à confesser  en  toute  humilité  que  sa  mémoire 
vieillie  allait  malheureusement  le  forcer  de  laisser  dans  l’ombre  les 
hauts  faits  de  maints  chevaliers  du  plus  grand  renom,  arrivés  à la 
suite  deMérovée  ou  même  de  Pharamond,  et  dont  les  sires  de  Blénac 
se  faisaient  gloire  de  descendre.  Il  ne  pouvait  conséquemment,  ob- 
serva-t-il d’un  air  confus,  remonter  qu’au  temps  de  Clovis... 

— De  Clovis  ! répéta  le  nouveau  châtelain,  en  faisant  un  soubresaut. 

Mais  son  ardent  désir  de  conquérir  l’estime  du  terrible  chroniqueur 
lui  fit  reprendre  presque  aussitôt  son  attitude  résignée. 

L’ex-valet  de  chambre  du  comte  de  Blénac  en  était  venu  à parler 
de  la  journée  de  Vouillé  et  de  mettre  en  présence  les  deux  plus  re- 
doutables champions,  disait-il,  de  l’armée  des  Wisigoths  et  de  celle 
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des  Francs.  Les  coups  succédaient  aux  coups;  et  les  cris  effroyables 
des  deux  guerriers,  répétés  consciencieusement  par  le  narrateur  fai- 
saient trembler  toutes  les  xitres  de  la  vieille  fenêtre.  Le  pauvre  La- 
fleur  ressemblait  à un  possédé,  ne  cessant  d’agiter  ses  jambes  et  ses 
bras,  soufflant  comme  un  cachalot. 

Un  instant  même,  à l’exemple  de  ces  deux  terribles  champions,  il 
fut  obligé  de  reprendre  haleine. 

Quant  au  nouveau  châtelain  que  le  bon  Lafleur  s’imaginait  tenir 
sous  le  charme  de  son  récit,  ce  n’était  pas  précisément  aux  temps 
mérovingiens  que  se  reportaient  en  ce  moment  ses  pensées. 

— Adorable  ! parole  d’honneur  ! s’écria-t-il  tout  à coup  avec  l’ac- 
cent du  plus  vif  enthousiasme. 

Lafleur  le  regarda,  ne  demandant  pas  mieux  que  d’être  touché  de 
cette  brusque  exclamation,  mais  cherchant  vainement  ce  que  pouvait 
venir  faire  un  tel  adjectif  à propos  d’une  scène  semblable. 

Le  nouveau  châtelain  s’aperçut  aussitôt  de  sa  distraction,  et  vou- 
lant à toute  force  la  réparer. 

Oui,  mon  bon  Lafleur,  observa-t-il  du  ton  le  plus  pathétique, 
ce  que  j’ai  dit  je  le  maintiens.  Je  vois  déjà  dans  son  ensemble  l’ad- 
mirable conduite  de  vos  anciens  maîtres,  au  temps  delà  chevalerie, 
braves  et  fiers  paladins,  plus  tard  se  faisant  idolâtrer  par  leurs  nobles 
vertus  et  leurs  bienfaits  incessants  / Je  le  répète,  une  telle  conduite 
est  adorable...  Et  j’en  dirai  autant  de  celte  jeune  fille  dont  vous 
m’avez  parlé... 

— Quoi!  vous  l’avez  déjà  vue? 

— Oui,  ô vraiment  la  fleur  de  tous  les  intendants  passés,  présents 
et  futurs,  je  l’ai  vue  dans  la  maison  de  ce  cher  docteur,  où  mon 
bon  génie  venait  de  la  faire  arriver  avec  sa  respectable  et  sainte 
mère. 

Un  ange,  n’est-ce  pas?  observa  Lafleur,  en  joignant  les 
mains. 

— Un  ange  en  permission  ici-bas,  fort  heureusement  pour  nous!... 
Et  un  peu  plus  séduisant,  soit  dit  entre  nous,  que  ce  grand  hurleur 
de  Sicambre,  dont  nous  reprendrons  une  autre  fois,  si  vous  m’en 
croyez,  l’admirable  mais  étourdissante  histoire. 

— - Comme  il  vous  plaira,  répondit  Lafleur  en  s’inclinant.  Permet- 
tez cependant  que  dès  ce  soir  je  vous  apprenne  une  chose  dont  vous 
ne  pouvez  manquer  d’être  fier.  Le  guerrier  Wisigoth  avait  fini  par 
succomber,  et  le  lendemain  de  la  journée  de  Vouillé,  le  roi  Clovis, 
pour  prix  de  tant  de  vaillance,  donna  au  noble  chevalier  franc  un 
vaste  château  fort,  réputé  alors  imprenable.  Et  savez-vous  ce  que 
c’était  que  ce  château  fort  donné  par  le  roi  Clovis?  Le  château 
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do  Blénac,  celui  dont  vous  voilà  aujourd’hui  l’heureux  et  digne 
propriétaire? 

-—Vous  l’avez  dit,  j’en  suis  fier!  répliqua  le  nouveau  châtelain, 
de  l’air  le  plus  sérieux.  Je  faisais  môme  en  vous  écoutant,  cette  ré- 
flexion qu’il  ne  serait  peut-être  pas  mal  à moi  de  prouver  toute 
mon  admiration  pour  les  hauts  faits  de  votre  brave  Sicambre,  en 
conduisant  le  plus  tôt  possible  dans  son  noble  manoir  une  belle  et  gra- 
cieuse châtelaine... 

Il  crut  devoir  s’en  tenir  pour  le  moment  à cette  vague  insinuation, 
convaincu  que  maître  Lafleur  saurait  fort  bien  en  démêler  le  vérita- 
ble sens. 

— A propos,  ajouta-t-il,  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous  alliez 
quelquefois  chez  ces  dames? 

Lafleur  reconnut  qu’effectivement  il  le  lui  avait  dit. 

— Eh  bien  ! ne  pourriez-vous  pas  trouver  le  moyen  de  leur  faire 
entendre  quelle  vive  impression  elles  ont  produite  sur  moi...  la  jeune 
file  surtout...  de  leur  dire  quel  homme  je  suis?... 

Lafleur  fit  un  salut  équivalant  à la  plus  rassurante  promesse. 

Se  voyant  alors  arrivé  à ses  fins,  notre  Tartuffe  congédia  son  très- 
innocent  complice.  11  daigna  même  lui  effleurer  la  main  du  bout  de 
ses  doigts,  en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  achever  d’ensorceler  le  pauvre  Lafleur, 

Le  nouveau  châtelain  se  fût  en  vain  souhaité  une  bonne  nuit  à 
lui-rnême.  Il  la  passa  on  ne  peut  plus  mal.  Non  que  transfiguré  tout 
à coup  par  son  amour,  il  ressentît  le  moins  du  monde  les  amertumes 
du  repentir,  il  était  même  tombé  trop  bas  pour  connaître  le  remords  ; 
mais  le  souvenir  de  son  triste  passé  lui  semblait  mille  fois  plus  me- 
naçant depuis  l’apparition  de  la  jeuhe  fille  chez  le  docteur.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  que  la  moindre  révélation  de  ce  passé  devait  ouvrir 
un  abîme  entre  la  maisonnette  et  le  château  ; il  songeait  à son  hu- 
miliation, à toutes  les  secrètes  tortures  de  la  folle  passion  qui  venait 
de  s’emparer  de  son  âme. 

Pour  dissiper  ces  sombres  préoccupations,  il  ne  fallut  rien  moins 
que  le  retour  du  jour,  le  va-et-vient  de  tous  ses  gens,  et  surtout  l’air 
confiant  et  radieux  de  Lafleur.  Vers  le  milieu  de  la  journée,  s’étant 
approché  de  l’une  des  fenêtres  du  salon,  il  s’aperçut  avec  un 
saisissement  inexprimable  que  le  vieil  intendant  s’acheminait  vers 
le  bourg.  Il  le  vit  frapper  à la  porte  de  la  maisonnette....  la  porte 
s’ouvrit  aussitôt...  Lafleur  entra....  Les  soi-disant  citoyennes  Riblot 
étaient  donc  chez  elles  ! 

Les  nouvelles  apportées  quelques  instants  plus  tard  par  le  fidèle 
messager  étaient  des  meilleures.  La  veille,  chez  le  docteur,  on  avait 
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été  CDchanté  du  nouveau  Yoisiu  ; et  l’excellent  Lafleur  paraissait 
encore  tout  ému  du  panégyrique  entraînant  qu’il  venait  de  débiter. 

La  physionomie  du  nouveau  châtelain  se  rasséréna. 

— Bon  1 se  dit-il  en  mettant  cette  fois  dans  sa  poignée  de  main 
la  vigueur  la  plus  expressive,  la  voie  est  ouverte.  Marchons  1 Mont- 
joie  et  saint  Denis  ! comme  hier....  La  victoire  est  à nous  ! 

Son  succès,  ce  jour-là,  fut  pour  le  moins  égal  à celui  de  la  veille. 
Le  docteur  lui-même  persista  dans  son  illusion  ; et  ce  qui  en  toute 
autre  occasion  n’eût  pas  manqué  de  lui  dessiller  les  yeux,  contribua 
justement  à rendre  encore  plus  impénétrable  pour  lui  le  masque  de 
l’hypocrite.  On  comprend  qu’un  amour  aussi  tristement  déplacé  ne 
fût  pas  tout  à fait  tranquille.  Bien  que  rassuré  en  partie,  grâce  à la 
précieuse  intervention  de  Lafleur,  le  nouveau  châtelain  n’en  conti- 
nuait pas  moins  à frémir  chaque  fois  que  se  représentait  le  spectre 
de  son  passé.  Au  milieu  même  de  ses  tirades  les  plus  sentimentales, 
on  voyait  sa  physionomie  s’assombrir,  d’étranges  lueurs  passer  dans 
ses  yeux,  et  il  n’eût  pas  fallu  remonter  bien  haut  pour  retrouver  les 
types  sinistres  que  rappelaient  alors  ses  traits  contractés. 

- Madame  de  Blossan  et  le  bon  docteur  attribuèrent  cette  fiévreu  se 
agitation  au  douloureux  réveil  de  quelque  souvenir  de  famille.  — 
On  était  encore  si  près  du  temps  de  la  Terreur  ! — Et  l’intérêt  que 
leur  avait  inspiré  l’excellent  voisin  n’en  devint  que  plus  vif. 

En  outre,  ce  que  le  fourbe  avait  tout  d’abord  prévu  ne  tarda  pas 
à se  réaliser.  Madame  de  Blossan  se  sentait  brisée  par  tant  de  cruelles 
épreuves.  Elle  se  représentait  sa  fille  toute  seule  dans  le  monde, 
proscrite  elle  aussi,  sans  fortune,  sans  le  moindre  appui.  Comment 
s’étonner  qu’ainsi  abusée  sur  le  compte  de  ce  voisin,  le  voyant  jeune, 
riche,  intelligent,  en  possession,  semblait-il,  de  la  position  la  plus 
honorable,  la  pauvre  mère  applaudît,  dans  le  secret  de  son  âme,  au 
sentiment  qui  se  trahissait  en  lui,  qu’elle  s’oubliât  à l'aimer  comme 
le  protecteur  providentiel  de  sa  chère  Pauline,  qu’elle  allât  même 
jusqu’à  les  unir  dans  ses  plus  ferventes  prières  ? 

Le  nouveau  châtelain  ne  laissait  pas  s’écouler  un  seul  jour  sans 
paraître  à la  petite  maison  d’en  face.  Il  était  de  toutes  les  parties  de 
charité  qui  s’organisaient  chez  le  docteur.  Aussi  n’eut-il  bientôt  qu’à 
se  féliciter  de  son  habile  stratégie.  Tous  les  abords  de  la  place  lui 
appartenaient  ! L’enthousiasme  fervent  du  vieux  serviteur  de  madame 
de  Blossan  était  même  venu  centupler  celui  de  Lafleur.  Bref,  tout 
semblait  annoncer  un  prompt  et  facile  succès.  Pauline  était  la  seule 
qui  ne  se  fût  aperçue  de  rien.  Toute  entière  à ses  bonnes  œuvres  et 
à ses  chers  souvenirs,  elle  n’avait  songé  à voir  dans  ce  beau  mon- 
sieur qu’un  bienfaiteur  de  plus,  arrivé  fort  à propos  pour  les  pauvres 
de  la  contrée.  Quant  à la  question  de  savoir  si  tout  cet  or 
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était  bien  à l’épreuve  du  creuset,  si  chez  ce  cher  voisin  la  main 
gauche  cherchait  ou  non  à tirer  parti  de  ce  que  donnait  la  main 
droite,  la  noble  enfant  n’avait  pas  même  eu  l’idée  de  se  l’adresser. 
On  l’eût  fort  étonnée  à coup  sûr,  et  vraisemblablement  fort  décon- 
tenancée, en  lui  signalant  la  jolie  partie  qui  se  trouvait  engagée  dans 
ce  moment,  en  lui  disant  qu’elle  en  était  l’enjeu,  et  surtout  quel 
était  le  désir  secret  de  sa  mère. 

Le  danger  cependant  devenait  de  plus  en  plus  menaçant,  et  il  serait 
difficile  de  dire  ce  qui  aurait  pu  advenir,  si  notre  châtelain  de  con- 
trebande, au  moment  même  où  il  semblait  avoir  mis  toutes  les 
chances  de  son  côté,  ne  se  fût  brusquement  décidé  à quitter  la 
partie.  On  venait  de  lui  écrire  de  Paris  pour  le  prévenir  que,  s’il 
arrivait  sur-le-champ,  il  y avait  à conclure  un  marché  des  plus  avan- 
tageux avec  les  agents  de  l’administration. 

Le  Directoire  était  en  train  de  monter  notre  nouveau  ménage 
gouvernemental.  Il  y avait  en  perspective  de  trop  beaux  coups  de  filet, 
pour  que  tous  les  pêcheurs  en  eau  trouble  ne  se  hâtassent  pas  d’accou- 
rir. Le  sire  de  Blénac,  ne  voulant  être  devancé  par  personne,  prit 
l’héroïque  détermination  d’aller  au  plus  pressé.  Il  comptait  bien 
d’ailleurs  reprendre  son  jeu  le  plus  tôt  possible,  avec  toutes  les 
chances  nouvelles  qu’allait  lui  donner  l’accroissement  infaillible  de 
sa  fortune. 

Après  avoir  fait  ses  adieux  à ses  mystérieuses  voisines,  juré  d’un 
air  tout  ému  qu’il  saurait  trouver  des  ailes  pour  revenir  au  plus 
tôt,  et  à tout  hasard  décoché  un  regard  des  plus  passionnés  à la  jeune 
fille  qui  n’y  comprit  absolument  rien,  il  s’empressa  de  rentrer  chez 
lui  afin  d’écrire  à son  associé.  , 

Sa  lettre,  qui  devait  le  précéder  à Paris,  commençait  par  donner 
des  indications  précises  sur  la  façon  dont  il  désirait  que  la  négocia- 
tion fût  entamée,  sur  le  caractère  et  les  antécédents  des  divers  per- 
sonnages qu’il  s’agissait  de  gagner,  c’est-à-dire  d’acheter,  etc.,  etc. 

« Tu  le  vois,  ajoutait-il  en  s’adressant  à cet  ami,  je  compte  sur 
toi.  De  grâce,  à lettre  vue,  hâte-toi  de  mettre  le  fer  au  feu,  et  qu’en 
arrivant  à Paris,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  le  battre.  Certes  le  divin 
Plutus  doit  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  la  ferveur  de  ma  dévotion  ! 
Mais  qu’il  me  pardonne,  cette  fois,  si  je  ne  fais  qu’apparaître  au  pied 
de  ses  autels  ! un  autre  dieu  me  réclame  ; un  dieu  jaloux,  dit-on, 
tout  disposé  à jouer  les  plus  méchants  tours  aux  absents.  Tu  sais 
déjà  comment  il  a criblé  de  ses  traits  ce  cœur  si  longtemps  réputé 
d’airain,  que  vous  tous,  mes  amis,  vous  proclamiez  invulnérable 
autant  qu’impassible  ! 11  serait  dur  de  perdre,  en  un  instant,  le 
bénéfice  de  mes  tortures  ! Sérieusement,  songe  qu’elle  est  là,  mon 
très-cher,  à deux  portées  de  fusil  tout  au  plus  de  chez  moi,  l’adorable 
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beauté  dont  j’ai  vainement  essayé  d’esquisser,  pour  toi,  le  portrait  1 
Songe  qu’en  m’appelant  à Paris,  tu  me  fais  courir  à deux  cents  lieues 
de  mon  Éden  I A l’œuvre  donc,  par  pitié  ! Ne  laisse  pas  durer  trop 
longtemps  mon  martyre  ! 

« Je  te  parlais,  dans  ma  dernière  lettre,  du  prodigieux  succès  que 
mes  bons  principes  venaient  de  me  faire  obtenir  auprès  de  notre  veuve 
éplorée  ; je  puis  t’annoncer  mieux  encore  aujourd’hui.  Le  fantas- 
tique reflet  de  mon  or  a décidément  pénétré  jusqu’à  l’âme  de  la 
tendre  mère,  et  j’entrevois  qu’à  ses  yeux  ce  digne  et  opulent  voisin 
ne  serait  pas  un  gendre  à dédaigner.  Que  n’ai-je,  h-élas  ! à te  parler 
aussi  de  mes  succès  auprès  de  ma  belle  ! Mais  le  moyen,  je  te  prie, 
d’arriver  à un  cœur  toujours  en  extase,  ne  cessant  de  planer,  du 
matin  au  soir,  dans  ces  espaces  imaginaires  que  la  superstition 
s’obstine  à transformer  en  ciel  ? 11  y a des  moments  où  j’enrage  ! 11 
est  temps  d’en  finir  ! Aussi  j’en  fais  le  serment  ! cette  jeune  fille 
sera  la  dame  de  Blénac.  Et  ma  foi,  tant  pis  pour  elle,  si  je  suis 
réduit  à l’y  traîner  de  force  ! Pourquoi  m’avoir  ainsi  ensorcelé  ? 
J’ai  besoin  d’elle  d’ailleurs,  je  te  l’ai  expliqué,  pour  mon  entrée  en 
gentilhommerie.  Il  faudra  bien  que  le  cher  ange  se  résigne  à 
redescendre  sur  ce  petit  coin  de  terre  où  se  morfond  son  impatient 
adorateur  ! Mon  bon  génie  vient  de  me  mettre  sur  la  trace  du  talisman 
qui  doit  opérer  ce  prodige. 

« Tu  as  parfaitement  compris,  comme  moi,  que  ce  nom  chétif  de 
Riblot  n’était  qu’une  façon  de  masque.  Or,  pourquoi  se  masquer,  à 
moins  que  l’on  n’ait  sur  la  conscience  quelque  petite  contravention 
à ces  douces  lois  dont  nous  avons  été  si  souvent  chargés,  toi  et  moi, 
de  surveiller  l’exécution  ? Si  donc  nous  parvenions  à retrouver  le 
véritable  nom  de  ces  charmantes  citoyennes  et  à découvrir  dans  leur 
passé  la  moindre  peccadille  de  lèse-nation,  n’est-il  pas  vrai  que  nous 
pourrions  nous  vanter  de  les  avoir  à notre  merci  ? C’est  ce  raison- 
nement bien  simple  et  dont  tu  ne  peux  manquer  d’apprécier  toute 
la  justesse  qui  me  décide  à t’adresser  maintenant  la  petite  note  que 
tu  vas  trouver  dans  ma  lettre. 

« Hier,  j’avais  quitté  mon  manoir  pour  aller  voir  mes  voisines,  et 
comme  elles  étaient  sorties,  leur  domestique  m’avait  prié  de  vouloir 
bien  passer  au  salon,  en  m’assurant  qu’elles  ne  tarderaient  pas  à 
rentrer.  Je  me  promenais  de  long  en  large,  ayant  bien  soin  de  mettre 
à profit  ce  regard  exercé  dont  tu  m’as  souvent  complimenté, 
quand  sur  un  guéridon,  au  milieu  d’un  ravissant  fouillis  de  ces 
mille  petits  riens  qu’aiment  tant  les  jeunes  filles,  j’aperçois  un 
buvard  orné  d’un  chiffre  élégant  que  formaient  deux  initiales 
entrelacées.  Un  irrésistible  entraînement  du  cœur,  qui  bien  certai- 
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neinent  ne  te  surprendra  pas  chez  un  fiancé  in  petto  comme  moi, 
me  fait  aussitôt  mettre  la  main  sur  ce  gracieux  reliquaire  où 
doivent  infailliblement  se  trouver  les  secrets  de  mon  ange  adoré... 
J’avais  deviné  juste;  un  paquet  de  lettres  était  là,  entouré  d’un 
petit  ruban  de  soie  noire....  Parole  d’honneur  ! je  n’ai  pu  résister  à 
la  tentation  de  m’initier  à des  émotions  dont  j’allais  avoir  sitôt  à 
prendre  ma  part  1...  Mais  comme  je  m’apprêtais  à dénouer  le  petit 
ruban,  deux  coups  frappés  à la  porte  d’entrée  m’ont  fait  comprendre 
que  je  devais  ajourner  cet  intéressant  examen.  Le  buvard  a été  remis 
à sa  place,  et  reprenant  aussitôt  ma  placidité  ordinaire,  en  même 
temps  que  ma  canne  et  mon  chapeau,  j’ai  attendu  les  chères  dames, 
debout,  le  regard  attaché  séraphiquement  sur  une  image  de  la  Vierge 
qui  pendait  au  mur. 

« Par  bonheur,  j’avais  eu  le  temps  de  bien  examiner  l’adresse  de 
la  première  de  ces  lettres.  C’est  là  le  précieux  document  que  je 
t’envoie.  J’y  ajoute  par  précaution  le  fac-similé  du  chiffre  observé  sur 
le  buvard.  Comme  tu  le  remarqueras,  nous  n’étions  pas  encore  les 
citoyennes  Riblot,  le  jour  où  cette  première  lettre  nous  était  adressée  ; 
nous  nous  appelions  alors  d’un  autre  nom,  d’un  autre  nom  d’em- 
prunt, compromis  suivant  toute  apparence  depuis,  et  que  nous  avons 
laissé  de  côté  ainsi  qu’une  robe  usée. 

« Je  t’en  supplie,  cours  bien  vite  à la  rue  et  au  numéro  indiqués 
dans  cette  adresse,  et  tâche  de  soutirer  tous  les  renseignements  dont 
j’ai  besoin.  Au  surplus,  s’il  le  fallait,  nos  seigneurs  du  Directoire, 
qui  ne  me  veulent  pas  de  mal,  se  feraient  un  plaisir  de  te  prêter 
leurs  meilleurs  agents.  Que  j’aie  seulement  en  mains  les  preuves  sur 
lesquelles  je  gagerais  que  je  puis  compter,  et  je  réponds  que  mon 
roman  ne  sera  pas  longtemps  à languir  ! D’abord,  ainsi  qu’il  convient 
à tout  galant  et  féal  chevalier,  avec  le  plus  touchant  embarras,  et 
d’une  voix  que  mon  émotion,  — beaucoup  trop  réelle,  — ne  man- 
quera pas  de  rendre  tremblante,  je  m’adresserai  officiellement  à la 
mère.  Si  la  jeune  fille  s’avise  de  se  récrier,  c’est  alors,  mais  alors 
seulement  que  je  démasquerai  mes  batteries  de  réserve.  J’insinuerai 
doucement  que  pour  la  fille  de  madame. . . (énoncé  foudroyant  du  titre 
et  du  nom  à trouver)  l’hésitation  même  n’est  plus  possible. . . Qu’il  faut 
opter,  opter  sur-le-champ  entre  la  main  d’un  opulent  châtelain,  se 
mourant  d’amour,  ou  le  rude  poignet  d’un  gendarme  insensible  !... 
Je  me  donnerai  même  la  pénible  mission  de  rappeler  les  impitoyables 
dispositions  légales  qui  peuvent  être  applicables  dans  l’espèce....  La 
petite,  qui  adore  sa  maman,  — je  me  plais  à lui  rendre  ce  témoi- 
gnage, — ne  voudra  pas  la  compromettre  par  un  vain  caprice  d’en- 
fant ; et  pour  è\\{cv  Vautour  aux  serres  cruelles^  mes  douces  colombes 
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^se  résigneroDt  à se  réfugier  dans  mon  pigeonnier  féodal  I Qiden 
dis-fu?  N’esl-ce  pas  ainsi  que  te  semble  devoir  finir  ce  charmant 
apologue  ? 

c(  Mon  cher,  tu  verras  alors  comme  il  reprendra  vite  son  antique 
■'Splendeur  ce  fameux  château  fort,  donné  parle  roi  Clovis  au  valeureux 
guerrier  sicambrel  D’avance,  je  t’y  fais  préparer  ton  appartement, 
■et  quand  mon  vieux  barde  Lafleur,  ainsi  qu’aux  plus  grands  Jours  du 
manoir,  viendra  célébrer,  au  milieu  du  festin,  les  nobles  actions  du 
nouveau  sire  de  Blénac  et  Fincomparable  beauté  de  sa  dame,  il  y 
-aura  aussi  un  chant  tout  exprès  pour  toi,  en  récompense  de  tes  si- 
gnalés services  î 

« A Fœuvre  donc,  encore  une  fois  ! Et  que  Plutus,  d’accord  avec  le 
-charmant  petit  dieu  de  Paphos,  nous  protège  et  nous  seconde  ! » 

Auguste  de  Barthélemy. 

La  fin  au  prochain  numéro. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

CLÉMENTINE,  seule. 


Justine,  vous  aurez  soin  de  dire  que  je  n’y  suis  pour  personne  — • 
pour  personne,  entendez-vous  bien?  — Si  l’on  insiste,  vous  répondrez 
que  je  suis  sortie  pour  toute  la  journée,  et  ce  sera  vrai...  — Où  pour- 
rais-je être  mieux  qu’ici,  sous  ce  berceau,  au  milieu  de  mes  fleurs 
chéries?  Après  ce  long  et  fatigant  hiver  à Paris,  suivi  de  cet  en» 
nuyeux  voyage  aux  Pyrénées,  queïle  joie  de  retrouver  la  solitude  en- 
chanteresse de  la  campagne,  de  jouir  au  moins  de  la  liberté  entière 
de  mon  veuvage!  Mes  charmantes  fleurs!  Plus  jolies  que  jamais!  Je 
voudrais  vous  embrasser  toutes!...  Et  tenez,  afin  de  vous  représen- 
ter, je  prends  cet  œillet,  le  plus  beau  de  tous,  pour  le  placer  sur 
mon  cœur...  (Elle  s’assied  et  travaille  à sa  tapisserie.)  Ah  ! mOU  Dieu  ! j’ai  CrU 

entendre  une  voiture!  Serait-ce  une  visite?  Tant  pis  ! Qui  pourrais-je 
recevoir  avec  plaisir  aujourd'hui?  Personne  au  monde,  ou  du 
moins,  — (elle  soupire)  personne  des  environs.  Oui,  c’est  bien  une 
voiture,  je  ne  me  trompais  pas  ; mais  qu'importe?  Justine  n'aura 
point  oublié  sa  consigne.  Qui  cela  peut-il  être?  Serait-ce  par  hasard 
madame  de  Valmont?  Quel  bonheur  d’échapper  à ses  compliments 
insupportablés  : Madame,  mais  c'est  une  fête  devons  revoir  parmi 
nous,  madame  ; car  enfin  vous  êtes  notre  phénix,  notre  soleil  ! » 
Serait-ce  madame  de  Brisetout?  « Ronjour,  ma  chère  amie,  bonjour. 
D’où  venez-vous?  Où  allez-vous?  Quand  vous  remariez-vous?»  Au 
lieu  de  cela,  ici,  à l’ombre,  achevant  enfin  ma  tapisserie,  à l’abri  de 
tous  les  humains. 
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SCÈNE  II 

ERNEST,  entrant  par  le  fond. 

Ah!  je  vous  retrouve  donc  enfin,  ma  charmante  cousine! 

CLÉMENTINE,  se  levant. 

Monsieur  1 

ERNEST. 

Par  exemple!  «Monsieur»  est  excellent,  «Monsieur»  est  adora- 
ble pour  un  cousin,  un  ami  d’enfance  ! 

CLÉMENTINE. 

Il  s’est  passé  bien  des  choses  entre  nous  depuis  notre  enfance. 

ERNEST. 

Sans  doute.  Nous  étions  petits,  et  nous  sommes  devenus  grands. 
C’est-à-dire,...  vous,  pas  trop;  mais  enfin,  je  vous  ai  aimée  folle- 
ment... 

CLÉMENTINE. 

Ernest  ! 

ERNEST. 

Aimée  follement,  éperdument,  Clémentine,  comme  je  vous  aime 
encore,  comme  je  vous  aimerai  toujours  ! ^ 

CLÉMENTINE. 

Écoutez-moi  bien,  Ernest...  J’ai  fermé  ma  porte  aujourd’hui  pour 
tout  le  monde,  et  on  a dû  vous  le  dire. 

ERNEST. 

Assurément,  et  je  n’ai  eu  garde  de  la  forcer. 

CLÉMENTINE. 

Ce  qui  n’empêche  pas  que  vous  n’entriez  ici,  contrairement  à mes 
intentions  connues. 

ERNEST. 

D’abord,  ma  petite  cousine,  je  n’entrais  pas,  je  sortais,  — en  tra- 
versant le  jardin,  quand,  parle  plus  pur  hasard,  je  vous  ai  aperçue... 

CLÉMENTINE . 

Finissons  toutes  ces  sottises,  qui  m’ennuient  à un  point!...  Vous 
savez  bien  en  quels  termes  nous  nous  sommes  séparés  ce  prin- 
temps? 

ERNEST. 

Je  ne  cherche  à conserver,  Clémentine,  que  les  souvenirs  agréa- 
bles. 

CLÉMENTINE. 

Si  vous  cherchiez  aussi  à en  laisser  !...  Après  m’avoir  persécutée 
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tout  Phiver  avec  vos  infatigables  et  bien  fatigantes  déclarations,- 
vous  m’avez  dit  vous-même  que  mon  indifférence  vous  minait,  vous 
tuait  ; que  mieux  valait  cent  fois  ne  plus  se  revoir  : « Fort  bien,  ai-je 
répondu,  cela  se  trouve  à merveille,  puisque  je  quitte  Paris  de- 
main. » 

ERNEST. 

Hélas  ! je  ne  me  le  rappelle  que  trop  ! Et  quand,  informé  de  ce  dé- 
part précipité,  foudroyant,  je  cours  chez  vous  pour  apprendre  au 
moins  votre  destination,  que  me  répond  votre  portier  cent  fois  mau- 
dit : « J’ignore  absolument,  monsieur  le  vicomte,  les  projets  de  ma 
dame;  mais  sans  doute  sera-t-elle  retournée  à Bade,  comme  les  étés 
précédents.  » Le  jour  même  je  pars  pour  Bade... 

CLÉMENTINE,  riant. 

Comment  donc,  c’est  pour  cela  que  vous  êtes  allé  à Bade?  Ah!  ah! 
ah  ! mais  c’est  impayable  ! 

ERNEST. 

J’y  ai  même  passé  trois  mortelles  semaines  à vous  attendre. 

CLÉMENTINE,  riant. 

A m’attendre  à Bade,  pendant  que  j’étais  aux  Pyrénées!...  Ah! 
ah  ! ah  ! 

ERNEST. 

Il  paraît  que  cela  vous  amuse  beaucoup  ! 

CLÉMENTINE,  riant. 

Comment  donc,  mais  cela  m’enchante  ! Je  ne  croyais  pas  mon  por- 
tier si  éveillé.  Ah!  ah!  ah!  Non,  ^oyez-vous,  j’en  étoufferai!...  Mais 
du  reste,  sans  savoir  ce  détail  intéressant,  on  a eu  de  vos  nouvelles  à 
Bade. 

ERNEST. 

Eh  bien!  quoi? 

CLÉMENTINE. 

N’importe  ! 

ERNEST. 

Mais  quoi  donc  enfin,  Clémentine? 

CLÉMENTINE. 

N’importe,  vous  dis-je.  Parlons  d’autre  chose,  et  quant  à moi,  il 
faut  à toute  force  que  j’achève  ma  tapisserie.  (Elle  se  rassoit,  ii  prend  un 
siège  auprès  d’elle.)  C’est  cela...  Ne  VOUS  gêuez  pas! 

ERNEST. 

Si  vous  croyez,  ma  charmante  cousine,  que  je  vais  passer  la  jour- 
née à faire  le  pied  de  grue  là,  devant  vous  ! 

CLÉMENTINE. 

On  ne  vous  le  demande  pas,  bien  au  contraire.  On  vous  a dit  le 
plus  clairement  du  monde  que  l’on  désirait  être  seule. 
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ERNEST. 

Eh  bien  ! vous  serez  seule  — avec  moi. 

CLÉMENTINE. 

Bon  Dieu!  ces  hommes!...  Si  je  vous  demande  de  partir,  vous  res- 
terez, — vous  resterez  dix  ans,  rien  que  pour  me  contrarier.  J’ai  bien 
envie  de  vous  demander  de  rester,  pour  voir  ce  que  vous  ferez. 

ERNEST. 

Je  ferai,  comme  toujours,  ce  qui  m’est  prescrit  par  ma  charmante 
Clémentine.  On  n’est  pas  plus  obéissant? 

CLÉMENTINE. 

On  n’est  pas  plus  insupportable. 

ERNEST. 

C’est  égal.  Allez  toujours.  Cela  m’amuse...  Si  vous  saviez  comme 
vous  êtes  séduisante  quand  vous  faites  comme  cela  la  mutine  ! C’est 
par  coquetterie,  n’esl~ce  pas,  que  vous  vous  mettez  dans  ces  états-là? 
D’autant  mieux  que  vous  êtes  ce  matin  d’une  beauté  ravissante. 

CLÉMENTINE. 

Allons,  voyons,  parlons  d’autre  chose. 

ERNEST. 

Fort  bien!...  Si  vous  saviez,  ma  cousine,  comme  cette  toilette 
d’été  vous  va  bien  ! 

CLÉMENTINE. 

Si  vous  saviez,  mon  cousin,  comme  ce  jargon  de  l’hiver  dernier 
vous  va  mal!  Au  moins,  si  l’on  me  disait  quelque  chose  de  nouveau 
dans  ce  genre!  Mais  quand  vous  m’aurez  répété,  pour  la  centième 
fois,  que  j’ai  des  cheveux  charmants,  des  yeux  charmants,  une  bou- 
che charmante,  une  taille  charmante,  que  m’aurez-vous  appris?  Si 
du  moins  vous  me  disiez  que  je  suis  grande  ! 

ERNEST. 

Vous  l’êtes,  Clémentine,  — suffisamment.  Si  vous  aviez  seulement 
un  pouce  déplus,  cela  vous  gâterait  complètement. 

CLÉMENTINE. 

Quel  homme,  mon  Dieu  ! dans  une  famille!  Et  celle  toilette! 

ERNEST. 

Eh  bien!  cette  toilette!  Je  ne  pense  pas  qu’il  soit  possible  d’avoir 
une  tenue  plus  simple,  plus  rigoureusement  simple.  Rien  qu’à  me 
voir,  on  reconnaît  le  triste  état  où  vous  m’avez  réduit. 

CLÉMENTINE. 

Dieu  me  garde  d’être  responsable  en  quoi  que  ce  soit  d’un  tel  ex- 
travagant. 

ERNEST. 

Enfin,  voilà  le  mot  lâché.  J’étais  sûr  que  nous  en  viendrions  là  ! 
Et  tout  cela,  Clémentine,  parce  que  votre  maudit  oncle,  qui  a toutes 
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sortes  de  Mies  sur  vous  pour  son  déteslable  fils,  vous  prévient  sans 
cesse  contre  moi  par  cent  contes  plus  absurdes  les  ims  que  les  au- 
tres : que  je  suis  un  joueur,  un  dissipateur,  est-ce  que  je  sais!  Oh! 
l’effroyable  homme  que  votre  oncle!  Voyez-vous,  Clémentine,  je  vou- 
drais les  tenir  ici  tous  les  deux,  votre  oncle  et  votre  portier,  surtout 
votre  oncle. 

CLÉMEXTENE, 

Mon  plus  fidèle  conseiller,  mon  plus  sage  ami!  Voyons,  ne  parlons 
pas  de  lui. 

ERNEST. 

Parlons  plutôt  de  son  benêt  de  fils,  n’est-ce  pas,  avec  sa  collection 
de  papillons  et  ses  lunettes  vertes? 

CLÉMENTIXE . 

Monsieur,  j’aime  mon  cousin  Auguste.  Je  l’aime,  parce  qu’il  est 
sage,  rangé,  studieux. 

ERNEST. 

Et  ses  lunettes? 

CLÉ>ŒN'TrNE. 

J’aime  qu’on  porte  des  lunettes.  - 

ERNEST. 

Vertes? 

CLÉMENTINE. 

Oui,  monsieur,  des  lunettes  vertes.  Cela  donne  un  air  réfléchi,  la- 
borieux... 

ERNEST. 

Et  éveillé. 

CLÉMENTDfE. 

Du  reste,  mon  cousin  Auguste  doit  peu  vous  convenir,  et  cela  se 
conçoit  parfaitement.  Voyons,  ne  parlons  pas  de  lui. 

ERNEST. 

Ah!  voilà  qui  est  ravissant,  par  exemple.  Causons,  causons  beau- 
coup, mais  ne  parlons  ni  de  vous,  ni  de  moi,  ni  de  nos  parents,  ni 
de  personne,  ni  de  rien. 

CLÉMENTINE. 

Si,  monsieur,  nous  pouvons  parler  de  mes  fleurs.  Qu’en  pensez- 
vous. 

ERNEST. 

.\h!  vos  fleurs!  Je  m’y  attendais!  Il  faut  maintenant  que  je  des- 
cende jusqu’à  vos  fleurs.  Mais  je  les  exècre,  vos  fleurs;  je  voudrais 
les  arracher,  les  déraciner  toutes. 

CLÉMENTINT. 

Les  malheureuses!  Et  pourquoi  cela? 
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ERNEST. 

Parce  qu’elles  vous  occupent,  parce  que  vous  les  aimez.  Voyez- 
vous,  leur  aspect  m’est  odieux. 

CLÉMENTINE. 

Même  celui  de  mes  œillets?  Et  moi  qui  allais  précisément  vous  en 
offrir  un  pour  votre  boutonnière.  Vous  pouvez  choisir.  , 

ERNEST. 

En  vérité? 

CLÉMENTINE. 

Oui,  celui  que  vous  préférerez. 

ERNEST. 

Eh  bien,  voyons!  — Tenez,  Clémentine,  je  préfère  décidément 
celui  qui  est  là,  sur  votre  cœur. 

CLÉMENTINE. 

Ah!  pour  celui-là,  j’en  suis  désespérée,  mais  je  ne  saurais  vous  le 
donner. 

ERNEST. 

Pourquoi? 

CLÉMENTINE . 

Parce  que. 

ERNEST. 

Parce  que  je  vous  le  demande. 

CLÉMENTINE. 

Soit  ; mais  vous  ne  l’aurez  pas.  Vous  n’avez  qu’à  choisir  dans  tout 
le  parterre. 

ERNEST. 

Pourtant,  Clémentine,  si  je  tiens  à celui-là  plus  qu’à  tous  les  autres; 
si  je  ne  tiens  qu’à  lui  seul. 

CLÉMENTINE . 

C'est  fâcheux,  parce  que,  moi  aussi,  j’y  tiens  plus  qu’à  tous  les 
autres  ; je  ne  tiens  même  qu’à  lui. 

ERNEST. 

Pourquoi  donc,  enfin? 

CLÉMENTINE . 

C’est  comme  cela. 

ERNEST. 

Clémentine,  qui  vous  a donné  cet  œillet?  Je  veux  absolument  le 
savoir. 

CLÉMENTINE . 

Allons,  bon!  Pour  lui  couper  la  gorge,  n’est-ce  pas?  Eh  bien! 
tenez...  (Elle  lui  tend  le  cou.)  Car  c’est  moi  qui  m’en  suis  fait  hommage 
à moi-même,  ici,  tout  à l’heure,  et  c’est  à moi  que  vous  aurez  affaire, 
s’il  vous  faut  absolument  un  autre  duel,  — comme  à Bade. 
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ERNEST. 

Comme  à Bade?  Vous  savez  donc,  Clémentine? 

clémentine: 

Oui,  monsieur.  On  sait  peut-être  plus  de  choses  que  vous  ne 
pensez  (A  part.)  C’est  tou|Gurs  bon  à dire.  (Haut.)  Du  reste,  la  renommée 
de  vos  exploits  a traversé  le  Rhin,  je  vous  prie  de  le  croire.  Quel 
était  le  plus  insensé  de  tous  les  extravagants  de  Bade?  M.  Ernest. 
La  banque  n a sauté  qu’une  lois  : c’est  M.  Ernest.  Il  n’y  a eu  qu’un 
duel  : c’est  M.  Ernest.  Toujours  M.  Ernest  quand  il  y avait  quelque 
folie  à dire  ou  à faire. 

ERNEST. 

C’est  à votre  oncle,  Clémentine,  que  vous  devez  tous  ces  précieux 
renseignements? 

CLÉMENTINE!. 

Que  vous  importe? 

ERNESr. 

Mais  c’est  donc  une  malédiction,  une  peste  que  cet  oncle.  C’est  un 
homme  à traquer,  à détruire. 

CLÉMENTINE. 

Mon  pauvre  oncle  ! 

ERNEST. 

Savez-vous  au  moins  la  cause  de  ce  duel,  que  vous  me  jetez  ainsi 
à la  tête. 

CLÉMENTINE. 

On  en  sait,  vous  ai-je  dit,  plus  que  vous  ne  pensez. 

ERNEST. 

Et  vous  m’en  laites  un  reproche,  vous  osez  m’en  faire  un  reproche, 
vous,  Clémentine? 

CLÉMENTINE. 

Moi?  Que  voulez-vous  que  cela  me  fasse?  C’est  vous  que  cela 
regarde.  Seulement,  quand  on  a eu  un  père  dissipateur,  un  mari 
dissipateur,  quand  on  a souffert  tous  les  chagrins  de  la  terre  par  les 
extravagances  d’autrui,  il  est  bien  permis  de  préférer  les  gens  bien 
posés,  bien  sensés.  Et  quant  aux  joueurs,  aux  duellistes... 

ERNEST. 

Eli  bien,  voyezrvous,  ceci  est  trop  fort.  (ii  se  lève.)  Clérnenline,  j’ai 
passé  mon  hiver  entier  à vos  pieds;  j’ai  consumé  tout  mon  été  à 
vous  poursuivre  ; j’ai  joué  ma  vie  pour  vous,  oui,  pour  vous;  je  vous 
ai  aimée,  adorée,  vous,  toujours  vous,  présente  ou  absente,  jusqu’à 
en  perdre  la  raison;  je  vous  retrouve  enfin  par  mille  détours;  et 
vous,  que  failes-vous?  Vous  me  percez  cent  fois  le  cœur,  à plaisir, 
par  votre  indifférence  et  par  vos  dédains.  Vous  avez  raison,  madame, 
tout  doit  finir,  tout  est  fini  entre  nous.  Adieu. 
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CLÉMENTINE. 

Fort  bien,  Ernest,  puisque  vous  le  voulez.  Adieu.  (Elle  se  lève.)  C’est 
tout  ce  que  je  demande. 

ERNEST. 

Pour  toujours  cette  fois,  Clémentine. 

CLÉMENTINE . 

C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends.  (L’œiiiet  jombe.) 

ERNEST. 

Pour  celui-là,  par  exemple,  de  gré  ou  de  force,  je  l’emporte. 

CLÉMENTINE. 

Non,  monsieur,  vous  ne  l’emporterez  pas.  (Elle  ramasse  l’œiiiet. 

ERNEST. 

Mais  pourquoi  donc,  enfin? 

CLÉMENTINE. 

Parce  que,  voyez-vous,  cet  œillet-là  on  ne  l’aura  qu’avec  mon 
cœur. 

ERNEST. 

Alors,  tant  pis.  (il  veut  le  lui  arracher  des  mains.) 

CLÉMENTINE. 

Ernest,  Ernest!  — Eh  bien,  par  exemple!  — Des  façons  pareilles 
envers  une  femme,  — envers  votre  cousine,-—  que  vous  aimez  tant, 
— - dites-vous.  (Elle  retient  l’œillet.) 

ERNEST . 

Il  faut  me  pardonner,  Clémentine.  Vous  savez  que  j’ai  perdu  la 
raison. 

CLÉMENTINE. 

Je  le  veux  bien,  mais  à ce  point-là  c est  un  peu  fort  aussi.  (Elle 

replace  l’œillet  sur  son  cœur.! 

ERNEST,  à part. 

Gomment  l’avoir? 

CLÉMENTINE . 

Eh  bien,  monsieur,  vous  ne  parlez  donc  pas? 

ERNEST. 

Si,  je  pars;  mais  avant  de  vous  quitter  pour  toujours,  je  tiens  à 
me  justifier  des  calomnies  indignes  de  votre  exécrable  oncle. 

CLÉMENTINE. 

Ce  serait  curieux  à entendre.  (Elle  se  rassoit  et  lui  aussi.) 

ERNEST. 

Oui,  Clémentine,  j’ai  joué  une  fois,  une  fois  seulement,  à Bade, 
malgré  les  promesses  solennelles  que  je  vous  avais  faites,  j’en 
conviens. 

CLÉMENTINE. 

Une  fois  seulement,  allons  donc! 
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ERNEST . 

Clémentine,  une  fois  seulement,  je  vous  le  jure,  et  voici  pourquoi 
et  comment.  Le  matin,  j'avais  reçu  une  lettre  déchirante  d'un  de 
mes  camarades  de  collège,  Gérard  ; vous  le  connaissez,  je  crois... 

CLÉMENTINE . 

Ce  grand  brun,  si  intelligent,  si  laborieux,  qui  avait  même  épousé 
sa  cousine.  (Elle  soupire.)  Comme  ils  s'aimaient!  Comme  ils  étaient 
heureux  ! 

ERNEST. 

Sans  doute,  mais  dans  une  de  ces  malheureuses  spéculations  du 
jour,  son  père  s’était  ruiné,  complètement  ruiné.  11  fallait  tout 
vendre,  jusqu’aux  bagues  de  sa  pauvre  petite  femme.  Jugez  donc,  si 
vous  aviez  à vendre  vos  bagues;  voilà  ce  qui  s’appelle  une  calamité! 
Clémentine,  je  me  suis  dit  : Je  suis  bien  malheureux,  bien  profon- 
dément malheureux  en  amour  ; peut-être  donnerai-je  raison  au  pro- 
verbe et  serai-je,  pour  une  seule  fois  encore,  heureux  au  jeu.  Le 
proverbe  a eu  raison.  J’ai  gagné,  beaucoup  gagné,  toujours  gagné, 
si  bien  que  le  lendemain  j’ai  pu  envoyer  à ce  pauvre  Gérard,  non 
plus  3,000  francs,  mais  30,000  fra,ncs. 

CLÉMENTINE . 

Et  vous  n’avez  plus  joué  depuis? 

ERNEST. 


Jamais. 


CLÉMENTINE . 


Ernest  ! 

ERNEST. 

Jamais,  je  vous  le  jure.  Maintenant  pour  le  duel.  Trois  jours  après, 
je  dînais  seul  et  bien  tristement,  comme  à l’ordinaire,  dans  mon 
petit  coin.  A une  table,  ^tout  auprès  de  moi,  six  jeunes  gens  dînaient 
comme  moi,  ou  plutôt  tout  autrement  que  moi,  car  les  vins  de  Cham- 
pagne et  de  Steinberg  coulaient  à pleins  bords.  Tout  à coup  j’entends 
prononcer  votre  nom. 

CLÉMENTINE. 

Mon  nom,  Ernest! 

ERNEST. 

Oui,  Clémentine,  et  pour  la  première  fois  je  prête  l’oreille  à leurs 
joyeux  propos.  Ce  n’était  d’abord  qu’un  hommage  rendu,  dans  des 
termes  un  peu  trop  légers  pour  mon  goût,  à vos  attraits  sans  pareils. 
Mais  bientôt,  après  avoir  discuté  toute  votre  personne.... 

CLÉMENTINE. 

Que  disaient-ils  donc  de  moi,  mon  ami? 

ERNEST. 

Qu’importe?  on  en  vient  à votre  position,  à votre  veuvage  pro- 
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longé.  «Elle  ne  se  remarie  donc  pas?»  s’écrie  l’un.  «Elle?  Je  le 
crois  bien,  reprend  un  autre.  Et  elle  a bien  ses  raisons  pour  cela.  » 

CLÉMENTINE. 

Les  insolents!  Et  vous  les  avez  laissés  dire,  monsieur. 

ERNEST. 

Moi,  Clémentine?  On  n’en  est  pas  encore  là,  grâce  au  ciel.  Je  me 
suis  élancé  au-devant  du  dernier  interlocuteur,  et  je  lui  ai  crié,  à 
toute  voix  : « Vous  êtes  un  insolent,  » en  lui  jetant  ma  carte. 

CLÉMENTINE. 

Eh  bien,  mon  ami! 

ERNEST. 

Eh  bien,  Clémentine,  on  se  précipite  entre  nous,  on  nous  sépare, 
on  me  crie  de  tous  les  côtés  : « Mais,  monsieur,  savez-vous  au  moins 
à qui  vous  avez  affaire?  C’est  le  baron  de  Maltiz.  » 

CLÉMENTINE. 

Le  baron  de  Maltiz.  Ce  Prussien  célèbre  par  vingt  funestes  duels, 
avec  qui  j’ai  deux  fois  valsé  l’hiver  dernier  et  qui  valse  même  à ravir? 
Mais  c’est  effroyable  I 

ERNEST. 

C’était  lui-même,  Clémentine.  M.  de  Maltiz,  que  je  connaissais 
alors  de  nom  seulement,  est,  dit-on,  un  excellent  garçon.  Il  n’a 
qu’un  petit  travers,  c’est  de  se  battre  tous  les  trois  mois  et  de  you^ 
loir  toujours  tuer  son  homme.  Les  assistants  ont  fait  de  leur  mieux 
pour  arranger  les  choses,  mais  nous  étions  furieux  l’un  et  l’autre,  et 
le  lendemain  matin,  nous  étions  sur  le  terrain. 

CLÉMENTINE. 

Sur  le  terrain  ! 

ERNEST. 

Avez-vous  jamais  vu  une  épée  de  duel,  Clémentine  ? 

CLÉMENTINE. 

Moi?  Quelle  idée  ! Dieu  m’en  garde  ! 

ERNEST. 

Eh  bien,  voyez-vous,  c’est  très-long,  très-effilé.  Et  quand  l’on  a, 
quoi  qu’en  pense  votre  charmant  oncle,  aussi  peu  d’expérience  que 
moi  en  pareille  matière  et  qu’on  aperçoit  cette  pointe  maudite  à 
deux  pouces  de  son  cœur,  avec  un  homme  en  fureur  cherchant  sé- 
rieusement la  vie  de  son  adversaire,  on  a beau  dire,  c’est  assez  sai- 
sissant. 

CLÉMENTINE. 

Mon  ami,  vous  me  faites  frémir. 

ERNEST. 

Vous  vous  intéressez  donc  beaucoup  à ce  Prussien  qui  valse  si 
bien. 
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CLÉMENTINE. 

Ernest,  ne  me  parlez  que  de  mon  champion.  Mon  Dieu,  tout  ce 
qu’il  faut  en  pareille  rencontre  de  présence  d’esprit  I 

ERNEST. 

Sans  doute,  mais  ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  c’est  l’absence  de 
corps.  Ce  n’est  pas  pour  me  vanter  toutefois,  Clémentine,  mais  votre 
souvenir,  la  pensée  que  c’était  pour  vous  que  j’encourais  ce  péril 
suprême  m’animait,  me  transportait  tellement  que...  qu’ enfin  j’ai 
fait  très-bonne  contenance.  Mieux  encore,  j’ai  même  atteint  Maltiz  à 
l’épaule.  Ohl  rien  du  tout,  et  il  s’est  bientôt  et  bien  complètement 
vengé  sur  moi;  car  ici,  en  pleine  poitrine,  de  toute  la  force  de  son 
bras,  il  m’a  porté  un  coup,  mais  un  coup,  et  votre  malheureux  cou- 
sin... 

CLÉMENTINE. 

Quoi!  blessé? 

ERNEST . 

Oui,  et  même  traversé  de  part  en  part.  Mais  Clémentine...  (Musique 
expressive.  Elle  se  trouve  mal.)  Grand  Dieu!  qu’avez-vous?  Clémentine,  Clé- 
mentine !...  Elle  tombe  en  défaillance...  Elle  est  pâle  comme  la  mort. 
Oh!  bonté  divine!  que  faire ?'Une  femme  de  chambre  à tout  prix! 
Une  femme  de  chambre  quelconque,  sans  distinction  d’âge  ou  de 
sexe,  et  des  flots  d’eau  de  Cologne  I (ii  crie  à toute  voix.)  Justine!  Augus- 
tine! Séraphine!  Alphonsine!  Parafine!  Mais  non,  parafine,  c’est 
pour  les  lampes  explosives!  Gélatine!  c’est  pour  les  bouillons  spon- 
tanés.— La  tête  n’y  est  plus.^ — Mais  foi,  tant  pis!  (Elle  revient  à elle 

tandis  qu’il  la  soutient  dans  ses  bras.) 

CLÉMENTINE . 

Où  suis-je? 

ERNEST. 

Auprès  de  celui  qui  vous  aime  cent  fois  plus  que  cette  misérable 
vie  qu’il  a aventurée  pour  vous.  Mais  est-il  possible  que  ce  simple 
récit  ait  pu  produire  sur  vous  une  impression  pareille...  (ii  prend 
rœillel.) 

CLÉMENTINE. 

Ernest  ! 

ERNEST. 

Ah  ! c’est  trop  tard  ; je  le  tiens  enfin.  Eh  bien  ! comment  se  trouve 
maintenant  ma  petite  cousine? 

CLÉMENTINE. 

Mieux,  beaucoup  mieux,  mon  ami.  Éloignez-vous  un  peu.  Je  puis 
parlailement  me  soutenir.  Suis-je  tombée  tout  à fait? 

ERNEST. 

Oui...  dans  mes  bras. 
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GLÉMEINTINE.. 

Monsieur,  c’esi  impossible  I 

EllNEST, 

Alors-,  c est  m.oi  qui  me  trompe. 

CLÉMENTINE.. 

Suis-je  restée  longtemps,  .co.mrae  c.ela,  dans  yos... 

EBKEST. 

Dans  mes  bras?  Mais  oui,  quelques  instants... 

CLÉMENTINE . 

C’est  inconcevable  ! Mais  .aussi,  pourquoi  .nous  raconter,  à nous 
.autres  femmes.,  des  .choses  pareilles.  Sommes-nous  faites  pour  des 
horreurs  semblables?  Pouvons-nous  seulemen.t  entendre  parler  d'é- 
pées, de  blessures? 

ERNEST. 

Ma  cousine,  j'ai  voulu,  j'ai^  dû,  av-aiit  de  vous  quitter  pour  toujours, 
me  justifier  à vos  yeux,  et,  il  faut  maintenant  .rendre  justice  aussi  à 
M.  de  Malliz.  J'ai  été  obligé-  de  garder  ma  chambre  pendant  trois 
semaines,  souffrant  le  martyre. 

CLÉMENTINE. 

Mais  maintenant,  mon  ami,  vous  ne  vous  ressentez  plus  de  celle 
cruelle  b.lessiire. 

EMNEST. 

Du  tout,  pas  le  moins  du  monde.  C'est-à-dire  si,  pourbiii,  qoel- 
quefois.  Quand  on  me  contrarie... 

CLÉMEN.ÏiNE,. 

En  vérité? 

ERNEST. 

Quand  votre  oncle  dit  du  mal  de 

CLÉMENTINE. 

Est-ce  possible  ? 

ERNEST. 

Quand  je  pense  à l’autre  cousin. .. 

CLÉMENTINE. 

Il  s’agit  bien  de  lui. 

ERNEST. 

Quand  vous  prétendez  que  vous  ne  m’aimez  pas... 

CLÉMENTINE. 

Je  no  le  dirai  plus. 

..ERNEST. 

Voyez-vous,  ces  blessures  très-profondes.,  elles  demandent  beau- 
coup desoins,  beaucoup  de  ménagements,  car  quelquefois  elles  sc 

rouvrent. 
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CLÉMENTINE. 

C’est  bien,  Ernest,  c’est  bien.  Mais  nous  parlions  de  M.  de  Maltiz. 

ERNEST. 

Ah  ! c’est  vrai.  Eh  bien,  à ma  première  sortie,  il  est  venu  à moi, 
devant  vingt  personnes,  et  il  m’a  dit,  le  plus  galamment  du  monde  • 
« Monsieur,  en  présence  de  la  provocation  si...  vive  que  vous  m’aviez 
adressée,  toute  sorte  d’explication  était  impossible.  Mais,  je  tiens 
fort  à ce  que  vous  le  sachiez,  vous  vous  étiez  totalement  mépris 
quant  au  sens  de  mon  observation  sur  votre  belle  cousine.  En  disant 
qu’elle  avait  bien  ses  raisons  pour  ne  se  point  remarier,  je  n’ai  en- 
tendu, je  n’ai  pu  entendre  dire  que  ce  qu’elle  vous  dirait  à vous- 
même.  Elle  a été  si  malheureuse  par  les  extravagances  de  son  pre- 
mier mari,  qu’elle  ne  saurait  trop  réfléchir  avant  de  contracter  des 
liens  nouveaux.  » 

CLÉMENTINE . 

Hélas  ! ce  n’est  que  trop  vrai  ; et  je  n’ai  pas  besoin  de  mon  oncle 
pour  m’apprendre  qu’il  n’y  a de  bonheur  pour  une  femme  qu'auprès 
d’un  homme... 

ERNEST. 

A lunettes? 

CLÉMENTINE. 

Peut-être,  monsieur,  mais,  dans  tous  les  cas,  bien  posé,  bien 
sensé,  bien  sérieux. 

ERNEST. 

Heureusement  nous  l’avons  trouvé. 

CLÉMENTINE. 

Comment  cela  ? 

ERNEST. 

Comment  cela  I Et  cet  oeillet. 

CLÉMENTINE. 

Eh  bien  ! cet  œillet...  que  vous  m’avez  dérobé  d’une  façon  assez  peu 
discrète,  soit  dit  en^passant,  il  faut  me  le  rendre,  Ernest,  voilà  tout. 

ERNEST. 

Complez-y  bien.  Vous  savez  ce  que  vous  m’avez  dit  sur  cet  œillet. 

CLÉMENTINE. 

Cuoi  donc? 

ERNEST. 

Qu’on  ne  l’aurait  qu’avec  votre  cœur. 

CI-ÉMENTINE. 

Mon  Dieu  ! s’il  est  permis  1 

ERNEST. 

L’avez-vous  dit,  oui  ou  non?  J’en  appelle  à tous  vos  souvenirs. 
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CLÉMENTINE. 

Tous  mes  souvenirs  vous  répondent,  monsieur  iTnventeur,  que  je 
n’ai  rien  pu  imaginer  de  ta  sorte.  J’ai  pu  dire  peut-être  que  je  ne 
donnerais  cet  œillet  qu’avec  mon  cœur  ; mais  je  ne  Fai  pas  donné, 
tant  s’en  faut.  C’est  vous  qui  me  l’avez  enlevé  par  surprise  et  même 
par  trahison. 

ERNEST. 

Je  demande  à rétablir  les  faits  étrangement  dénaturés.  Vous  avez 
dit  en  propres  termes  et- mot  pour  mot  : « Cet  œillet,  on  ne  l’aura 
qu’avec  mon  cœur.  » Clémentine,  j’en  appelle  à votre  honneur.  J’ai 
l’œillet,  je  demande  le  cœur.  Prenez  garde,  ma  cousine,  ma  bles- 
sure va  se  rouvrir. 

CLÉMENTINE . 

Ohl  ciel!  mais  c’est  affreux! 

ERNEST. 

Clémentine,  n’ai~je  donc  pas  assez  souffert  pour  vous? 

CLÉMENTINE. 

Voyons,  si  je  vous  abandonne  l’œillet. 

ERNEST. 

Les  conditions  ont  été  formellement  définies  par  vous-même  et 
je  les  réclame. 

CLÉMENTINE . 

Quel  homme  ! mais,  bon  Dieu  î quel  homme  I Si  du  moins  vous 
me  promettiez  de  ne  plus  jamais  jouer,  mais  jamais. 

ERNEST. 

Je  vous  le  jure. 

CLÉMENTINE . 

De  ne  plus  jamais  vous  battre  en  duel. 

ERNEST. 

Oh!  Quant  à cela,  avec  empressement...  jamais. 

CLÉMENTINE. 

De  porter  des  lunettes  vertes. 

ERNEST. 

Même  réponse  et  môme  empressement  : jamais. 

CLÉMENTINE. 

A merveille.  Je  vous  fais  mes  adieux,  car  il  faut  absolument  que 

je  rentre.  (Eüese  lève  et  replie  sa  tapisserie.) 

ERNEST. ' 

Mais,  Clémentioe,  sérieusement,  quel  plaisir  pourriez- vous  trou- 
ver à me  rendre  ridicule,  à me  faire  donner  spectacle  gratis  dans 
la  rue. 

CLÉMENTINE. 

Je  vous  ai  dit  que  j’aimais  les  lunettes.  Et  d’ailleurs,  quand  on 
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adore  les  gens,  c'est  bien  le  moins  qu’on  ait  pour  leurs  volontés 
quelque  respect,  quelque  obéissance. 

ER.NEST. 

Vous  l’exigez  donc  absolument  ? 

CLÉMEOTINE. 

Absolument. 

ERNEST. 

Eh  bien,  voyez-vous,  Clémentine,  je  vous,  promets  de  porter  des 
lunettes. 

CLÉMENTINE. 

Vertes? 

ERNEST. 

Eh  bien,  soit,  vertes. 

CLÉMENTINE  . 

Toujours? 

ERNEST. 

Toujours. 

CLÉMENTINE . 

Ou  du  moins  toutes  les  fois  que  je  l’exigerai. 

ERNEST. 

Toutes  les  fois  que  vous  l'exigerez,  soit...  dans  ma  poche. 

CLÉiMENTINE. 

Allons,  j’y  renonce.  Je  vois  bien  qu’il  aura  toujours  le  dernier 
mot.  Mais  enfin,  monsieur  Ernest,  si  les  choses  devaient  se  passer... 
comme  vous  l’entendez,  m’aimeriez-vous  toujours,  toujours? 

ERNEST. 

Toujours,  toujours. 

CLÉMENTINE. 

Et  feriez-vous  vraiment  de  votre  mieux  pour  devenir  un  peu  sage^ 
un  peu  raisonnable? 

ERNEST. 

Sage  et  raisonnable,  quand  on  aime  jusqu’au  délire,  c’est  diffi- 
cile I Je  m’y  appliquerai  pourtant,  et  peut-être  ma  raison  égarée  me 
reviendra-t-elle  peu  à peu  quand  je  vous  aimerai  moins. 

CLÉMENTINE. 

Quand  vous  m’aimerez  moins,  Ernest!  Alors,  mon  ami,  ne  vous 
pressez  pas  trop  de  devenir  raisonnable. 


Comte  DE  Jarnac. 
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L’AYEÜGLE  DE  L’ÉGLISE 


Dans  le  quartier  où  je  demeure, 
Chaque  matin,  à la  même  heure, 
Je  ¥ois  passer  un  mendiant. 
Quelquefois  un  enfant  le  guide, 
Et  quelquefois,  d’un  pied  timide, 
Seul  il  chemine  en  trébuchant. 

C’est  UE  vieil  aveugle  débile, 
Tenant  à la  main  sa  sébile 
Et  son  bâton,  frêle  soutien. 

I va,  dans  sa  marche  indécise. 
Cherchant  le  portail  de  l’église, 
Son  refuge,  son  dernier  bien. 

II  monte  l^calier  de  pierre, 

Et  s’arrête,  dans  sa  misère, 

Au  milieu  du  mouvement, 

Du  mouvement  des  divers  âges, 
Des  baptêmes,  des  mariages, 

Et  des  deuils  de  l’enterrement. 
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Il  est  là  tout  seul,  d’heure  en  heure, 
Près  de  qui  chante  et  de  qui  pleure. 
Pendant  l’hiver,  pendant  l’été, 

Tout  seul  en  sa  vieillesse  amère. 
Sollicitant  par  sa  prière 
Un  secours  dans  sa  cécité. 


Le  soir,  il  retourne  à son  gîte. 

Tout  seul  encore,  ô pauvre  ermite. 
Calme  pourtant,  le  front  serein. 
Content  d’une  bonne  parole, 

' De  l’aumône  de  quelque  obole, 
D’un  peu  de  bois,*d’un  peu  de  pain 


Humble  affligé,  chrétienne  image 
De  patience  et  de  courage  ! 

Que  de  fois  je  me  sens  honteux. 

Au  fond  du  cœur,  de  mes  tristesses, 
De  mes  rêves,  de  mes  faiblesses. 

En  regardant  ce  pauvre  vieux  ! 


BREVI  VIVENS  TEMPORE 


Ordre  de  la  nature,  éternel  et  sublime  ! 

De  l’espace  aérien  jusqu’au  fond  de  l’abîme. 
De  l’un  à l’autre  pôle,  à tous  les  horizons, 
Dans  l’étroite  vallée  et  sur  la  haute  cime. 
Dans  le  calme  et  l’orage  aux  diverses  saisons. 


Chaque  fleuve  en  son  lit,  chaque  astre  en  son  orbite. 
Chaque  plante  en  son  sol,  chaque  insecte  en  son  gîte 
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Petit  ou  grand,  chaque  être  en  son  œuvre,  en  sa  loi. 
Dans  cet  ordre  divin,  l’homme  est  là  qui  s’agite, 

Va,  vient,  pérore,  écrit,  se  tourmente. 

Et  pourquoi? 


INDULGENCIA  PARA  TODOS 


Indulgence  pour  tous  ! Sainte  et  tendre  maxime  I 
Indulgence  pour  tous,  pour  toutes  les  erreurs, 

Et  même,  si  l’on  peut,  même  aussi  pour  le  crime. 
Pitié  pour  tous  les  deuils,  pour  toutes  les  douleurs  : 


Pour  l’orphelin  débile,  errant  dans  sa  détresse, 

Pour  le  vaillant  lutteur  vaincu  dans  son  effort. 

Pour  le  riche  souvent,  plus  pauvre  en  sa  richesse 
Que  le  pauvre  oublié  qui  gémit  de  son  sort. 

Hélas  ! par  le  hautain  sentiment  de  nous-mêmes, 

Par  notre  âpre  égoïsme  et  notre  vanité, 

Que  de  fois  nous  manquons  à ces  deux  lois  suprêmes. 
Lois  de  Dieu,  lois  du  cœur  : amour  et  charité  I 


LE  JOUR  DE  PLUIE 

TRADUIT  DE  LONGFELLOW 

Le  jour  est  triste  et  sombre, 

11  pleut,  et  l’ouragan  ne  cesse  de  mugir. 

La  vigne  au  vieux  portail  se  cramponne  dans  l’ombre, 
Et  ses  feuilles  s’en  vont  de  tous  côtés  mourir. 

Le  jour  est  triste  et  sombre. 
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Ma  vie  est  triste  et  sombre. 

Il  pleut,  et  l’ouragan  ne  cesse  de  mugir. 

Je  tâche  de  garder  mes  doux  rêves  dans  l’ombre. 
L’uft  et  l’autre  s’en  vont  pour  ne  plus  revenir. 
Ma  vie  est  triste  et  sombre. 


Sois  calme  en  tes  orages, 

O mon  cœur!  ton  destin  n’est  pas  si  rigoureux. 
Le  soleil  brille  encor  derrière  les  nuages, 

Et  comme  toi,  chaque  être  a ses  jours  nébuleux. 
Chaque  âme  a ses  orages. 


SONNET  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

NO  ME  MDEVE,  MI  DIOS,  PARA  QÜERER  TE 

Ce  qui  fait,  ô mon  Dieu  ! que  mon  âme  s’élance 
Ardemment  jusqu’à  toi, 'sans  cesse,  chaque  jour, 
Non,  j’ose  l’affirmer,  ce  n’est  point  l’espérance 
De  l’éternel  bonheur  promis  à notre  amour. 


Ce  qui  fait  que  je  crains  d’oublier  ta  défense, 

D’errer  sur  mon  sentier  en  un  fatal  détour. 

De  commettre  envers  toi  la  plus  légère  offense. 

Ce  n’est  point  la  frayeur  de  l’éternel  séjour. 

Non,  non,  c’est  de  te  voir,  l’œil  mourant,  le  front  blême. 
Attaché  sur  ta  croix,  buvant  le  fiel  amer. 

Le  corps  ensanglanté,  transpercé  par  le  fer. 

Oh  ! mortelle  agonie  1 Oh  ! dévouement  suprême! 

Je  te  craindrais,  mon  Dieu,  ne  fût-il  point  d’enfer, 

Et  point  de  paradis  je  t’aimerais  de  même. 
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— NOSTALGIE  — 

TRADUIT  DE  WALLIN,  ANCIEN  ARCHEVEQUE  d’üPSAL 

Pourquoi  ces  longs  soupirs?  Pourquoi  cette  tristesse? 
Ah  I je  suis  fatigué  de  mon  âpre  chemin. 

Étranger  en  ces  lieux,  du  fond  du  cœur,  sans  cesse, 
J’aspire  à retourner  en  mon  pays  lointain. 


N’ai-je  pas  assez  vu  ce  qu’on  fait  en  ce  monde, 

Et  le  bien,  et  le  mal?  Plus  rien  ne  me  surprend. 
Le  jour  succède  au  jour,  et  s’en  va  comme  l’onde 
Qui  flotte  sur  la  plage  et  fuit  en  murmurant. 


Je  connais  les  transports  d’une  folle  allégresse, 
Les  accents  de  l’amour  et  ceux  de  la  douleur: 
Toujours  les  memes  cris  de  l’humaine  faiblesse, 
Memes  variétés  d’espoir  ou  de  malheur. 


La  terre  chaque  été  reparaît  radieuse, 

Et  l’hiver  la  revêt  de  son  pâle  linceul  ; 

En  automne,  on  la  voit  pleurante  et  soucieuse; 
Le  printemps  la  ravive  et  l’égaye  en  son  deuil. 

On  la  bêche,  on  la  creuse,  on  y fait  sa  récolte. 
Souvent  on  la  ravage,  et  le  peuple  exalté 
Entonne  avec  fureur  le  chant  de  la  révolte, 
Puis  demande  la  paix,  et  puis  la  liberté. 
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Colères  et  combats  pour  de  petites  causes, 

Fièvres  d’ambition,  rêves  de  vanité; 

Changements  de  décors,  au  fond  les  mêmes  choses. 
Dans  l’arène  de  l’homme  et  de  l’humanité. 


Comme  le  moucheron,  qui  dépérit  si  vite. 

Un  beau  matin  voltige  aux  rayons  du  soleil. 
L’homme  dans  son  orgueil  quelques  instants  s’agite. 
Entre  sa  première  heure  et  son  dernier  sommeil. 


Voilà  ce  qui  se  lait,  voilà  ce  qui  se  passe. 
Partout,  à toute  époque,  et  maintenant  encor, 
Le  globe  continue  à rouler  dans  l’espace. 

Et  les  rêveurs  enlr’eux  parlent  de  l’âge  d’or. 


Bien  avant  la  vieillesse,  au  temps  où  Pâme  a^^de 
Se  délecte  en  des  jours  de  joie  ou  de  splendem’. 

Je  ne  vois  qu’un  sol  gris,  je  n’entends  qu’un  son  vide. 
Plus  rien  autour  de  moi  n’excite  mon  ardeur. 


Mais  lorsque  je  suis  seul,  dans  la  nuit,  en  silence. 
Comme  je  vous  regarde,  étoiles  du  ciel  pur, 
Mondes  aériens  de  Puni  vers  immense. 

Océans  de  lumière,  îles  d’or  et  d’azur  î 


Comme  votre  clarté  me  sourit  et  m’attire  ! 

Ah!  je  suis  fatigué  de  mon  âpre  chemin. 

Et  sans  cesse,  ici-bas,  du  fond  du  cœur  j’aspire. 
J’aspire  à retourner  dans  mon  pays  lointain. 


POÉSIES. 


1146 


RÉSIGNATION 

Plus  bas  I Plus  bas  I Dans  ton  audace, 
Incline-toi,  cœur  orgueilleux. 

Au  vent  qui  mugit  dans  l’espace, 

A Forage  tombant  des  cieux, 

Aux  cruels  pièges  de  la  vie. 

Au  contact  des  âmes  sans  foi, 

Aux  maléfices  de  l’envie, 

Résigne-toi,  résigne-toi. 

Résigne-toi.  Sur  chaque  route 
L’homme  trébuche  à chaque  pas. 
L’espérance  enfante  le  doute. 

Le  bienfait  produit  les  ingrats. 

Résigne-toi,  si  ta  rudesse 
Ne  te  permet  pas  de  mentir. 

De  n’aspirer  qu’à  la  richesse, 

De  te  vendre  pour  l’acquérir. 

Résigne-toi.  Ce  pauvre  monde 
Par  le  mensonge  est  gouverné. 

Et  sans  honte  la  foule  immonde 
Flatte  le  vice  couronné. 

Résigne-toi.  L’amour  lui-même. 
L’amour  qu’on  cherche  avec  ardeur, 
Qu’on  appelle  le  bien  suprême. 

N’est  souvent  qu'un  rayon  trompeur. 

25  Septembre  1869. 
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Dans  tes  regrets,  dans  tes  alarmes, 
Frère  de  Job,  résigne-toi, 

Et  mange  ton  pain  dans  tes  larmes. 
Enfant  d’Adam,  c’est  là  ta  loi. 


Résigne-toi,  seul,  en  silence. 
Mets  ta  force  dans  la  raison, 
Ton  repos  dans  l’indifférence. 
Et  ta  fierté  dans  l’abandon. 


Et  puis  attends.  Tout  finit  vite. 

Douleur,  et  joie,  et  passion. 

Et  tout  se  tait  au  dernier  gîte. 

Sous  une  couche  de  gazon. 

X.  Marmier. 


/ 


MELANGES 


DE  LA  DIVINITÉ  DU  CHRISTIANISME 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  l’hISTOIRE, 

Par  Charles  Lenormant  *. 


En  1835,  M.  Charles  Lenormant  fut  choisi  parM.  Guizot  pour  le  su  ppléer 
à la  Sorbonne.  De  1838  à 1841,  ses  leçons,  dont  le  retentissement  allait 
toujours  croissant,  furent  consacrées  à exposer  renchaînement  de  l’his- 
toire de  France  depuis  les  origines  de  notre  nation  jusqu’au  règne  de 
Louis  XIV.  « Parvenu  au  terme  de  ces  trois  années,  mon  père,  ditM.  Fran- 
çois Lenormant,  conçut  un  plan  plus  vaste  et  dont  Face  omplissement 
devait  réclamer  un  temps  plus  considérable.  Ce  n’était  rien  moins  que  l’é- 
tude de  la  civilisation  moderne,  prise  à son  point  de  départ  et  suivie  dans 
sa  marche  ascendante  au  travers  des  siècles  et  des  nations,  le  plan  de 
l’œuvre  immortelle  de  M.  Guizot,  élargi  encore  et  étendu  à l’ensemble 
des  peuples  européens. 

« Ce  fut  au  milieu  des  travaux  préparatoires  réclamés  pour  l’exécution 
du  plan  d’une  élude  aussi  vaste  que  s’opéra  dans  son  âme  et  dans  ses  con- 
victions un  changement  décisif.  Il  en  a rendu  compte  lui-même  : « Jusque- 
« là,  je  n’avais  jeté  sur  les  faits  du  christianisme  que  le  regard  paresseux 
« et  distrait  de  l’homme  du  monde  : désormais  il  me  fallait  remonter  aux 
« sources  et  discuter  les  preuves  avec  l’attention,  la  gravité  que  m’impo- 
« sait  un  devoir  public.  L’effet  de  ce  travail  fut  progressif,  mais  sûr.  A 
« mesure  que  j’avançais  dans  ma  tâche,  je  sentais  s’affaiblir,  s’effacer  les 
« préventions  irréligieuses  que  je  devais  à mon  éducation,  à mon  siècle. 

« De  la  froideur  je  passai  bientôt  au  respect;  le  respect  me  conduisit  à la 
« foi.  J’étais  chrétien,  et  je  voulais  contribuer  à faire  des  chrétiens.  » 

« Dès  lors  mon  père  conçut  le  cours  qu’il  allait  entreprendre  comme 

* Paris,  Lévy,  1 vol.  in-8. 
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une  défense  et  une  glorification  de  la  foi  chrétienne.  La  vérité  qu’il  voulut 
prouver  fut  que  notre  civilisation,  si  hère  d’elle-même,  était  née  exclusive- 
ment de  l’Évangile,  avait  grandi  par  l’Église  et  sous  son  égide,  et  que  l’É- 
glise seule  l’avait  sauvée  des  périls  qui,  plus  d’une  fois,  avaient  remis  son 
existence  en  question.  » 

C’était  une  grande  nouveauté  qu’un  tel  enseignement;  il  n’y  en  avait 
alors  aucun  exemple.  Le  prosélytisme  des  chaires  publiques  s’était  sou- 
vent exercé  contre  le  christianisme,  quelquefois  au  profit  d’une  sorte  d’im- 
partialité philosophique;  jamais  il  n’avait  été  catholiqu  e.  M.  Lenormantle 
fut  à visage  découvert,  sans  âcreté  comme  sans  respect  humain.  Il  portait 
dans  sa  chaire  ce  qu’il  y a de  plus  rare  en  France,  le  courage  civil.  Ce  fut 
un  courage  simple,  familier,  loyal,  une  liberté  toute  chrétienne  et  toute 
sincère.  Un  immense  succès  fut  sa  récompense  : l’enceinte  ordinaire  des 
cours  ne  suffit  point  à l’affluence  des  auditeurs  ; il  fallut  bien  ouvrir  le  grand 
amphithéâtre. 

Commencé  en  1843,  au  moment  où  naissait  le  second  Correspondant,  et 
brutalement  interrompu  par  une  émeute  des  libres  penseurs  en  1846,  le 
cours  de  M.  Lenormant  comprit  quatre  parties  successives.  La  première 
fut  consacrée  à l’étude  de  l’Évangile  dans  ses  rapports  avec  Thistoire  géné- 
rale. C’est  seulement  cette  première  partie  qu’édite  aujourd’hui  M.  Fran- 
çois Lenormant.  Il  n’en  possède  et  ne  peut  en  publier  malheureuse- 
ment qu’une  rédaction  préliminaire,  dépourvue  des  développements  qu’y 
ajoutait  l’improvisation.  M.  Charles  Lenormant,  dans  la  préparation  de  ses 
cours,  avait  l’habitude,  pour  arrêter  définitivement  sa  pensée,  de  jeter  sur 
le  papier  une  première  rédaction,  concise  et  résumée,  qu’il  étendait  et 
développait  ensuite  oralement  dans  sa  chaire.  Ces  notes  préparatoires  sont 
tout  ce  qui  subsiste  des  leçons  de  1843.  Ce  sont  elles  que  M.  François  Le- 
normant croit  devoir  donner  au  public.  « Dans  leur  concision  même  elles 
forment  un  livre  complet;  mais  en  les  lisant  il  ne  faut  pas  oublier  qu’elles 
n’avaient  pas  reçu  de  l’auteur  cette  dernière  révision  qu’il  leur  eût  don- 
née s’il  les  eût  publiées  lui-même.  » 

L’à-propos  ne  manque  assurément  pas  à cette  publication.  La  polémique 
religieuse,  plus  ardente  en  ce  moment  que  jamais,  s’est  fait  de  l’iiistoire 
son  champ  de  bataille  de  prédilection.  L’antichristianisme  prétend  parler 
au  nom  de  la  science,  au  nom  de  la  saine  critique  historique,  et,  comme  le 
dit  M.  François  Lenormant,  l’outrecuidante  assurance  de  langage  de  nos 
adversaires  impose  à quelques  esprits.  Dans  une  telle  situation,  il  n’est 
donc  pas  sans  importance  de  faire  entendre  de  nouveau  les  enseignements 
d’un  homme  que  le  jugement  unanime  de  l’Europe  savante  avait  proclamé 
l’un  des  premiers  érudits  de  notre  siècle,  venant  réfuter  ces  objections 
prétendues  scientifiques  au  nom  de  la  science  et  de  la  critique  historique, 
dont  il  était  un  des  maîtres.  Aussi  bien  ses  leçons  de  1843  n’ont  pas  vieilli 
d’nu  jour.  « Nos  adversaires,  poursuit  M.  François  Lenormant,  ont  une 
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étonnante  stérilité  d’argumeirtation.  Ils  reproduisent  toujours  les  mêmes 
théories  d’une  critique  absolument  fausse  et  de  fantaisie.  Depuis  soixante- 
dix  ans,  ils  ne  se  sont  pas  montrés  capables  d’ajouter  une  seule  arme  nou- 
velle à leur  arsenal  d’attaque,  dont  les  traits  se  sont  depuis  longtemps 
émoussés  sur  l’armure  du  catholicisme.  » 

La  première  question  que  se  pose  M.  Lenormant  est  celle  de  la  place  de 
l’Évangile  dans  l’histoire.  Peut-on,  dans  le  corps  de  l’histoire  universelle, 
insérer  les  quatre  récits  évangéliques  comme  un  texte  ordinaire^  Évidem- 
ment non  : les  miracles  y éclatent  de  toutes  parts  ; une  corrélation  s’établit 
entre  ces  faits  merveilleux  et  des  prophéties  qui  ne  le  sont  pas  moins  ; 
nous  nous  trouvons  en  dehors  des  conditions  communes  de  la  vie  de  l’hu- 
manité. , 

Mais  est-ce  à dire  que  nous  soyons  dans  le  domaine  de  la  légende? 
M.  Lenormant  le  nie  et  son  argumentation  sur  ce  point  est  sans  réplique. 
Il  ne  s’agit  pas  de  ces  faits  qui  se  perdent  dans  la  nuit  des  siècles  fabuleux  : 
tout  est  lumière  autour  du  berceau  de  Jésus-Christ;  jamais, à aucune  autre 
époque,  l’esprit  humain  n’avait  donné  la  preuve  d’une  plus  haute  culture; 
nous  possédons  de  ce  temps  des  monuments  innombrables,  et  les  plus 
riches  traditions  de  témoignages  littéraires  ont  suivi  sans  interruption  ;»en 
un  mot,  nous  trouvons  ici  la  réunion  de  tout  ce  qui  rend  impossible  la  for- 
mation d’une  mythologie.  D’ailleurs,  si  l’on  observe  les  circonstances  exté- 
rieures, jamais  plus  de  conditions  de  crédibilité  n’ont  été  assemblées  :1e 
théâtre  des  faits  évangéliques  est  parfaitement  défini  ; la  géographie,  l’his- 
toire politique,  les  mœurs,  les  prescriptions  légales  sont  ici  dans  l’accord 
le  plus  désirable.  M.  Lenormant  appuyait  sans  doute  de  vive  voix  sur  ces 
preuves  intrinsèques  de  l’authenticité  des  textes  évangéliques,  sur  les  par- 
ticularités en  si  grand  nombre  qui  attestent  que  les  quatre  narrateurs  sont 
des  Juifs  et  des  Juifs  contemporains  des  faits  qu’ils  racontent.  Il  y aurait  à 
faire  un  livre  extrêmement  curieux  sur  les  particularités  auxquelles  je  fais 
allusion  en  ce  moment  : par  exemple,  sur  le  mode  d’argumentation  si 
exclusivement  juif  du  Sauveur  toutes  les  fois  qu’il  dispute  avec  les  docteurs 
de  la  loi.  On  croirait  alors  entendre  un  disciple  de  Hillel  ou  de  Schammaï. 
Cet  intime  cachet  de  vérité  locale  donne  à l’Évangile  un  caractère  d’au- 
thenticité tout  à fait  inimitable.  Il  est  vrai  que  cela  ne  peut  être  bien 
senti  que  par  les  doctes.  Mais  l’antichristianisme  prétend  parler  au  nom 
de  la  science  ; il  n’a  pas  le  droit  de  récuser  les  preuves  que  la  science 
apporte  de  l’authenticité  du  Nouveau  Testament,  L’antichristianisme  invo- 
que la  critique  ; les  preuves  intrinsèques  dont  je  parle  sont  précisément 
de  la  critique  et  de  la  critique  la  plus  haute  et  la  plus  profonde. 

Il  en  est  d’autres  d’ailleurs,  intrinsèques  aussi,  mais  d’une  évidence 
saisissante  pour  tout  le  monde.  Lisez,  dans  saint  Jean,  le  récit  de  la  guéri- 
son de  l’aveuglé-né  ou  celui  de  la  résurrection  de  Lazare,  si  admirablement 
traduit  par  le  P.  Lacordaire  dans  sa  Marie  Madeleine.  11  y a là  je  ne  sais 
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quoi  de  pénétrant  qui  s’insinue  dans  la .coiifictioii  et  qui  la  subjugu  e.  O, 
est  impossible  de  ne  pas  sentir  qu’on  est  en  présence  d’u  n témoin  oculaire. 

Qu’ai-je  besoin,  après  cela,  de  savoir  si  Josèphe  a .parlé  ou  non  de  Jean- 
Baptiste  et  de  Jésus-Christ?  N’ai-je  pas  sous  les  yeux  quatre  récits  é?îdem  - 
ment  contemporains?  Ces  récits  se  complètent  Fun  l’autre,  et,  quoi  qu’o  n 
ait  tenté, pour  les  mettre  en  contradiction  les  uns  uvec  les  autres,  ils  s’ac- 
cordent entre  eux.  Ils  sont  confirmés,  en  outre,  par  un  documen  t d’une 
originalité  frappante,  incomparable,  par  les  épîtres  de  saint  Paul.  Cela  me , 
suffit,  la  preuve  est  faite.  Le  fanatisme  anlichrétien  m’explique  le  silence 
des  écrivains  juifs.- La  destruction  du  temple,  où  il  a été  prédit  qu’il  ne  reste-, 
rait  point  pierre  sur  pierre,  la  destruction  et  la  reconstruction  de  Jérusalem 
me  font  comprendre  l’absence  de  monuments  figurés  qui  dépose  nt  de  la 
vérité  des  faits  évangé.iiques.  D’ailleurs  le  silence  des  écrivains  non  chré-- 
tiens  est  moins  absolu  qu’on  ne  le  suppose.  Tacite  nomme  les  chrétiens  en 
toutes  lettres,  et  il  dit  que  leur  nom  vient  du  Christ,  qui,  sous  Tibère,  fut 
mis  à mort  par  le  procurateur  de  Judée,  Pondus  Pilatus  : Amtor  nominis 
ejus  {nominis  Christianorum)  Christus,  Tiherio  imperitante^  per  procuratO’- 
rem  Pontium  Pilatum  supplicia  affectus  est  {km.  xv,  M).  Il  raconte  en 
traits  de  feu  l’atroce  persécution  de  Néron,  et  nous  avons  le  rapport  fait 
par  son  ami  Pline  le  Jeune  à Fempereur  Trajan  sur  les  chrétiens  de  Bithy- 
nie.  Sur  ce  point,  je  ne  puis  m’empôcher  de  trouver  M.  Lenorman  t bien 
timide.  Il  paraît  s’étonner  qu’il  ait  fallu  que  plus  d’un  siècle  s’écoulât  depuis 
lanaissance  deJésus-Christ  pour  qu’un  magistrat  romain  s’enquît  avec  quel- 
que soin  des  chrétiens.  Qu’importe?  La  question  est  de  savoir  si  l’existence 
historique  de  Jésus-Christ  est  constatée  ou  non  par  les  écrivains  pa  ïens. 
Nous  venons  de  voir  qu’elle  Fest  par  Tacite,  qui  est  presque  un  contempo- 
rain, puisqu’il  avait  quarante-cinq  ans  à la  mort  du  dernier  des  évangé- 
listes, l’apôtre  saint  Jean.  Tacite  atteste  qu’il  se  trouvait  à Rome,  sous 
Néron,  des  sectateurs  du  Christ,  et  que  ceux  qui  furent  brûlés  vifs  à ce 
titre  étaient  en  grand  nombre  : multitudo  ingens.  Com  bien  y avait-il  alors 
de  temps  que  le  Christ  avait  été  mis  en  croix  par  Pilate?  Il  y avait  trente- 
sept  ans.  Et  quand  Pline  écrivait  à Trajan  au  sujet  des  chrétiens  de  Bithy- 
nie,  combien  s’était-il  écoulé  de  temps,  non  pas  depuis  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  dont  la  date  est  indifférente  ici,  mais  depuis  sa  prédication  ? 
11  s’était  écoulé  environ  soixante-dix  ans.  En  quoi  y a-t-il  là  une  difficulté 
vraiment  extraordinaire?  Cette  difficulté  m’échappe.  11  n’y  a pas  d’effet 
fans  cause  : pour  qu’il  y eût  des  chrétiens  à Rome  sous  Néron  et  en  Bithynie 
sous  Trajan,  en  assez  grand  nombre  pour  que  la  puissance  publique  s’in- 
quiétât d’eux,  il  faut  bien  qu’avant  Néron  il  ait  existé  un  chef  de  religion 
qui  ait  créé  cette  superstition  inconnue  jusque-là.  Tacite  et  Suétone  nom- 
ment tous  les  deux  Fauteur  du  mal  ; tous  les  deux  lui  donnent  le  nom  de 
Christ.  Suétone  le  regarde  comme  Fauteur  d’une  secte  juive;  en  quoi  cela 
infirme-t-il  son  témoignage?  Pline  dit  formellement  que  les  chrétiens 
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chantent  en  commun  des  hymnes  à Christ,  comme  à un  Dieu  ; Carmen 
Christo,  quasi  Deo^  dicere  secum  invicem.  Encore  une  fois,  la  preuve  est 
faite. 

Quelques  personnes  pensent  faire  une  objection  sérieuse  en  alléguant 
qu’il  y a eu  des  évangiles  apocryphes.  Oui,  il  y en  a eu;  mais  ils  n’ont  point 
fait  fortune,  ils  sont  immédiatement  tombés  dans  le  mépris.  Il  n’y  a d’ail- 
leurs qu’à  les  comparer  aux  évangiles  canoniques;  on  verra  de  quel  côté 
est  la  légende,  et  combien  peu  le  style  de  saint  Luc  et  de  saint  Jean  res- 
semble à celui  des  contrefacteurs. 

Du  reste,  M.  Lenormant  a une  leçon  spéciale  sur  l’authenticité  des  Évan- 
giles et  une  autre  leçon  spéciale  sur  les  apocryphes.  Il  y a une  chose,  dit- 
il,  que  nous  ne  savons  pas  assez  et  que  nous  aurions  besoin  de  savoir,  c’est 
la  nullité  radicale  des, travaux  du  rationalisme  allemand  sur  ces  questions  ; 
il  faudrait  faire  mesurer  au  public,  qui  se  laisse  éblouir  par  un  faux  éta- 
lage de  science,  ce  qu’il  y a de  vide,  de  contradictoire,  de  déraisonnable 
dans  ces  travaux.  Pas  une  pensée  vraiment  originale  et  féconde  ne  jaillit 
de  cette  production  incessante  de  systèmes  et  d’hypothèses  ; c’est  toujours 
une  idée  purement  individuelle  qu’on  se  fait  a priori  du  christianisme.  On 
commence  par  bâtir  dans  son  âme  un  temple  à sa  propre  perspicacité,  et 
l’on  traîne  ensuite  en  victimes  à cet  autel  les  monuments  de  la  religion  ; on 
les  met  en  question,  on  les  mutile,  on  les  annule,  selon  qu’on  les  trouve  ou 
non  conciliables  avec  l’hypothèse  favorite.  Aucune  des  nuances  de  l’exé- 
gèse allemande  n’échappe  à ce  reproche. 

La  leçon  de  M.  Lenormant  sur  les  apocryphes  est  excellente;  mais  elle 
se  refuse  à l’analyse. 

Il  y en  a une  aussi  sur  les  miracles. 

On  ne  veut  plus  entendre  parler  de  miracles  : il  en  est  un  cependant 
qu’on  ne  peut  nier  : c’est  que  le  christianisme  a changé  le  monde. 

Qu’est-ce  qui  a fait  disparaître  l’esclavage,  les  sacrifices  humains,  les 
combats  de  gladiateurs,  la  débauche  grecque?  Qu’est-ce  qui  a tait  de  ces 
choses  autant  d’énormités  auxquelles  nous  ne  saurions  penser  sans  hor-  ^ 
reur  ! 

On  ne  peut  méconnaître  ici  la  profonde  nouveauté  de  la  doctrine  évangé- 
lique. Feuilletez  Platon^  Aristote,  Cicéron;  ouvrez  même  les  livres  de  V An- 
cien Testament,  Vous  n’y  trouverez  nulle  part  l’équivalent  de  cette  parole 
de  saint  Paul  : « Dépouillez  le  vieil  homme  avec  ses  oeuvres  et  revêtez 
l’homme  nouveau,  qui  se  renouvelle  à la  connaissance  suivant  l’image  de 
celui  qui  l’a  créé  ; renouvellement  où  il  n’y  a ni  gentil  ni  juif,  ni  circonci-^ 
sion  ni  incirconcision ^ ni  Scythe  ni  Barbare,  ni  esclave  ni  libre,  mais  où  le 
Christ  est  tout  en  tousL  » Je  dis  que  cette  parole  était  entièrement  nouvelle 
même  en  Judée.  Le  Juif  était  plein  de  la  supériorité  de  sa  race  : quiconque 


* Coloss.  III,  9-11. 
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n’était  pas  consacré  à Dieu  par  la  circoncision  était  impur;  le  contact  d’un 
tel  homme  était  une  souillure.  Dites  ce  qu’il  vous  plaira,  vous  ne  sauriez 
faire  que  le  dogme  de  l’égalité  des  hommes  devant  Dieu  soit  antérieur  à la 
prédication  de  l’Évangile,  ni  que  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine  ne 
soit  pas  d’origine  chrétienne.  C’est  saint  Paul  qui,  renvoyant  l’esclave  Oné- 
sime  à Philémon,  son  maître,  écrivait  à ce  dernier  ; « Reçois-le  comme  mes 
entrailles.. . non  plus  comme  un  esclave,  mais,  au  lieu  d’un  esclave,  comme 
un  frère  très-cher,  à moi  en  particulier,  mais  combien  plus  encore  à toi,  et 
selon  la  chair  et  selon  le  Seigneur^  ! » Onésime  devint  évêque.  C’est  là  un 
grand  exemple.  Je  dis  en  conséquence  que  l’abolition  de  l’esclavage  était  en 
germe  dans  les  épîtres  de  saint  Paul  ; elle  en  découle  en  droite  ligne.  Nous 
venons  d’assister  au  triomphe  de  ce  principe  dans  l’Amérique  du  Nord. 
Est-ce  qu’Abraham  Lincoln  et  les  hommes  qui  avaient  fait  de  lui  le  repré- 
sentant de  la  cause  de  l’émancipation  étaient  des  disciples  de  Jean-Jacques 
Rousseau?  Ncyi,  c’étaient  des  chrétiens,  c’étaient  des  disciples  de  l’Évan- 
gile. Comme  on  l’a  dit  éloquemment  ici  même.  Abraham  Lincoln  avait 
pour  père  Washington  et  pour  mère  la  Rible  *. 

Je  n’entends  pas  nier  pour  cela  la  part  qu’ont  eue  à l’abolition  de  l’escla- 
vage les  écrits  des  libres  penseurs  du  dix-huitième  siècle.  Mais  de'qui  ces 
écrivains  avaient-ils  appris  l’égalité  des  hommes  entre  eux?  Ce  n’est  point 
à l’école  de  la  philosophie  antique  ; nous  verrons  tout  à l’heure  qu’ Aristote 
enseignait  la  légitimité  comme  la  nécessité  de  l’esclavage.  Ce  n’est  point  à 
l’école  de  la  libre  pensée;  la  libre  pensée,  au  dix-huitième  siècle,  avait 
conduit  à la  doctrine  du  polygénisme,  à la  doctrine  de  la  pluralité  irréduc- 
tible des  races  humaines,  à la  doctrine  d’une  espèce  humaine  supérieure  et 
d’une  autre  espèce  irrémédiablement  inférieure,  ce  qui  ouvrait,  comme  on 
voit,  directement  la  porte  à la  doctrine  d’un  esclavage  naturel.  Montesquieu 
lui-même  n’était  pas  éloigné  de  l’admettre  dans  certains  climats*.  Le  Chris- 
tianisme n’a  pas  tait  ces  distinctions;  jamais  il  n’a  cessé  d’enseigner  que  les 
hommes  sont  frères,  tous  issus  d’un  couple  unique,  tous  rachetés  au  même 
titre  par  Jésus-Christ.  C’est  dans  le  catéchisme  chrétien,  c’est  dans  le 
courant  d’idées  qu’il  a créé,  que  la  libre  pensée  a puisé  le  sentiment  de  la 
fraternité  humaine;  c’est  là  qu’elle  a trouvé  tout  à la  fois  son  levier  et 
'son  point  d’appui  pour  prêcher  l’émancipation  des  esclaves.  Sans  le  dogme 
de  l’égalité  devant  Dieu,  l’égalité  politique,  l’égalité  sociale  étaient  impos- 
sibles à jamais. 

Eh  bien  ! il  faut  bien  reconnaître  que  le  dogme  de  la  consanguinité  origi- 

' Phil.,  12  et  16. 

* M.  Cochin,  Correspondant  du  10  avril  1869. 

* a II  y a des  pays  où  la  chaleur  énerve  le  corps  et  affaiblit  si  fort  le  courage  que  les 

hommes  ne  sont  portés  à un  devoir  pénible  que  par  la  crainte  du  châtiment Je  crois 

que,  s’il  y a des  esclaves  par  nature,  ce  sont  ceux  dont  je  viens  de  parler.  Mais,  comme 
tous  les  hommes  naissent  égaux,  il  faut  dire  que  l’esclavage  est  contre  nature,  quoique, 
dans  certains  pays,  il  soit  fondé  sur  une  raison  naturelle.  » {Esprit  des  lois,  XV,  7.) 
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neîle  de  tous  les  hommes  et  celui  de  leur  rédemption  commune,  sont  deux 
dogmes  exclusivement  chrétiens.  Les  Grecs  étaient  une  nation  très-civilisée 
assurément  et  très-éclairée  ; or,  J’affirme  qu’il  ny  a pas  eu  un  Grec  qui  ait 
conçu  le  moindre  doute  sur  l’équité  comme  sur  la  nécessité  de  Fesclavage. 
Suivant  Aristote,  il  n’y  a d’association  parfaite  que  celle  qui  est  formée 
d’esclaves  et  d’hompies  libres  : Fescîave  n’est  qu’un  outil  vivant,  comme 
l’outil  est  un  esclave  inanimé  L L’esclavage  est  nécessaire,  car  une  maison 
bien  réglée  ne  peut  se  passer  de  serviteurs.  Il  est  juste,  car  il  répond  à une 
loi  naturelle,  en  vertu  de  laquelle  la  plus  grande  partie  des  hommes  se 
compose  d’esclaves,  nés  uniquement  pour  être  gouvernés  et  pour  obéir. 
Les  esclaves  et  les  animaux  domestiques  se  prêtent  à nos  besoins  à peu 
près  de  la  même  manière  : le  maître  est  à l’esclave  ce  que  l’artisan  est  à 
Foutil,  ce  que  Famé  est  au  corps 

Yoilà  ce  qu’enseignait  la  philosophie  avant  Jésus-Christ  ; voilà  ce  qui  est 
devenu  complètement  insoutenable,  mais  seulement  le  jour  où  le  monde  a 
été  chrétien.  Sans  doute  FÉvarigile  n’a  pas  fait  immédiatement  tomber  les 
fers  des  esclaves,  mais  comment  opérer  brusquement  un  changement  de 
cet  ordre?  Bunsen  porte  à 650,000  âmes  le  nombre  des  esclaves  dans  Rome 
en  Fan  5 avant  Jésus-Christ,  et  Zumpt  regarde  ce  chiffre  comme  trop  faible. 
Se  représente-Lon  650,000  affranchissements  simultanés?  Seulement  dans 
Rome,  Scaurus  possédait  8, 000  esclaves  à lui  seul.  Quelques  riches  en  avaient 
jusqu’à  20,000.  Cette  difficulté,  comme  on  voit,  n’était  point  petite.  Le 
Christianisme  d’ailleurs,  n’a  jamais  été  tout-puissant,  et  il  n’est  responsable 
de  l’état  de  la  société,  après  tout,  que  dans  la  mesure  de  sa  puissance. 
Saint  Ambroise,  sous  Gratien,  vendait  les  vases  sacrés  de  son  église  pour 
racheter  les  captifs.  Saint  Éloi,  sous  Dagobert,  se  dépouillait  de  tout  pour 
accomplir  la  même- œuvre.  Au  moyen  âge,  des  chartes  sans  nombre  donnent 
la  liberté  aux  serfs  sous  l’inspiration  de  la  foi  chrétienne  : în  nomine  üei, 
pro  amore  Dei,  pro  sainte  animæ  meæ.  Le  jour  vint  donc  où  l’esclavage  et  le 
servage  disparurent  de  la  chrétienté.  Le  jour  vint  aussi,  je  Favoue,  où  la 
cupidité  des  Portugais  et  des  Espagnols  le  rétablit;  mais  il  se  trouva  un 
Las  Cases  pour  protester  au  nom  de  l’Évangile.  Déjà,  en  1462,  Pie  II  avait 
rendu  un  bref  contre  les  Portugais  qui  réduisaient  en  esclavage  les  néo- 
phytes de  Guinée.  Paul  III  déclara  que  c’était  une  invention  du  démon 
d’affirmer  que  les  Indiens  pouvaient  être  mis  en  servitude.  Le  29  mai  1537, 
il  écrivait  à l’archevêque  de  Tolède  contre  la  traite  des  nègres.  Même  répro- 
bation de  la  traite  par  Urbain  ¥111,  par  Benoît  XIV,  par  Pie  Vil  et,  en  dernier 
lieu,  par  Grégoire  XVI,  C’est  au  nom  de  l’Évangile  que  le  parti  des  Saints, 
conduit  par  Wilberforce,  a obtenu  du  Parlement  d’Angleterre  l’abolition  de 

» Polit.  1,  5.  — Éth.  8,  13. 

® Éth.  8,  13.  — Aristote  pourtant  établit  une  distinction  entre  les  Grecs,  qui  ne  peu- 
vent être  réduits  en  servitude  que  par  un  abus  de  la  force,  et  les  Barbares,  voués  par  la 
nature  à subir  l’esclavage 
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la  traite,  qui  a conduit  à celle  de  l’esclavage.  Ce  n’est  pas  la  libre  pensée 
qui  a fait  cela,  c’est  la  Religion. 

C’est  aussi  la  Religion  qui  non-seulement  a fait  cesser  cette  boucherie 
d’hommes  qu’on  nommait  les  jeux  de  gladiateurs  [ludi  gladiatorii) , mais 
qui  en  a inspiré  l’exécration  à quiconque  a été  élevé  dans  un  pays  chré- 
tien. L’ennui  romain  était  féroce,  on  ne  pouvait  le  charmer  qu’avec  du 
sang.  La  civilisation  n’y  fit  rien.  « On  vit  sous  Claude,  dit  M.  de  Chateau- 
briand, etTacitele  rapporte  commeun  beau  spectacle,  dix-neuf  mille  hommes 
s’entr’égorger  sur  le  lac  Fucin  pour  le  passe-temps  de  la  populace  romaine . » 
« Le  matin,  écrit  le  stoïcien  Sénèque,  on  jette  des  hommes  en  pâture  aux 
lions  et  aux  ours  ; à midi,  on  les  livre  à un  peuple  de  spectateurs,  et  ils 
s’entretuent  jusqu’à  ce  que  l’arène  soit  complètement  vide.  Titus,  les 
délices  du  genre  humain,  pour  célébrer  la  fête  de  son  père  Vespasien, 
donna  trois  mille  Juifs  à dévorer  aux  bêtes  ^ » Et  cela  dura  ainsi  jusqu’à  ce 
qu’un  moine,  appelé  Télémaque,  à l’annonce  de  la  célébration  des  jeux 
séculaires,  accourût  de  l’Orient  à Rome,  entrât  au  Colisée  et  se  jetât  entre 
les  gladiateurs  qui  engageaient  le  combat.  « 11  fut  tué  ; mais  son  sang,  dit 
M.  de  Montalembert,  fut  le  dernier  versé  dans  cette  arène  où  il  en  avait  tant 
coulé.  Le  dévouement  de  ce  moine  avait  fait  enfin  comprendre  le  prix  de 
la  vie  humaine.  Un  édit  d’Honorius  proscrivit  les  jeux  des  gladiateurs,  et  à 
partir  de  ce  jour  il  n’en  est  plus  question  dans  l’histoire.  » 

Je  prie  le  lecteur  de  remarquer  ceci  : il  ne  s’agit  point  ici  de  faits  parti- 
culiers, imputables  à tel  ou  tel  individu,  mais  d’un  fait  universel,  réglé 
par  la  loi,  sanctionné  par  la  philosophie— l’esclavage  — et  d’un  autre  fait, 
le  sang  humain  versé  à titre  de  divertissement  public,  fait  entré  dans  les 
mœurs  de  tout  un  peuple,  et  du  plus  grand  peuple  de  l’antiquité.  Ces  deux 
faits  nous  semblent  abominables,  et  certes  à bon  droit.  Mais  qui  est-ce  qui 
a restauré  sur  ces  deux  points  la  conscience  du  genre  humain?  Qui,  si  ce 
n’est  le  Christianisme  ? 

Que  dirai-je  du  sentiment  de  la  pudeur  dans  le  paganisme?  Comment 
n’eût-il  pas  été  oblitéré  par  tout  ce  que  racontaient  des  déesses  et  des  dieux 
les  mythologies  de  tous  les  peuples  ? Saint  Paul  savait  ce  qu’il  disait  quand 
il  écrivait  aux  Romains  : « Ils  ont  changé  la  gloire  du  Dieu  incorruptible 
contre  une  image  représentant  un  homme  corruptible.  Aussi  Dieu  les  a 
livrés  aux  désirs  de  leurs  cœurs,  à l’impureté,  en  sorte  qu’ils  ont  désho- 
noré leur  propres  corps  en  eux-mêmes...  Dieu  les  a livrés  à des  passions 
infâmes^.  » 

* Josepli,  de  Bello  judaïco,  lib.  vu. 

- J’acli^veen  lat  in  la  citation  : ISam  fœminœ  eorumimmutaverunt  naturalem  usum  in 
cum  usum  qui  est  contra  naturam.  Similiter  autem  et  masculi,  relicto  naturali  usu 
fœmmœ,  exarserunt  in  desideriis  suis  in  invicem,  masculi  in  masculos  turpitudinem 
opérantes.  (Rom.,  i,  20,  27.) 

Le  commentaire  du  verset  26  est  dans  Juvénal,  vi*  satire,  vers  314  et  suivants  : 

Nota  Bonæ  sécréta  Deæ 
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J’ai  rappelé  la  débauche  grecque.  Elle  a mérité  ce  nom  parce  que  ce 
n’était  pas  chez  les  Grecs  un  désordre  individuel,  c’étaient  les  mœurs 
pitbliques.  11  n’y  avait  pas  de  honte  à imiter  Jupiter  et  Ganymède.  Bien 
plus,  les  philosophes  recommandaient  hautement  ces  unions  monstrueuses. 
Platon  a écrit  le  Banquet  pour  les  mettre  en  honneur;  Virgile  les  a chan- 
tées. 11  faut  bien  invoquer  ces  hideux  souvenirs  pour  faire  mesurer  la  pro- 
fondeur de  l’abîme  où  croupissait  alors  l’homme  civilisé,  et  le  bienfait  de 
la  révolution  morale  accomplie  dans  le  monde  par  la  prédication  de 
rÉvangile, 

S’il  est  vrai  que  le  principe  de  toute  société  repose  sur  les  vertus  de  la 
femme,  et  le  principe  de  toute  corruption  dans  l’oubli  où  on  l’entraîne  de 
sa  dignité  naturelle,  quelles  actions  de  grâces  ne  sont  point  dues  au  chris- 
tianisme? Le  croira-t-on  si  je  le  dis  ? A Babylone,  à Tyr,  à Carthage,  en 
Arménie,  en  Lydie,  dans  l’île  de  Gypre,  la  religion  imposait  à toutes  les 
jeunes  filles,  sans  exception,  le  sacrifice  public  de  leur  virginité  dans  les 
temples  de  Mylitta,  d’Astarté,  de  Baaltis,  d’Anaïtis  ou  de  Vénus.  Voilà 
comment  le  polythéisme  formait  les  femmes  à la  pudeur  L On  a trouvé  dans 
les  antiques  sanctuaires  de  l’Égypte  des  peintures  religieuses  d’une  obscé- 
nité dont  je  n’essaye  pas  même  de  donner  l’idée^.  On  sait  au  reste  ce 
qu’étaient  les  images  d’Hermès,  qui  dans  toute  la  Grèce  se  rencontraient 
si  fréquemment  devant  les  portes  des  maisons,  à l’entrée  des  jardins,  dans 
les  rues,  sur  les  places  publiques,  et  dont  la  mutilation  fit  condamner  à 
mort  Alcibiade.  Les  temples  de  Rome  n’étaient  guère  plus  chastes.  Qui  ne 
connaît  les  vers  d’Ovide  sur  le  danger  des  souvenirs  immondes  qu’on  y 
voyait  retracés,  au  souverain  mépris  de  la  pudeur®?  « L’impureté,  a dit  à 
bon  droit  M.  de  Chateaubriand,  n’était  pas  le  fait  particulier  de  l’éducation 
des  tyrans,  un  privilège  de  palais,  une  bonne  grâce  de  cour  ; elle  était  le 
vice  dominant  de  la  terre  païenne.  La  pudeur  (comme  vertu,  non  comme 
instinct)  est  née  du  Christianisme.  » C’est  le  Christianisme  qui  perpétue  et 
renouvelle  chaque  jour  le  mystère  de  la  virginité  morale  dans  le  ma- 
riage. 

Je  dis  plus  : Otez  la  foi  chrétienne,  le  retour  aux  dissolutions  païennes 
est  inévitable.  «En  dehors  du  Christianisme,  comme  le  remarque  excel- 
lemment M.  Lenormant,  la  société  manque  tout  à fait  de  la  prudence  et  de 
la  prévoyance  nécessaires  à sa  conservation.  Ce  n’est  que  dans  le  Christia- 
nisme que  nous  trouvons  cette  persévérance  d' avertissement  qui  ne  permet 
à la  société  d’ignorer  les  conséquences  d’aucune  de  ses  déviations,  et  ce 

^ Pour  Babylone,  voir  Herodot.,  I,  199;  pour  Tyr,  Epipli.  0pp.  11,  10^,  Atlienag., 
Leg.,  p.  27,  Strab.  755,  Lucian.  de  Deâ  Syrâ,  6;  pour  Carthage,  Yaler.  Max,  II,  6,  15  ; 
pour  l’Arménie,  Strab.,  lib.  II;  pour  la  Lydie,  Herodot.,  I,  95:  pour  Cypre,  Herodot.,  I, 
199  et  Justin.,  XVIII,  5. 

^ Guigniaut,  Religions  de  V Antiquité,  1. 1,  planches  37  et  58. 

^ Tristes,  liv.  II,  vers  287-300. 
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bon  sens,  ce  tempérament  admirable,  qui,  tout  en  honorant  les  vocations 
extraordinaires  et  en  leur  assignant  un  rôle  prééminent  dans  la  sphère 
de  l’actnité  générale,  n’en  dirige  pas  moins  les  masses  dans  cette  voie 
mitoyenne  qui  est  celle  de  leur  destinée.  » 

c Quelle  est,  continue  M.  Lenormant,  la  cause  à laquelle  on  doit  attribuer 
de  préférence  ce  qu’a  présenté  de  défectueux  l’antiquité?  Quelle  est  la 
cause  qui  a fait  retomber  la  société  moderne  dans  les  mêmes  erreurs  quand 
elle  s’est  éloignée  du  Christianisme?  Je  n’hésite  pas  à le  dire,  c’est  l’asser- 
^issement  à la  chair,  et,  en  conséquence,  l’indifférence  du  sens  moral 
sur  les  fautes  qui  ont  l’amour  charnel  pour  principe.  Mépriser  son  corps, 
d’où  vient  que  l’Apôtre  estime  cette  faute  aussi  grave  que  le  mépris  de 
l’àme?  Ici  se  révèle  la  profondeur  de  la  pensée  qui,  dans  le  Christianisme,  a 
placé  si  haut  la  virginité,  laquelle  est  le  souverain  respect  de  l’homme  pour 
son  propre  corps.  Dans  les  opinions  panthéistiques  (qui  sont  le  fond  du  poly- 
théisme), il  n’y  a d’essentiel  que  l’âme  universelle.  On  en  vient  à considérer 
ce  qui  arrive  au  corps  comme  indifférent  dans  l’ordre  moral,  et  à se  concé- 
der sans  scrupule  les  jouissances  les  plus  dégradantes.  11  n’en  est  pas  ainsi 
du  chrétien  : il  ne  s’approche  de  Dieu  que  par  son  âme  ; mais  le  corps, 
vase  de  l’âme  immortelle,  devient  par  ses  liens  avec  l’âme,  en  quelque 
sorte  l’hôte  de  Dieu  ^ Toute  action  du  corps  dans  laquelle  entre  la  volonté, 
atteint  l’âme  et  peut  la  souiller.  De  là  cette  loi  du  respect  imposé  à l’homme 
pour  son  propre  corps.  De  là  la  conviction  que  plus  Thonmie  respectera 
son  corps,  plus  il  s’approchera  de  Dieu;  de  là  l’honneur  suprême  rendu  à 
la  virginité  dans  le  Christianisme.  Déifions  de  nouveau  la  matière,  tournons 
la  virginité  en  dérision,  méprisons  notre  corps  et  organisons-nous  en  trou- 
peaux ; alors  l’édifice  social  craquera  sur  ses  bases,  et  il  ne  restera  plus  de 
notre  nation  qu’un  troupeau  d'esclaves  corrompus,  occupés  à confectionner 
des  modes  pour  les  Phrynès  du  Nord,  et,  pour  leurs  dignes  amants,  des 
tableaux  excitants,  des  romans  obscènes  et  des  vaudevilles  licencieux.  » 

Ce  n’est  point  là  tout  le  livre  de  M.  Lenormant.  Il  prouve  très-bien  l’ina- 
nilé  des  origines  humaines  et  philosophiques  attribuées  au  Christianisme  ; 
il  démontre  successivement  que  l’Évangile  n’est  pas  un  produit  de  l’essé- 
nisme,  du  platonisme,  du  zoroastrisme.  Il  a des  leçons  sur  les  thérapeutes 
et  le  monachisme  chrétien,  sur  l’inspiration  des  Écritures,  sur  les  mira- 
cles, sur  les  possédés.  Beaucoup  de  choses  importantes  ne  sont  malheu- 
reusement qu’indiquées  dans  ces  leçons;  elles  auraient  souvent  besoin 
d’étre  complétées  par  les  développements  oraux,  qui  n’ont  pas  manqué 
aux  auditeurs  du  cours  en  1845.  Mais  telles  qu'elles  sont,  elles  sont  pleines 
de  vues  iüssi  fécondes  qu’étendues;  elles  font  penser;  elles  font  désirer 

* C'est  ce  qu'exprime  énergiquement  S.  Paul  par  ces  paroles  : ISescitis  quia  membra 
vestra  membra  tant  ChriUif  Tollens  eigo  membra  Christi,  faciam  membra  meretricis? 
Absü.  An  ne^'itis  quoniam  membra  retira  lemplum  sunt  Spiritus  Sancti,  qui  in  vobis 
eU?  Glorificale  et  parlote  Deutn  in  corpore  vestra.  Cor.  vi,  15-20.) 
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une  étude  des  faits  plus  détaillée,  et  pourtant  circonscrite  en  de  justes 
limites.  C’est  ce  qu’on  trouvera  dans  l’ouvrage  du  docteur  Dôilinger,  qui 
a pour  titre  : Paganisme  et  Judaïsme^  et  dans  les  Origines  du  Christianisme 
du'même  auteur  ^ 

Je  me  borne  à ces  brèves  indications.  Je  veux  laisser  le  lecteur  sous  l’im- 
pression des  paroles  de  M.  Lenormant  que  je  citais  tout  à l’heure,  savoir  : 
qu’entre  la  civilisation  présente  et  la  dissolution  païenne  il  n’y  a qu’une 
barrière,  c’est  la  foi  chrétienne.  On  nous  appelle  rétrogrades  ! Les  rétro- 
grades sont  ceux  qui  travaillent  à nous  faire  reculer  de  dix-huit  siècles,  à 
nous  ramener  à l’esprit  du  paganisme. 

Foisset. 


DÉCOUVERTE  DE  LA  GROTTE  ARIDE 

nu  MONASTÈRE  DE  SAINTE-TRINITÉ  DE  GAVA,  PRÈS  DE  SALER  NE 

Au  milieu  de  la  furieuse  et  folle  tempête  soulevée  en  Italie  contre  les 
Ordres  religieux,  l’œil  et  le  cœur  attristés  se  reposent  avec  un  sentiment 
de  consolation  et  d’espérance  sur  quelques  groupes  de  moines  courageux 
qui  poursuivent,  à Fombre  de  leurs  murs  envahis,  des  œuvres  utiles  encore, 
non-seulement  à leurs  vénérables  congrégations,  mais  à l’oublieuse  Italie 
elle-même. 

On  sait  que  quelques-unes  des  plus  célèbres  abbayes  et  quelques  sanc- 
tuaires vénérés,  ont  été  sauvés  de  la  suppression  (sinon  de  la  spoliation) 
par  une  sorte  de  fiction  légale  qui  les  transforme  en  monuments  natio- 
naux, et  leur  assigne  pour  gardiens  un  certain  nombre  de  leurs  religieux. 

C’est  ainsi  que  subsiste  encore  le  mont  Cassin,  et  que  la  honte  de  voir 
l’habit  de  saint  Benoît  banni  de  ces  murs  sacrés  et  illustres  a été  épargnée 
à l’Italie  et  au  monde  catholique. 

C’est  ainsi  qu’a  été  préservée  de  même  l’abbaye  de  Sainte-Trinité  de 
Cava®. 

Dans  l’une  et  l’autre,  au  lieu  de  perdre  leur  temps  en  vains  reproches  et 
en  inutiles  récriminations,  au  lieu  de  faire  retentir  le  monde  du  bruit  de 
leurs  justes  plaintes,  les  moinès,  demeurés  comme  le  reste  d’un  vaillant 
équipage  sur  un  navire  naufragé,  ont  cherché  à tirer  parti  de  leurs  nou- 
velles conditions  de  vie.  Dès  les  premiers  jours  de  cette  paix  reconquise, 

* Ces  deux  excellents  ouvrages  ont  été  l’un  et  l’autre  traduits  en  français.  Paganisme 
et  Judaïsme,  forme  4 petits  volumes  in-8.  Paris,  Pélagaud,  1858. 

^ Nous  nous  conformons  ici  à l’usage  qui,  dans  le  pays,  fait  donner  au  monastère  le 
nom  de  « Gava,  » et  celui  de  « La  Gava  » à la  ville  qui  en  est  voisine.  (Dantier,  les  Mo- 
nastères bénédictins  d’Italie,  note,  t.  II,  p.  259.) 
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tandis  que  les  moines  du  mont  Gassin,  sous  les  auspices  de  leur  vénérable 
abbé  de  Vera  et  du  savant  P.  Dom  Luigi  Tosti,  inauguraient  la  presse  qu’ils 
avaient  recouvrée  ^ par  la  publication  longtemps  désirée  de  leur  précieux 
manuscrit  de  la  Divine  Comédie  (voir  Correspondant  25  juillet  1868,  art. 
Dantier.),  les  religieux  de  Trinité  de  Gava  entreprenaient,  sous  la  direction 
du  R.  P.  M orcaldi,  les  travaux  dont  nous  voulons  occuper  quelques  instants 
le  lecteur. 

Ges  travaux  consistent,  d’une  part,  en  savantes  recherches  archéologiques 
qui  rendent  à la  lumière  la  partie  la  plus  intéressante  de  cet  antique  mo- 
nastère ; de  l’autre,  en  une  publication  projetée  des  nombreux  diplômes, 
chartes  et  manuscrits  contenus  dans  leurs  archives,  que  l’on  s’occupe  en 
ce  moment  à classer  et  à transcrire. 

Nous  donnerons,  sur  ces  divers  travaux,  des  détails  que  nous  tenons 
de  la  main  du  P.  Morcaldi  lui-naême.  Mais  auparavant  quelques  mots  sur 
la  situation  extérieure  et  les  traditions  historiques  de  ce  lieu  illustre  et 
remarquable  ne  seront  pas  inutiles  peut-être  à tous  les  lecteurs. 

La  ravissante  contrée  qui  s’étend,  d’un  côté,  depuis  la  crête  dentelée  du 
mont  Finestra  jusqu’à  la  gracieuse  ville  de  Vietri  qui  se  baigne  dans  le  golfe 
de  Salerne,  de  l’autre,  dans  la  direction  de  Nocera,  vers  la  riche  et  splendide 
vallée  de  la  Gava,  a reçu  de  F antiquité  un  nom  historique  que  la  tradition  n’ex- 
plique qu’imparfaitement.  Ge  nom  est  celui  de  Région  Metellienne.  Gette 
tradition  incline  à faire  croire  que  Q.  Gecilius  Metellus,  combattant,  au 
temps  d’Annibal,  les  Brutiens  et  les  Lucaniens,  avait  étéfrappéde  la  beauté 
de  ces  parages  enchanteurs,  et  que  plus  tard,  retiré  de  la  vie  publique,  il 
était  revenu  s’y  choisir  une  demeure.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  indubitable 
que  le  bourg  aujourd’hui  nommé  San  Gesario  porta  longtemps  le  nom  de 
Borgo  Metelliano,  et  que  ses  environs  sont  jonchés  de  ruines  qui,  mieux 
encore  que  ce  nom,  attestent  la  présence  des  Romains  en  ce  lieu,  et  prou^ 
vent  que  sa  célébrité  est  fort  antérieure  au  moyen  âge 

Ge  bourg  Métellien,  ou  de  San  Gesareo,  est,  ainsi  que  la  petite  bourgade 
voisine  de  Gastagneto,  suspendu  au-dessus  d’une  gorge  profonde  au  fond 
de  laquelle  roule  un  torrent.  Gette  gorge  sombre,  sévére  et  bordée  de  ro- 
chers où  la  nature  a creusé  de  nombreuses  commence  à s’épanouir 

à la  pointe  de  Gastagneto,  d’où  elle  laisse  découvrir  en  son  entier,  au  delà 
de  Vietri,  le  golfe  resplendissant  de  Salerne,  et,  au  delà  des  plaines 
de  Pæstum,  le  Gilento,  avec  son  horizon  le  plus  lointain  borné  par  les 
premières  lignes  des  montagnes  de  Galabre.  Vietri,  située,  nous  l’avons- 
dit,  au  bord  de  la  mer,  semble  y être  placée  pour  le  plaisir  des  yeux 
qui  l’aperçoivent  de  San  Gesareo  et  de  Gastagneto.  Gette  ville,  dont  le  nom 

* On  sait  que  dans  une  des  heures  regrettables  du  règne  de  Ferdinand  II,  cette  presse 
avait  été  brisée  par  ordre  du  gouvernement. 

Vetustatem  magnam  exhibet  eo  in  loco  qui  Mitillianus  dicitur,  et  sanctus  Cesarius 
sedes  ibi  Normandorum  ducum.  (Marius  Freccia,  de  suhfcudis.) 
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étrusque  Marcina  signifiait  port  de  mer  (cina,  port,  nid,  asile),  ayant  été  dé- 
truite en  455  par  Genséric,  ses  habitants  se  dispersèrent  dans  les  bourgades 
avoisinantes  de  la  vallée  Métellienne  où  ils  trouvèrent  un  refuge  dans  les 
cavernes  dont  nous  venons  de  parler 

Ces  cavernes  ou  grottes  (cavœ)^  qui  donnèrent  leur  nom  à toute  la  contrée 
Métellienne,  devinrent  plus  tard  le  berceau  de  la  célèbre  abbaye  de  la  Trinité 
de  Gava. 

En  effet,  dans  l’une  d’elles,  appelée  la  Grotte  aride  (Grotta  arsiccia),kcmse' 
de  son  extrême  aridité,  et  située  à l’extrémité  de  la  vallée  Métellienne,  où 
l’aspect  sévére  de  la  nature  forme  un  contraste  frappant  avec  la  beauté  du 
ciel  d’Italie,  un  moine,  nommé  Ermeric,  du  couvent  de  l’Ordre  de  Saint- 
Benoît,  à Salerne,  vint  construire  une  cellule,  en  l’an  966.  Cet  anachorète 
fut  suivi  dans  sa  retraite  par  le  moine  Luitius,  qui,  fuyant  la  rigueur  de 
Mansone,  abbé  du  mont  Gassin,  vint  s’y  retirer  en  987.  Enfin,  en  1007,  un 
jeune  Lombard,  Adalferius  (ou  Alterius),Pappa-Garbone,  amené  par  les  souf- 
frances d’une  vie  orageuse  à abandonner  les  splendeurs  de  la  cour  de  Sa- 
lerne;  dont  son  parent  et  patron  Guaimar  III  était  le  souverain,  se  réfugia 
également  dans  l’ermitage  bâti  au  fond  de  la  Grotte  aride.  Grâce  à la 
vie  à la  fois  ascétique  et  laborieuse  du  jeune  et  pénitent  anachorète,  l’humble 
grotte  se  transforma  bientôt  et  devint  l’une  des  plus  célèbres  abbayes  de 
l’époque. 

Par  un  diplôme  daté  de  la  trente-septième  année  de  son  règne  (1025), 
Guaimar  III  concéda  à saint  Alfére  l’église  et  le  monastère  de  Gava  di  Me- 
telliano,  avec  les  terres  situées  au-dessus  et  au-dessous  des  grottes. 

A saint  Altère  succéda  Léon,  Toscan  d’origine,  qui,  de  Lucques,  sa  ville 
natale,  avait  été  attiré  auprès  de  lui  par  la  renommée  de  sa  sainteté  et  de 
ses  vertus.  Ge  fut  le  successeur  de  ce  dernier,  Pierre  de  Salerne,  troi- 
sième abbé  et  neveu  de  saint  Alfère,  qui  conçut  l’idée  de  réunir  dans  une 
seule  enceinte  la  population  disséminée  dans  les  diverses  grottes  et  dans 
les  petites  bourgades  dont  San  Gesareo  était  la  plus  importante.  En  1080, 
il  fit  construire  la  ville  entourée  de  remparts  et  flanquée  de  tours, 
dont  on  voit  encore  les  ruines  au  sommet  du  rocher  qui  domine  le 
monastère.  Là,  il  fit  transporter  le  corps  de  la  nouvelle  cité  et  établir 
l’administration  des  affaires  publiques  sous  le  nom  de  « Gorpo  di 
Gava.  » Trois  siècles  plus  tard,  en  1394,  le  pape  Boniface  IX  voyant  que  le 
domaine  de  Gava  était  aussi  peuplé  qu’étendu  et  renfermait  plusieurs  villes 
soumises  à la  juridiction  de  l’abbé,  crut  devoir  ériger  l’église  et  le  monas- 
tère de  Trinité  en  cathédrale  et  en  faire  le  siège  d’un  évêché,  en  y ajou- 
tant fadministration  de  la  ville  qui  avait  été  bâtie  dans  la  plaine  au  pied  du 
mont  Finestra.  Le  pontife,  à cette  occasion,  éleva  cette  ville,  qui  porte 

* Inter  Sinuessas  vero  et  Pæstum,  Marcina  est  : Etruscorum  opus  a Sanmitibus  habi- 
tata  : bine  per  Nuceriam  ad  Pompeios  usque  isthmus  est  CXX  haud  amplius  stadiorum, 
idest  XV  millium  passuum.  (Strabo,  lib.  Y.) 
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encore  le  nom  de  la  Gava,  au  rang  de  cité,  à cause  de  l’avantage  qu’elle 
offrait  comme  centre  des  affaires  et  du  commerce  entre  Nocera  et  Salerne. 

Ce  fut  par  conséquent  la  gi^otte  aride  qui,  d’après  le  diplôme  de  Guai- 
mar  III,  donna  le  nom  de  Gava  au  monastère,  et  trois  siècles  plus  tard,  à 
la  ville  de  la  Gava,  et  non  pas,  ainsi  que  l’ont  prétendu  quelques  écrivains 
modernes  du  pays  par  amour-propre  de  clocher,  la  ville  qui  donna  le  nom 
au  monastère. 

Mais  revenons  à l’histoire  de  la  Grotte  aride  et  à sa  découverte  récente, 
qui,  en  se  rattachant  à l’origine  de  ce  monastère  illustre,  rappelle  à la  gé- 
nération actuelle,  la  grandeur  de  ce  passé  dont  la  foi  puissante  suscitait  au 
sein  des  cloîtres  bénédictins  le  génie  de  l’art  chrétien,  et  où  la  peinture, 
la  sculpture,  l’architecture  et  la  musique,  parvinrent  à cet  idéal  dont  la 
réalité  est  en  Celui  qui  est  amowr,  vérité  et  lumière. 

Plus  la  contemplation  du  divin  type  est  silencieuse  et  fervente,  plus  est 
heureuse  l’inspiration  qui  en  reproduit  les  ineffables  beautés.  Ce  fut  ainsi 
que,  par  des  formes  ingénieuses  appliquées  aux  voûtes  et  aux  arcs,  l’ar- 
chitecture inspirée  parvint  à nous  faire  entrevoir,  dans  les  limites  étroites 
d’un  édifice,  les  mystérieuses  images  de  l’Infini. 

Depuis  plusieurs  siècles  la  trace  de  la  Grotte  aride  s’était  perdue  au  mi- 
lieu des  changements  qu’elle  avait  subis.  Elle  se  trouvait  ensevelie  sous  les 
constructions  plus  récentes  qui  avaient  été  graduellement  substituées  aux 
anciennes  et  superposées  les  unes  aux  autres  à cause  du  peu  de  largeur  de 
a vallée  qui  empêchait  tout  autre  mode  d’agrandissement  du  bâtiment 
que  par  son  élévation. 

Une  tradition  historique  indiquait  bien  son  existence  dans  un  des  sou- 
terrains où  l’on  ne  pouvait  plus  pénétrera  cause  de  la  difficulté  de  se  frayer 
un  chemin  à travers  le  labyrinthe  des  fondations  du  bâtiment  moderne, 
dont  les  vastes  constructions  s’étaient,  avec  le  cours  des  siècles,  élevées  sur 
l’antique  crypte  d’Alferio. 

Les  documents  historiques  attestaient  que  les  corps  des  saints  abbés 
Alfère,  Léon,  Pierre  et  Costabile  (maintenant  placés  dans  l’église  moderne), 
avaient  reposé  longtemps  dans  la  Grotte  aride,  et  que,  par  vénération  pour 
ce  lieu,  de  nombreux  et  illustres  seigneurs,  parmi  lesquels  plusieurs  ap- 
partenaient aux  familles  princières  des  Lombards  et  des  Normands,  avaient 
demandé  à y recevoir,  après  leur  mort,  une  modeste  sépulture.  En  peu  de 
temps  ce  lieu  était  devenu  un  cimetière  célèbre,  et  par  les  soins  d’une 
main  pieuse,  des  couches  de  terre  apportées  des  lieux  saints  y furent  ré- 
pandues, et  rendirent  plus  vénérable  encore  la  demeure  dernière  de  ceux 
qui  y reposent  dans  la  paix  du  Seigneur. 

D’après  les  diplômes  qui  existent,  on  sait  que  parmi  les  dépouilles  mor- 
telles qui  y ont  été  déposées,  se  trouvent  celles  de  Richard,  comte  de 
Gbampagne,  i082  ; de  Guaimar,  seigneur  de  Giffone,  fils  de  Guy,  duc  de 
Sorrenle,  et  pelil-fils  de  Guaimar,  prince  Lombard,  1091  ; de  Richard, 
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comte  de  Sarno,  1H4;  de  Sicelgrita,  femme  du  comte  Grimoald,  1H8; 
d’Anger,  chevalier  Normand,  avec  sa  femme  et  son  fils  Guillaume,  1155, 
souche  de  l’illustre  famille  des  Filangieri;  d’Emma  et  des  frères  Pandolfe 
et  Bacclardi,  comte  de  Cappaccio,  1138;  de  Giordano  Filangieri,  1149;  de 
Tristan,  comte  d’Atripalda,  1174  ; du  comte  de  Tricarico  et  de  son  frère 
Guillaume,  comte  de  Gaserta,  avec  leur  famille,  1178  ; d’Henri  de  Sanse- 
verino,  comte  deMarsico,  1184;  de  Roger  Filangieri,  baron  de  Nocera,  1255. 

Sans  ajouter  encore  à cette  liste  de  noms  illustres,  il  suffit  de  rappeler 
celui  de  Sibylle,  épouse  du  grand  Roger,  fondateur  de  la  monarchie  sici- 
lienne, qui  voulut  aussi  que  sa  dépouille  mortelle  fût  ensevelie  dans  le 
cimetière  delà  Grotta  arsiccia.  Lorsqu’en  1660  les  restes  des  saints  abbés 
de  Gava  furent  transférés  et  déposés  dans  les  sarcophages  recouverts  de 
marbre  qui  ornent  maintenant  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  de  la  nou- 
velle église,  Fume  qui  renferme  le  corps  de  la  pieuse  reine  de  Sicile  fut 
placée  dans  le  vestibule  où  on  la  voit  encore. 

Le  souvenir  de  la  Grotte  aride  est  rappelé  dans  une  hymne  touchante  dont 
le  manuscrit  sur  papier  existe  encore  dans  les  archives  du  monastère  dont  il 
célèbre  l’humble  origine. 

1 . O grotte  ! qui  resplendis  de  draperies  et  de  pourpre,  si  l’on  te  décore 
de  couronnes  d’olive  et  de  myrte,  ton  plus  bel  ornement  sera  toujours 
les  ossements  bénis  que  tu  renfermes. 

2.  Là,  maintenant,  on  respire  un  parfum  suave,  où  jadis  s’exhalait  une 
odeur  fétide  ; et  l’obscurité  profonde  de  ta  noire  voûte  resplendit  aujour- 
d’hui de  la  triple  lumière  des  flambeaux. 

5.  O monts  illustres  ! vous  qui  jadis,  obstrués  de  ronces  et  d’épines, 
étiez  un  repaire  de  bêtes  féroces,  aujourd’hui  votre  sol  est  orné  des  gages 
sacrés  de  la  foi. 

4.  Grotte  devenue  un  séjour  de  prière  et  de  méditation,  l’on  te  salue  et 
te  chante  maintenant  comme  un  refuge  contre  la  tempête  des  vices,  comme 
un  frein  aux  révoltes  des  sens,  enfin  comme  la  porte  du  ciel  ! 

Deo  gratias  L 

* 1.  Antre,  si  fulges  sericis  et  ostro 

Si  tibi  præstant  oleæ  coronas, 

Si  decus  myrti,  te  plus  ornant 
Ossa  beata. 

2.  Hinc  odor  flagrat  gratus,  unde  nuper 
Fœde  spirabas,  tenebrisque  tetrum 
Ante,  nunc  stratis  paUisque,  trina 

Lampade  nitis. 

3.  Incliti  montes  paluiro,  spinis 
Obsiti  sordent,  simul  et  feroces 
Belluas  ferunt,  potius  te  communt 

Pignora  sacra. 


Septembbe  1869. 
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Mais  après  la  translation  des  corps  des  saints  abbés,  on  ne  pensa  plus  à 
la  Grotte  aride.  L’oubli  de  plus  d’un  siècle  la  cacha  aux  yeux  de  la  postérité; 
oubli  justifié  en  quelque  sorte  par  la  richesse  des  ornements  dont  la  piété 
des  fidèles  se  plut  à couvrir  les  murs  de  la  nouvelle  église  du  dix-huitième 
siècle,  où  l’on  avait  placé  les  sarcophages  des  saints  abbés. 

Cependant  la  Providence  voulut  que  dans  le  moment  d’épreuves  qu’ils 
traversent,^  les  moines,  qui  à Fombre  de  ce  cloître  illustre  survivent  encore  à 
Forage,  eussent  la  consolation  inattendue  de  découvrir  la  Grotte  aride 
afin  que,  de  nos  jours  comme  au  dixième  siècle,  la  vue  de  ce  sanctuaire 
ranimât  en  eux  la  flamme  de  la  ferveur  monastique  et  leur  rendît,  par  le 
souvenir  du  passé,  l’espérance  d’un  meilleur  avenir. 

11  leur  avait  toujours  semblé  qu’une  abbaye  si  riche  en  documents  pré- 
cieux pour  l’histoire  du  moyen  âge,  devait  encore  conserver  dans  ses  an- 
tiques murs,  au  moins  une  colonne,  un  chapiteau,  une  pierre,  une  ogive, 
qui  parlât  de  son  origine  et  rappelât  sa  grandeur  primitive. 

Dieu  ne  tarda  pas  à réaliser  les  espérances  des  fils  de  saint  Benoît. 

Pour  faciliter  des  travaux  devenus  nécessaires  à la  réparation  d’un  mur 
qui  menaçait  l’existence  de  la  salle  des  archives  et  de  la  bibliothèque,  on 
se  trouva  obligé,  malgré  le  peu  de  moyens  dont  les  moines  pouvaient  dis- 
poser, de  descendre  dans  les  souterrains  du  monastère,  afin  de  sonder  les 
fondations.  Parvenu  au  niveau  de  la  vallée  métellienne,  on  rencontra  sur  le 
sol  plusieurs  tombeaux  placés  sous  des  voûtes  à moitié  couvertes  d’une 
masse  considérable  de  décombres  et  de  ruines.  Avant  tout,  il  fallut  prati- 
quer des  ouvertures  pour  laisser  pénétrer  dans  ces  profondeurs  l’air  et  la 
lumière,  afin  de  pouvoir  continuer  le  déblaiement  de  toutes  les  matières 
amoncelées,  dont  les  émanations  délétères  rendaient,  autant  que  l’absence 
d’air  extérieur,  l’accès  du  souterrain  impraticable  et  dangereux.  A l’étage 
au-dessus  de  ces  voûtes,  on  voyait  les  poutres  d’un  ancien  édifice  dont  le 
plan  architectonique  se  trouvait  interrompu  par  des  œuvres  d’art  apparte- 
nant à des  époques  postérieures  ; et,  le  long  du  mur  qui  en  formait  l’en- 
ceinte, l’œil  distinguait  les  traces  de  l’ogive  des  arches,  et,  grâce  aux  fûts 
que  Fon  commençait  à voir,  l’existence  de  quelques  colonnes. 

4.  Sic  morum  Indus,  studiumque  précis 
Mentis  et  portas  sceleruraque  vindex, 

Sensuum  frænum  celebraris  atque 
Janua  cœli. 

Deo  gratias. 

* « In  nomine  Doinini  nostri  Jesu  Cliristi.  Nos  Guaimarius,  et  Guaimarius,  Pater  et 
Filins,  divina  opitulante  clementia,  Longobardum  gentis  Principes,  per  postulationem 
Guaitelgrimæ  serenissimæ,  atque  Gloriosæ  Principissæ  dilectæ  conjugis,  et  matris  no- 
stræ,  (piam  et  pro  redeinptione  animæ,  et  patriæ  nostræ  salvationis  concedimus  tibi  Do- 
mino Adalt'eri,  Yenerabili  abbati  et  spiritiiali  Patri,  oratori  nostro,  lotam  et  integram 
Ecclesiain  illain  cum  inclita  Crypta,  in  qvia  ipsam  Ecclesiam  a novo  Fundamine  construer 
fecisli,  cum  luo  expendio,  in  nomine  Sanctæ  et  Individuæ  Trinitatis,  foris  banc  nostram 
Salernitalern  Civitatem,  in  pertinentia  Mitilianense,  et  Crypta  ipsa  vocatur  Arsicza,  » etc, 
(Le  diplôme  de  Guaimar  III  et  IV  de  l’année  1025.) 
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- Avec  le  courage  qu’inspire  le  goût  et  l’amour  des  choses  anciennes,  on 
.se  mit  à abattre  les  murs  élevés  entre  les  arches,  et,  à chaque  mur  qui 
tombait,  on  voyait  renaître  une  série  d’arcades  soutenues  par  de  précieuses 
colonnes.  En  un  mot,  il  surgit  un  cloître  d’architecture  romane,  décoré  de 
plus  de  quarante-quatre  colonnes  de  marbre  rare,  plus  ou  moins  élevées 
et  ornées  de  magnifiques  chapiteaux.  Selon  le  style  du  temps,  les  arcades 
sont  tantôt  hautes  et  tantôt  basses,  tantôt  pointues  et  tantôt  en  fer  à che- 
" val  ; parfois  plus  larges  que  le  demi-cercle,  et  plus  souvent  rentrant  vers 
la  base.  Toutes  ces  arches  sont  soutenues  par  des  colonnes  de  différentes 
grosseurs,  sans  régularité  d’ordre  ni  de  distance. 

Dans  le  portique  du  cloître  on  remarqua  la  place  d’ouvertures  qui  avaient 
été  murées,  particulièrement  du  côté  d’où  il  eût  été  naturel  d’admettre 
l’air  et  la  lumière  à l’ètage  au-dessous.  En  effet,  ces  ouvertures  une  fois 
rétablies,  le  problème  fut  résolu.  Une  d’elles  était  une  large  fenêtre  destinée 
à éclairer  les  voûtes  de  l’édifice  inférieur,  et  se  trouvait  décorée  de  fresques 
du  treizième  et  du  quatorzième  siècles  ; de  ces  fresques,  celle  du  côté  gau- 
che, le  seul  côté  qui  reste  debout,  représente  un  pape  revêtu  de  son  cos- 
tume pontifical,  et  un  empereur  couvert  d’une  dalmatique  rouge  ornée  de 
franges  d’or;  une  bande  verte  croise  sur  sa  poitrine,  et  il  tient  le  globe 
dans  sa  main.  L’autre  ouverture  donnait  sur  un  ancien  escalier  aux  parois 
duquel  on  trouva  suspendus  plusieurs  troncs  de  squelettes  humains  et 
quelques  crânes  détachés  et  tombés  sur  le  sol.  Grâce  à cet  escalier,  on  put 
descendre  au  plan  inférieur,  que  l’on  s’empressa  de  débarrasser  des  mon- 
'Ceaux  de  décombres  qui  l’obstruaient,  et  l’on  découvrit  une  cour  ou  atrium 
dont  les  voûtes  et  les  arcs  semi-circulaires,  soutenus  par  quatre  colonnes 
de  marbre,  différentes  par  leur  grosseur  et  par  la  variété  du  style  des  cha- 
piteaux, rappellent  le  genre  d’architecture  que  l’on  rencontre  dans  les 
monuments  du  huitième  au  onzième  siècle;  architecture  qui,  à cause  de 
son  époque,  s’appelle  ordinairement  lombarde,  quoique  les  Lombards 
n’eussent  point  de  style  proprement  dit,  et  que  celui  qu’ils  employaient 
fût  toujours  italien. 

Il  est  facile  de  reconnaître  dans  cet  édifice  l’époque  à laquelle  Ermeric 
vint  fonder  les  cellules  de  la  vallée  Métellienne,  et  le  système  architecto- 
nique des  portiques  contenant  une  rangée  de  voûtes  de  chaque  côté  de  cet 
atrium,  dénote  une  habitation  claustrale.  Aussi  l’on  conçut  immédiatement 
l’espoir  de  retrouver  bientôt  la  cellule  du  dixième  siècle,  sanctifiée  par  la 
vie  pénitente  d’Alferio. 

Cet  espoir  se  changea  en  certitude  lorsque  après  avoir  enlevé  une  quan- 
tité considérable  de  débris  et  de  ruines  qui  obstruaient  entièrement  le  côté 
droit  de  l’atrium  où  le  rocher  s’avance.  Ton  vit  apparaître  dans  toute  sa 
solennelle  beauté,  une  grotte  profonde,  revêtue  (jusqu’à  la  hauteur  de 
deux  mètres  et  un  quart)  d’une  ancienne  paroi  quilui  donne  la  formedecel- 
lule.  La  qualité  de  Tenduit  fait  d’un  détritus  alluvial,  conserve  dans 
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cette  cavité  une  sécheresse  remarquable  au  sein  d’un  rocher  où  l’eau 
tombe  incessamment  des  nombreuses  stalactites  dont  la  voûte  est  tapissée* 
La  paroi  qui  revêt  la  grotte,  Farchitecture  du  portique  dans  lequel  elle 
donne,  et  qui  devint  au  moyen  âge  un  cimetière  en  grande  vénération, 
comme  étant  Fenceinte  de  la  cellule  d’Alferio,  tout  enfin  donna  la  certi» 
tude  de  la  découverte  tant  désirée  de  la  « Grotte  Aride,  » si  célèbre  dans 
la  chronique  de  Gava. 

Une  preuve  à l’appui  de  cette  découverte  fut  celle  de  la  chapelle  mor- 
tuaire contiguë  à la  grotte,  que  Fon  reconnut  en  môme  temps  pour  celle 
que  le  B.  abbé  Léon  avait  fondée  en  Fhonneur  de  San  Germano,  Fan  1250, 
et  à la  mémoire  perpétuelle  de  ceux  dont  les  corps  étaient  ensevelis  dans 
ce  lieu  — chapelle  dont  le  saint  abbé  avait  fait  couvrir  les  voûtes  de 
peintures  symboliques,  afin  de  rendre  encore  plus  vénérable  un  édifice 
destiné  à recueillir  les  dépouilles  mortelles  des  plus  illustres  personnages 
du  temps. 

Dans  cette  idée  l’artiste  avait  peint  sur  la  voûte  de  cette  chapelle  un 
ange  monté  sur  un  blanc  destrier,  la  trompette  à la  main  et  appelant  à la 
vie  les  générations  passées.  Sur  un  des  côtés,  il  avait  retracé  la  terrible 
iliade  des  misères  humaines  depuis  l’expulsion  d’Adam  et  d’Eve  du  paradis 
terrestre  jusqu’à  la  rédemption,  et  sur  l’autre,  le  Christ  en  croix,  soutenu 
par  FÉternel,  les  deux  Jean,  le  précurseur  et  l’évangéliste  à ses  côtés. 

Cette  scène  du  Calvaire  se  répète  sur  chacun  des  pilastres,  et  elle  est 
destinée  à ranimer  l’esprit  contristé  par  le  spectacle  des  sépulcres  où  vien- 
nent s’abîmer  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  passions  dont  cette  vie  éphé- 
mère est  remplie. 

Hormis  la  peinture  du  premier  pilastre,  les  fresques  de  la  voûte  ont 
tellement  souffert  par  la  main  du  temps,  que  Fidée  de  l’artiste  est  à peine 
reconnaissable  ; celle  qui  se  trouve  sur  le  second  pilastre  représente  le 
Christ  au  milieu  des  deux  larrons,  et  laisse  voir  encore  les  saintes  femmes 
au  pied  de  la  croix,  accompagnées  du  disciple  bien-aimé.  Dans  la  douleur 
surhumaine  qui  inonde  l’âme  de  Marie,  de  la  Madeleine  et  de  Jean,  dans 
l’habileté  magistrale  des  plis  de  leurs  vêtements,  on  peut  distinguer  un 
sentiment  qui  rappelle  le  Giotto.  Sur  le  côté  opposé  est  retracée  l’histoire 
de  la  vie  de  San  Germano,  et  sur  le  revers  de  l’arcade,  le  miracle  de  saint 
Nicolas  de  Bari,  qui  sauve  les  trois  adolescents  entraînés  à Athènes  par  Fa- 
mour  de  l’étude. 

Selon  l’opinion  de  juges  compétents,  ces  fresques  appartiennent  au  .trei- 
zième et  au  quatorzième  siècle. 

Un  siècle  plus  tard,  une  fresque  grandiose  fut  exécutée  sur  le  mur  situé 
du  côté  occidental.  De  cette  peinture,  il  ne  reste  que  peu  de  traces;  mais 
ce  qui  apparaît  encore,  la  foule  des  saints  confesseurs  et  des  vierges  pré- 
cédés du  précurseur,  Fange  qui  porte  les  instruments  de  la  Passion,  les 
figures  des  damnés  au  second  plan,  suffit  pour  révéler  la  main  d’André  de 
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Salerne,  qui,  dans  la  beauté  dont  il  a su  revêtir  surtout  un  des  anges,  rap- 
pelle la  manière  de  Raphaël  lui-même. 

A gauche,  en  entrant,  on  aperçoit  une  peinture  admirable,  saint  Benoît 
assis  sur  un  trône  et  donnant  la  règle  de  son  Ordre.  A chaque  côté  du 
saint  est  un  chœur  de  moines  et  de  religieuses  prosternés  pour  la  recevoir; 
sur  leurs  traits  se  peint  une  joie  céleste,  tandis  que  la  paix  du  ciel  repose 
sur  le  front  du  grand  patriarche. 

Cette  peinture  est  également  attribuée  au  pinceau  d’André  de  Salerne. 

En  contemplant  ces  fresques  un  peu  éteintes  que  l’on  aurait  voulu 
revoir  dans  toute  la  splendeur  de  leur  beauté  primitive,  on  se  sent  saisi 
d’un  doux  et  douloureux  regret.  Mais  lorsqu’on  se  souvient  qu’encore  quel- 
ques années,  et  ces  traces  de  l’art  ensevelies  au  fond  de  la  vallée  Métel- 
lienne  eussent  disparu  à jamais,  on  doit  s’estimer  heureux  d’avoir  pu  les 
arracher  à la  main  inexorable  du  temps. 

Applaudissons-nous  surtout  de  les  voir  reparaître  aujourd’hui  comme 
tout  exprès  pour  venir  rappeler  une  fois  de  plus  que  Fart  moderne,  non 
moins  que  la  civilisation,  naquit  au  fond  des  cloîtres  de  saint  Benoît  et  y 
reçut  l’élan  qui  produisit,  au  quinzième  siècle,  le  déploiement  de  sa  splen- 
dide maturité. 

Applaudissons-nous  aussi  de  voir  la  caverne  de  l’humble  fondateur  de 
Gava,  rendue  à la  piété  des  fidèles  au  moment  même  où,  pour  la  première 
fois,  les  richesses  de  ses  archives  sont  ouvertes  aux  savants  ; et  saluons  dans 
ce  rapprochement  la  bienheureuse  union  de  la  foi,  de  la  science  et  de  la 
liberté. 

Saluons  aussi  les  efforts  persévérants  des  bénédictins  italiens  ; et  croyons 
aux  travaux  entrepris  par  eux  pendant  la  tempête  qui  cherche  partout  à 
renverser  leurs  antiques  sanctuaires.  Ces  travaux  ne  seront  stériles  ni  pour 
eux,  ni  pour  leur  patrie.  Cette  patrie  où  Dieu  plaça  le  tombeau  de  saint 
Benoît,  non  loin  de  celui  de  saint  Pierre,  ne  peut  renier  longtemps  les 
souvenirs  glorieux  de  l’un,  les  privilèges  uniques  et  divins  de  l’autre. 

Que  ces  colères  s’apaisent  ! que  l’esprit  de  contradiction  (produit  d’une 
réaction  exagérée  contre  les  exagérations  du  passé)  soit  conjuré  pendant 
quelque  temps,  et  l’on  verra  le  fruit  de  ces  travaux  au  grand  jour  de  la 
foi,  de  la  raison  et  de  la  liberté,  qui  ne  sont  toutes  trois  que  le  triple  rayon 
d’une  seule  lumière. 

Augustus  Craven. 


LA  LANGUE  DU  CONCILE 


L’Église  a,  dans  ses  grandes  assemblées,  un  avantage  incomparable  sur 
toutes  les  autres  réunions  internationales  : c’est  d’avoir  une  langue  à elle 
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qui  met  tous  ses  représentants  en  communication  directe.  De  quelque 
nation  qu’ils  soient  et  de  quelque  pays  qu’ils  viennent,  ils  ont  un  moyen 
d’entrer  en  relation  ensemble  sans  intermédiaire,  sans  truchement.  Le 
vieil  idiome  du  peuple-roi  est  resté  le  sien,  et  sert  de  véhicule  à la  pen-- 
sée  chrétienne  d’un  bout  du  monde  à Fautre.  A la  différence  des  congrès 
socialistes  ou  républicains  dont  nous  avons  le  spectacle,  et  où,  comme 
dans  la  Babel  de  la  Genèse,  le  voisin  souvent  n’entend  pas  le  voisin,  les 
conciles  œcuméniques  reproduisent,  à deux  mille  ans  de  distance,  la  grande 
scène  du  jour  de  la  Pentecôte  racontée  dans  les  Actes  des  Apôtres  : Et 
Parthi,  et  Medi,  et  Ælamitæ  et  qui  habitant  Mesopotamiam,^  Judæam  et 
Cappadociam^  Pontum  et  Asiam,  Phrygiam  et  Pamphiliam,  Egyptum  et 
partes  Libyæ  quæ  est  circq  Cyrenen,  et  advenæ  romani^  Judœi  quoque  et 
proselyti,  Cretes  et  Arabes  audivimus  eos  loquentes  nostris  linguis  magnalia 
Dei. 

En  face  de  la  division  chaque  Jour  plus  accentuée  des  idiomes  qui  — 
contraste  singulier  avec  la  facilité  croissante  des  communications  maté- 
rielles entre  les  peuples  ! — tendent  de  plus  en  plus  à 's’individualiser  et 
à s’isoler,  ce  maintien  d’une  même  langue  pour  le  gouvernement  et  pour 
la  prière,  c’est-à-dire  pour  les  relations  avec  les  hommes  et  avec  Dieu,  a une 
grandeur  qui  impose  et  qu’il  est  impossible  de  méconnaître. 

Avouons-le  toutefois,  dans  la  pratique,,  au  moins  dans  la  pratique  orale, 
cette  unité  d’idiome  n’a  pas  tous  les  résultats  quelle  semblerait  devoir 
amener.  Quoique  parlant  la  même  langue,  les  prêtres  de  l’Église  catho- 
lique ne  se  comprennent  pas  toujours.  Cela  tient  à la  différence  de  pronon- 
ciation. On  ne  sait  plus  aujourd’hui  que  vaguement  et  incomplètement 
comment  les  Romains  articulaient  le  latin,  et  chaque  peuple  le  prononce  à 
sa  manière;  les  Anglais  le  sifflent,  les  Allemands  l’aspirent,  les  Italiens  le 
chantent,  et  ainsi  des  autres.  Ces  différences  sont  telles  parfois  que  deux 
orateurs  exprimant  les  mêmes  idées  avec  les  mêmes  mots  ne  peuvent  se 
comprendre.  Tous  les  journaux  ont  parlé  des  embarras  qui  résultent  de  là 
dans  les  discussions  préparatoires  du  concile,  et  ont  raconté  quelques-unes 
des  scènes  qui  s’en  sont  suivies,  notamment  celle  où  un  prélat  français, 
ayant  répondu  longuement  à l’argumentation  d’un  évêque  d’Orieiit, 
celui-ci,  qui  avait  écouté  patiemment  jusqu’au  bout  le  discours,  au  lieu 
de  répliquer  ou  de  se  déclarer  satisfait,  comme  on  si  attendait,  répondit 
tout  simplement  : Non  intellexi  ! Un  prêtre  anglais  ou  américain  voulut, 
ajoute-t-on,  venir  au  secours  de  son  confrère  de  France,  mais,  dès  la  troi- 
sième phrase,  l’homme  de  l’Orient  sortit  de  son  impassibilité  et  s’écria  : 
Ne  unum  quidem  verhum  intelligol 

On  nous  écrit  d’Allemagne  qu’un  savant  professeur,  frappé  de  ces  incon- 
vénients, prépare,  avec  l’intention  de  le  soumettre  au  concile,  un  mémoire 
doctement  et  fortement  motivé  sur  la  nécessité  d’introduire  dans  l’Église 
un  système  uniforme  de  prononciation  pour  le  latin.  L’idée  aurait,  à ce^ 
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qu’il  paraît,  des  antécédents  assez  anciens,  et  la  proposition  aurait  déjà 
été  faite  au  moyen  âge,  et  un  peu  plus  tard,  dit-on,  par  Æneas  Sylvius,  à 
l’époque  de  ses  missions  diplomatiques  et  avant  qu’il  fût  le  pape  Pie  IL  Cela 
n'aurait  rien  d’ étonnant  ; il  n’est  personne  qui  n’ait  remarqué,  en  voyage 
ou  ailleurs,  combien  cette  différence  de  prononciation  du  latin  met  d’em- 
barras dans  les  rapports  personnels  des  ho  mmes  qui  n’en  ont  pas  d’autre 
langue  à leur  «disposition.  Nous  nous  rappelons  avoir  entendu  le  savant 
de  Sinner  exprimer  incidemment,  et  à propos  du  grec,  le  même  désir  que 
celui  qui  se  produit  aujourd’hui. 

Quelque  chose  d’analogue  a été  fait  chez  nous,  dans  ces  dernières  années, 
pour  le  grec  ancien;  PUniversité  a officiellement  proscrit  l’ancienne  pro- 
nonciation, dite  d’Érasme,  qui  transformait  la  langue  d’Homère  en  une 
sorte  de  patois  français,  et  a adopté,  comme  la  plupart  des  Universités 
d'Europe,  la  prononciation  des  Grecs  modernes.  L’auteur  du  mémoire 
dont  le  Concile  va  recevoir  communication,  émet,  à ce  qu’on  nous  dit,  un 
vœu  analogue;  ce  serait  de  prendre  pour  règle  la  prononciation  romaine 
du  latin.  Qu’ elle  soit  exactement  celle  des  Romains  du  temps  d’Auguste  ou 
non,  peu  importe;  elle  est  celle  du  centre  de  la  catholicité,  celle  du  pa^^^ 
avec  lequel  tous  les  catholiques  de  la  terre  sont  en  rapport  et  vont,  grâce 
à l’amélioration  de  la  viabilité,  être  de  plus  en  plus  en  communication.  On 
peut  ajouter  qu’elle  n’est  pas  la  moins  gracieuse  et  la  moins  noble.  Pour- 
quoi donc  n’imposerait-on  pas  aux  ecclésiastiques  l’obligation  de  la  pren- 
dre? Ce  serait  un  nouveau  signe  extérieur  de  catholicité,  un  lien  matériel  de 
plus  avec  Rome.  Nous  applaudissons  beaucoup,  pour  notre  compte,  au 
projet  qu’on  nous  annonce  et  dont  nous  ne  tarderons  pas,  espérons-nous, 
à connaître  l’auteur. 


P.  Doühaire. 
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Paris,  24  septembre  1869. 

La  situation  présente  est  waiment  singulière  et  peut-être  sans 
précédent  dans  notre  histoire.  Un  souverain  vieilli  livré  aux  gros- 
sières dissections  de  la  presse,  et  laissant  flotter  au  hasard  les 
_ rênes  de  la  politique  ; une  impératrice,  partant  pour  la  Syrie,  et 
tout  aux  fêtes  organisées  en  son,  honneur  sur  la  terre  des  sultans  ; 
un  héritier  qui  n’est  encore  qu’un  enfant  adonné  aux  livres  de 
M.  Duruy  ; un  prince  du  sang  occupé  sans  relâche  à courir  les  mers 
et  les  grands  chemins  ; une  constitution  dont  il  ne  reste  plus  que  des 
lambeaux,  des  ministres  sans  force  et  sans  prestige,  un  Sénat  énervé, 
une  Chambre  ajournée  aux  calendes  grecques  et  non  constituée,  une 
presse  qui  dit  tout,  plus  de  gouvernement,  plus  de  direction  ; et  dans 
cette  éclipse  universelle  des  pouvoirs,  dans  ce  détraquement  géné-  • 
ral  et  ce  désarroi  profond,  le  pays  demeurant  calme  et  patient, 
l’ordre  se  maintenant  par  la  seule  modération  des  citoyens  et  la  sa- 
gesse des  partis  ! 

Nous  le  répétons  : cette  situation  est  nouvelle;  à aucune  époque 
^ de  ses  annales  la  France  n’a  été  ainsi  suspendue  entre  deux  systèmes, 
l'un  frappé  d’impuissance  et  ne  fonctionnant  plus,  l’autre  mal  établi 
et  ne  fonctionnant  pas  encore,  sans  que  la  paix  matérielle  ait  été  un 
instant  troublée.  Mais  si  ce  remarquable  et  consolant  résultat  est  dû 
tout  entier  au  souffle  vivifiant  qui  a passé  sur  nos  têtes,  à l’intelli- 
gence politique  de  la  nation,  à la  forte  conviction  que  les  intérêts  de 
tout  genre,  confiés  au  despotisme  en  un  jour  de  méprise,  ne  peuvent 
plus  être  efficacement  garantis  que  par  la  vigilance  et  le  concours  de 
tous,  il  y aurait  péril  à croire  qu’un  semblable  interrègne  pût  durer 
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longtemps.  Un  grand  pays  a besoin  d’être  fixé  sur  sa  destinée,  et  la 
France,  dont  le  rôle  à cette  heure  est  si  douloureusement  effacé  dans 
les  affaires  du  monde,  ne  peut  indéfiniment  dépendre  de  la  volonté  ou 
de  la  santé  d’un  seul  homme.  « Il  y a quelque  chose  de  plùs  grand 
qu’une  charte,  de  plus  durable  qu’une  dynastie  : ce  sont  les  prin- 
cipes éternels  de  religion  et  de  morale  % » c’est  la  société  française, 
avec  son  génie  et  ses  nobles  aspirations.  Voilà  les  intérêts  perma- 
nents et  supérieurs  qui  ne  peuvent  être  abandonnés  au  hasard,  et 
c’est  le  souci  de  ces  grandes  choses  qui  porte  invinciblement  la 
presse  et  l’opinion  à débattre  les  problèmes  de  l’avenir,  en  commen- 
çant par  ceux  qui  se  rattachent  à la  transmission,  toujours  épineuse 
et  délicate,  du  pouvoir. 

Sans  doute,  au  lendemain  de  l’attentat  d’Orsini,  l’empereur  a 
cherché  par  des  lettres  patentes  à parer  aux  éventualités  que  venait 
de  faire  entrevoir  la  lueur  sinistre  des  bombes,  mais  dans  le  pays 
qui  a déchiré  le  testament  de  Louis  XIV  et  subi  depuis  tant  de  pro- 
fondes secousses,  quelle  décision  souveraine  peut  se  flatter  de  trouver 
l’obéissance  au  delà  du  tombeau?  Aussi,  malgré  l’acte  de  1856, 
complété  par  celui  de  1858,  les  esprits  demeurent-ils  sous  le  coup 
d’anxiétés  légitimes,  et  le  prince  qui  a été  dix-huit  ans  le  maître 
absolu  de  la  France,  de  ses  trésors  et  de  ses  armées,  qui  a promené 
nos  soldats  de  la  vieille  Chine  au  nouveau  monde,  et  fait  à sa  fantaisie 
les  expéditions  et  les  traités,  peut-il  comprendre  en  ce  moment  la 
triste  impuissance  des  plus  puissants  à régler  l’avenir  ! Du  jour  où 
il  a été  touché  par  la  maladie,  tout  s’est  affaissé  autour  de  lui,  et  le 
patriotisme,  plus  clairvoyant  que  respectueux,  s’est  mis  à discuter 
sans  ménagement  une  succession  que  la  Providence  n’a  point  encore 
ouverte.  Quel  plus  saisissant  témoignage  de  la  fragilité  des  pouvoirs 
qui  s’incarnent  dans  un  homme  au  lieu  de  reposer  sur  des  insti- 
tutions, et  quel  irrésistible  argument  en  faveur  de  la  prompte  et 
sincère  application  du  régime  représentatif!  On  peut  bien  transmettre 
à un  héritier  de  quatorze  ans  un  pouvoir  limité  et  contrôlé  ; qui 
oserait  dire  qu’il  fût  également  possible  de  lui  léguer  une  dictature 
personnelle?  L’inquiétude  publique,  meilleure  conseillère  cette  fois 
qu’en  d’autres  circonstances,  a nettement  démêlé  le  remède  à la 
situation,  et  l’énergie  avec  laquelle  elle  réclame,  par  tous  ses  organes, 
le  véritable  avènement  du  pays  à la  direction  de  ses  affaires,  prouve 
qu’elle  ne  se  méprend  plus  sur  les  seules  conditions  de  la  stabilité 
et  de  la  grandeur.  « L’empereur  Napoléon  n’a  pas  le  droit  d’être 
malade,  » disait  l’autre  jour  le  Times.  Il  s’agit  précisément  de  lui 
donner  ce  droit,  sans  que  nos  intérêts  souffrent  avec  lui,  sans  que  la 
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France  périclite  le  jour  où  le  sceptre  échapperait  de  sa  main 
défaillante. 

On  a beaucoup  agité  dans  les  journaux  la  question  de  la  régence, 
et  tandis  que  deux  ou  trois  feuilles  agréables  se  cramponnaient  au 
sénatus-consulte,  un  peu  oublié,  qui  confère  à l’impératrice  ce  pou- 
voir, un  organe  fondé  par  la  protection  du  Palais-Royal  proposait 
hautement  d’en  investir  un  « César  déclassé.  » Pour  le  dire  en  pas- 
sant, c’est  un  instructif  et  curieux  spectacle  que  celui  de  ces  pré- 
tentions et  de  ces  tiraillements,  et  « l’auguste  invalide,  » ainsi 
qu’ose  dire  le  journal  de  la  Cité,  doit  en  être  péniblement  affecté. 
Mais  le  pays  n’accorde  qu’une  attention  médiocre  à ces  querelles 
intestines,  parce  qu’au  fond,  désillusionné  des  tuteurs,  il  ne  compte 
plus  que  sur  lui-même  pour  assurer  ses  destinées. 

Veut-on  connaître  le  sentiment  de  Napoléon  sur  ce  problème,  qui 
s’est  également  offert  à ses  méditations  en  1814?  Écoutez-le,  dans 
cet  instant  solennel  où  l’effondrement  de  sa  prodigieuse  fortune  lui 
montrait  à nu  la  vérité  des  choses  ; écoutez-le,  s’épanchant  dans  le 
sein  du  dévoué  Caulaincourt  : « L’impératrice  est  une  enfant!...  » 
Puis  aux  maréchaux  : « Croyez-vous  qu’en  abdiquant  je  vous  assu- 
rerais l’avantage  de  vivre  sous  mon  fils!...  Ne  voyez-vous  pas  tout 
ce  qu’il  y a de  mensonge  dans  cette  régence!...  Ma  femme,  mon  fils 
ne  se  soutiendraient  pas  une  heure...  Le  gouvernement  de  ma 
femme  est  impossible...  » Puis,  revenant  au  duc  de  Vicence  : «Ma 
femme  et  mon  fils  ne  sont  qu’une  ombre  destinée  à s’évanouir  en 
quelques  jours  ou  en  quelques  mois  ^ I » 

Ni  la  charte  de  1814  ni  celle  de  1850  n’avaient  prévu  cette  ques- 
tion, de  sorte  qu’en  1842,  lorsqu’elle  se  dressa  tout  à coup  après  le 
dernier  soupir  du  duc  d’Orléans,  ce  fut  un  embarras  de  savoir  quelle 
solution  donner  au  problème.  Selon  les  uns,  ce  n’était  pas  aux 
Chambres,  c’était  à la  nation  elle-même  à le  trancher;  au  pouvoir 
constituant  seul,  et  à une  assemblée  formellement  investie  de  ce  pou- 
voir, il  appartenait  de  résoudre  une  telle  question  et  d’élire  cette 
royauté  temporaire.  D’autres,  en  repoussant  le  pouvoir  constituant, 
voulaient  que  la  régence  fût,  dans  chaque  occasion,  élective  et  insti- 
tuée par  les  pouvoirs  parlementaires,  en  vertu  d’une  loi  spéciale.  Le 
gouvernement  d’alors,  écartant  à la  fois  la  régence  élective  et  la 
régence  féminine,  et  s’inspirant  du  principe  de  la  monarchie  comme 
de  la  tradition  salique,  présenta  le  9 août  1842  le  projet  qui  confiait 
éventuellement  la  tutelle  au  duc  de  Nemours,  et  douze  jours  après, 
la  loi,  votée  par  l’immense  majorité  des  deux  Chambres,  était  faite. 
Mais,  dit  mélancoliquement  l’historien  illustre  de  ce  temps,  « les  lois 

* Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  L'Empire,  t.  XVII,  p.  626  et  707. 
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ne  remplacent  pas  les  hommes,  d Et  répondant  à ceux  qui  eussent 
préféré  la  régence  de  la  duchesse  d’Orléans,  il  ajoute  avec  sa  con- 
naissance approfondie  des  annales  européennes  : « Le  gouvernement 
d’une  femme  peut  prendre  place  au  sein  d une  monarchie  ancienne 
et  bien  établie;  Fhistoire  n’offre  pas  d’exemple  d’une  dynastie  nou- 
velle et  encore  contestée,  fondée  par  une  femme.au  nom  d’un  en- 
fant h » 

On  sait  quelle  résistance  opposa  la  régence,  en  1848,  au  torrent 
qui  emportait  la  monarchie  de  Juillet. 

Sans  doute  lia  question  ne  se  présente  actuellement,  ni  comme 
dans  FAngleierre  de  178-8  et  de  1810,  c’est-à-dire  avec  une  dynastie 
solidement  enracinée  et  ayant  déjà  subi  l’épreuve  séculaire  de  la 
transmission  de  la  couronne;  ni  dans  les  conditions  néfastes  de  1814, 
en  pleine  invasion  du  sol  national;  ni  dans  l’état  où  elle  s’offrait 
sous  Louis-Philippe,  puisqu’il  s’agissait  alors  d’investir  un  prince 
c<  exempt  de  toute  mauvaise  ambition,  » sincèrement  attaché  au  ré- 
gime constitutionnel,  et  que  le  roi  définissait  d’im  mot  : « C’est  le 
devoir  personnifié.  » Mais  elle  se  pose  entre  une  femme,  avec  la  fai- 
blesse de  son  sexe,  muliebri  impotentiay  comme  dit  Tacite  en  parlant 
de  la  succession  d’Auguste,  et  un  prince  dont  la  turbulence  et  les 
vues  rassurent  peu  l’opinion  publique.  « Je  le  déwhigerai,  » disait 
Pitt  du  régent  de  1788.  Le  cousin  qui,  chez  nous,  aspire  au  poste  de 
lieutenant-général  saurait  bien  se  déwhiger  lui-même,  et  le  tribun 
d’Ajaccio,  l’ennemi  du  saint-siège  aurait  bientôt  fait  oublier  l’orateur 
libéral  du  Sénat. 

Entre  ces  deux  solutions,  presque  également  défectueuses,  ou  plu- 
tôt au-dessus  d’elles  s’en  présente  une  troisième,  qui  est  la  vraie.  Le 
seul  régent  à nommer,  c’est  le  pays.  Celui-là  ne  nourrit  aucune  am- 
bition malsaine  ; il  a l’expérience,  il  veut  la  paix  et  la  prospérité,  et 
nul  n’est  aussi  capable  d’assurer  ces  biens  précieux.  Une  fois  ce 
régent  institué,  qu’importe  la  tutelle  secondaire  appelée  à s’exercer 
sur  un  enfant  ! 

On  a parlé  d’une  demi-abdication,  associant  dès  aujourd’hui  cet 
enfant  à l’empire  ; pauvre  réminiscence  de  l’ancienne  Rome  qui  ne 
fait  qu’éveiller  les  tristes  souvenirs  de  la  rivalité  des  Césars.  — En- 
core une  fois,  c’est  le  pays  qu’il  faut -associer  au  gouvernement;- 
c’est  à ses  mains  fermes  et  sages  qu’il  faut  remettre  les  affaires,  si 
Fon  veut  éviter  les  hasards  et  les  orages. 

La  vitale  question  du  moment  n’est  donc  pas  de  maintenir  ou  de 
remanier  un  sériatus-consulte  enfoui  dans  la  poussière  des  archives, 
mais  de  modifier  l’essence  du  régime  lui-mème,  en  le  conformant  à 

* Guizot,  Mémoires,  t.  VU,  p.  31  ^ 
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l’esprit  nouveau,  aux  institutions  décrétées  en  principe  et  dont  l’ap- 
plication est  vainement  attendue  jusqu’ici.  11  faut  faire  marcher  de 
front  la  convalescence  de  l’empire  et  celle  de  l’empereur,  et  comme 
tout  convalescent  a besoin  d’un  bras  pour  le  soutenir,  c’est  à la  re- 
présentation nationale,  appelée  sans  retard,  qu’il  faut  demander 
l’appui  nécessaire.  Plus  il  y a d’incertitude  et  de  malaise  dans  la  si- 
tuation, plus  il  est  urgent  de  convoquer  l’Assemblée  que  le  suffrage 
universel  a récemment  armée  de  sa  délégation  souveraine.  Quel  sé- 
rieux motif  peut  avoir  le  gouvernement  d’en  ajourner  la  réunion? 
Aucun.  La  prorogation  de  juillet  trouvait  au  moins  dans  le  sénatus- 
consulte  un  prétexte,  mais  cet  acte  promulgué,  toute  cause  avouable 
d’ajournement  a disparu,  et  l’étrange  attitude  des  ministres  de  pas- 
sage qui  prolongent  abusivement  leur  intérim,  n’a  plus  d’explication 
que  l’impossibilité  où  ils  se  sentent  d’affronter  un  seul  jour  les  in- 
terpellations de  la  Chambre.  Que  le  manipulateur  des  élections  der- 
nières n’ait  aucune  hâte  de  faire  juger  les  pratiques  de  son  adminis- 
tration, on  le  conçoit  ; mais  le  pays  ne  peut  ainsi  rester  à la  merci 
d’une  crise,  et  s’il  n’y  a pas  là  une  question  de  légalité  stricte,  ainsi 
que  le  soutient  M.  de  Kératry,  invitant  ses  collègues  à un  nouveau 
serment  du  Jeu  de  paume,  il  y a certainement  une  question  d’im- 
périeuse opportunité. 

A défaut  du  vrai  parlement,  nous  avons  eu,  pendant  ce  mois  de 
septembre  habituellement  consacré  aux  vacances  de  la  politique,  la 
série  des  congrès  qui,  chaque  année,  tient  ses  assises  en  Belgique, 
en  Suisse,  en  Hollande  ou  sur  les  bords  du  Rhin.  Congrès  de  statis- 
tique à la  Haye,  congrès  des  économistes  à Mayence,  congrès  ouvrier 
d’Eisenach  et  de  Birmingham,  congrès  pédagogique  de  Turin,  on 
en  a vu  de  tous  les  genres;  mais  ceux  qui  ont  fait  le  plus  de  tapage 
et  attirés  principalement  l’attention  sont  les  deux  assemblées  fan- 
taisistes de  Bâle  et  de  Lausanne,  la  première  organisée  par  l’isso- 
ciatïon  internationale  des  travailleurs,  la  seconde  ne  visant  à rien 
moins  qu’à  l’établissement  éternel  de  la  paix  et  de  la  liberté  sur  la 
terre  par  la  création  d’une  république  universelle  ! Dans  les  deux, 
on  a proclamé  tous  les  droits,  y compris  celui  de  déraisonner,  dont 
il  a été  fait  largement  usage,  et  la  presse  a retenti  d’aberrations  aux- 
quelles elle  a fait,  suivant  nous,  trop  d’honneur  en  leur  ouvrant 
avec  gravité  ses  colonnes. 

A Bâle  comme  à Lausanne,  c’est  au  fond,  la  dictature,  la  force  et 
la  guerre  qui  ont  été  préconisées  à travers  les  divagations  et  les 
incohérences.  Pas  de  gouvernement  parlementaire!  » s’est  écrié  un 
orateur.  « Pas  de  décentralisation!  » a dit  un  autre.  Pour  eux,  la 
liberté  n’est  qu’un  mot  de  passe;  leur  doctrine  va  droit  à l’absolu- 
tisme. Ce  qu’ils  rêvent,  c’est  la  Convention  avec  le  club  des  Jacobins. 
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Ils  demandent  que  l’État  mette  la  main  sur  les  chemins  de  fer,  sur  les 
banques,  sur  les  grandes  industries  ; qu’il  règle  le  taux  de  l’escompte, 
le  nombre  des  heures  de  travail,  l’organisation  intérieure  des  fabri- 
ques ; qu’il  soit  en  un  mot,  le  maître  et  le  dispensateur  de  tout.  « Le 
peuple,  ainsi  que  l’a  déclaré  un  belge,  M.  Hins,  le  peuple  ne  doit  se 
préoccuper  en  aucune  façon  de  liberté  ; il  ne  doit  poursuivre  que  la 
réalisation  de  l’égalité  par  l’établissement  du  collectivisme.  » Et  ve- 
nant aux  moyens  de  faire  triompher  sa  théorie,  le  réformateur  à 
avoué,  qu’à  ses  yeux  il  n’y  en  avait  qu’un  : la  force.  — C’est  égale- 
ment le  dernier  mot  du  congrès  de  Lausanne,  présidé  par  l’homme 
qui  rit  sans  doute  encore  de  ce  qu’il  a dit  et  de  ce  qu’il  a entendu. 
Pour  arriver  à établir  la  paix  entre  les  peuples,  les  admirateurs  de 
M.  Victor  Hugo  établissent  un  tribunal  suprême  chargé  de  juger  les 
différends  internationaux.  Mais  si  les  arrêts  du  conseil  amphictyo- 
nique  sont  méconnus,  qui  les  fera  respecter?  Une  force  de  coercition! 
Ainsi  toujours  l’oppression  et  la  force  au  lieu  de  l’émancipation  et 
du  développement  libre  de  l’individu. 

L’exil  est  comme  le  sommeil  d’Épiménide  : il  nous  rend  ses  vic- 
times comme  il  les  a prises,  dans  les  idées  et  dans  la  toilette  qu’elles 
avaient  le  jour  du  départ.  Tout  a changé  autour  d’elles,  mais  ^rien 
n’a  changé  en  elles-mêmes.  C’est  pis  que  le  sommeil,  c’est  le  rêve 
éveillé  pendant  vingt  ans  devant  un  miroir  qui  ne  reflète  qu’une 
figure  et  qui  fait  obstacle  pour  voir  autre  chose.  On  avait  un  peu 
oublié  M.  Hugo,  mais  lui  ne  s’était  pas  oublié,  et  nous  le  retrouvons 
tout  entier  dans  les  phrases  à grelots  et  à panaches  des  discours  de 
Lausanne.  Voulez-vous  connaître  sa  recettepour  supprimer  la  guerre? 
Rien  de  plus  simple. 

« Qui  dit  frontière  dit  ligature,  s’exclame  l’orateur  au  miroir, 
coupez  la  ligature,  effacez  la  frontière,  ôtez  le  douanier,  ôtez  le  sol- 
dat, en  d’autres  termes,  soyez  libres  : la  paix  suit  ! » 

N’ êtes-vous  pas  assez  éclairé  par  cette  foudroyante  révélation? 
Allez  plus  loin  : « Qui  a intérêt  aux  frontières?  Les  rois.  Diviser  pour 
régner.  Une  frontière  implique  une  guérite,  une  guérite  implique  un 
soldat...  De  cette  frontière,  de  cette  guérite,  de  ce  soldat  sort  toute 
la  calamité  humaine.  » 

Et  encore  : « Les  guerres  n’ont  jamais  qu’une  cause  : l’armée. 
Otez  V armée,  vous  ôtez  la  guerre.  Mais  comment  supprimer  l’armée? 
Par  la  suppression  du  despotisme.  » 

Il  y a cependant  un  plan,  un  but,  des  moyens  et  des  conseils  derrière 
ces  solennelles  inepties.  Le  but,  comme  nous  le  disions  tout  à l’heure 
a été  hautement  revendiqué  par  les  orateurs  de  Bâle,  que  les"  ora- 
teurs de  Lausanne  n’ont  pas  eu  le  courage  de  contredire.  On  sait  que 
94  voix  contre  4 ont  voté  sans  rire  l’abolition  de  la  propriété  indivi- 
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duelle  au  profit  de  la  propriété  collective.  M.  Hugo  s’est  borné  à 
répéter  devant  l’assemblée  bourgeoise  de  Lausanne  que  désormais 
et  à toujours  : république  et  socialisme  ne  font  qu’un.  Vérité  popu- 
laire en  1851,  et  qui  a si  bien  réussi  alors  à la  république  I Si  Ton 
veut  encore  vingt  ans  de  despotisme  consenti  par  le  suffrage  uni- 
versel, orl  n’a  qu’à  continuer  quelque  temps  sur  ce  ton. 

Le  moyen  conseillé  vaut  le  but  annoncé.  Et  ici  c’est  bien  M.  Hugo 
seul  qui  parle,  c’est  bien  le  président  du  Congrès  de  la  paix  qui  a 
osé  dire  qu’mis  dernière  guerre  était  nécessaire;  accroc  formidable  à 
la  logique  sans  doute,  mais  surtout  concession  misérable  aux  pas- 
sions révolutionnaires  de  l’auditoire,  et  qui  nous  montre  dans 
quelles  sanglantes  contradictions  irait  se  noyer  dès  les  premiers 
jours  le  gouvernement  des  phraseurs  de  la  paix  perpétuelle  ! 

Avouons-le,  c’est  un  spectacle  plus  sérieux  qui  nous  a été  donné 
à Lyon  et  à Dusseldorf,  ici  par  les  catholiques  d’Allemagne,  là  par 
les  délégués  de  la  presse  indépendante  des  départements  % dont  nous 
annoncions  l’heureuse  réunion  il  y a quinze  jours,  et  qui  viennent 
de  publier  un  admirable  manifeste  de  décentralisation  et  de  liberté. 

Ne  pouvant  malheureusement  nous  arrêter  autant  qu’il  le  faudrait 
sur  chacune  de  ces  manifestations,  nous  voulons  saluer  comme 
des  frères  de  cœur  et  de  foi  les  1,700  catholiques  réunis  à Dussel- 
dorf; nous  voulons  surtout  envoyer  notre  plus  respectueuse  et  plus 
explicite  adhésion  à la  belle  et  consolante  lettre  de  l’épiscopat  alle- 
mand réuni  à Fulda. 

Cette  chronique  ne  peut  se  terminer  sans  parler  de  la  lettre  du 
P.  Hyacinthe , reproduite  par  tous  les  journaux , et  qui  nous  a 
surpris  autant  qu’attristé.  Nous  devons  au  R.  Père  la  vérité  avant 
tout,  et  la  vérité,  c’est  qu’il  a cédé  à un  mouvement  évident  de  co- 
lère. Or  la  colère  rend  injuste.  Il  a été  injuste  envers  l’Église  qui 
n’est  pas,  comme  il  le  dit,  dominée  tout  entière  par  quelques  faux 
docteurs,  et  qui  n’a  jamais,  non!  jamais,  condamné  la  société, 
révolté  la  nature,  perverti  l’Évangile,  lorsqu’au  contraire,  d’un  bout 
à l’autre  du  monde  habité,  elle  vit  en  paix  avec  les  peuples,  guérit 
la  pauvre  nature  humaine  et  répand  le  vin  généreux  du  pur  Évan- 
gile. H a été  injuste  envers  ce  grand  concile,  dû  à la  libre  et  souve- 
raine initiative  de  Pie  IX  et  inauguré  par  les  évêques  allemands  dans 
des  paroles  si  pleines  de  douceur  et  de  majesté.  H a été  injuste  envers 
cet  habit  de  sainte  Thérèse  qui  l’environnait  comme  d’un  voile  de 
sainteté  dans  cette  chaire  de  Notre-Dame  où  il  trouvait  la  gloire, 
l’enthousiasme,  la  fécondité,  et  dont  il  descend  en  déchargeant  contre 

’ Signalons  ici,  pour  lui  souhaiter  la  plus  cordiale  bienvenue,  le  nouveau  journal 
(le  Nantes,  la  Gazelle  de  l'Ouest,  qui  a tenu  à mettre  son  nom,  né  d’hier,  au  bas 
du  programme  libéral  de  Lyon. 
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l’Église  un  discours  qui  peut  effacer  tous  les  autres  dans  les  âmes 
de  vingt  ans  ! 

Le  P.  Hyacinthe  se  plaint  de  maux  qui  ne  sont  pas  sans  réalité, 
mais  qui  ne  sont  pas  sans  remède,  sans  compensation,  sans  précé- 
dents. Il  y a des  frelons  autour  de  toutes  les  ruches.  Peut-être  l’élo- 
quent religieux  a-t-il  souffert  plus  qu’un  autre  de  leur  contact  et  de 
leurs  piqûres.  Mais  les  saints,  dont  il  évoque  l’exemple,  ne  se  sont 
jamais  ni  étonné  ni  emporté.  Sans  ouvrir  l’histoire  des  saints,  nous 
renvoyons  le  P.  Hyacinthe  à Y Apologie  du  P.  Newman  et  à la  vie  du 
P.  Lacordaire.  C’est  en  1864,  après  des  tribulations  de  toute  sorte 
que  Newman  écrivait  : « Je  n’ai  pas  à noter,  depuis  que  j’ai  embrassé 
la  foi,  une  seule  variation  dans  ma  pensée,  un  seul  trouble  dans  mon 
cœur  ; je  suis  au  port,  et  sur  ce  rivage,  ma  paix  n’a  pas  été  inter- 
rompue un  seul  jour  ^ » 

Le  P.  Lacordaire,  a écrit  M.  de  Montalembert  % élevait  contre  les 
petitesses  de  la  jalousie  le  même  rempart  que  contre  les  orages  les 
plus  formidables  : le  silence.  « Le  tout  est  d’être  irréprochable, 
disait-il,  d’être  prudent  et  d’agir  sous  la  protection  de  Dieu  avec  une 
énergie  invincible  et  un  silence  profond  contre  ses  ennemis...  » 

Mais  nous  ne  voulons  pas  adresser  au  P.  Hyacinthe  des  sermons 
intempestifs  que  nous  aurions  aimé  à recevoir  de  ses  lèvres.  S’il  a 
manqué  de  patience,  d’équité,  de  confiance,  s’il  a sacrifié  sa  gloire, 
et,  ce  qui  est  bien  plus  que  sa  gloire,  sa  sainte  mission,  que  ceux 
qui  l’ont  poussé  à bout  s’accusent  eux-mêmes  en  l’accusant  ! 

Hélas  ! la  position  qu’il  a prise  est  bien  périlleuse.  Il  est  à lui-même 
sa  grille,  son  voile  et  son  bouclier  contre  des  tentations  et  des  solli- 
citations sans  nombre.  Il  va  devenir  un  événement.  H aura  la  douleur 
de  voir  son  nom  servir  d’argument  contre  la  foi,  et  se  placer  comme 
une  pierre  dans  la  fronde  de  tous  les  méchants.  Nous  voulons  croire 
qu’il  résistera  et  qu’il  ne  fera  pas  un  pas  de  plus.  Dieu  nous  garde 
d’exagérer  sa  démarche  ou  d’être  ingrats  envers  son  glorieux  passé  ! 
Nous  le  blâmons  hautement  comme  catholique,  mais  nous  n’oublions 
ni  ses  services,  ni  ses  accents,  ni  ses  douleurs.  Nous  prions  notre 
commun  Maître  d’apaiser  son  âme  en  révolte  et  de  lui  redire  à 
l’oreille  : « Mon  joug  est  doux  et  mon  fardeau  léger,  » et  nous  ne  ces- 
sons pas,  en  blâmant  celui  qui  hier  encore  était  l’un  de  nous  dans  ce 
recueil,  de  le  plaindre,  de  l’attendre  et  de  l’aimer. 

Le  Gérant  : Ch.  Douniol. 

1 Page  574. 

2 Page  168. 
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The  Tablet,  journal  anglais  hebdomadaire, 
Londres,  27,  Wellinglon-street;  et  Paris, 
librairie  Lethielleux,  rue  de  Tournon. 

Le  Tablet,  recueil  catholique  anglais, 
paraissant  toutes  les  semaines,  et  dont  les 
services,  l’influence  et  la  renommée  sont  si 
connus,  vient  de  changer  de  propriétaire, 
et  il  a,  depuis  quelques  mois,  pris  un  dé- 
veloppement nouveau  dont  nous  féhcitons 
ses  rédacteurs. 

Cet  heureux  changement  est  dû  à l’im- 
pulsion de  Mgr  Manning,  auteur  ou  pro- 
moteur de  tout  ce  que  les  catholiques  de 
Londres  font  de  bien  et  de  grand,  et  à l’in- 
tervention du  R.  P.  Herbert  Vaugham,  le 
fondateur  aimable  et  courageux  du  collège 
des  missions  étrangères,  pour  lequel  le 
Tablet  est  encore  une  œuvre  de  mission,  de 
propagande  et  de  défense  de  la  foi. 

Nul  recueil  n’est  mieux  en  état  de  faire 
connaître  à tous  les  catholiques  de  l’Europe 
et  de  l’Amérique  les  progrès  et  les  combats 
de  la  religion  en  Angleterre,  en  même 
temps  que  les  travaux  et  les  exemples  qui 
partent  de  Rome  et  du  monde  entier. 

Nous  parlons  ici  avecune  sympathie  aussi 
sincère  qu’elle  est  désintéressée.  Car  le 
Tablet  n’est  pas  indulgent  pour  les  libé- 
raux. 11  les  attaque,  il  les  persifle,  comme 


s’il  n’était  pas  rédigé  en  Angleterre  à la 
veille  du  Concile,  c’est-à-dire  dans  le  pays 
où  la  liberté  rend  tant  de  services  à la  foi, 
et  à un  moment  où  il  serait  de  bon  goût 
de  ne  pas  rappeler  sans  cesse  des  divisions, 
puisque  tous  les  catholiques  de  toutes  les 
nuances,  sont  d’avance  aussi  cordialement 
soumis  les  uns  que  les  autres  au  Concile. 
Mais  cette  manie  du  Tablet  ne  nous  em- 
pêche pas  de  le  louer.  A la  première  page, 
il  accuse  les  opinions  des  libéraux.  A toutes 
les  autres  pages,  il  expose  ou  il  invoque  les 
bienfaits  de  la  liberté. 

Telle  est  l’impression  inévitable  qui  ré- 
sulte des  très-curieuses  et  très-abondantes 
correspondances  de  l’Italie,  la  Russie,  l’A- 
mérique, l’Océanie,  qui  ne  forment  pas  la 
partie  la  moins  précieuse  de  chaque  livrai- 
son du  Tablet,  plus  riche  qu’aucun  recueil 
ou  journal  français  en  ce  genre,  et  aussi 
en  articles  de  fonds,  notices  bibliographi- 
ques, et  nouvelles  diverses.  Ajoutons  que 
le  Tablet  est  remarquable,  matériellement, 
par  la  beauté  du  papier,  la  correction  et  la 
netteté  des  caractères,  éloge  qui  mérite 
d’être  apprécié.  Aucun  sacrifice  n’a  été 
négligé  pour  faire  du  nouveau  Tablet  un 
des  recueils  périodiques  les  plus  impor- 
tants de  l’Angleterre  et  du  monde  catho- 
î lique.  A.  G. 

Pour  les  articles  non  signés  : A.  LEROUX. 
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